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 Seria pomyślana jako Wydanie Krytyczne Prac Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej przybliża dokonania wczesnych studiów nad Zagładą w Polsce. Ma ona udokumentować ich pionierski, niepowtarzalny, a przy tym wciąż świeży i aktualny wymiar, zarazem zaś wskazywać na osadzenie prowadzonych wówczas badań w tradycji żydowskiej historiografii, szczególnie okresu przedwojennego. Ambicją projektu jest włączenie tych prac w obieg światowy. W serii ukazują się wybrane publikacje cżkh*, te o najdonioślejszym znaczeniu, z reguły dotychczas niewznawiane; przewidujemy także wydanie wcześniej niepublikowanych tekstów Komisji: dokumentów, książek przygotowanych do druku przez cżkh, również tych, które ukazały się nieco później, w innym języku i gdzie indziej, jak też prac napisanych w jakiś czas po rozwiązaniu cżkh, na bazie materiałów zgromadzonych w Komisji, przez osoby z kręgu jej twórców.
Teksty oryginalne publikujemy w opracowaniu krytycznym przygotowanym przez zaproszonych do projektu badaczy Zagłady. Rozbudowany aparat przypisów służy nie tylko skonfrontowaniu danych zawartych w tekście oryginalnym z dzisiejszym stanem wiedzy czy wskazaniu najnowszej literatury przedmiotu, lecz ma także dostarczać dzisiejszemu czytelnikowi informacji tuż po wojnie niedostępnych lub — wtedy — oczywistych, odnoszących się do faktów wówczas powszechnie znanych. Sam w sobie stanowi również rodzaj glosy, komentarza, którym — tak jak to jest w tradycji żydowskiej przyjęte — obrasta pierwotny tekst źródłowy. Podobnym komentarzem, sytuującym tekst oryginalny w badaniach historycznych (zarówno przedwojennych, jak i tych prowadzonych po 1944/1945 r.), a zarazem przynoszącym jego rozwinięcie, uzupełnienie, podpowiedź nowych dróg interpretacji, mają być napisane współcześnie eseje, które towarzyszą naszej edycji. Integralną częścią projektu jest koncepcja opracowania graficznego serii. Mimo bowiem wszelkich trudności, jakie musiała napotykać działalność wydawnicza cżkh, jej pracownicy przywiązywali wagę do szaty edytorskiej. Rozwiązanie współczesne — utrzymane w oszczędnej stylistyce, operujące prostymi środkami, przy tym wyraziste — nawiązuje do estetyki oryginału, co pozwala dostrzec włączona do obecnej edycji na osobnej karcie reprodukcja okładki pierwodruku. Nad ostatecznym kształtem książek ukazujących się w serii czuwa Komitet Redakcyjny.
Ewa Koźmińska-Frejlak



Właściwym autorem tej książki jest…

 Zasadniczą część prezentowanej książki stanowią wspomnienia Lejba Zylberberga, krawca z Klimontowa, urodzonego w 1907 r., Żyda. Koncentrują się one na latach okupacji niemieckiej, obejmują jednak okres dłuższy — aż do połowy kwietnia 1945 r. Wtedy to, osiem miesięcy po wyjściu z miasteczka Niemców w sierpniu 1944 r., pięcioro ocalałych z Zagłady żydowskich klimontowian, ostatnich, którzy tam jeszcze wówczas mieszkali, zostało zamordowanych przez swoich polskich sąsiadów. „Na tym skończyła się historia Żydów w Klimontowie” — zamyka relację Zylberberg1.
Opowieść o swoich losach Zylberberg przekazał w jidysz. Wysłuchała go i zapisała jego relację Klara Mirska, przedstawicielka Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej w Łodzi. Zylberberg do Komisji zgłosił się najpewniej sam z siebie, przypuszczalnie latem 1945 r. „Przyszedł do mnie” — stwierdziła później lakonicznie Mirska2. Przychodził jeszcze przez pewien czas, odnotowała gdzie indziej3 — ostatni raz zapewne na początku października, w każdym razie rękopiśmienny protokół jego zeznania, zajmujący 88 gęsto wypełnionych i ponumerowanych stron, jest opatrzony datą 2 października; sporządzony na maszynie odpis relacji mieści się na 119 stronach i nosi — prawdopodobnie omyłkowo — datę o trzy dni późniejszą4. Biorąc pod uwagę czas, jaki Zylberberg przeznaczył na spotkania z Mirską, sprawa miała dla niego dużą wagę.
O tym, że CŻKH zbiera relacje, Zylberberg musiał po prostu wiedzieć. W Łodzi, dokąd przeniósł się pod koniec marca 1945 r., miały w tym czasie siedzibę liczne odradzające się instytucje żydowskie, wśród nich także Komisja Historyczna. Informacje o prowadzonej przez nią działalności docierały z pewnością do łódzkich ocalałych. Ze środowiskiem tym Zylberberg pozostawał w ścisłym kontakcie, chociażby dlatego że, jak wynika z danych rejestracyjnych Komitetu Żydowskiego, w domu, w którym kwaterował, w 1945 r. mieszkało co najmniej kilkanaście innych rodzin żydowskich5.
Zylberberg nie mówił w czasie wywiadu, co go skłoniło do złożenia zeznania. Jego motywacji możemy się tylko domyślać. Pośród wielu powodów łączących go z wszystkimi żydowskimi Polakami, którzy zaraz po wojnie postanowili utrwalić w jakiejś formie własne i/lub swojej rodziny/społeczności przeżycia z lat 1939–1945, istotną rolę — z pewnością i w jego przypadku — odegrała chęć upamiętnienia zamordowanych, utrwalenia doświadczeń, które stały się ich udziałem, oraz pragnienie, by rozliczyć i ukarać winnych. Ze słów Zylberberga wynika, że czuł się on głęboko zakorzeniony we wspólnocie klimontowskich Żydów. Na pewno cieszył się ich zaufaniem, w swoim otoczeniu był także autorytetem — dlatego właśnie na początku okupacji niemieckiej, jesienią 1939 r., znalazł się w powołanej przez ludność żydowską komisji, która miała sprawdzić, czy działacze żydowscy dopuścili się nadużyć przy zbieraniu pieniędzy na nałożoną przez Niemców kontrybucję6. Dlatego również niecały rok później, latem 1940 r., ówczesny prezes Judenratu Motl Szuldman włączył Zylberberga do grupy osób, które w związku z tym, że — jak oceniał — „miały wpływ na opinię publiczną”, obsadził w charakterze zakładników odpowiadających pod groźbą kary za „porządek” (cokolwiek to dla niego — a przede wszystkim dla Niemców — znaczyło)7.
Na decyzji Zylberberga, by zeznawać, zaważył też, jak się można domyślać, jego światopogląd. Wprawdzie w rozmowie z Mirską nie zadeklarował otwarcie swego stanowiska ideologicznego, ale z tego, co powiedział, wynika, że z przekonań był komunistą. Nie jest jasne, czy należał do partii rozwiązanej rok przed wybuchem wojny, na pewno jednak zaliczał się do kręgu jej sympatyków, o czym przekonuje zarówno to, że działał w zarządzie biblioteki miejskiej zorganizowanej przez komunistów, jak i to, że zaraz po wejściu Niemców wraz z innymi osobami z kierownictwa biblioteki rozdawał literaturę marksistowską8. Trudno dziś jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie, dlaczego Zylberberg ten temat poruszył tak oględnie — być może obawiał się reakcji na wiadomość o wciąż nielegalnym w 1945 r. zaangażowaniu? (KPP oficjalnie zrehabilitowano dopiero bez mała jedenaście lat później). Niewykluczone zresztą, że wtedy — na przełomie wojny i pokoju — przekaz płynący ze słów klimontowianina, niezależnie od, a nawet mimo użytych przez niego sformułowań, był oczywisty, zwłaszcza dla kogoś takiego jak Mirska. W każdym razie należy przyjąć, że dla samego Zylberberga miał on doniosłe znaczenie, skoro zawarł go w pierwszych kilku zdaniach relacji. Przedstawiając w nich skrótowo siebie i miejsce swego pochodzenia — małe miasteczko zamieszkane przez liczną społeczność żydowską (ponad 800 rodzin), zorganizowaną w „rozmaitych” ciałach społecznych i politycznych — zarazem definiował pozycję, z której mówił, pośrednio charakteryzował też przyjmowaną przez siebie perspektywę oglądu rzeczywistości.
Wywiad z Zylberbergiem był jednym z pierwszych, które Mirska przeprowadziła dla CŻKH. O sześć lat starsza od Zylberberga, urodziła się w Warszawie, w zamożnej kupieckiej rodzinie Fichmanów. (Nie wiadomo, kiedy i w jakich okolicznościach zrezygnowała z nadanego jej przez rodziców imienia Chaja na rzecz „Klary”9). Ze stolicą związane były jej trudne dzieciństwo i wczesna młodość, naznaczone samobójczą śmiercią matki. Po latach wspominała swoją dotkliwą w tamtym okresie samotność, głód uwagi i uczuć oraz wszechobecną świadomość niedopasowania do otoczenia, podsycane przez męki prześladowań i upokorzeń, jakich nieustająco doświadczała od macochy. Ukończywszy gimnazjum (bez matury), odbyła kurs dla nauczycieli żydowskich szkół ludowych. Niedługo potem wyjechała do Brześcia, gdzie uczyła języka polskiego. Po powrocie do Warszawy w 1922 r. podjęła naukę w dwuletnim seminarium nauczycielskim zorganizowanym przez Centralną Żydowską Organizację Szkolną (CISzO) — stowarzyszenie oświatowe działające na rzecz rozwoju świeckiego szkolnictwa żydowskiego z językiem wykładowym jidysz — w trakcie którego poznała przyszłego partnera życiowego i od 1926 r. męża — Michała Mirskiego. Posługiwał się on jeszcze wtedy nazwiskiem rodowym Mojżesz Hersz Tabacznik, choć wołano go „Michał, Misza”10. Ślub wzięli w Skidlu (powiat grodzieński), gdzie oboje pracowali w szkole CISzO. Rok później, po narodzinach ich jedynego dziecka, córki Mai, przenieśli się do Częstochowy, skąd w 1930 r. wrócili do Warszawy. Michał, od 1927 r. członek KPP, znalazł zatrudnienie w strukturach podległych partii, w latach trzydziestych wielokrotnie był zatrzymywany przez Policję Państwową, w listopadzie 1936 r. internowano go w obozie odosobnienia w Berezie Kartuskiej, gdzie był więziony przez rok11.
W odróżnieniu od męża Mirska nie miała — jak się wydaje — temperamentu politycznego. Jej wrażliwość na krzywdę innych, ukształtowana pod wpływem własnych doświadczeń, skłaniała ją do afiliacji lewicowych. O dokonanych przez nią wyborach przynależności organizacyjnej zadecydował jednak przede wszystkim, co sama zaznaczała, przypadek. Wstąpienie do Cukunftu, młodzieżowej przybudówki Bundu, komentowała po latach: „Nie orientowałam się zupełnie, jakie różnice dzieliły partie socjalistyczne. […] Wydawało mi się, że socjaliści są lepszymi ludźmi, bo dążą do sprawiedliwości i pragną uszczęśliwić świat, a więc i mnie. To mi wystarczyło. Z tym samym powodzeniem mogłam wtedy wstąpić do Poalej Syjon Lewicy lub do młodzieży komunistycznej”12. Niedługo potem odeszła wraz z grupą rozłamowców do nowo utworzonej organizacji Niezależni i to właśnie tam w wieku dwudziestu lat, pod wpływem kontaktów z młodymi robotnikami Żydami, nauczyła się mówić w jidysz, który wcześniej, wychowana przy ul. Zamenhofa, w środku Dzielnicy Północnej, jedynie rozumiała. W domu rozmawiała wyłącznie po polsku, i to zarówno z ojcem, jak i z kaleczącą język macochą. Niespełna rok później, po przejęciu Niezależnych przez Związek Młodzieży Komunistycznej, Mirska zrezygnowała z dalszego zaangażowania. Z perspektywy lat sześćdziesiątych swoje poglądy przed rokiem 1939 charakteryzowała jako „radykalne’13. Siebie samą oceniała jako „demokratkę” — „nie tylko z przekonań”14. Tłumaczyła: „Miałam szacunek dla każdego człowieka i jego przeżyć”. I jeszcze — „Nie patrzyłam nigdy na nikogo z góry i taką pozostałam po dziś dzień, wyrozumiałą dla ludzi, pełną tolerancji dla ich przeżyć i słabostek”15. Odżegnywała się od nacjonalizmu16. Po wojnie nie zapisała się do partii — „Marzyłam o tym, żeby żyć w takim ustroju, gdzie nie będę szykanowana ani jako Żydówka, ani jako żona komunisty”17.
Aktywność polityczna męża zamknęła przed Klarą możliwość kontynuowania pracy nauczycielskiej w szkolnictwie żydowskim, do prowadzenia zajęć w placówkach szkolnictwa powszechnego nie miała zaś wymaganych uprawnień18. W pierwszej połowie lat trzydziestych Mirska wyuczyła się zatem zawodu manikiurzystki, z powodzeniem uprawiała go do 1939 r. Przy tej okazji ujawnił się jej naturalny talent — umiejętność słuchania czy, jak to sama określała, „wysłuchiwania ludzi”, „wchłaniania w siebie cudzych trosk i zmartwień oraz przejmowania się nimi”19; narzędzie to niespełna dekadę później znakomicie wykorzystała podczas pracy protokolantki w CŻKH.
We wrześniu 1939 r. Mirscy opuścili Warszawę i udali się do Kowla, do rodziny Michała. Najpierw wyruszył on, niedługo potem dołączyły do niego Klara z Mają. Po ataku III Rzeszy na ZSRR Mirskie trafiły na Ural, Michał — do Bykowa w obwodzie stalingradzkim, gdzie objął stanowisko dyrektora szkoły. W ciągu następnych czterech lat kilkakrotnie jeszcze zmieniali miejsce pobytu i rozdzielali się na dłużej lub krócej. Wojnę przeżyli w ZSRR, zdarzało się, że przebywali w skrajnie trudnych warunkach, cierpieli głód, ciężko chorowali…, sami nie doświadczyli jednak Zagłady. On wrócił do kraju w 1944 r. razem ze sformowaną w ZSRR 1 Armią Wojska Polskiego. Zapewne jeszcze w wojsku, ale tuż przed powrotem albo zaraz po dotarciu na tereny dopiero co wyzwolone spod niemieckiej okupacji, przypuszczalnie pod mniej lub bardziej otwarcie wyrażoną presją, spolszczył brzmienie personaliów rodowych na „Michał” i „Mirski” — pseudonimy, których używał w konspiracji KPP-owskiej20. Jego legitymacja potwierdzająca członkostwo w ZPP z kwietnia 1944 r. została wystawiona jeszcze na nazwisko Tabacznik21. Nie jest jasne, kiedy Klara przyjęła nowe nazwisko męża. Początkowo posługiwała się nim niekonsekwentnie — chociaż w dokumentach Komisji od początku funkcjonowała jako Mirska, jeszcze w sierpniu 1945 r. zdarzyło się, że przeprowadzony przez siebie wywiad sygnowała nazwiskiem Tabacznik22.
Powrót do kraju i konfrontacja z całkowitą destrukcją świata, w którym żydowscy Polacy żyli przed Zagładą — świata, do którego od zawsze przynależała — wywołał w Mirskiej szok. W jej wspomnieniach z pierwszych tygodni po przyjeździe do Polski niedowierzanie, przerażenie i rozpacz mieszają się z poczuciem całkowitego wykorzenienia i wyobcowania. „Byliśmy ludźmi z dwóch różnych planet” — pisała po latach o sobie i o tych, którzy wojnę przeżyli pod okupacją niemiecką23. „Musiało przejść dużo czasu, bym potrafiła się dopasować do [nich] […], by zrozumieć, co czuli i jakimi się stawali w obliczu prób, których im nie szczędził okrutny czas”24. W tym okresie Mirska zachłannie zbierała wiedzę o Zagładzie, uczyła się tego, czego sama nie przeżyła, szukała odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób możliwe stało się wymordowanie tak wielu ludzi. Dlatego między innymi, jak później wyznawała, „pociągała [ją] praca w Komisji”25.
Stałą posadę w CŻKH Mirska uzyskała w lipcu 1945 r.26, ale pracę dla niej podjęła de facto już wczesną wiosną tego roku — nie później niż w kwietniu27 — chwilę po tym jak z mężem i córką przyjechała do Łodzi, by tam osiąść, jak się okazało, tylko na kilka lat. Do jej zadań od początku należało zbieranie wywiadów. Sztukę ich prowadzenia oraz notowania przekazywanych przez rozmówcę treści poznawała — za poradą Filipa Friedmana, ówczesnego dyrektora Komisji — czytając transkrypty sporządzone zaraz po wyzwoleniu przez Mejlecha Bakalczuka, prawie o dekadę od niej starszego nauczyciela szkół żydowskich, publicysty i literata, jednego ze współzałożycieli CŻKH, autora pierwszych relacji28. Referując przeszło dwadzieścia lat później swoje wrażenia z tej lektury, eksponowała „obiektywizm” zapisu, jego „beznamiętność” i „realizm”, dzięki którym „pokazał on [Bakalczuk] […] prawdziwie nieszminkowany obraz przeżyć” ocalałych, zarazem „budząc […] grozę i jednocześnie ciągnąc w gąszcz niesamowitych przejawów ludzkich postaw w sytuacjach stwarzanych przez sadyzm ludzki”29. Dorobek Bakalczuka — autora stenogramów zeznań żydowskich Polaków, którzy przetrwali okupację niemiecką — z pewnością stanowił dla Mirskiej istotny punkt odniesienia, zwłaszcza na starcie jej kariery protokolantki.

W zbiorach Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego, w zespole 30130, zachowało się bez mała 250 protokołów relacji, których autorką była Mirska (w kilku przypadkach jej współautorstwa, a 18 z nich zostało podpisane nazwiskiem Tabacznik) oraz co najmniej sześć jej transkryptów, zaklasyfikowanych — skądinąd nie jest jasne, według jakiego klucza — jako „pamiętniki” i włączonych do zespołu oznaczonego sygnaturą 30231 (pośród nich pod numerem 37 — zeznanie Zylberberga). Wyjąwszy kilkanaście wywiadów z 1958 r., pozostałe powstały w latach 1945–1949 — w okresie zatrudnienia Mirskiej w charakterze referentki i pracowniczki naukowej najpierw w Komisji, a po jej przekształceniu w 1947 r. w ŻIH — w łódzkim oddziale Instytutu; zakończyła tam pracę z dniem 30 czerwca 1949 r.32 Jedynie Róża Bauminger spisała podobną liczbę protokołów33. Co czwarty spośród zachowanych w AŻIH transkryptów relacji odebranych przez Mirską (64 zeznania) liczył więcej niż 15 stron, objętość dziewiętnastu z nich przekraczała 50 stron34. Mirska przyjmowała zeznania po polsku i w jidysz — nieznacznie przeważają te pierwsze, z co najmniej dwiema osobami porozumiewała się po rosyjsku35. Rozmawiała z ocalałymi i nieżydowskimi świadkami Zagłady. Byli między nimi kobiety i mężczyźni, ludzie w różnym wieku, choć z reguły dorośli (tylko kilka osób nie skończyło 18 lat), mniej i bardziej wykształceni, wielu profesji, a także bez zawodu, pochodzący ze wsi, wielkich miast i miasteczek, z rozmaitych stron przedwojennej Polski. Zazwyczaj Mirska przeprowadzała wywiad z jedną osobą, zdarzało się jednak, że spotykała się z kilkoma świadkami naraz36. Część jej interlokutorów przedstawiała swoje wojenne losy od początku niemieckiej okupacji aż do jej zakończenia. Inni koncentrowali się — sami z siebie lub na życzenie protokolantki — na jakimś ich wycinku, np. wydarzeniu, miejscu, osobie prześladowcy, temacie. W lipcu 1946 r. została oddelegowana do zbierania świadectw ocalałych po tzw. aryjskiej stronie oraz nieżydowskich Polaków, którzy udzielali schronienia Żydom37.
Przy spisywaniu relacji Mirska niewątpliwie korzystała z „instrukcji dla zbierania” — odpowiednio — materiałów historycznych, etnograficznych oraz przeżyć dzieci z okresu okupacji niemieckiej przygotowanych przez pracowników naukowych Komisji i wydanych w drugiej połowie 1945 r.38 Znała te publikacje na tyle dobrze, że w marcu 1946 r. wyznaczono ją, wraz ze Szmerke Kaczergińskim i Genią Silkes, do ich omówienia na seminarium pracowniczym zorganizowanym w ramach cyklu „Nasze wydawnictwa”39. Ślad sformułowanych w nich wskazówek, do których Mirska stosowała się — niekiedy z naddatkiem — można odnaleźć w protokołach zeznań jej autorstwa, także w wywiadzie z Zylberbergiem. Przystępowała zatem do ich zbierania „z całą powagą, sumiennością i oddaniem”40. W myśl zaleceń Józefa Kermisza, autora uwag metodologicznych do broszury nr 1, starała się „zdobyć pewne przygotowanie i znajomość badanej rzeczywistości”, zachować „bezstronność [w] przyjmowaniu nowego oświetlenia faktów […] [i ich] notowaniu”, „indywidualnie” podchodzić do świadka, „nie zmieniać w czymkolwiek” jego zeznań”41. Historię świadka — jeśli to było możliwe — przedstawiała na tle przeżyć środowiska, do którego należał, uwzględniając przy tym „wszelkie szczegóły sprawy, nawet zdawałoby się pozornie nieważne”, osobno też charakteryzowała zeznających i oceniała ich wiarygodność42. Niekiedy, tak jak w przypadku relacji Zylberberga, uwierzytelnionej podpisem żydowskiego klimontowianina Aszera Grinberga, konfrontowała treść wywiadu z innymi świadkami i/lub świadectwami.
Uznając prymat odgórnie skodyfikowanych reguł kompletowania świadectw, przy ich zbieraniu Mirska kierowała się również własną wizją roli protokolantki, która zasadzała się w jej przekonaniu na byciu medium — „przekazicielem myśli i uczuć ludzkich powstałych w jakże strasznych czasach”43. Mirska miała świadomość, że — jak pisała — „ludzie, którzy składają [jej] zeznania, są tylko przypadkowymi wędrowcami, do których [ona] się zbliżyła, którym również jest potrzebna, a którzy odejdą od [niej]”44. Do prowadzącego wywiad należało jej zdaniem stworzenie bezpiecznej, możliwie komfortowej dla świadka przestrzeni do zwierzeń. Protokolant zatem powinien — zaznaczała — „pozostawać w cieniu”, a jednocześnie „być aktywny” — „poprzez wtrącone pytanie czy uwagę powinien umieć stworzyć atmosferę bliskości między sobą a świadkiem, aby wzmocnić w nim przeświadczenie, że jego przeżycia są doniosłe, i skłonić go do możliwie najdokładniejszego ich relacjonowania” — wyjaśniała dalej45. Ona sama z powodzeniem dokładała wysiłków, by w miarę możliwości ułatwić mówienie o najcięższych nawet doświadczeniach. „Ludzie opowiadali mi o wszystkim. Zaglądałam w głąb ich dusz i nieraz wydawało mi się, że zaglądam w otchłań” — odnotowywała po latach46. Wracając pamięcią do tamtego okresu, stwierdzała: „To, co mi ludzie opowiadali, przestawało być zwykłym zeznaniem, stawało się spowiedzią”47.
Mirska w działaniu i intuicyjnie raczej niż na bazie dogłębnych przemyśleń stworzyła własny styl i technikę prowadzenia wywiadu. Korzystała z wypraktykowanej w przeszłości umiejętności prowadzenia rozmów z bardzo różnymi ludźmi: „potrafiłam zadawać pytania, nawiązywać kontakt między sobą a człowiekiem, który się przede mną wyspowiadał” — wspominała48. Odbierając relację, koncentrowała się całkowicie na rozmówcach: „zagłębiałam się w ich przeżycia i zapominałam o wszystkim”49. „Nie byłam jednak protokolantem, który w sposób bezosobowy przyjmuje od ludzi zeznania” — oceniała z perspektywy czasu50. Pracowała z oddaniem i pasją. Napędzała ją niemożliwa do zaspokojenia ciekawość, chęć zrozumienia. „Wciąż chciałam wiedzieć — tłumaczyła — jak to się mogło stać, że tylu ludzi zginęło”51. Charakterystyczny jest jej komentarz do zeznania Tadeusza Kalskiego, szesnastoletniego chłopaka, który — według słów Mirskiej — był „zupełnie do Żyda niepodobny”, mówił „z chłopska” i „był analfabetą”52. „Inteligencję posiada o wiele niżej średniej. Nie orientuje się w datach. Nie potrafi samodzielnie nic opowiedzieć i jedynie odpowiada na pytania” — stwierdzała, by następnie skonstatować: „Dziwne jest, że chłopiec tak mało pojętny jednak wiedział, że należy uciekać z getta. Potrafił się uratować i wydostać nieraz z b[ardzo] ciężkich opresji. Żadnego głupstwa nie popełnił. Wywiad z nim dowodzi, że nie tylko inteligencja i spryt ratują człowieka. W tym wypadku instynkt życia, którym kieruje się każde żyjące stworzenie, pomógł też temu dziecku”53. W to, co robiła, Mirska angażowała się bez reszty. Emocjonalnie podążała za zeznającymi. „Pogrążyłam się w niezdrowym klimacie potwornych przeżyć […]” — zanotowała w latach sześćdziesiątych54. Towarzyszyła im: „Ludzie, którzy siadali naprzeciwko mnie przy moim stole, również wyłączali się z otaczającego ich życia. […] Wracali w nieodległą przeszłość. A ja starałam się ich przeszłość wiernie utrwalić na papierze”55. Dbała, by zeznający identyfikowali się z tym, co i jak z ich przeżyć opowiedziała — zdecydowaną większość przygotowanych przez nią transkryptów sygnują podpisy świadków, a nieliczne przypadki braku autoryzacji wyjaśniała56.
Odręczną wersję protokołu Mirska przygotowywała przypuszczalnie — w zgodzie z podpowiedziami Noego Grüssa — zaraz po zakończeniu wywiadu (w razie zwłoki — przekonywał Grüss — „koloryt i świeżość opowiadania oraz szczegóły [mogły] się zatrzeć”57). Nic nie wiadomo o tym, by potrafiła stenografować, zapewne po prostu „notowała wszystko”58 (albo prawie „wszystko”), a część z tego, co i jak świadek mówił — zapamiętywała. Rekonstruując opowieść, scalała ją i układała w porządku chronologicznym, ewentualnie tematycznym. Tworzyła narrację pierwszoosobową, w której głos oddawała składającemu relację, ustępowała przed jego językiem, usuwając jednocześnie ślady swojej obecności — pytania, uwagi, zachęty… Wtrącenia w innych językach niż ten, w którym prowadziła rozmowę ze świadkiem, w szczególności wypowiedzi osób, o których on/ona opowiadali, zapisywała — obok ich tłumaczenia, także w brzmieniu oryginalnym. Karty transkrybowanych przez Mirską protokołów pokrywają wersy gęsto wypełnione równymi, drobnymi literami (stawianymi w pośpiechu?), nierzadko trudnymi do odczytania. Nie jest jasne, czy Mirska od razu pracowała „na czysto”, czy zaczynała od brudnopisu, który po uładzeniu przepisywała. Tak czy owak duża część jej rękopiśmiennych transkryptów wygląda, jakby miała charakter roboczy — znaczą je skreślenia, umieszczone w interliniach wstawki, adnotacje na marginesach, jak gdyby do ostatniej chwili nie ustawała w pracy redakcyjnej — poszukiwała najlepszej formuły do przekazania tego, co i jak powiedział świadek, ciągle sobie coś jeszcze z jego relacji przypominała, coś dopowiadała, uściślała… Na różne sposoby Mirska udoskonalała też niekiedy treść maszynowych odpisów relacji. W myśl zalecenia Instrukcji…59 sporządzała je na podstawie rękopisu. Początkowo prawdopodobnie zajmowała się tym sama, przynajmniej gdy chodzi o protokoły polskojęzyczne, w późniejszym okresie przekazywała materiał maszynistce, ale i wtedy przed oddaniem gotowych już transkryptów do centrali raz jeszcze przeglądała maszynopis — uzupełniała nieczytelne dla przepisującego fragmenty (na co wskazują wypełnione jej charakterem pisma puste miejsca w maszynopisie), a także korygowała całość. (Przypuszczalnie Mirska miała trudność z używaniem maszyny do pisania z hebrajską czcionką, w każdym razie gdy pod koniec 1947 r. w łódzkim oddziale ŻIH w związku z redukcją etatów zabrakło „żydowskiego maszynisty”, swoje wywiady w jidysz przepisywała sama, ale w tłumaczeniu na polski60). Ostateczne odpisy zebranych przez Mirską zeznań bywają bogatsze w informacje niż wersja pierwotna tekstu, podczas gdy w wypadku protokołów innych autorów rzecz z reguły przedstawia się odwrotnie.





*    Więcej informacji na temat Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej i genezy prowadzonych przez nią badań czytelnik może znaleźć we Wprowadzeniu do pierwszej publikacji serii — książce Szymona Datnera Walka i zagłada białostockiego ghetta.
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57 Zob. Instrukcje dla badania przeżyć dzieci żydowskich w okresie okupacji niemieckiej…, s. 7.
58 Ibidem, s. 5.
59 Ibidem, s. 7.
60 Zob. AŻIH, 310/2146, Pismo z oddziału ŻIH w Łodzi do ŻIH w Warszawie, 15 grudnia 1947 r., b.p.
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161 Skreślony w maszynopisie, w rękopisie tytuł podrozdziału brzmiał: Pionki okolice Radomia. Praca w fabryce prochu.
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1 W tabeli zostały umieszczone bardziej znaczące modyfikacje tekstu relacji Lejba Zylberberga dokonane podczas jego redakcji w 1947 r. Więcej na ten temat zob. E. Koźmińska-Frejlak, Właściwym autorem tej książki jest…
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Zyd z Klimontowa opowiada jest pierwsza pozycja w serii ,Wy-
danie Krytyczne Prac Centralnej Zydowskiej Komisji Historycznej”
przetozona z jezyka jidysz. Zasadnicza cze$é ksiazki stanowia wspo-
mnienia Lejba Zylberberga, krawca z Klimontowa. Koncentruja sie
one na latach okupacji niemieckiej, obejmuja jednak okres diuzszy
— az do polowy kwietnia 1945 r. Sita relacji Zylberberga zasadza
sie nie tylko na tym, ze zapamietat on cate sekwencje wydarzen,
ktére staly sie udziatem jego i innych Zydéw — przede wszystkim
— z Klimontowa, lecz takze na wyrazistym tadunku emocjonalnym
tego §wiadectwa. Zylberberg z wtaéciwg dla lewicowej optyki ostro-
$cia przedstawit stosunki panujace w geteie, przejmujaco odmalowat
réwniez niechetna, niekiedy wroga postawe niezydowskich Polakéw
wobec Zydéw poszukujacych ratunku.

Opowie$é Zylberberga zapisata Klara Mirska, przedstawicielka
Centralnej Zydowskiej Komisji Historycznej w Eodzi. Ona tez zaini-
cjowata wydanie tej relacji, a nastepnie przygotowata tekst do druku.
Publikacje traktowata jako ,,pierwszy krok w wypeianiu woli tych
wszystkich, ktérzy powierzyli [jej] swoje przezycia”. ,Swiadkowie
cheieli bowiem — pisata — by ich do$wiadezenia zostaly upowszech-
nione, a jest to pragnienie setek tysiecy Zydéw wyrazone w ostatniej
drodze: aby $wiat dowiedziat si¢ o ich b6lu i wywart pomste za ich
$mieré¢”. Decydujac sie na powtérna edycje ksiazki po bez mata
siedemdziesieciu pieciu latach od jej pierwszego wydania, przyzna-
jemy racje stowom Mirskiej. Nasza publikacjg cheieliémy zarazem
zwrdeié uwage na role, jaka ona i wielu innych zbieraczy §wiadectw
— protokolantéw i protokolantek, z reguty pozostajacych w cieniu
lub zapomnianych — odegralo i weiaz odgrywa w rekonstrukeji
i pisaniu historii Zagtady.
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