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PRZEDMOWA
Jan Tomasz Gross 

 

Z 3,3 mln Żydów żyjących w Polsce tuż przed wybuchem drugiej 
wojny światowej niemal 3 mln zostały zamordowane w czasie Zagłady. Po-
zostali w większości przeżyli w Związku Radzieckim, skąd powrócili w ra-
mach repatriacji tuż po wojnie, a następnie w 1956 roku, w okresie desta-
linizacji i związanej z tym krótkotrwałej liberalizacji. W okupowanej przez 
Niemców Polsce do końca światowego konfl iktu zdołało przeżyć jedynie 
40–80 tys. Żydów. Później niemal wszyscy polscy Żydzi opuścili ojczyznę, 
masowo emigrując bądź uciekając – najpierw w latach 1946–1947, kiedy 
nastąpiła pierwsza i największa fala emigracji, następnie w 1956 i wreszcie 
w 1968 roku. Tymczasem w powojennej historii Polski pozostają oni stale 
powracającym motywem i punktem odniesienia, niczym fantomowy ból 
promieniujący w ciele po amputacji kończyny. W swej doskonałej pracy 
Audrey Kichelewski przywraca życie tej fantomowej obecności. 

Niniejsza książka jest pierwszą monografi ą prezentującą w  sposób 
systematyczny historię polskich Żydów po 1945 roku. Zawiera przegląd 
instytucjonalnych sieci, w ramach których ocalałe resztki polskiej społecz-
ności żydowskiej organizowały swoje życie zbiorowe po Zagładzie. Audrey 
Kichelewski śledzi ewolucję tej społeczności w czasie, w miarę topnienia 
jej szeregów i wahań polityki partii komunistycznej, zmieniającej się pod 
wpływem wytycznych płynących ze Związku Radzieckiego. 

Co ważniejsze, autorka uwydatnia znaczenie kwestii żydowskiej 
w  Polsce w  kilku momentach zwrotnych w  historii kraju. Mimo że po 
1945 roku wspólnota żydowska była niewielka, kwestia ta wypływała regu-
larnie w związku z kryzysami politycznymi demokracji ludowej. W Polsce 
przeszłość stanowi przestrzeń oswojoną, okazuje się jednak, że ta przeszłość 
– jeśli chodzi o Żydów – nie przemija. 



Linearnie prowadzoną opowieść otwiera pogrom kielecki: mord 
dokonany na ponad 40 ocalałych z Zagłady Żydach w  zaledwie rok od 
zakończenia wojny, w trakcie serii gwałtownych aktów zbiorowej przemo-
cy, jaka rozlała się po prowincjalnej stolicy środkowej Polski 4 lipca 1946 
roku. Aby ujść z życiem, ponad 100 tys. Żydów było zmuszonych szukać 
schronienia w amerykańskich obozach dla dipisów1, znajdujących się w… 
okupowanych Niemczech. A potem, w roku 1956, przyszedł kryzys okresu 
destalinizacji, który pociągnął za sobą kolejną falę emigracji ocalałych z Za-
głady – tym razem głównie do Izraela. Dwanaście lat później, w kontekście 
antysyjonistycznej kampanii lat 1967–1968, której punkt kulminacyjny 
stanowiły tzw. wydarzenia marcowe 1968 roku, nastąpiły najbardziej ra-
dykalne spośród wszystkich analizowanych w tej książce wypadków. W ich 
następstwie do krajów skandynawskich, Stanów Zjednoczonych, Kanady 
i Australii (a także do Izraela) masowo wyemigrowała najbardziej zasymi-
lowana część polskich Żydów, którzy nie identyfi kowali się w większości 
w ogóle z żydowskością.

Jako znakomita historyczka Audrey Kichelewski dogłębnie zna przed-
miot swych badań. Pisze niezwykle umiejętnie, w pełen empatii i inteligen-
cji sposób. Ale to nie wszystko – swoją relacją nawiązuje do wciąż żywej 
przeszłości, która, jestem o tym przekonany, będzie w Europie Wschodniej 
regularnie dochodzić do głosu, dopóty, dopóki rozmaite wspólnoty zamiesz-
kujące ten region nie zmierzą się z  faktem współudziału swych przodków 
w eksterminacji żydowskich współobywateli w czasie Zagłady. 

Piszę tę krótką przedmowę w marcu 2018 roku, w chwili gdy w Pol-
sce trwa gorąca ogólnonarodowa dyskusja i kraj boryka się z międzynaro-
dowym skandalem wywołanym próbą uchwalenia przez nacjonalistyczną 
koalicję rządzącą ustawy penalizującej najdrobniejsze wypowiedzi sugeru-
jące współudział Polaków w nazistowskich zbrodniach. Jeśli rzekomo wol-
ne i demokratyczne państwo europejskie uznaje za rzecz godną fałszowanie 
pewnych rozdziałów swej historii, naszym obowiązkiem jako Europejczy-
ków jest, jak sądzę, wyciągnąć z  tego wnioski. Audrey Kichelewski opo-
wiada ważną część tej historii, szczegółowo relacjonując próby odbudowy 
życia wspólnotowego po wojnie podejmowane przez ocalałe resztki pol-
skich Żydów. 

Warszawa, 15 marca 2018 r.

1 Od angielskiego skrótu DP – displaced persons, oznaczającego osoby przesiedlone [przyp. 
tłum.].
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WSTĘP
W spustoszonym kraju

 

Tamtego słonecznego ranka, 4 lipca 1946 roku, w Kielcach, na po-
łudnie od Warszawy, Ida Ajzenman udała się, jak co dzień, pieszo do swo-
jego biura. Po drodze natknęła się na tłum zgromadzony przed kamienicą 
przy ulicy Planty, gdzie, jak wiadomo, mieszkali Żydzi, podobnie jak ona 
ocalali z  ludobójstwa. Usłyszała kobietę wykrzykującą: „Dziecko jeszcze 
żyło, kiedy znaleźli je w piwnicy!”1. Tylko że w tym domu nie ma żadnej 
piwnicy… Ida szybko się zorientowała: wiecznie żywa plotka o porwanym 
przez Żydów chrześcijańskim dziecku znów dała o sobie znać. Niebawem 
setki gapiów zaczęły obrzucać mieszkańców budynku kamieniami. Wkrót-
ce przybyły powiadomione służby porządkowe. „Byliśmy pewni, że wojsko 
strzela w powietrze, żeby rozpędzić tłum, gdy nagle do mojego biura wpad-
ła kula, wtedy zrozumiałem, że nie strzelają, żeby rozpędzić tłum, tylko 
do nas” – opowiadał Jechiel Alpert, członek Komitetu Żydowskiego, które-
go biura znajdowały się w budynku2. Słychać było strzelaninę, w powietrzu 
latały kamienie, gapie nacierali wściekle na mieszkańców domu. Polowanie 
na Żydów objęło całe miasto i trwało aż do świtu. „Grupy cywilów krążyły 
po mieście w poszukiwaniu Żydów i sprawdzały tożsamość ludzi” – czyta-
my w raporcie z dochodzenia przeprowadzonego tuż po zajściach3. Regina 
Fisz i  jej dziecko zginęli od kul, po tym jak kobietę siłą wyprowadzono 
z domu, okradziono z paru złotych i biżuterii, a następnie poprowadzo-
no do pobliskiego lasu4. Pierwszy powojenny pogrom zebrał obfi te żniwo: 
42 ofi ary śmiertelne, jedna piąta niewielkiej żydowskiej społeczności oca-
lałych mieszkających w tym czasie w Kielcach. 

Historia polskich Żydów, którzy przeżyli Zagładę, zarówno na te-
renie okupowanej Polski, w obozach lub w ukryciu – których będziemy 
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nazywać ocalałymi, jak i  tych, którzy uciekli do ZSRR, skąd po wojnie 
powrócili do kraju – których właściwie lepiej byłoby określać jako uchodź-
ców lub repatriantów – rozpoczyna się od niepojętego na pierwszy rzut 
oka dla współczesnych obserwatorów zbiorowego mordu. Jak wyjaśnić ten 
przejaw antysemityzmu po Auschwitz? 

W jaki sposób ocaleni Żydzi doświadczali zakończenia wojny, które 
nie oznaczało dla nich wcale wyzwolenia? A przede wszystkim jaką Polskę 
zastali po sześciu latach krwawego konfl iktu? 

Polska była jednym z  najciężej dotkniętych wojną europejskich 
krajów. W całości okupowana, poprzecinana liniami frontu, spustoszona 
w wyniku walk. Doszczętnie zniszczono 300 tys. domostw. Zrujnowana 
była jedna czwarta polskich miasteczek5. Całe miasta zostały praktycznie 
zrównane z  ziemią, począwszy od Warszawy, stolicy, która doświadczyła 
kolejno zagłady getta wiosną 1943 roku, a potem zrównania z ziemią resz-
ty miasta po klęsce powstania latem następnego roku. W sumie do końca 
wojny niemal trzy czwarte stolicy legło w gruzach. Wszędzie dominował 
obraz zniszczenia. To czas, w którym ludzie raczej mierzyli się z rozmia-
rami klęski, niż snuli plany o  odbudowie. Trzeba było zresztą na nowo 
zaludnić kraj, którego granice przesunęły się na zachód. Polskie władze 
przeprowadziły operację wysiedlenia liczącej 3 mln Niemców lub osób 
niemieckojęzycznych grupy ludności Dolnego Śląska i zasiedlenia tych te-
renów swoimi obywatelami. To tam w pierwszej kolejności rozlokowano 
ocalonych Żydów, razem z  innymi Polakami, którzy powrócili z niewoli 
albo utracili swoje domy na przekazanych ZSRR Kresach Wschodnich. 

Ale najpierw trzeba było jeszcze znaleźć wystarczająco liczną popula-
cję, która osiadłaby na tych ziemiach i, ogólniej mówiąc, budowała nową 
Polskę. Wykrwawiony kraj poniósł bowiem największe w Europie straty 
w ludziach: 5–6 mln ofi ar cywilnych, czyli 20% całej populacji. Dla po-
równania, Francja straciła w tym samym okresie 230 tys. cywilów6. Straty 
te to w pierwszej kolejności dzieło masowej eksterminacji prawie 3 mln 
polskich Żydów, czyli 90% przedwojennej żydowskiej ludności kraju7. 
Niebędący Żydami Polacy także ucierpieli w wyniku nazistowskiej prze-
mocy: dotknęły ich deportacje za działalność w ruchu oporu, zbiorowe eg-
zekucje przypadkowych zakładników czy okrutnie stłumione latem 1944 
roku powstanie warszawskie, w którym zginęło 120–180 tys. osób, pod-
czas gdy w bitwie o Paryż w tym samym czasie życie straciło 3 tys. cywi-
lów. Społeczne i zawodowe elity kraju zostały zdziesiątkowane. W wyniku 
eksterminacji żydowskiej populacji i wspomnianych masowych mordów 
Polska utraciła połowę swoich adwokatów, 40% lekarzy i jedną trzecią pro-
fesorów akademickich. Ponadto w czasie okupacji zginęło 20% polskiego 
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duchowieństwa8. Wraz z zakończeniem drugiej wojny światowej zmieniło 
się więc radykalnie oblicze polskiego społeczeństwa. 

Przemiany demografi czne zachodziły zresztą także po wojnie wskutek 
polityki czystek etnicznych, mającej przekształcić kraje Europy Wschod-
niej w jednolite etnicznie byty – według aliantów było to jedyne rozwią-
zanie dające szansę uniknięcia ewentualnych kryzysów w przyszłości9. To 
właśnie z tego powodu z ziem odebranych Rzeszy wypędzono Niemców, 
a  inne mniejszości – ukraińską, białoruską i  litewską – przesiedlono do 
odpowiednich republik radzieckich. Nacjonalistyczny – w wąskim, etnicz-
nym sensie tego słowa – żywioł znów dochodził do głosu w narodzie, który 
doznał upokorzenia na poziomie symbolicznym: druga wojna światowa na 
powrót wymazała z mapy Polskę, która przecież zupełnie niedawno – bo 
w 1918 roku – odzyskała niepodległość po 123 latach zaborczych rządów 
swoich pruskich, rosyjskich i austro-węgierskich sąsiadów. W tym sensie 
retoryka polskich przedwojennych nacjonalistów, zwolenników mono-
etnicznego państwa, choć przecież etniczni Polacy stanowili w 1939 roku 
niewiele ponad jedną trzecią populacji kraju, była zadziwiająco zbieżna 
z  punktem widzenia administracji tworzonej pod rządami komunistów. 
Formacje te dzieliło jednak wszystko, gdy toczyły ze sobą bezlitosną walkę 
o władzę.

Polityczna przyszłość Polski, jaką tuż po zakończeniu wojny zastali 
ocaleni, była zatem bardzo niepewna. Przebywający od 1939 roku w Lon-
dynie polski rząd na uchodźstwie musiał stawić czoło intrygom Sowietów, 
którzy byli zdecydowani narzucić własne porządki na okupowanych od 
lata 1944 roku ziemiach. 22 lipca utworzony w  Moskwie w  większości 
przez socjalistów i komunistów zalążek władzy wykonawczej przyjął nazwę 
Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego. Rywalizacja z rządem lon-
dyńskim stała się oczywistością, gdy cztery dni później Stalin uznał PKWN 
za wyłącznego reprezentanta polskiego narodu. W kolejnych miesiącach 
zainstalowany w Lublinie, tymczasowej stolicy Polski, PKWN coraz bar-
dziej umacniał swą władzę. Pomagało mu w tym 3,5 mln stacjonujących 
w Polsce żołnierzy Armii Czerwonej, którzy siali terror na kontrolowanym 
przez siebie obszarze. 

Wyzwolone tereny organizowano na wzór radziecki, została utwo-
rzona przede wszystkim Milicja Obywatelska i Ministerstwo Bezpieczeń-
stwa Publicznego, odpowiednik radzieckiej służby politycznej (NKWD – 
przekształconego w 1954 roku w KGB), również operującej na ziemiach 
polskich. Organy te tropiły przeciwników politycznych, w  szczególności 
żołnierzy Armii Krajowej. Z myślą o umocnieniu swej politycznej legity-
macji i uzyskaniu uznania międzynarodowej społeczności PKWN, prze-
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kształcony 1 stycznia 1945 roku w Rząd Tymczasowy, zgodził się, pod na-
ciskiem aliantów, włączyć w swe struktury członków londyńskiego rządu 
na uchodźstwie, by dać polskim obywatelom i reszcie świata obraz jedności 
narodowej. O ile w czerwcu został uznany przez społeczność międzynaro-
dową, o tyle część krajowego ruchu oporu pozostała wierna emigracyjne-
mu rządowi i odmówiła przyjęcia nowego porządku. Doszło de facto do 
wojny domowej pomiędzy wspieranymi przez Armię Czerwoną nowymi 
władzami a  brutalnie represjonowanymi zbrojnymi oddziałami party-
zanckimi. W  walkach tych śmierć poniosło 8–10 tys. partyzantów. Ko-
munistyczna milicja straciła natomiast 12 tys. funkcjonariuszy. Likwidacja 
zbrojnych oddziałów odbywała się poprzez masowe aresztowania: do 1947 
roku zatrzymano niemal 80 tys. osób10. Do tego czasu nowo utworzony 
rząd zdążył już zapewnić sobie kontrolę nad krajem przy użyciu siły i urn 
wyborczych, za sprawą przeprowadzonego latem 1946 roku referendum 
oraz wyborów parlamentarnych, które odbyły się zimą następnego roku. 
Sfałszowane wyniki obu głosowań zagwarantowały zwycięstwo blokowi 
demokratycznemu, zdominowanemu przez partię komunistyczną (Polską 
Partię Robotniczą – PPR). 

Polska ludność przywykła zatem do życia w  warunkach wszech-
obecnej przemocy, panującej wciąż w kraju mimo ofi cjalnego zakończenia 
wojny, częściowo generowanej przez samo państwo, które nie dyspono-
wało środkami niezbędnymi do zaprowadzenia porządku. W  tych oko-
licznościach ocaleni Żydzi byli szczególnie bezbronni. Klimat skrajnego 
zagrożenia panował wówczas nawet w samym Lublinie, mieście, które jako 
pierwsze znalazło się pod kontrolą nowego, prokomunistycznego rządu. 
W latach 1944–1946 w województwie lubelskim zginęło ponad 100 Ży-
dów!11 Władze nie potrafi ły zapanować nad zbrojnymi ugrupowaniami, 
panował zamęt, w którym nie sposób było odróżnić zwykłych bandytów od 
członków zbrojnego podziemia i egzekwujących prawo sił porządkowych, 
zwłaszcza że aktów przemocy dokonywali często ludzie w  mundurach. 
Dodatkowo wiele z tych zbrodni popełniano z chęci zysku, jak w przypadku 
odzieranych z butów i ubrań Żydów. W niezmiernie trudnej powojennej 
sytuacji ekonomicznej dobra materialne stanowiły prawdziwy rarytas i by 
je zdobyć, ludzie byli gotowi zabijać… Na podstawie dokumentów do-
tyczących działań organów władz państwowych szacuje się, że w samym 
tylko 1945 roku jedna trzecia zbrodni popełnionych na Żydach była mo-
tywowana względami rabunkowymi12. 

Jak ocalałym Żydom udało się znaleźć własne miejsce w tym zruj-
nowanym kraju, gdzie byli przyjmowani z tak wielką niechęcią? Jak zrozu-
mieć to, co rodziło się wówczas między polskim społeczeństwem dbającym 
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głównie o własne przetrwanie w nowym, autorytarnym i represyjnym sys-
temie, wycieńczoną i pragnącą jedynie odzyskać po latach prześladowań 
pozory normalności żydowską mniejszością a  polskimi władzami, które 
nieustannie grały na głęboko zakorzenionych uprzedzeniach, o  ile same 
ich nie podzielały? Odpowiedzi na te pytania możemy znaleźć w  archi-
wach i wspomnieniach świadków. To właśnie te głosy, głosy ocalałych, ale 
także obserwatorów – instytucji, intelektualistów czy po prostu sąsiadów 
– stanowią wątek przewodni niniejszej opowieści o żydowskiej obecności 
w Polsce po Zagładzie, w czasach komunizmu i po roku 1989. 

Książka ta koncentruje się zatem na losach polskich Żydów w samej 
Polsce, począwszy od zakończenia wojny aż po czasy współczesne. Ukazuje 
ich warunki życia, atmosferę, w jakiej funkcjonowali, naciski, jakim czę-
stokroć byli poddawani. Usiłuje znaleźć odpowiedź na pytanie: dlaczego 
w kluczowych momentach historii Polski Ludowej – od okresu tużpowo-
jennego przez początek lat 50. i kryzys 1956 roku aż po rok 1968 – wielu 
z nich wyjechało, niektórzy zaś pozostali? Czytelnik nie znajdzie tu historii 
polskiego antysemityzmu, ale raczej ogólny obraz tego, jak w kolejnych 
punktach zwrotnych historii kraju wyrażał się stosunek Polaków do istnie-
jącej lub wyobrażonej mniejszości żydowskiej i w jaki sposób oddziaływał 
na życie codzienne Żydów w Polsce. Ci ostatni są pełnoprawnymi podmio-
tami niniejszej opowieści, przeplatanej jednostkowymi portretami, z któ-
rych najbardziej charakterystyczne przedstawiono w załączonym na końcu 
tomu aneksie. Mam nadzieję pokazać w ten sposób, że wbrew wszelkim 
przeciwnościom tysiącletnia obecność Żydów w Polsce przetrwała mimo 
znacznego uszczuplenia samej wspólnoty. W zupełnie nowym kontekście 
politycznym między ocalałymi Żydami a  ich potomkami z  jednej stro-
ny i polskim społeczeństwem z drugiej wytworzyły się nowe więzi. Więzi 
skomplikowane i często bolesne, owoce bogatego historycznego dziedzic-
twa, powojennych wstrząsów, ale też woli budowania wspólnego życia. 
Polska po 1945 roku prawdopodobnie już na zawsze utraciła swoje żydow-
skie miasteczka – sztetle, jednak przechowuje i odkrywa na nowo skompli-
kowaną relację łączącą ją z żydowskimi współobywatelami, których dzieje 
są wciąż zbyt mało znane, a stanowią przecież integralną część współczesnej 
historii tego kraju i całej Europy. W chwili, gdy interpretacja przeszłych, 
choć wciąż bliskich wydarzeń drugiej wojny światowej oraz jej następstw, 
dotycząca roli i postaw polskiego społeczeństwa, nadal wywołuje ożywione 
i bolesne dyskusje, jest rzeczą absolutnie konieczną ponownie przyjrzeć się 
temu, jak od czasów Zagłady Polska postrzega swój stosunek do żydow-
skich współobywateli i swoje z nimi związki.
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NOTA REDAKCYJNA 
 

Przekład
Większość cytatów ze źródeł archiwalnych i dzieł opublikowanych 

to teksty w języku polskim, niekiedy w jidysz lub po angielsku. Ustępy po 
polsku, cytowane przez autorkę w tłumaczeniu na francuski, przytaczamy 
w brzmieniu oryginalnym. Teksty w jidysz lub po angielsku podajemy za 
istniejącymi przekładami na polski bądź w tłumaczeniu z oryginałów lub 
w wyjątkowych przypadkach z języka francuskiego. Pisownię uwspółcześ-
niono, pozostawiono jedynie ewidentne błędy podkreślające nieznajomość 
zasad ortografi i przez autora danego tekstu.

Transkrypcja i pisownia 
Zgodnie z przyjętymi zasadami na określenie obozu koncentracyjne-

go używamy niemieckiej nazwy Auschwitz, natomiast kiedy mowa o miej-
scowości – polskiej nazwy Oświęcim.

Żydzi i Polacy
Problem dotyczy zarówno pisowni tych dwóch określeń, jak i  ich 

znaczenia.
Zgodnie z  zasadami języka polskiego, słowo „Żyd” piszemy wiel-

ką literą, kiedy dotyczy grupy narodowościowej. W przedwojennej i po-
wojennej Polsce oprócz obywatelstwa uwzględniano także przynależność 
mieszkańców do grupy językowej, etnicznej czy religijnej i na tej podsta-
wie określano ich „narodowość”, która mogła się nie pokrywać z obywatel-
stwem. Wyznawca religii żydowskiej był więc obywatelem polskim narodo-



wości żydowskiej na tej zasadzie, na jakiej mieszkaniec Polski pochodzenia 
niemieckiego był Niemcem, czyli obywatelem polskim narodowości nie-
mieckiej. Słowo „Żydzi” określa więc w niniejszej pracy osoby pochodzenia 
żydowskiego, niezależnie od tego, czy zadeklarowały narodowość żydow-
ską, czy też nie, ponieważ można ją było odrzucić lub ukryć. Termin „ży-
dzi” zapisywany małą literą oznacza wyznawców religii mojżeszowej.

Zgodnie z tą zasadą określenie „Polacy” dotyczy wyłącznie obywate-
li polskich narodowości polskiej, z wyłączeniem mniejszości narodowych 
posiadających również obywatelstwo polskie, obejmujących poniżej 5% 
powojennej ludności Polski. Na określenie wszystkich mieszkańców Pol-
ski po 1945 roku używamy terminu „obywatele polscy”, chociaż niekiedy 
w zależności od kontekstu mowa również o „społeczeństwie polskim” lub 
„Polakach”, ale z  wyraźnym określeniem zakresu tych terminów. Mamy 
przy tym świadomość posługiwania się obowiązującą ówcześnie nomenkla-
turą, która przeciwstawiała sobie Żydów i Polaków, co prowadziło do wy-
kluczenia Żydów – a także innych mniejszości etnicznych – ze wspólnoty 
narodowej. Taka decyzja jest jednak konsekwencją wyboru samych Żydów, 
którzy używali tego terminu w odniesieniu do siebie, przeciwstawiając go 
słowu „Polak”, mimo że wszyscy uważali się za obywateli polskich, a więk-
szość z nich mówiła również o sobie jako o „Polakach”. A zatem chociaż 
we Francji przeciwstawianie Żydów Francuzom wywołałoby gwałtowny 
sprzeciw i byłoby z pewnością rozwiązaniem niewłaściwym, w Polsce ta 
opozycja ma inne znaczenie, co wiąże się z używaniem słowa „Żyd” jako 
nazwy narodowości. 
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PODZIĘKOWANIA

Niniejsza książka jest owocem długich lat pracy i  nie powstałaby 
bez pomocy bardzo wielu osób, którym chciałabym w tym miejscu gorąco 
podziękować.

Jestem niezmiernie wdzięczna wielu badaczom i wykładowcom, któ-
rzy z czasem stali się moimi kolegami, z Polski, Francji i innych krajów, za 
cenne rady, które od nich otrzymywałam podczas pisania i przygotowywa-
nia tego tekstu do druku. Szczególnie wiele zawdzięczam Agnieszce Gru-
dzińskiej, dzięki której zaczęłam poznawać i pokochałam kulturę polską; 
Jan T. Gross, Jean-Charles Szurek i Jean-Yves Potel towarzyszyli mi w pra-
cy podjętej po obronie doktoratu, którego byli recenzentami; Jean-Marc 
Dreyfus i Pierre Gradwohl stale byli przy mnie i nawet w najtrudniejszych 
chwilach dodawali mi otuchy. Podczas długoletniego pobytu w Warszawie 
odbywałam wiele inspirujących rozmów ze współpracownikami i przyja-
ciółmi, mogłam liczyć na ich życzliwe rady i uważne wysłuchanie, szcze-
gólnie chciałabym podziękować zespołowi Centrum Badań nad Zagładą 
Żydów Instytutu Filozofi i i Socjologii Polskiej Akademii Nauk, a zwłaszcza 
Barbarze Engelking, Janowi Grabowskiemu i Jackowi Leociakowi.

W prowadzeniu badań wielkim ułatwieniem było dla mnie życzliwe 
przyjęcie, jakiego doznawałam w archiwach i bibliotekach w Polsce, a tak-
że w Nowym Jorku, Jerozolimie i Paryżu. Dziękuję również Rothschild 
Foundation Europe za hojne wsparcie mojego projektu, co pozwoliło mi 
na roczny pobyt w Warszawie w gronie kolegów z Centrum Badań nad 
Zagładą Żydów.

Do pogłębienia i wzbogacenia tej pracy przyczyniły się także dysku-
sje z członkami rozmaitych zespołów badawczych podczas spotkań semina-
ryjnych, na których przedstawiałam kolejne jej fragmenty. Były to przede 
wszystkim seminaria zespołu „Europa Środkowa” na uniwersytecie Paris I, 



kierowanego przez Antoine’a Marèsa, oraz mojego macierzystego labora-
torium badawczego EA 3400 ARCHE – Arts, Civilisations et Histoire de 
l’Europe na uniwersytecie w Strasburgu.

Bardzo wiele znaczyły dla mnie sugestie, rady i  uwagi krytyczne 
przyjaciół i przyjaciółek, współpracownic i współpracowników, którzy czy-
tali tekst podczas przygotowywania do publikacji. Szczególnie wiele za-
wdzięczam Valentinowi Behrowi, Isabelle Levy, Clarze Royer, Alexandrze 
Subremon i Lisie Vapné.

Serdecznie dziękuję Denisowi Peschanskiemu, Henry’emu Rousso 
i Judith Simony za okazane mi zaufanie i wydanie tej książki w redagowa-
nej przez nich serii.

Dziękuję również wszystkim osobom, zbyt licznym, by można je tu 
wymienić, nie tylko za ich uwagi i pytania, które w ten czy inny sposób 
pomagały mi w pracy, lecz także za ich obecność, wsparcie, życzliwość i za-
chęty. Będą one wiedziały, kogo mam tu na myśli.

I wreszcie chciałabym podziękować moim bliskim, bez których ni-
gdy nie zdołałabym ukończyć tej pracy: moim dziadkom, którzy – sami 
o tym nie wiedząc – wzbudzili we mnie pragnienie badania Historii, by 
lepiej poznać ich historię, rodzicom za ich miłość i nieustające wsparcie 
oraz kręgowi najbliższych – Gabrieli, Nicolasowi, Tinie – od których na co 
dzień otrzymuję siłę, by iść do przodu. Poświęcam tę książkę mojej córce 
i jej ojcu, Łukaszowi Willmanowi, który byłby dumny, widząc, że praca, 
w której mi towarzyszył, przyjęła postać książki.
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Przeżyć Zagładę 
[Żydzi, którzy przeżyli w Polsce], przychodzili […] oglądać 
te chodzące cuda – całe rodziny żydowskie, w  komplecie, 
z ojcami, matkami, dziećmi. W Polsce w dniu wyzwolenia 
było zaledwie nieco ponad sto całych rodzin żydowskich. 
A tu były ich setki1. 

Sprawozdanie to – sporządzone przez American Jewish Joint Di-
stribution Committee, zwany w skrócie Jointem, amerykańsko-żydow-
ską organizację charytatywną, od lipca 1945 roku znów ofi cjalnie dzia-
łającą w Polsce – dobrze ilustruje różnorodność doświadczeń ocalałych 
Żydów. W pierwszej kolejności trzeba bowiem odróżnić nieliczną grupę 
tych, którzy przeżyli wojnę na okupowanych ziemiach polskich, od sta-
nowiących zdecydowaną większość uchodźców, którzy doczekali końca 
światowego konfl iktu na terytorium radzieckim – najczęściej ewakuowa-
ni albo deportowani z  okupowanej w  latach 1939–1941 przez ZSRR 
wschodniej Polski do wschodnich i południowych rejonów Związku Ra-
dzieckiego. Ci pierwsi stanowili zaledwie garstkę wśród około 240 tys. 
żydowskich obywateli Polski objętych narodowym spisem powszechnym 
latem 1946 roku, to jest w  okresie, w  którym liczebność powojennej 
populacji Żydów w kraju osiągnęła apogeum, nieuszczuplona jeszcze ma-
sową emigracją2. 

Wśród nich znaleźli się przede wszystkim ludzie ocalali cudem, któ-
rzy przeżyli obozy koncentracyjne – wyzwalane w  okresie od lata 1944 
(Związek Radziecki dotarł do Majdanka 23 lipca) do wiosny 1945 roku 
– i  tzw. marsze śmierci organizowane przez nazistów w  celu ewakuacji 
więźniów jak najdalej od linii frontu – na Śląsk i dalej w głąb Rzeszy. Re-
gina Fingier, ocalała z getta warszawskiego i Majdanka, wspomina dzień 
wyzwolenia obozu pracy w Częstochowie, dokąd ewakuowali ją wcześniej 
Niemcy: „Wreszcie 18 stycznia 1945 r. piękny przełomowy moment uwol-
nienia Częstochowy z  niemieckiej okupacji. Jesteśmy wolni. Zrzucamy 
z siebie skorupę pięciu lat niewoli i prześladowań”3. 

Liczbę takich osób szacuje się na około 36 tys. spośród blisko 
3,5 mln Żydów mieszkających w Polsce w 1939 roku. Oprócz tego, że nie 
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mieli absolutnie nic, żadnych rzeczy, odzieży ani jedzenia, byli w drama-
tycznie złym stanie fi zycznym. 

Wśród ocalałych były też nieliczne osoby, które całą wojnę lub jej część 
przeżyły, ukrywając się w  lasach, niekiedy w ziemiankach, w piwnicach, na 
strychach, w spichlerzach i stodołach, stąd ich kondycja fi zyczna i psychiczna 
była niewiele lepsza. Jedynie ci, którym udało się ukryć pod przybraną tożsa-
mością lub dołączyć do walczących oddziałów partyzanckich, mieli siłę myśleć 
w chwili odzyskania wolności o czymś więcej niż tylko o własnym przetrwaniu. 
Ocalały z getta warszawskiego i walczący w polskim podziemiu pod fałszywą 
tożsamością Stefan Grajek tak opisał wkroczenie ZSRR do Suchedniowa, ma-
łego miasteczka w okolicach Kielc, 18 stycznia 1945 roku: 

Nie wierzyliśmy własnym oczom. Czyżby hitlerowcy zostali 
naprawdę pobici? Czyżby rzeczywiście wojna się skończyła, 
a my pozostaliśmy przy życiu? […] Wraz z dwoma towarzy-
szami rzucałem paczki papierosów do przejeżdżających [ra-
dzieckich] ciężarówek i  widząc radość żołnierzy, kupiliśmy 
nowe paczki papierosów, którymi „bombardowaliśmy” na-
szych oswobodzicieli. 
Staliśmy więc tak, trzech niedobitków z getta warszawskiego, 
na szosie przecinającej naszą wieś i  spoglądaliśmy na siebie 
z mieszanymi uczuciami. […] Nie wiedzieliśmy, czy pozosta-
li przy życiu jeszcze jacyś Żydzi, czy też my jesteśmy jedyny-
mi uratowanymi niedobitkami4. 

Dla tych, którym udało się zdobyć fałszywe papiery i  dzięki nim 
przeżyć wojnę, powrót do życia polegał przede wszystkim na odzyskaniu 
swojej prawdziwej tożsamości i  odszukaniu bliskich. Tak wspomina to 
człowiek, który od 1940 roku nosił przybrane nazwisko Józef Nowak: „By-
łem znowu wolnym człowiekiem, mogłem powrócić do mojego prawdzi-
wego nazwiska, Josek Rosenberg. Poczułem, że nadszedł czas, aby zacząć 
szukać córki Heni”5. 

Tych, którzy przetrwali wojnę na terenach okupowanych, było rów-
nie niewielu – najwyżej 60 tys. wśród wszystkich ocalałych polskich Żydów. 
Liczbę tych ostatnich szacuje się na 350–500 tys. Obejmuje ona nie tylko 
Żydów, którzy w  pewnym momencie zostali zarejestrowani jako ocalali 
lub jako uchodźcy, ale także tych, którzy uniknęli rejestracji – albo dlatego 
że przebywali gdzie indziej w Europie, głównie w obozach w Niemczech, 
albo dlatego że nie zostali repatriowani ze Związku Radzieckiego6. 

Tymczasem nie wszyscy z tych, którzy na początku wojny znaleźli 
się na terenie ZSRR, uniknęli śmierci: spośród 1,5 mln Żydów przebywa-
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jących w okupowanej przez Sowietów do czerwca 1941 roku wschodniej 
Polsce ewakuowano w głąb ZSRR jedynie około 350 tys. osób. Niemal 
wszyscy pozostali padli ofi arą eksterminacyjnej polityki nazistów, którzy za-
jęli te tereny w wyniku Operacji Barbarossa7. Co więcej, ewakuacja w głąb 
radzieckiego terytorium nie zapewniała przeżycia: na skutek ekstremalnie 
trudnych warunków życia w obozach dla uchodźców, pobytu w gułagach, 
a także walki w szeregach utworzonych w Związku Radzieckim oddziałów 
Wojska Polskiego życie straciła ponad jedna trzecia ewakuowanych. 

Wraz z  zakończeniem wojny i  wytyczeniem nowych granic nowy 
rząd polski zawarł z ZSRR porozumienia dotyczące wymiany ludności. Na 
mocy podpisanych w listopadzie 1944 i lipcu 1945 roku traktatów wszyscy 
obywatele polscy, zarówno ci zamieszkujący wschodnie tereny Polski, sta-
nowiące teraz część Związku Radzieckiego, jak i ci przebywający w pozo-
stałych częściach ZSRR, mogli powrócić do kraju. W ten sposób w latach 
1945–1948 do Polski przesiedlono niemal 1,5 mln osób. Żydzi stanowili 
zaledwie cząstkę tej liczby, około 191 tys. osób, w większości repatriowa-
nych podczas akcji zorganizowanej między lutym a  lipcem 1946 roku8. 
Transporty kierowano głównie do zachodniej części kraju, na Ziemie Od-
zyskane – Pomorze Wschodnie i Dolny Śląsk. 

Nie istnieje zatem jedno oblicze ocalałego, jest ich wiele. Podobnie 
rzecz się ma z powrotami. Żydzi, którzy przeżyli w okupowanej Polsce – 
w obozach albo ukrywając się we wsiach, klasztorach czy lasach – byli najczę-
ściej wycieńczeni, wygłodzeni, przerażeni, odziani w łachmany albo obozową 
odzież i zazwyczaj zupełnie sami. Zanim powstały organizacje powołane do 
udzielania im wsparcia, ich przeżycie zależało całkowicie od pomocy lokalnej 
ludności. Fizycznie byli zdecydowanie bardziej wyniszczeni niż repatrianci ze 
Związku Radzieckiego, przeważnie będący mimo wszystko w  lepszej kon-
dycji fi zycznej i psychicznej. Ci ostatni nie różnili się praktycznie od nie-
będących Żydami przesiedlanych Polaków, choć zorganizowane transporty 
żydowskich repatriantów były liczniejsze i  bardziej rozciągnięte w  czasie, 
napływały bowiem przez wiele miesięcy. Różnorodność charakterystyk oca-
lałych Żydów wynika głównie ze zróżnicowania ich wojennych doświadczeń 
związanych z przetrwaniem, które silnie wpływało na ich postrzeganie siebie 
i w znacznym stopniu również na powojenne wybory życiowe. 

Mimo tych różnic ogromna większość ocalałych Żydów znalazła 
się w takiej samej materialnej nędzy. W chwili ucieczki lub aresztowania 
większość z nich porzuciła cały dobytek, a ci, którym udało się zachować 
jakieś kosztowności, przeważnie wymienili je później na żywność lub chwi-
lowe odroczenie śmierci w  trakcie codziennej egzystencji uciekinierów, 
więźniów, ludzi ukrywających się. Co więcej, ich domy uległy zniszczeniu 
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w czasie walk lub podczas likwidacji żydowskich dzielnic albo zostały za-
właszczone przez polskich sąsiadów, zazwyczaj nieskorych do zwrotu zarów-
no nieruchomości, jak i powierzonego sobie mienia. 

Trudności materialne, z  jakimi borykali się ocaleńcy, były dostrze-
gane i zgłaszane Rządowi Tymczasowemu w celu uzyskania pomocy. Już 
od jesieni 1944 roku w sprawozdaniach z działalności Referatu do Spraw 
Pomocy Ludności Żydowskiej odnotowano, że „większość podopiecz-
nych Komitetu [czyli około 2,2 tys. osób – A.K.] jest pozbawiona odzie-
ży, obuwia i bielizny, wyniszczonych z powodu kilkuletniego przebywania 
w lasach i kryjówkach”9. Pozbawieni środków do życia i dachu nad głową 
ocalali Żydzi często byli grupowani w  schroniskach, w  obrębie jednego 
budynku, gdzie na ogół panowały nie najlepsze warunki zdrowotno-sani-
tarne i ciasnota. Organizacje żydowskie skarżyły się na te warunki, głównie 
po to, aby odzyskać należące do gminy budynki, w których można byłoby 
zakwaterować ocalałych10. Podobne stwierdzenia odnajdujemy w sprawoz-
daniach Brichy11, począwszy od stycznia 1945 roku: 

Część [Żydów] ma znośne warunki do życia, ale większość 
jest zupełnie naga i wygląda jak nie ludzie. W centrum ży-
dowskim Lublina są domy, gdzie można zobaczyć całe nie-
szczęście Żydów. Np. w  domu Pereca czy Wyszyńskiego 
w jednej izbie mieszka po 30–40 ludzi podobnych do ran-
nych zwierząt. Częstymi gośćmi w  tych nowych gettach są 
różnorodne choroby i epidemie12.

Ponieważ celem tej organizacji była pomoc w emigracji z Polski, ton 
tych sprawozdań jest znacznie bardziej dramatyczny od wymowy raportów 
opracowanych przez organizacje polskie. 

Jak podkreślono w ostatnim zdaniu sprawozdania, stan fi zyczny lud-
ności żydowskiej również stanowił powód do niepokoju. O ile naturalne 
może się wydawać to, że działaczom Brichy zależało na tym, by olim za-
chowali życie i odzyskali zdrowie, o tyle także w interesie rządu leżało zdro-
wie ludności, zwłaszcza w momencie gdy odbudowa kraju wymagała jak 
największej liczby rąk do pracy. W sprawozdaniu z wiosny 1945 roku na 
temat stanu fi zycznego ocalałych – sporządzonym na podstawie zleconej 
zapewne przez rząd inspekcji w ośrodkach żydowskich – podkreśla się, że 
60% z nich było niezdolnych do pracy, u wielu nadal były widoczne skutki 
długotrwałego głodu, a bardzo wiele osób było sparaliżowanych. Ponadto 
jedna trzecia z  nich chorowała na gruźlicę13. Następny raport przytacza 
jeszcze bardziej alarmujące dane: „aż 16 000 Żydów przebywających na 
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terenie państwa polskiego to ludzie chorzy lub niezdolni do pracy. Z tej 
liczby około 60% cierpi na gruźlicę”14. 

W  czasie wojny ogólny stan zdrowia polskiej ludności generalnie 
bardzo się pogorszył. Tuż po wojnie regularnie wybuchały epidemie i pa-
nowała wysoka śmiertelność niemowląt – szacowana na 20–25% w skali 
kraju i aż na 50% wśród repatriantów15. Niemniej jednak odsetek chorych 
i kalek wśród ocalałych Żydów, nawet przyjmując najniższe szacunki, po-
zostawał bliższy raczej sytuacji ocalałych z obozów Polaków niebędących 
Żydami niż reszty ludności. 

Dane dotyczące ogólnego stanu ludności żydowskiej nie pozostawa-
ły bez wpływu na ewolucję jej sytuacji i na ruch emigracyjny, jaki stał się 
jej udziałem. Można istotnie przypuszczać, że rząd, aby zmniejszyć koszty 
ponoszone w związku ze wspieraniem tej mniejszości, mającej większe niż 
średnia krajowa potrzeby, ułatwił działanie międzynarodowym organiza-
cjom proemigracyjnym. Jednocześnie powodem względnego liberalizmu 
rządu w kwestii żydowskich wyjazdów z kraju – wspieranych przez ruch 
syjonistyczny wykorzystujący rozmaite sprawozdania dla jej uzasadnienia 
– była też prawdopodobnie sytuacja zdrowotna Żydów. 

Opłakany stan zdrowia psychicznego ocalałych był dodatkowym 
czynnikiem, często lekceważonym lub niezrozumianym, który pogarszał 
ich położenie. Gdy pod koniec wojny Noach Lasman, były robotnik przy-
musowy w nazistowskich obozach, ukrywający się następnie przez dwa lata 
we własnoręcznie wykopanej ziemiance, zgłosił się na ochotnika do WP, 
usłyszał od lekarza wojskowego: 

– Jezu! 46 kilo! Jak cztery dobre gęsi. Był chory na przewlekłą 
chorobę?
– Nigdy. 
– Chłopcze, z taką wagą nie mogę cię zatwierdzić. Powinie-
neś wrócić do domu i poprosić mamę o dobre żarcie16. 

Większość sprawozdań dotyczących sytuacji polskich Żydów w 1945 
roku upatruje związku między ich położeniem materialnym a cierpieniem 
psychicznym, co znajduje potwierdzenie w wielu świadectwach. 

W przeciwieństwie do tego, co można by sobie wyobrażać, koniec 
wojny nie przyniósł ocalałym ani zadowolenia, ani radości ponownego 
spotkania z bliskimi. Nie oznaczał dla nich nawet wyzwolenia, jedynie bo-
lesny czas, w którym liczyli utraconych krewnych. Wymownie świadczą 
o tym relacje zebrane między 1945 a 1947 rokiem przez Centralną Żydow-
ską Komisję Historyczną. Tak mówiła o tym Marta Klein, która widziała 
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śmierć swojego męża i piętnastoletniego syna: „Teraz dopiero odczuwam 
w całej pełni moje nieszczęście, wszelkie złudzenia, nadzieje prysły. Nikt 
nam naszych drogich zmarłych, w  tak okrutny sposób zamordowanych 
nie wróci”17. Jeśli pojawiało się uczucie szczęścia z powodu wyzwolenia, 
natychmiast przenikał je smutek: „Tańczyłem na ulicach z radości. Ale da-
lej byłem przybity” – wspominał Józef Malczyk, inny ocalały18. Jeszcze inni 
świadkowie zadawali wręcz sobie pytanie, po co w ogóle dalej żyć19. 

Mimo że podczas wojny znajdowali się w bardzo różnym położe-
niu, ocaleni żywili podobne odczucia. Tym, którzy przeżyli, nieustannie 
tropieni, trudno było na nowo przystosować się do normalnego życia, na 
wolności. Tak kilka lat po zdarzeniach opisał je w swojej relacji Mojżesz 
Fajgenbaum, jeden z 300 Żydów ocalałych z Białej Podlaskiej, gdzie przed 
wojną mieszkała ponad 6-tysięczna społeczność żydowska, w większości 
wywieziona do Sobiboru i Treblinki: „Będą już dwa miesiące, jak wyszli-
śmy z bunkra, a ja wciąż nie mogę uwierzyć, że jesteśmy wolni […]. Co 
zrobić z  tą wolnością? Dokąd iść? Jak wrócić do życia po przeżyciu tej 
krwawej łaźni?”20. 

Ci, którzy zdecydowali się walczyć, odczuwali wcale nie mniejszy 
zamęt: „Przez cały czas poczucie misji dodawało nam siły, ale teraz – jak 
gdyby wszystko się skończyło. Ludzie zadawali sobie pytanie: po co żyć?”21 
– wspominał Icchak Cukierman, działacz syjonistyczny i członek Żydow-
skiej Organizacji Bojowej w getcie warszawskim. Wolność, o którą walczy-
li, wydawała im się bezużyteczna, nie było już bowiem komu się nią cie-
szyć, a nieliczni ocaleni spotykali się z wrogim przyjęciem22. U tych, którzy 
przeżyli wojnę na fałszywych papierach, świadomość własnej samotności 
była silniejsza niż radość z wyzwolenia23. 

Trauma wojenna nie skończyła się na utracie bliskich, bezowocnych 
poszukiwaniach czy niemożności powrotu w  rodzinne strony. Dotykała 
wszystkich ocalałych, niezależnie od tego, jak potoczyły się ich wojenne 
losy. Do smutku i samotności często dochodziła jeszcze charakterystyczna 
dla syndromu ocalałego refl eksja na temat własnego przetrwania: dlaczego 
ja przeżyłem, podczas gdy wszyscy moi bliscy zginęli?24. Ten wątek znaj-
duje najszersze rozwinięcie najczęściej w  relacjach spisanych lub przeka-
zanych ustnie długo po wojnie. Ponieważ późniejsze doświadczenia nie 
pozostały bez wpływu na takie świadectwa, zdecydowałam się przytoczyć 
jedynie przykłady pochodzące z relacji spisanych tuż po wojnie, w których 
pojawiały się już próby uzasadnienia własnego ocalenia. Choć niektórzy 
przywoływali, by uzasadnić własne przeżycie, okazaną im czasem przez 
jakąś osobę lub organizację pomoc, to jednak najczęściej odwoływali się 
do bardziej abstrakcyjnych czynników, takich jak przypadek, szczęście czy 
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nawet przeznaczenie. Nie brak w tej refl eksji moralnych dylematów: czy 
drogi, jakie obrali, aby przeżyć, nie były formą zdrady wobec losu, jak był 
im pisany? „Pieśni śpiewane przez Dolka i Wusię zostaną we mnie do koń-
ca życia, jak wyrzut, że oni nie żyją, a ja wojnę przetrwałem”25 – czytamy 
w jednej z wielu relacji zebranych po wojnie. 

Poszukiwania bliskich, często daremne, stanowiły więc pierwszy etap 
powrotu do życia. Polegały one na słuchaniu emitowanych w radiu spe-
cjalnych programów, publikowaniu i czytaniu ogłoszeń dotyczących zagi-
nionych czy też słaniu listów do komitetów żydowskich w nadziei na po-
myślną odpowiedź. Tylko w pierwszym półroczu 1946 roku Wojewódzki 
Komitet Żydowski w Warszawie dostał co najmniej 4700 listów z Polski 
i  zagranicy, a odpowiedzieć mógł jedynie na 657 z nich26. Ocaleni uda-
wali się do rodzinnych miast i miasteczek, niekiedy tylko na kilka dni, by 
zdobyć jakiekolwiek informacje o losach swojej rodziny. Często to właśnie 
wtedy pojawiała się u nich świadomość własnej samotności i osobista re-
fl eksja: „jestem samotna i nie mam dokąd i do kogo pójść […] nie miałam 
bliskich mi ludzi” – wyznała Bracha Rubinowicz27. 

Te pierwsze przemyślenia na temat wojennych doświadczeń w nie 
mniejszym stopniu niż materialne, fi zyczne i psychologiczne uwarunko-
wania wpłynęły na wybory tożsamościowe ocalałych i ich późniejsze drogi 
życiowe. Niemal od razu jednak trzeba też było ustosunkować się do pro-
blemów towarzyszących urządzaniu się w nowym miejscu, które odbywało 
się w bardzo niesprzyjającej atmosferze. 

Wstrząs wywołany antysemickimi aktami przemocy 
– od Rzeszowa po Kielce 

„Dawni sąsiedzi polscy […] nie okazywali radości z  ich [Żydów] 
powrotu. «O, ty żyjesz?! Uratowałeś się?!...» – i trzeba było tłumaczyć, że 
się żyje!”28 – tak zbiorowe doświadczenie ocalałych podsumowuje Halina 
Birenbaum, dorastająca w warszawskim getcie, potem więźniarka obozów 
w Majdanku, Auschwitz i Ravensbrück. Sądząc po licznych świadectwach 
ocalałych relacjonujących swój powrót w  rodzinne strony, takie reakcje 
były powszechne. Kiedy Pinkas Alterman, który trzy lata spędził w  róż-
nych obozach pracy przymusowej, wrócił do domu nieopodal Opatowa 
w województwie kieleckim, spotkał się z podobnym przyjęciem: „Jak to, ty 
tutaj? Jak to możliwe, jesteś Żydem i żyjesz? Myśleliśmy, że żeście wszyscy 
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zginęli”29. Motyw ten powraca niemal jak mantra w spisanych w większo-
ści po latach relacjach ocalałych. Istnieją też jednak liczne bezpośrednie 
świadectwa, zwłaszcza wśród zeznań zebranych przez Żydowską Komisję 
Historyczną już w 1945 roku. Ukrywająca się podczas okupacji Noemi 
Centnerschwer zeznała: „Bardzo byłam ciągle jeszcze wystraszona, bałam 
się każdego Polaka tak jak Niemca. Drżałam ze strachu, nie chciałam się 
zdradzić, że jestem Żydówką, sądząc, że i teraz mnie zabiją”30. 

Zaskoczeniu okazywanemu przez polskie społeczeństwo towarzy-
szyły zawoalowane, a niekiedy i otwarte przejawy wrogości. Między 1944 
a 1946 rokiem polscy Żydzi niejednokrotnie doświadczali wrogich postaw 
i zachowań – począwszy od nieufnego spojrzenia aż po zbiorowy mord, za-
równo ze strony pojedynczych osób, jak i grup ludności, a nawet lokalnych 
władz. Jak rozumieć tę przemoc i w jaki sposób reakcje polskiego społe-
czeństwa wzmagały poczucie osamotnienia wśród ocalałych Żydów? Czy 
można mówić o pewnej ciągłości w odniesieniu do aktów antyżydowskiej 
przemocy, które nastąpiły w  czasie wojny, jak dokonany przez polskich 
sąsiadów w Jedwabnem zbiorowy mord na Żydach w 1941 roku? Chociaż 
czasy i okoliczności bardzo się różnią, to jednak stosowane metody i ideo-
logiczne pobudki oraz zakorzenione w  sprawcach zbrodni przekonania 
skłaniają do postawienia takiego pytania. 

Pierwsze przypadki napaści na Żydów zostały odnotowane tuż po 
utworzeniu rządu lubelskiego. Powołany do życia 8 sierpnia 1944 roku 
przy Prezydium PKWN Referat do Spraw Pomocy Ludności Żydowskiej 
utworzył niedługo potem Komitet Pomocy Żydom, zbierający informacje 
na temat głównych problemów, z jakimi borykali się ocaleni. Już na pierw-
szym posiedzeniu Komitetu mówiło się o konieczności udzielenia pomocy 
„napadanym przez elementy destrukcyjne” Żydom z Włodawy, miasteczka 
znajdującego się na nowo wytyczonej granicy z  Ukrainą. Następne po-
siedzenie poświęcono bezpieczeństwu wszystkich ocalałych – stopniowo 
wychodzących z ukrycia31. W następnych dniach Komitet musiał uporać 
się z zalewem wniosków o pomoc, napływających z małych miasteczek od 
Żydów, którzy doświadczali przemocy32. Szlomo Herszenhorn, kierownik 
Referatu do Spraw Pomocy Ludności Żydowskiej, doszedł do podobnych 
wniosków w  podsumowaniu działalności Referatu z  pierwszych dwóch  
tygodni września 1944 roku: „W sprawozdaniach komitetów prowincjo-
nalnych na pierwszy plan wysuwa się zdanie «stosunki bezpieczeństwa nie-
pewne». W wielu mniejszych miejscowościach Żydzi są na stałe zagrożeni. 
Zdarzają się jeszcze sporadyczne wypadki zabójstwa Żydów”33.

Użyte tu słowo „jeszcze” wskazuje na to, że sprawozdawca przypisuje 
antyżydowskie akty przemocy ogólnej atmosferze destabilizacji panującej 
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w ogarniętym wojną kraju. Tymczasem napaści na Żydów nie ustały wraz 
z końcem wojny. Dane Ministerstwa Administracji Publicznej, od 1945 
roku nadzorującego działalność nowego Referatu do Spraw Mniejszości 
Żydowskiej, mówią o 130 incydentach odnotowanych w 102 miejscowo-
ściach w okresie od września 1944 do września 1946 roku, których ofi arą 
padło w sumie 327 osób34. Analiza powyższych danych pozwoliła ustalić 
chronologię tych zbrodni, z rozróżnieniem na dwie główne fazy: wiosnę 
i lato 1945 roku oraz wiosnę 1946 roku. 

Pierwsza fala zbrodni zbiegła się z  uwolnieniem polskich Żydów 
przetrzymywanych w obozach i powrotem opuszczających swoje kryjówki 
ocalałych do rodzinnych miasteczek, czyli krótko mówiąc, nastąpiła w mo-
mencie, gdy Żydzi ponownie stali się widoczni. Pierwsze wojewódzkie 
komitety żydowskie zostały skądinąd utworzone po to, by im pomagać. 
To również czas, w którym nacjonalistyczne zbrojne podziemie, ofi cjalnie 
niepopierane już przez londyński rząd na uchodźstwie, nasiliło walkę z rzą-
dem lubelskim. 

Ministerstwo nie zawsze dostarczało szczegółowych informacji na te-
mat dokonywanych napadów. Dane informują o liczbie incydentów, ofi ar 
śmiertelnych i rannych. Niekiedy wzmiankowany jest motyw rabunkowy, 
ale nie pojawia się on regularnie. Odnotowane przypadki rejestrowano we-
dług województw, co pozwoliło ustalić topografi ę przemocy wymierzonej 
w Żydów35. W tym pierwszym okresie do napaści dochodziło w wojewódz-
twach wyzwolonych właśnie spod hitlerowskiej okupacji. Bardzo wiele ata-
ków odnotowywano na terenach, gdzie przed wojną mieszkała znaczna 
liczba Żydów, zwłaszcza w województwach kieleckim i rzeszowskim, ale też 
na obszarach sąsiadujących z ośrodkami władzy, jak województwa lubelskie 
i warszawskie. Oznacza to, że wzmocniona obecność przedstawicieli wła-
dzy nie stanowiła w żaden sposób przeszkody dla antyżydowskich zbrod-
ni. Można wręcz zakładać, że do nich zachęcała. Strefy te były bowiem 
także najaktywniejszymi ośrodkami antykomunistycznego oporu, który 
w walce z nowym ustrojem uznawał wszystkich Żydów za komunistów. 
Wojewódzkie komitety żydowskie opracowywały bardziej szczegółowe od 
ministerialnych sprawozdania na temat charakteru popełnianych zbrodni 
i tożsamości ofi ar36. Z ich lektury dowiadujemy się, że zbrodnie dotykały 
zarówno mężczyzn, jak i kobiety, dzieci, a najczęściej raczej całe rodziny niż 
pojedyncze osoby. W sprawozdaniach jest też mowa o  zorganizowanych 
bandach, które napadały na grupy Żydów. Makabryczny wykaz zbrodni 
popełnionych w ciągu kilku miesięcy w okolicach Siedlec w pełni ujmuje 
różnorodność antyżydowskich akcji: 
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Od miesiąca grudnia ub. r. mamy już do dziesiątki mogił na-
szych współbraci, którzy zginęli w skrytobójczy sposób. I tak: 
1. 20 XII 1944 r. zabity został Mendel Cyn-Cynowski, 
lat 23, 
2. 3 II 45 r. zabity został przed jego domem Orzeł Kalman, 
lat 32, 
3. 25 II 45 r. zabity został Omielina Jankiel, lat 25, 
4. w  tym samy czasie dokonany został zbrojny zamach we 
wsi Paprotnia na jedyną żydowską rodzinę – matkę i dwoje 
małol[etnich] dzieci – która granatem została ciężko ranna, 
5. 28 II we wsi Wohin pow. [r]adzyńskiego wymordowano 
6 Żydów, 
6. 8 III we wsi Mokobody odbył się zorganizowany napad 
zbrojny i wszyscy Żydzi znajdujący się podówczas w tej wsi 
zostali w liczbie 8 wymordowani bestialsko37.

Motywy tych przestępstw nie zostały ujęte w sprawozdaniu. Tym-
czasem inne, podobne dokumenty podsuwają możliwe motywacje. 
Wydaje się, że dominowały napaści – czy wręcz zabójstwa – na tle ra-
bunkowym, choć niektóre zorganizowane bandy dopuszczały się bezin-
teresownej przemocy. Pod koniec wiosny 1945 roku pojawił się nowy 
motyw zbrodni: podejrzenie o  mord rytualny uruchamiające zakorze-
nione od dawna mechanizmy. Pierwsze oskarżenia o  mord rytualny 
sięgają czasów starożytnych38. Począwszy od XII wieku, wraz ze śmier-
cią Williama z  Norwich w  Anglii, kształtowały się religijne podstawy 
tego antyżydowskiego oskarżenia: na Wielkanoc Żydzi porywają jakoby 
chrześcijańskie dzieci i wykorzystują ich krew do celów rytualnych – do 
wyrobu macy i wina spożywanego podczas sederu (tradycyjnej żydow-
skiej kolacji z okazji święta Pesach) – albo medycznych. Hierarchia ko-
ścielna ofi cjalnie potępiła te oskarżenia, ale na próżno. W Polsce pierwszy 
proces o mord rytualny wytoczono w XVI wieku39. Aż do początku ko-
lejnego stuleciach w sądach rozpatrywano wiele podobnych spraw, które 
dziesiątki osób przypłaciło życiem – w egzekucjach lub w wyniku tortur 
stosowanych w trakcie przesłuchania40. Ostatni proces tego typu odbył 
się w 1911 roku w carskiej Rosji. Żyd Menachem Mendel Bejlis został 
oskarżony w Kijowie o zabójstwo i użycie krwi chłopca, którego zwłoki 
znaleziono w pobliżu fabryki, gdzie pracował Bejlis. Po długim oczeki-
waniu na proces w  areszcie i  głośnej rozprawie sądowej uniewinniono 
oskarżonego. 

Mit ten od dawna nie był już podstawą do konkretnych działań, po 
wojnie znów jednak ożył z całą mocą. Wielokrotnie w tym okresie przywo-



35

ROZDZIAŁ I     NIECHĘĆ WOBEC OCALAŁYCH 

ływany, stanowił główną siłę napędową antyżydowskiej przemocy, czego 
najbardziej jednoznacznymi przykładami były pogromy rzeszowski, kra-
kowski i kielecki. Pogłoski o mordzie rytualnym krążyły niemal po całej 
Polsce, w ślad za przemieszczającą się polską i żydowską ludnością. 

Czym wytłumaczyć odrodzenie się tej dawnej i zdawałoby się prze-
brzmiałej już legendy? Czy polska ludność naprawdę w nią uwierzyła? An-
tropolożka Joanna Tokarska-Bakir, która wiele czasu poświęciła na bada-
nie przejawów tego przesądu we współczesnej Polsce, odpowiedziała na 
to pytanie twierdząco41. Zakorzeniony w kulturze oralnej mógł przetrwać 
w  społeczeństwie polskim w postaci kodu kulturowego, nawet jeśli jego 
bezpośrednie skutki – stawiane otwarcie oskarżenia i procesy, zrytualizo-
wana forma mitu – zanikły. W latach 1945–1947 legenda ożyła i zatoczyła 
szerokie kręgi właśnie w takich okolicznościach, przekazywana ustnie na 
targowiskach i miejskich rynkach. 

Inną charakterystyczną dla oralności mitu cechą jest powstawanie 
nowych jego wersji w  zależności od kodu kulturowego dominującego 
w danej epoce. Do „klasycznej” wersji legendy, według której Żydzi pory-
wają chrześcijańskie dzieci na macę, dochodzi zatem wersja „współczesna”, 
mówiąca o wykorzystywaniu krwi dziecięcej dla powracających z obozów 
wycieńczonych Żydów. Taka pogłoska krążyła tuż po pogromie po Rzeszo-
wie, a także Krakowie42. Istniał też kanibalistyczny wariant mitu, w któ-
rym ciała porywanych dzieci służyły jako pokarm43.

Wreszcie, jak każdy mit, motyw mordu rytualnego pojawiał się i roz-
wijał zwłaszcza w okresach głębokich kryzysów społecznych – wystarczy 
wspomnieć wyprawy krzyżowe i wstrząsy społeczne wywołane przez nie 
na Zachodzie czy czarną śmierć w XIV wieku i jej demografi czne żniwo. 
W Polsce legenda przybrała na sile w połowie XVII wieku, gdy kraj był 
nękany wyniszczającymi wojnami – powstaniem Kozaków pod wodzą 
Chmielnickiego i  potopem szwedzkim44. Na ograniczenie popularności 
tego mitu wpłynęły postęp naukowy i  edukacja ludności. Bez zachowa-
nia szczególnej ostrożności nie da się porównać sytuacji Polski po drugiej 
wojnie światowej z tymi odległymi w czasie wydarzeniami. Można jednak 
odnaleźć pewne do nich analogie w warunkach potężnego kryzysu powo-
jennego. Przede wszystkim cały kraj doświadczył okrutnej okupacji, któ-
ra doprowadziła do brutalizacji społeczeństwa i  cywilizacyjnego regresu. 
W połączeniu z beznadzieją ubóstwa tuż po wojnie powodowało to między 
innymi odrodzenie się prymitywnej religijności, w której przesądy odgry-
wały zasadniczą rolę, zwłaszcza wśród niewykształconych ludzi. Legenda ta 
krążyła głównie wśród młodzieży, kobiet i osób ledwie umiejących czytać 
lub niepiśmiennych. Dotyczyło to zwłaszcza wsi i miasteczek położonych 
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na obszarach wiejskich oraz w centralnej Polsce, gdzie w czasach nowożyt-
nych tradycja mitu była najsilniejsza45. 

„Niedokończony pogrom” w Rzeszowie z 12 czerwca 1945 roku jest 
pierwszym udokumentowanym przypadkiem ilustrującym skutki odro-
dzenia się tego wierzenia46. W dniu poprzedzającym zamieszki znalezio-
no zwłoki zgwałconej i okaleczonej dziewczynki w piwnicy budynku za-
mieszkiwanego na pierwszym piętrze przez polskie, a na drugim żydowskie 
rodziny. Na podstawie fałszywego oskarżenia 20 milicjantów zjawiło się 
nocą u mieszkającego w tym domu Żyda, Jonasa (Józefa) Landesmanna, 
by go aresztować. O poranku całą kamienicę obległ już wrogi tłum, a mili-
cjanci zabrali na komisariat wszystkich zamieszkałych w budynku Żydów. 
Żydowska Komisja Historyczna, która sporządziła w tej sprawie obszerne 
sprawozdanie, zauważyła: „To odprowadzanie przez miasto odbywało się 
przy bojowej postawie naszych milicjantów, jako też przechodniów kato-
lickich, którzy obrzucali kamieniami odprowadzanych Żydów”47. 

Pogłoska o mordzie rytualnym rozniosła się w całym mieście, wzbo-
gacając się o zmyślone informacje na temat liczby ofi ar i sposobu użycia ich 
krwi. Ludzie opowiadali sobie, że Żydom osłabionym pobytem w obozach 
była potrzebna krew, by się wzmocnić. Zatrzymanych Żydów od razu wy-
puszczano, ale musieli natychmiast wyjechać z miasta, aby uniknąć linczu. 
Tylko Jonas Landesmann pozostał w areszcie, gdzie był przetrzymywany aż 
do października, kiedy w końcu został zwolniony z braku dowodów. 

Rzeszowskie wydarzenia nie wyróżniają się liczbą ofi ar. W  tym 
„niedokończonym pogromie” nikt nie zginął, było jedynie kilku ran-
nych. Ślady po nim przetrwały jednak do czasów współczesnych. Poza 
Urzędem Bezpieczeństwa prowadzącym dochodzenie w  sprawie po-
pełnienia przestępstwa, dokumentację dotyczącą wypadków sporządził 
także Centralny Komitet Żydów w Polsce. Zebrał zeznania Żydów, któ-
rzy uciekli z miasta, a szczególnie relację głównego oskarżonego48. Ma-
teriały te pozwoliły uzyskać dość szczegółowy obraz tego, co się wyda-
rzyło, w  przeciwieństwie do często niepełnych informacji dotyczących 
wcześniejszych ataków na Żydów. Wypadki rzeszowskie wyróżniają się 
na tle innych, zarówno ze względu na liczbę uczestników, jak i wielkość 
ośrodka. Po pierwsze do rozruchów doszło w dużym mieście, inaczej niż 
w przypadku większości odnotowanych dotąd napaści, które występowa-
ły głównie na obszarach wiejskich. Po drugie zaangażowanych było w nie 
wiele osób – innych niż atakujące zwykle Żydów bandyckie grupy czy 
działające w pojedynkę jednostki. Miejscowa milicja, która powinna słu-
żyć ludności, jako pierwsza uwierzyła w pogłoskę o mordzie rytualnym i, 
nie posiadając najmniejszych dowodów, dokonała zatrzymania polskiego 
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obywatela narodowości żydowskiej, którego na dodatek pobiła. Do tego 
doszedł jeszcze udział w  zajściach mieszkańców Rzeszowa, zebranych 
tłumnie przed domem podejrzanego. Wyglądało na to, że miasto ogarnę-
ła wtedy prawdziwa zbiorowa psychoza. 

Pierwsze po wojnie oskarżenie o mord rytualny postawiono już pod 
koniec marca 1945 roku w  Chełmie w  województwie lubelskim, gdzie 
przyczyną tymczasowego aresztowania kilku żydowskich mieszkańców 
również była plotka49. Zapewne miało to związek z nadchodzącymi święta-
mi, katolicką Wielkanocą i żydowskim Pesach, które w 1945 roku zbiegły 
się w czasie w początkach kwietnia. Okres ten tradycyjnie sprzyjał wypły-
waniu tego fałszywego podejrzenia, jest to bowiem czas sederowego rytuału 
spożywania macy. W Rzeszowie rozpowszechnianie tej wiekowej pogłoski 
stało się główną siłą napędową przemocy i uruchomiło schemat charakte-
rystyczny dla kilku innych pogromów – łącznie z kieleckim – w których 
ludność i władze lokalne działały wspólnie: mit pozwolił uzasadnić mo-
ralnie przemoc wobec Żydów, którzy są przecież „winni”, a przynajmniej 
podejrzani. Ludność i milicjanci, pochodzący z tych samych wsi, głęboko 
wierzyli w opowiadaną od pokoleń legendę, o której słyszeli od dziecka. 
Prawdopodobnie dlatego milicja tak łatwo dała się ponieść emocjom i tak 
spiesznie dokonała aresztowań50. 

Rzeszowski „niedokończony pogrom” stanowił więc punkt zwrot-
ny w mechanizmie antyżydowskiej przemocy, zapoczątkowując schemat, 
który powtórzył się w innych miejscowościach, niekiedy z bardziej drama-
tycznymi skutkami. 

Począwszy od lata 1945 roku, kiedy z  ZSRR przybyła pierwsza 
fala repatriantów, atmosfera wokół Żydów coraz bardziej się zagęszczała, 
zwłaszcza na południu i wschodzie kraju. „Jeśli chodzi o stosunek ludności 
polskiej do Żydów, to wśród ludności polskiej [występuje – A.K.] jednak 
na ogół niechęć [...], zdarzają się rabunki połączone z morderstwami na Ży-
dach, powody i sprawcy przeważnie nie ustaleni – niemniej jednak pobud-
ki antysemickie są widoczne” – odnotował w czerwcu 1945 r. wojewoda 
krakowski51. W lipcu krakowska synagoga Kupa, w której pobożni Żydzi 
zbierali się na szabasowe modlitwy, była regularnie obrzucana kamieniami 
przez bandy łobuzów. Żydowskie Zrzeszenie Religijne w Krakowie ofi cjal-
nie zwracało się nawet do wojewody z prośbą o ochronę milicyjną w sza-
bat52. Wydawało się, że została ona przydzielona, sądząc po świadectwie 
Jonasa Turkowa, ważnego wówczas członka gminy żydowskiej, którego 
już w maju 1945 roku ostrzeżono o nadciągającym pogromie i informację 
tę przekazał bezpośrednio ministrowi bezpieczeństwa publicznego: „Jutro 
może być za późno […] chodzi o  życie całej społeczności”53. W dniach 
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poprzedzających pogrom na rynku aż huczało od plotek o odkryciu szcząt-
ków trzynaściorga chrześcijańskich dzieci. Dzień po dniu ten wyimagino-
wany bilans ofi ar śmiertelnych nieustannie rósł, by w przeddzień pogromu 
osiągnąć liczbę 8054.

Rano w sobotę 11 sierpnia synagogę Kupa znów obległo około 60 
młodych ludzi, którzy zaczęli rzucać kamieniami w okna. Młody chłopak, 
prawdopodobnie harcerz, wykrzykiwał, że został nieomal porwany przez 
Żydów. Trzech milicjantów wkroczyło wówczas do synagogi, by po chwili 
z niej wyjść i potwierdzić tłumowi znalezienie szczątków dziecka. W tym 
momencie kilkaset osób z wściekłością rzuciło się na Żydów, którzy pró-
bowali uciekać. Tłum zrabował i zdewastował synagogę, a także pobliskie 
schronisko dla Żydów. Jego mieszkańców doszczętnie ograbiono i brutal-
nie pobito. Część miejscowej milicji aktywnie uczestniczyła w aktach prze-
mocy, uwierzytelniając tym samym pogłoski, zwłaszcza plotkę o oddanych 
przez Żydów strzałach. Sytuacja została opanowana dopiero pod koniec 
dnia, dzięki późno przybyłym na miejsce posiłkom wojskowym. Ranna 
podczas pogromu i przewieziona do szpitala Hanna Zajdman zeznała:

W karetce pogotowia słyszałam uwagi sanitariuszki i żołnie-
rza eskortującego, którzy wyrażali się o  nas jako o  żydow-
skich ścierwach, które muszą ratować, że nie powinni tego 
robić, żeśmy dzieci pomordowali, że trzeba by nas wszystkich 
powystrzelać. […] Jeden z szpitalnych chorych uderzył mnie 
szczudłem. Kobiety, między innemi pielęgniarki, stały za 
drzwiami, odgrażając się i mówiąc, że czekają na zakończenie 
operacji, aby nas rozszarpać55. 

Dokładnej liczby ofi ar pogromu w Krakowie ofi cjalnie nie ustalo-
no: agencja prasowa Polpress donosiła o dwóch ofi arach śmiertelnych, ale 
na fotografi ach z pogrzebu na cmentarzu żydowskim widać pięć trumien. 
Było też kilkudziesięciu rannych. Spośród najbardziej aktywnych spraw-
ców przemocy aresztowano 25. Sądzeni byli przez sąd wojskowy od paź-
dziernika 1945 do lutego 1946 roku i otrzymali wyroki od sześciu miesięcy 
do siedmiu lat więzienia. Żaden z nich nie odbył jednak kary wyższej niż 
dwa lata – niektórzy uciekli z  więzienia, większość skorzystała po kilku 
miesiącach z amnestii. 

Wydarzenia w Krakowie były więc podobne do wcześniejszych o kil-
ka tygodni wypadków rzeszowskich: najpierw pogłoski o  mordzie rytu-
alnym, potem zbiorowa psychoza i  jawny udział funkcjonariuszy milicji 
w zajściach. Można założyć, że plotka, która zaczęła krążyć po Rzeszowie, 
rozprzestrzeniła się w całym województwie i zawędrowała aż do Krakowa. 
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Potem prawdopodobnie rozeszła się po całej Galicji, by w końcu dotrzeć 
do Częstochowy, gdzie w kolejnych miesiącach doszło do podobnych zda-
rzeń. Wreszcie ten sam schemat odnajdujemy w Kielcach w  lipcu 1946 
roku56. Pogłoska o mordzie rytualnym była rzeczywiście iskrą, która pod-
paliła lont, co dowodziło, że ludzie naprawdę wierzyli w ten mit. Dodatko-
wo udział milicji i wojska zapewniał im, podobnie jak w Rzeszowie, poczu-
cie bezkarności. Dozorca schroniska dla Żydów sam wpuszczał do środka 
milicjantów (którzy wcześniej go uderzyli, biorąc za Żyda), co pozwoliło 
im wyłapać żydowskich lokatorów57. 

Krakowski pogrom był punktem zwrotnym, jeśli chodzi o medialne 
nagłośnienie tego typu wydarzeń. Po raz pierwszy doszło do przemocy na 
dużą skalę w wielkim mieście. Tym razem już nie tylko lokalne gazety re-
lacjonowały sprawę i nie tylko organizacje żydowskie wzywały do podjęcia 
działań. Krakowski pogrom był na pierwszych stronach najważniejszych 
ogólnopolskich dzienników, które przez cały sierpień szczegółowo opisy-
wały zdarzenia i publikowały ofi cjalne reakcje. Wśród przywódców PPR 
kwestię przemocy wobec Żydów poruszono 16 sierpnia na posiedzeniu 
Sekretariatu Komitetu Centralnego58. W wyniku obrad wydano dekret po-
tępiający wypowiedzi i czyny o charakterze dyskryminacyjnym59. Na kon-
ferencji prasowej w Warszawie premier zabrał publicznie głos, potępiając 
wystąpienia krakowskie i zapewniając o gotowości rządu do zapobieżenia 
podobnym ekscesom w przyszłości60. 

Fakt, że władze państwowe najwyższego szczebla zajęły się tym pro-
blemem, wynika ze skali przemocy oraz utrzymywania się zjawiska od wie-
lu miesięcy. Wydarzenia w Polsce zaczynały skądinąd odbijać się echem 
poza granicami kraju. Międzynarodowe organizacje dobroczynne stopnio-
wo rozwijały działalność w Polsce, a wśród nich Joint, który rozesłał po 
całym kraju swoich emisariuszy. Ponadto od 8 maja 1945 roku, odkąd 
zakończyła się wojna, korespondenci prasowi mieli większą swobodę po-
dróżowania, między innymi do Polski, a  także do obozów dla dipisów, 
zwłaszcza na terytorium Niemiec, do których zaczynały napływać pierwsi 
Żydzi z  Polski. Dostęp do informacji był więc łatwiejszy i  polskie wła-
dze miały tego świadomość. Uznanemu niedawno przez zachodnie mo-
carstwa rządowi zależało na pozytywnym wizerunku. Dlatego też Emil 
Sommerstein, przewodniczący Centralnego Komitetu Żydów w  Polsce, 
nie omieszkał odczytać wspomnianego wyżej oświadczenia prasowego pre-
miera podczas sesji plenarnej Światowego Kongresu Żydów 22 sierpnia 
1945 roku w Londynie. Tymczasem doniesienia o popełnianych w Pol-
sce aktach przemocy docierały do Europy i Stanów Zjednoczonych. Jeden 
z pierwszych raportów, jaki trafi ł z Warszawy do francuskiego Ministerstwa 
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Spraw Zagranicznych, wspominał o „niedawnych pogromach w południo-
wej Polsce”61, które skłaniały ocalałych Żydów do ucieczki przez granicę 
do sąsiedniej Czechosłowacji. Międzynarodowa prasa regularnie donosiła 
o dokonywanych od grudnia aktach przemocy. 

Po pogromie w Krakowie przemocy wobec Żydów nie można już 
było dłużej traktować jako zjawiska marginalnego i odosobnionego. Nowy 
rząd stał teraz przed ogólnokrajowym problemem – obserwowanym i ko-
mentowanym na całym świecie – na który musiał zareagować. 

W drugiej połowie 1945 roku przemoc wobec Żydów w Polsce osłab-
ła. Surowsze wyroki nakładane na sprawców i  czujniejszy nadzór milicji 
zadziałały zapewne jak środek odstraszający, jednak spadek liczby aktów 
przemocy wynikał prawdopodobnie również z  innych, bardziej pragma-
tycznych przyczyn. Żydzi zaczęli się gromadzić w  większych miastach, 
gdzie z  założenia mieli większe możliwości zapewnienia bezpieczeństwa. 
Ponadto jesień i zima 1945 roku to okres, w którym znaczna część Żydów 
wyjechała z Polski na skutek wspomnianej fali przemocy. Uspokojenie na-
strojów było zatem względne i  przejściowe. Antyżydowska przemoc po-
wróciła w lutym 1946 roku, wraz z przybyciem do kraju kolejnych grup 
obywateli polskich powracających z ZSRR, wśród których były osoby po-
chodzenia żydowskiego. 

Już 12 marca 1946 roku członkowie Prezydium CKŻP w  dysku-
sjach, które koncentrowały się zazwyczaj na kwestiach bezpieczeństwa, łą-
czyli gwałtowny wzrost liczby aktów przemocy, przypisywanych głównie 
„bandom Narodowych Sił Zbrojnych” – nacjonalistycznej, antykomuni-
stycznej zbrojnej organizacji podziemnej – ze zbliżającymi się wyborami62. 
W lokalnych komitetach żydowskich wysuwano mimo wszystko inne hi-
potezy: nawrót przemocy był także związany z repatriacją Żydów z ZSRR, 
która począwszy od stycznia 1946 roku nabrała masowego charakteru63. 
Rzeczywiście w okresie od lutego do lipca tego roku do Polski wróciło po-
nad 136 tys. Żydów. Spotykali się oni z taką samą wrogością, jakiej kilka 
miesięcy wcześniej doświadczyli ich wyzwoleni z obozów lub opuszczający 
wojenne kryjówki rodacy. Samuel Honig tak zapamiętał swój powrót do 
Polski: 

Kiedy większość ludzi wyskoczyła już z wagonów na peron, 
widziałem wrogość na wielu polskich twarzach [...]. Jeden 
z nich powiedział do drugiego: „Patrz, ilu naszych wróciło”. 
Na początku nie zrozumiałem, o co mu chodzi, ale drugi od-
powiedział: „Przyjrzyj się dobrze: sami Żydzi”. Wtedy zdałem 
sobie sprawę, że nas tu nie chcą64.
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W tym czasie doszło do tego samego typu napaści jak poprzedniego 
lata – zorganizowane bandy znów stawały się poważnym zagrożeniem dla ży-
dowskiej ludności. Ponad stuosobowa uzbrojona banda 5 lutego 1946 roku 
dosłownie sterroryzowała Parczew, małe miasteczko na północ od Lublina, le-
gitymując przechodniów i zatrzymując tych, którzy okazali się Żydami. Padły 
strzały. Zginęło trzech około 40-letnich mężczyzn, czwarty został poważnie 
ranny. Prawie wszystkie mieszkania w mieście, w których mieszkało w sumie 
200 Żydów, zostały splądrowane65. W czasie takich napaści nie oszczędzano ani 
kobiet, ani dzieci. Na przykład w Radzyniu, już wcześniej dotkniętym przemo-
cą, w lutym 1945 roku zamordowano w bestialski sposób kaleką Żydówkę66, 
a w Czorsztynie, w pobliżu granicy ze Słowacją, jedną z ośmiu ofi ar zabitych 
w okresie od 30 kwietnia do 2 maja 1946 roku był 14-letni chłopiec67. 

Według zebranych wówczas przez CKŻP informacji popełnione 
w Czorsztynie, a także w Nowym Targu i jego okolicach68 zbrodnie – w su-
mie 24 zabójstwa w ciągu kilku dni – łączyła jedna wspólna cecha. Niezi-
dentyfi kowani sprawcy wyraźnie obrali sobie za cel Żydów zmierzających 
w  stronę granicy. Ofi arami byli z  pewnością repatrianci, którzy usiłowali 
opuścić kraj, przedostając się do Czechosłowacji. Jak podkreśla się w tym sa-
mym sprawozdaniu, problem antyżydowskiej przemocy był w tym regionie 
nowy – poza kilkoma kradzieżami nie dochodziło tu wcześniej do żadnych 
poważnych incydentów69. Nasuwa się zatem jasny wniosek: akty przemocy 
związane były z powrotem do kraju repatriantów, którzy stali się wyraźnym 
celem ataków. Ledwie zdążyli postawić stopę na polskiej ziemi, a już padali 
ofi arą napaści. Uzbrojeni osobnicy wpadali nawet do pociągów przewożą-
cych repatriantów, bili ich, a niekiedy zaciągali do okolicznych lasów, by tam 
ich zastrzelić. CKŻP skierowało zatem do ministerstwa, któremu podlegało, 
wniosek z prośbą o zapewnienie pociągom milicyjnej eskorty70. 

Wraz z przybyciem repatriantów geografi a brutalnej antyżydowskiej 
przemocy nieco się zmieniła. Do Małopolski i Lubelszczyzny – regionów, 
gdzie „tradycyjnie” panowała atmosfera przemocowa – dołączyły obszary 
tranzytowe, takie jak tereny graniczące z Czechosłowacją, a zwłaszcza Gór-
ny Śląsk, przez który repatrianci przejeżdżali w drodze na Dolny Śląsk, bę-
dący głównym ośrodkiem przyjmującym przesiedleńców. Zelig Weisberg, 
zdemobilizowany żołnierz, który właśnie wrócił z ZSRR, został zamordo-
wany 3 lutego 1946 roku w Gliwicach, w domu przyjaciela, przez dwóch 
młodych mężczyzn w cywilu. Zeliga i jego przyjaciela najpierw obrzucono 
wyzwiskami („Parszywi Żydzi, pocoście przyjechali do Polski?”), a następ-
nie ograbiono. Napastnicy, nie znalazłszy przy pierwszym z nich nic prócz 
ślubnej obrączki, strzelili do niego sześć razy, po czym uciekli71. Z kolei 
w Katowicach 22 maja ofi arą morderstwa padł żydowski lekarz72. 
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Na repatriowanych ze Związku Radzieckiego obywateli żydowskich 
napadano także na obszarach, gdzie osiedlali się z przydziału władz. Przy-
padki napaści były zgłaszane na Pomorzu, w Szczecinie, dużym ośrodku 
skupiającym repatriowanych Żydów, ale też na Dolnym Śląsku, zwłasz-
cza w Dzierżoniowie, gdzie po fali repatriacji Żydzi stanowili blisko jedną 
trzecią ludności73. O zagrożeniu czyhającym na osiedlających się na Śląsku 
już w marcu 1946 roku repatriantów świadczy tworzenie grup żydowskiej 
samoobrony, o  czym pobieżnie wspomina sprawozdanie kierownictwa 
CKŻP74. Mimo wszystko regiony te pozostały znacznie bezpieczniejsze niż 
województwa lubelskie, krakowskie czy kieleckie. O ile bowiem powrót do 
kraju obywateli polskich pochodzenia żydowskiego wywołał falę antyse-
mityzmu – jak wynika z raportów Ministerstwa Informacji i Propagandy 
(„Żydów ogólnie nienawidzi się, nazywając ich darmozjadami i spekulan-
tami”75), o tyle odnotowane w tym regionie akty antyżydowskie to głównie 
kradzieże i grabieże, popełniane – niekiedy z użyciem przemocy – przez 
pojedyncze osoby. Główną przyczyną napaści były więc raczej motywy na-
tury ekonomicznej, w warunkach wielkiego niedostatku panującego w ca-
łym kraju. Poza tym nie ma tam śladów jakiejkolwiek działalności zorga-
nizowanych band „polujących na Żydów” czy wrogich wystąpień tłumu 
przeciwko żydowskim obywatelom miasta. Dosyć spokojną okolicą zdawał 
się zwłaszcza Śląsk. 

Wiosną 1946 roku przedstawiciele społeczności żydowskiej byli 
w pełni świadomi ponownego pogorszenia się sytuacji, o czym informo-
wały organy władzy. W okresie rosnącego napięcia politycznego i ogrom-
nych trudności gospodarczych warunki sprzyjały odrodzeniu się w różnych 
formach nienawiści do Żydów, zwłaszcza że ci znów byli obecni i widoczni. 
Postrzegani jako komuniści, bogacze albo mordercy dzieci, obwiniani za 
obecne nieszczęścia. Do kulminacji skierowanej przeciwko nim przemocy 
doszło 4 lipca 1946 roku w Kielcach. 

Województwo kieleckie, położone między Lublinem a Krakowem, 
to region, gdzie od chwili wkroczenia Armii Czerwonej w połowie stycz-
nia 1945 roku przebywało ponad 5 tys. ocalałych Żydów, którzy przeżyli, 
ukrywając się w  lasach, na terenach po zlikwidowanych gettach, wśród 
polskich sąsiadów i w oddziałach partyzanckich. Ich obecność, w warun-
kach ogromnych niedoborów żywności i mieszkań, spotykała się z jawną 
wrogością. Podczas pierwszej fali przemocy między marcem a  sierpniem 
1945 roku w wyniku antyżydowskich ataków zginęły 32 osoby, a osiem 
zostało rannych. W rezultacie liczba ludności żydowskiej w województwie 
zmniejszyła się z 5085 osób 15 czerwca 1945 roku do 4081 w pierwszym 
dniu następnego roku. Żydzi opuszczali mniejsze miejscowości i  sku-
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piali się w  kilku większych ośrodkach miejskich, jak Częstochowa, Ra-
dom i Kielce76. W samych Kielcach na początku 1946 roku żyło jedynie 
nieco ponad 300 Żydów, podczas gdy przed wojną mieszkało ich tutaj 
25 tys. Niektórzy byli dawnymi mieszkańcami tego miasta, inni pochodzili 
z Krakowa, Lwowa albo Wilna, jednak większość stanowili repatrianci ze 
Związku Radzieckiego. Przeważająca ich część mieszkała w  ośrodku dla 
repatriantów przy ulicy Planty 7, gdzie znajdowały się Komitet Żydowski, 
kongregacja religijna i kibuc syjonistycznej partii Ichud, która przygotowy-
wała młodych ludzi do przyszłego życia w Palestynie77. Wydaje się, że wie-
lokrotne interwencje przywódców społeczności żydowskiej u przedstawi-
cieli lokalnych władz, na milicji czy w Kościele nie przyniosły pożądanego 
skutku, nie powstrzymały ani przemocy, ani stanowiącej jej bezpośrednią 
konsekwencję migracji Żydów do dużych miast oraz za granicę. Co więcej, 
w regionie tym występowały szczególnie silnie napięcia polityczne. Anty-
komunistyczne podziemie działało tu bardzo aktywnie, a represje ze strony 
UB były wobec niego szczególnie ostre: nie wahano się puszczać z dymem 
całych domostw w przypadku podejrzenia, że ukrywają się tam partyzan-
ci78. Prowadziło to do konfl iktu między różnymi służbami bezpieczeństwa. 
Komendant wojewódzki MO sprzyjał raczej partiom niekomunistycznym, 
jak Polskie Stronnictwo Ludowe, i uchylał się od podejmowania przeciwko 
nim jakichkolwiek działań, w przeciwieństwie do UB i WP, w których słu-
żyli na ogół ludzie lojalni wobec nowego rządu. Te wewnętrzne konfl ikty 
poważnie wpłynęły na przebieg pogromu kieleckiego oraz spóźnioną i cha-
otyczną interwencję milicji. 

Wydarzenia kieleckie rozpoczęły się od ucieczki z domu dziewięcio-
letniego chłopca, Henryka Błaszczyka, 1 lipca 1946 roku79. Gdy dziecko 
odnalazło się trzy dni później, jego ojciec, nagłośniwszy uprzednio całą 
sprawę, złożył doniesienie na komisariacie, twierdząc, że jego syn został 
porwany przez Żydów, ale udało mu się uciec. Okazało się, że w rzeczy-
wistości chłopiec udał się do oddalonej o 25 km od Kielc wsi, do domu 
przyjaciół rodziny. Pogłoska o mordzie rytualnym rozeszła się jednak lotem 
błyskawicy. Patrol milicji udał się wraz z ojcem i synem, w asyście rosną-
cego tłumu, pod budynek przy ulicy Planty 7, gdzie mieszkała większość 
– około 180 – Żydów przebywających w tym mieście. Na miejscu dziecko 
potwierdziło, że właśnie tu było więzione i rozpoznało rzekomo swojego 
porywacza, którego natychmiast aresztowano i odprowadzono na komisa-
riat przy wtórze wściekłych okrzyków tłumu. Milicjanci weszli do środka, 
aby przeszukać budynek. Przewodniczący kieleckiego Komitetu Żydow-
skiego dr Seweryn Kahane zadzwonił wówczas do Urzędu Bezpieczeń-
stwa, prosząc o odwołanie milicyjnego patrolu, który zamiast uspokajać 
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tłum, jeszcze podgrzewał atmosferę. Na miejsce przybyły dwa samochody 
z funkcjonariuszami UB, ale ci jedynie zatrzymali trzech milicjantów i za-
atakowani przez motłoch, niemal od razu odjechali. Potem na miejscu 
pojawił się oddział WP, jednak żołnierze – pod pretekstem odgłosów strza-
łów dochodzących rzekomo z budynku – zaczęli ostrzeliwać dom i  jego 
mieszkańców, zamiast rozproszyć tłum liczący już wówczas kilkaset osób. 
Sygnał do pogromu został dany: padły strzały, w  ruch poszły kamienie, 
gapie nacierali wściekle na mieszkańców domu. Milicja i wojsko zamiast 
ochraniać Żydów, uczestniczyły w masakrze. Doktor Kahane został trafi o-
ny kulą w plecy, kiedy telefonował po pomoc. Baruch Dorfman, ocalały 
z Zagłady, który przebywał wtedy na trzecim piętrze budynku, zeznał:

Zaczęli strzelać do nas przez drzwi, jeden został ranny, po-
tem umarł od ran. Wdarli się, to byli żołnierze w mundurach 
oraz kilku cywilów. Ja wtedy byłem ranny. Kazali nam wyjść, 
utworzyli szpaler. Na schodach już byli cywile i kobiety też. 
Żołnierze bili nas kolbami. Cywile, mężczyźni i kobiety też 
nas bili. […] Zeszliśmy na plac. […] Poleciały kamienie, 
dostałem kolbami. Upadłem, straciłem przytomność. […] 
Jeden chciał do mnie strzelić, kiedy leżałem na ziemi, ale 
usłyszałem głos innego: „Nie strzelaj, i tak zdechnie!”80. 

Dopiero około południa uzbrojonym posiłkom udało się uspokoić 
tłum tłoczący się nadal przed budynkiem, a także i w jego wnętrzu. Po po-
łudniu, w czasie przerwy obiadowej, robotnicy z pobliskiej fabryki, dokąd 
dotarła pogłoska, przybyli na ulicę Planty uzbrojeni w fabryczne narzędzia. 
Żołnierze i milicjanci formujący kordon nie byli w stanie ich zatrzymać 
i doszło do drugiej fali pogromu. Milicja ociągała się przeszło dwie godziny 
z podjęciem jakichkolwiek działań przeciw napastnikom i przewiezieniem 
rannych do szpitala. Pod koniec dnia z okolic Warszawy dotarł na miej-
sce większy oddział wojskowy, któremu udało się ponownie zaprowadzić 
spokój. W  międzyczasie polowanie na Żydów zdążyło się już rozlać po 
całym mieście. Czterech mężczyzn, w tym milicjant, z zimną krwią zabili 
młodą kobietę z niemowlęciem po wyprowadzeniu jej z domu, ograbieniu 
i wmówieniu, że zostanie puszczona wolno. Na dworcu w Kielcach doszło 
do napaści na pociąg z Wrocławia. Rzekomi Żydzi, wyłapani przez legity-
mujących pasażerów mężczyzn w mundurach – członków Służby Ochrony 
Kolei, podróżujących żołnierzy, zdemobilizowanych partyzantów, a nawet 
zwykłych harcerzy udających się na letni obóz – zostali wywleczeni z wago-
nów, pobici i zatłuczeni kamieniami. Siedmiu z nich zmarło. Po południu 
i wieczorem, w miarę jak plotka o mordzie rytualnym i wieść o pogromie 
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się rozchodziła, na pobliskich stacjach kolejowych doszło do kolejnych na-
paści na pociągi. 

Bilans ofi ar jest przytłaczający: w  następnych dniach pochowano 
w  Kielcach 42 osoby. W  budynku przy ulicy Planty zginęło 37 z  nich 
– większość od wojskowych kul, pozostałe znaleziono ze zmiażdżonymi 
czaszkami. Wśród ofi ar śmiertelnych było też dwóch Polaków niebędą-
cych Żydami, nie wiadomo, czy był to wypadek, „nieporozumienie” – bo 
pomylono ich z Żydami – czy też zaatakowano ich, gdy usiłowali przyjść 
ofi arom z pomocą. W pogromie 4 lipca zostało również rannych 77 osób, 
w tym 35 poważnie. 

Pogrom kielecki szybko nabrał symbolicznego wymiaru, zarówno 
w Polsce, jak i  za granicą. Zyskał nieporównywalnie większy rozgłos niż 
wszystkie poprzedzające go akty antyżydowskiej przemocy. Z pewnością 
przyczyniła się do tego wysoka liczba ofi ar, nie można jednak wykluczyć 
także politycznej manipulacji wypadkami, dokonanej ex post przez władze. 
Co najważniejsze jednak, pogrom kielecki stał się wydarzeniem symbolicz-
nym, mimo że sytuował się „poza normą”, koncentrując w sobie wszelkie 
występujące dotychczas aspekty przemocy i unaoczniając trudności zwią-
zane z jednoznacznym określeniem przyczyn zbrodni i motywacji agreso-
rów. Podobnie jak w Rzeszowie i Krakowie, mamy tu do czynienia z po-
głoską o mordzie rytualnym i z czynnym udziałem służb mundurowych 
w masakrze. Ponadto pojawia się wątek zbrodni stanowiącej jakby wyraz 
politycznej zemsty na jednostkach reprezentujących nowy ustrój, występ-
ków motywowanych ekonomicznie oraz aktów bezinteresownej przemocy, 
a w tle niezdolność władz do działania, wzbudzająca zresztą wątpliwości. 
Wszystkie te czynniki stworzyły pole do rozmaitych plotek, domniemań, 
interpretacji i manipulacji, zarówno po stronie rządu, jak i jego przeciw-
ników – przy wzajemnej nieufności, która pozostała żywa do dzisiaj. Kon-
sekwencje pogromu, stanowiącego punkt kulminacyjny antyżydowskiej 
przemocy, były współmierne do szoku, jaki wywołał on w polskim społe-
czeństwie. W efekcie działań władz oraz społeczności żydowskiej, a także 
masowej emigracji Żydów liczba tego typu napaści znacznie spadła. W ra-
porcie na temat bezpieczeństwa Żydów w Polsce z maja 1947 roku Frakcja 
Żydowska PPR mogła wyrażać zadowolenie: 

Sytuacja jest na ogół zadowalająca. Są jeszcze pojedyncze wy-
padki wystąpień antysemickich. […] Władze bezpieczeństwa 
natychmiast reagują na te zajścia. [...] Także wyższe władze 
MO reagują należycie na nieodpowiednie zachowanie się ich 
funkcjonariuszy w czasie zajść81. 
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Skoro sytuacja wydawała się wówczas opanowana, jak wobec tego 
rozumieć i interpretować antyżydowską przemoc, która wstrząsała Polską 
jeszcze przez ponad dwa lata? 

Przemoc zinstrumentalizowana 
Kwestia utrzymującego się w społeczeństwie, pomimo doświadcze-

nia ludobójstwa, przedwojennego antysemityzmu od początku zmuszała 
uczestników życia politycznego i społecznego w nowej Polsce do zmierze-
nia się z tym problemem. W reakcjach na ten problem wszyscy kierowali 
się bieżącymi imperatywami politycznymi i  dość powszechnie odrzucali 
myśl o możliwej ciągłości antysemickich uprzedzeń i postaw, wyraźnie do-
strzeganych jednak i udokumentowanych przez świadków. 

Od pogromu w Krakowie, a zwłaszcza od wydarzeń kieleckich tak-
że władze zaczęły przedstawiać własną ich wykładnię. Usiłujący okrzepnąć 
nowy ustrój wykorzystał te zbiorowe akty przemocy do politycznej dys-
kredytacji przeciwników politycznych. Przypisując je wyłącznie podziemiu 
antykomunistycznemu, zdejmowano odium z całego społeczeństwa, baga-
telizując jednocześnie antysemityzm występujący także wśród funkcjona-
riuszy służb mundurowych. Taka właśnie narracja dominowała w Polsce 
przez cały okres komunizmu: przemoc była dziełem nacjonalistycznej re-
akcji i garstki działających dla zysku szumowin. Przeciwnicy ustroju szybko 
dostrzegli manipulację władzy i oceniali sytuację inaczej. Zarówno emigra-
cja polska, jak i dysydenci uznawali, że prawdziwa odpowiedzialność spo-
czywała w istocie na komunistycznych władzach, z powodu ich w najlep-
szym razie świadomej bezczynności, jeśli nie celowej prowokacji. Pogrom 
kielecki był najczęściej przywoływany jako przykład ilustrujący rzekomy 
spisek służący dyskredytacji opozycji i skłonieniu zastraszonych Żydów do 
ucieczki z Polski. W obu wersjach – reżimowej i opozycyjnej – antysemi-
tyzm stanowił element marginalny, co najwyżej narzędzie w służbie polity-
ki82. Według Żydów z kolei akty przemocy w Polsce należało przypisywać 
wyłącznie antysemityzmowi Polaków. Taką ocenę faktów można odna-
leźć w większości świadectw osób, które wyemigrowały potem z kraju, co 
świadczy o silnej obecności wątku krzywdy w pamięci zbiorowej. 

W momencie utworzenia rządu lubelskiego, a także już po ofi cjal-
nym uznaniu go przez społeczność międzynarodową wiele grup dzia-
łających w  podziemiu odmówiło podporządkowania się nowej władzy 
i kontynuowało walkę zbrojną o niepodległą Polskę. W skład antykomuni-



47

ROZDZIAŁ I     NIECHĘĆ WOBEC OCALAŁYCH 

stycznego podziemia wchodziło kilka ugrupowań o zróżnicowanych poglą-
dach politycznych, łączyła je jednak zacięta opozycja wobec komunistów, 
którzy zajmowali kluczowe stanowiska w nowym rządzie83. Ugrupowania 
te prowadziły działania na obszarach wiejskich i usiłowały zyskać poparcie 
wśród lokalnej ludności, głównie przez rozpowszechnianie ulotek i plaka-
tów. Treść tych przekazów była niekiedy otwarcie antysemicka, regularnie 
przewijał się w nich wątek spisku żydowsko-komunistycznego. W ulotce 
rozklejanej na murach w Tarnowie we wrześniu 1945 roku można znaleźć 
swoiste ich podsumowanie: 

My chcemy Polskę wolną, demokratyczną, wolną od Żydów, 
tych pasorzytów [sic] żerujących Polaków. 
Precz z Żydami. 
Precz z Żydokomuną [sic]. 
Precz z rządem Żydowskim [sic]84. 

Ulotka nie ma podpisu, ale jej autorstwo można przypisać Naro-
dowym Siłom Zbrojnym, ultranacjonalistycznej organizacji podziemnej, 
która często wykorzystywała motyw komunistyczno-żydowskiej zmowy85. 
Inne ulotki są wyraźnym dziełem Zrzeszenia „Wolność i  Niezawisłość” 
(WiN), kontynuującego działalność rozwiązanej w  styczniu 1945 roku 
Armii Krajowej. Organizacja ta, teoretycznie o charakterze wyłącznie po-
litycznym – nie wojskowym – sprzymierzona z PSL, reprezentującym le-
galną opozycję wobec nowego rządu, ofi cjalnie nie głosiła haseł antysemic-
kich. Jej jedynym zadaniem była obrona rządu londyńskiego. Działacze 
WiN grozili jednak śmiercią Polakom, którzy poszliby „na służbę żydostwa”, 
jako „zdrajcom ojczyzny i pachołkom Stalina”86. Członkowie tej organi-
zacji byli też prawdopodobnie odpowiedzialni za pogrom w  Parczewie, 
na co wskazuje szczegółowy opis zdarzeń przedstawiony przez jednego ze 
sprawców w  jego dzienniku87. Wyjaśnił on, że chodziło o  przepędzenie 
z miasta Żydów, którzy „złapali w swoje ręce całkowity handel”, i że par-
tyzanci potrzebowali szczególnie butów. Dlatego zabili pięciu mężczyzn, 
w tym trzech uzbrojonych strażników ochraniających budynki zamieszkałe 
przez Żydów. 

Przykład ten doskonale pokazuje, jak trudno jest wysuwać w pierw-
szym rzędzie motywacje polityczne, a nie antysemityzm, przy wyjaśnianiu 
przyczyn zbrodni. Dwaj mężczyźni zginęli, mimo że nie mieli przy so-
bie broni i nie można ich było uznać za członków komunistycznych służb 
mundurowych. Co więcej, autor kroniki wskazał na ekonomiczny motyw 
morderstwa. Nie ulega wątpliwości, że członkowie różnych działających 
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w antykomunistycznym podziemiu organizacji kierowali się pobudkami 
innymi niż walka polityczna i polowali na komunistów także dlatego, że 
z powodu antysemityzmu byli bardziej skłonni, by wierzyć w spisek komu-
nistyczno-żydowski. Naturalnie tego typu działania i poglądy nie dotyczy-
ły całego nacjonalistycznego podziemia. Wiele małych grup funkcjonowa-
ło ponadto poza wszelkim nadzorem, co zbliżało ich aktywność bardziej 
do bandytyzmu niż do zorganizowanej partyzantki88. Nie można również 
wykluczyć, że władze komunistyczne, usiłując zdyskredytować całe pod-
ziemie, wyolbrzymiały jego siły czy wręcz przenikały do jego szeregów. Nie 
zmienia to jednak faktu, że wśród członków antykomunistycznego podzie-
mia – określanych od końca XX wieku „żołnierzami wyklętymi”, których 
rząd polski od 2018 roku rehabilituje jako polityczne ofi ary komunizmu89 
– wiele wolnych elektronów, a nawet całe oddziały wsławiły się odrażającą 
antysemicką przemocą. 

Pogląd, zgodnie z którym całe antykomunistyczne podziemie było 
antysemickie i tylko ono odpowiada tuż po wojnie za antyżydowską prze-
moc, wymaga pewnej korekty. Właśnie taka wizja stanowiła jądro dyskursu 
wykorzystywanego przez władze komunistyczne do dyskredytowania opo-
zycji i unikania zmierzenia się z prawdziwymi źródłami przemocy. O ile 
w  wielu świadectwach znajdujemy wzmianki o  obecności wśród spraw-
ców zbrodni „uzbrojonych ludzi” albo „mężczyzn w mundurach”90, o tyle 
trudno stwierdzić, czy w każdym z tych przypadków chodzi o członków 
podziemia, wielu bowiem bandytów podawało się za takowych podczas 
popełniania grabieży. Ponadto w czasach, gdy w każdej chwili można się 
było spodziewać napadu, posiadanie broni było bardzo częste wśród lud-
ności cywilnej. Podobnie rzecz wyglądała z ulotkami i listami z pogróżka-
mi wysyłanymi do członków ocalałych społeczności żydowskich, większość 
z  nich jest anonimowa i  nie można ich en bloc przypisywać zbrojnemu 
podziemiu. W  tych kampaniach zastraszania lokalnie uczestniczyły nie-
kiedy także legalne partie polityczne, jak PSL. Na przykład w Jodłowcu, 
miejscowości położonej na wschód od Tarnowa, wszyscy Żydzi wyjechali 
z miasta, wezwani do tego wyraźnie przez członków tej partii podczas jed-
nego z zebrań91. 

Podobne pogróżki miały służyć zastraszaniu i przepędzaniu Żydów 
z małych miasteczek. Groźby padały również ze strony miejscowej ludno-
ści, kierującej się innymi niż czysto polityczne względami: irracjonalnymi 
obawami wynikającymi z antysemityzmu, a także bardziej pragmatycznym 
strachem przed koniecznością zwrotu zawłaszczonego mienia. Można jed-
nak uznać, że podziemie, a zwłaszcza jego skrajnie nacjonalistyczna część, 
przyczyniło się do rozpowszechnienia atmosfery nieufności i  nienawiści 
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w  stosunku do Żydów za pośrednictwem mitu żydokomuny. Duża po-
pularność, jaką cieszyli się członkowie antykomunistycznego podziemia, 
pomogła też usankcjonować ich najokrutniejsze zbrodnie. 

Organizacje podziemne i  polskie środowiska emigracyjne często 
wysuwały tezę, według której antyżydowską przemoc należałoby przypi-
sywać głównie prowokacjom władz komunistycznych, mającym na celu 
oczernienie narodowego podziemia. Oskarżenia tego typu są wytworem 
wyobraźni, żaden dokument nie potwierdził jak dotąd teorii o prowokacji 
w kontekście pogromu kieleckiego. 

Nie ma jednak wątpliwości, że członkowie polskich i  radzieckich 
służb mundurowych uczestniczyli w  antyżydowskich aktach przemocy, 
aczkolwiek indywidualnie i  najwyraźniej niezależnie od swoich przeło-
żonych. Dowodzą tego wystarczająco przykłady wydarzeń z  Rzeszowa, 
Krakowa i Kielc. O ile trudno oszacować liczbowo udział milicji w anty-
żydowskich zbrodniach, o tyle w wielu sprawozdaniach mowa jest o sil-
nym lokalnym antysemityzmie, obecnym również w szeregach służb bez-
pieczeństwa i wojska92. Doświadczające przemocy społeczności żydowskie 
narzekały zwłaszcza na brak reakcji ze strony funkcjonariuszy UB, bardziej 
nawet niż na ich antysemickie przekonania. Już latem 1944 roku CKŻP 
apelował w pismach do lokalnych władz o pomoc, skarżąc się na przedłu-
żający się czas oczekiwania na odpowiedź czy wręcz brak odzewu93.

Społeczności żydowskie skarżyły się nie tylko na obojętność służb 
bezpieczeństwa – przynajmniej początkowo – ale również na dyskrymi-
nację ze strony administracji lokalnej. Choć w tym wypadku nie chodziło 
o przemoc fi zyczną w ścisłym tego słowa znaczeniu, to lokalni urzędnicy 
z całą pewnością stosowali wszelkie możliwe szykany wobec ocalałych Ży-
dów. W Białej Podlaskiej starosta powiatowy odmówił Żydom uciekającym 
z okolicznych terenów przed przemocą prawa do osiedlenia się w mieście 
z powodu, jak mówił, braku miejsca. Lokalny Komitet Żydowski zaprote-
stował przeciwko takiej argumentacji: „Kwestia mieszkaniowa tu w grę nie 
wchodzi – wyjaśniano – gdyż przybyli szczególnie [?] o przydział mieszka-
nia nie proszą, ulokowując się między osiadłymi tutaj Żydami”94. Nieco 
później starosta przedstawił zgoła inne wyjaśnienie: „Biorąc pod uwagę, 
że prawie wszyscy zamieszkali w Białej Podlaskiej Żydzi zajmują się nie-
legalnym handlem […] co bardzo ujemnie oddziałuje na stosunki gospo-
darcze, społeczne i kulturalne wszystkich mieszkańców Białej Podlaskiej, 
uważałem za stosowne odmówić niektórym osobom zamieszkania w Białej 
Podlaskiej”95.

Wrogość lokalnych władz, u  której przedstawicieli antysemickie 
uprzedzenia mieszały się z argumentami natury ekonomicznej, była więc 
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dość powszechna. Na przykład uzyskanie dokumentu urzędowego mogło 
się okazać niemożliwe dla Żyda, który dowiadywał się, że akta przepadły 
w czasie wojny, ale już nie dla Polaka, który w tym samym czasie wniosko-
wał o wydanie podobnego zaświadczenia96. Wielu Żydów spotykało się też 
z dyskryminacją przy próbach podjęcia pracy, niekiedy oceniani byli wręcz 
jedynie na podstawie samego wyglądu97. Poziom uprzedzeń wobec Żydów 
wśród lokalnych władz i pracodawców nie odbiegał zatem od społecznej 
normy, choć z rzadka dopuszczano się przemocy fi zycznej, częściej stosu-
jąc raczej przemoc psychiczną, współtworząc klimat braku bezpieczeństwa 
odczuwany przez ocalałych Żydów. 

Nie sposób sprowadzić tej sytuacji do braku woli politycznej oraz 
rażącej niewydolności władz w obliczu antyżydowskiej przemocy. Na naj-
wyższych szczeblach wydano instrukcje dotyczące zwalczania dyskrymina-
cji i przemocy. Jednak rozbieżność między wydanymi poleceniami a niskim 
stopniem ich realizacji przez władze lokalne, które jak się wydaje bardzo 
niechętnie chroniły obywateli pochodzenia żydowskiego, jest uderzająca. 
Co więcej, niektórzy urzędnicy w  dużej mierze umacniali wrogość wo-
bec ludności żydowskiej z powodu osobistych uraz, antysemityzmu bądź 
motywowanych ekonomicznie lub wynikających z oportunizmu pragma-
tycznych kalkulacji. Tę bezsilność władz można by tłumaczyć brakiem za-
sobów. Rzeczywiście nowe państwo początkowo dysponowało nielicznym, 
słabo wyszkolonym i jak widać, raczej niechętnie stosującym się do dyrek-
tyw personelem. Jedynie służby bezpieczeństwa szybko zyskały prioryteto-
we znaczenie dla rządu, który chciał umocnić swoją władzę w kraju, ale ich 
głównym przeznaczeniem była walka z opozycyjnym podziemiem. W tym 
kontekście żydowskie ofi ary schodziły na dalszy plan98. 

Motywy polityczne tłumaczą zatem tylko część aktów przemocy 
popełnionych przez odłam walczącego z systemem komunistycznym pod-
ziemia. Jak zresztą zauważa historyk Adam Kopciowski, który na Lubelsz-
czyźnie odnotował 118 mordów dokonanych na Żydach w okresie od lipca 
1944 do września 1946 roku, tylko 20% tych zabójstw miało podłoże po-
lityczne99. W grę wchodzi więc wiele innych czynników. 

Ponieważ zbrodniom popełnianym na Żydach często towarzyszyły 
grabieże, niektórzy próbowali utożsamiać je ze zwykłym rozbojem – zja-
wiskiem wszak zrozumiałym w wyniszczonym wojną i zrujnowanym go-
spodarczo kraju. Czy motywy ekonomiczne mogą tłumaczyć część anty-
żydowskich aktów przemocy? Tak czy inaczej trudno dowieść, że ofi ary 
wybierano ze względu na ich rzeczywisty czy domniemany majątek. Cho-
dziło raczej o pochodzenie – grabież i mord na tle rabunkowym w więk-
szym stopniu groziła osobom podejrzanym o żydostwo, a powodem tego 
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były zakorzenione w  tradycji antysemickiej uprzedzenia o  podłożu eko-
nomicznym100. Tak więc w Bytomiu na Górnym Śląsku wyraźnym celem 
złodziei w grudniu 1945 roku były właśnie mieszkania żydowskie101. 

W  okresie tużpowojennym uprzedzenia te wciąż się utrzymywały, 
a obywateli żydowskich postrzegano jako grupę uprzywilejowaną i  lepiej 
traktowaną. To czyniło z  nich idealne i  poszukiwane przez bandytów 
ofi ary102. Wrogość wobec ludności żydowskiej podtrzymywały pogłoski. 
W niemal wszystkich sprawozdaniach władz lokalnych znajdujemy to samo 
stwierdzenie: polska ludność jest nieprzychylna Żydom, bo „znajdują się 
oni w lepszych warunkach materialnych”, „nie pracują i żyją dostatnio”103. 

Bardzo często pojawiał się też motyw Żyda nieuczciwego handlarza 
i  spekulanta, wzbudzającego niechęć w  warunkach konkurencji gospo-
darczej. Jak donosi raport Ministerstwa Informacji i Propagandy, w woje-
wództwie wrocławskim „znaczna część sklepów jest w rękach żydowskich, 
a ponieważ dobrze prosperują, są tematem zainteresowania i wrogiego na-
stawienia”104. 

Czy urzędnik ministerstwa przedstawiał w sprawozdaniu rzeczywi-
sty obraz sytuacji, czy tylko podzielał uprzedzenia obywateli? Faktem jest, 
że ocalali Żydzi wracali po wojnie do tradycyjnie uprawianych przez sie-
bie zawodów: przed wojną niewielu z nich posiadało ziemię, a wskutek 
wojny i wywłaszczeń ta liczba jeszcze się zmniejszyła, ponadto dyrektorzy 
fabryk niechętnie zatrudniali wyniszczoną i niezbyt przywykłą do profesji 
robotniczych ludność żydowską. Znaczna część czynnych zawodowo Ży-
dów trudniła się zatem handlem i rzemiosłem, choć organizacje żydowskie 
podejmowały działania na rzecz dywersyfi kacji zawodowej i produktywi-
zacji tej społeczności. Sprawozdanie urzędnika opisuje więc pewne realia, 
niemniej jednak pokazuje też, że motywowane ekonomicznie antyżydow-
skie uprzedzenia wcale nie zniknęły. Przybrały po prostu nowy kształt wraz 
z komunistyczną propagandą głoszącą, że całe społeczeństwo musi wyko-
nywać pracę „produktywną”. Handel, rzemiosło i wolne zawody nie były 
odtąd dobrze widziane przez władze, które na plan pierwszy wysuwały pra-
cę w fabrykach, kolektywizację i rozwój spółdzielczości. 

Również dawne wzorce konkurencji gospodarczej wpisywały się 
w nową, wytworzoną przez wojnę sytuację. Skutkiem nagłego wyklucze-
nia Żydów z życia gospodarczego, a następnie ich fi zycznego usunięcia był 
bowiem awans społeczny wielu Polaków, którzy rozpoczynając działalność 
handlową – często za pośrednictwem czarnego rynku – zasilili szeregi drob-
nomieszczaństwa. Przy czym korzyści te wydawały im się moralnie dopusz-
czalne, skoro za usunięciem drobnych kupców żydowskich stał niemiec-
ki okupant. Mechanizm ten już w 1945 roku odnotował krytyk literacki 
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Kazimierz Wyka, który tak podsumował sposób myślenia tej nowo po-
wstałej klasy: „Niemcy, mordując Żydów, popełnili zbrodnię. My byśmy 
tego nie zrobili. […] Niemcy splamili swoje sumienie, ale my – my już 
teraz mamy same korzyści i w przyszłości będziemy mieli same korzyści, 
nie brudząc sumienia, nie plamiąc dłoni krwią”105. 

Wojna nie tylko więc radykalnie przeobraziła strukturę społeczną 
i  moralnie usprawiedliwiła zachowania jej benefi cjentów, ale także wy-
tworzyła model przemocy, który częściowo wyjaśnia postawy polskiej lud-
ności pod koniec lat 40. Niektórzy uciekali się do mordowania, pragnąc 
przejąć majątek żydowskich sąsiadów lub obawiając się, że ci przyjdą upo-
mnieć się o  skradzione im w czasie wojny mienie106. Moralna i prawna 
bezkarność towarzysząca w czasie wojny zabijaniu Żydów zdążyła zagnieź-
dzić się w umysłach Polaków i  być może tłumaczy to, dlaczego dawne 
antyżydowskie uprzedzenia odżyły po 1945 roku w formie znacznie bru-
talniejszej. Innymi słowy, nie można motywować mordowania ocalałych 
wyłącznie strachem, musiało mu towarzyszyć poczucie bezkarności i uza-
sadnienie moralne. 

Motywacje ekonomiczne występowały, ale stanowiły jedynie do-
pełnienie innych impulsów, które popychały sprawców do wybierania na 
ofi ary samych Żydów. Zresztą hipoteza mówiąca o ekonomicznym pod-
łożu zbrodni jako jedynym czynniku tłumaczącym akty przemocy nie 
wytrzymuje konfrontacji z  rzeczywistością, choćby w  świetle skromnego 
łupu zdobytego w domu przy ulicy Planty 7 w Kielcach: „pięć kilogramów 
ryżu, dwie koszule, dwa ręczniki, siedem paczek herbaty, jedna para ka-
lesonów, koc, maszynka do golenia, trochę moreli suszonych i orzechów 
włoskich”107. 

Zrozumienie tużpowojennej przemocy wobec Żydów wymaga za-
tem zarówno uwzględnienia kontekstu – historycznego, politycznego, spo-
łecznego, ekonomicznego i psychologicznego – jak i analizy leżących u jej 
podstaw przyczyn strukturalnych, tkwiących we wzorcach funkcjonowania 
polskiego społeczeństwa. Tak więc odradzająca się w czasach kryzysu wiara 
w mord rytualny łączyła się z propagowanym od międzywojnia i  spotę-
gowanym przez nazistowską propagandę nowoczesnym antysemityzmem, 
który napędzał ją do działania. Innymi słowy, o ile w tradycji ludowej wia-
ra w mord rytualny niekoniecznie rodziła potrzebę eliminacji Żyda – cho-
dziło raczej o utrzymanie go z dala od siebie, w miejscu przypisanym mu 
ściśle w porządku społecznym – o tyle antysemityzm w swojej nowoczesnej 
i  scjentystycznej formie nakazywał wyeliminowanie Żyda, którego uzna-
wano za wroga, nie bacząc na społeczną rzeczywistość i praktykę codzien-
nych stosunków z Żydami, istniejącą w tradycyjnych społeczeństwach108.
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Antysemityzm oddziaływał zatem, jak się wydaje, głównie jako ka-
talizator innych motywacji – politycznych i ekonomicznych – związanych 
z  sytuacją Polski tuż po wojnie. Jego rola jest być może wyolbrzymiana 
w emocjonalnych i pełnych uzasadnionej urazy relacjach ocalałych, ale jest 
też niedoceniana w większości analiz, nadmiernie racjonalizujących posta-
wy powojennego społeczeństwa polskiego. Ta różnica w postrzeganiu an-
tysemityzmu prowadzi do pytania o reakcje ówczesnego społeczeństwa na 
przemoc wobec Żydów. 

Wyobcowanie ocalałych ze społeczeństwa polskiego
Do napaści na ocalałych dochodziło w miejscach, w których toczyło 

się codzienne życie Polaków: na targowiskach, w centrach miast, w pocią-
gach, na drogach. Dopuszczali się ich ludzie, którzy niczym nie wyróżniali 
się ze społeczeństwa. Jakie były reakcje na tę przemoc? Czy ocalali mogli 
liczyć na jakiekolwiek wsparcie lub choćby współczucie? 

Dysponujemy bardzo niewielką liczbą źródeł pozwalających na do-
kładne odtworzenie stosunku polskiej ludności do kwestii przemocy anty-
żydowskiej. Bardziej precyzyjne dane zaczęto gromadzić dopiero od czasu 
wypadków krakowskich z sierpnia 1945 roku – w ich następstwie podjęto 
kroki pozwalające na lepszą ocenę stosunku polskiej opinii publicznej do Ży-
dów – i po tym, jak informacje o pogromie pojawiły się w lokalnej i krajowej 
prasie. W społeczeństwie odnotowano ogólnie nikły oddźwięk na propagan-
dę rozpowszechnianą szeroko przez organy rządowe, usiłujące przypisać akty 
przemocy „reakcyjno-faszystowskiej klice”. Co gorsza, polskie społeczeństwo 
wydawało się wręcz aprobować te ekscesy i popierać ich sprawców. W Rado-
miu, jak donosił lokalny Oddział Informacji i Propagandy, „[f ]akt pogromu 
Żydów w Kielcach spotkał się z moralną aprobatą bardzo wielu grup naszego 
społeczeństwa”109.

Dlatego komunistyczne władze i  ich sojusznicy musiały położyć 
jeszcze większy nacisk na propagandę, której celem było upolitycznienie 
wypadków kieleckich i powiązanie tej przemocy z „faszystowską reakcją”. 
Efekty były jednak mizerne, szczególnie wśród robotników, do których 
rząd kierował propagandowe hasła w  pierwszej kolejności. Gdy lokalne 
komórki partyjne i związkowe wzywały ich do uczestnictwa w demonstra-
cjach mających na celu potępienie sprawców pogromu kieleckiego, robot-
nicy odmawiali. W Ostrowcu Świętokrzyskim 4 tys. górników oświadczy-
ło, że nie poprą rezolucji piętnującej pogrom, dopóki nie dowiedzą się, 
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co było jego przyczyną110. W  innych miastach województwa kieleckiego 
dochodziło nawet do zrywania plakatów wzywających do protestów prze-
ciwko pogromowi111. 

Ten silny opór ze strony robotników osiągnął apogeum po ogłosze-
niu wykonania wyroku śmierci na skazanych w procesie, który odbył się 
zaledwie kilka dni po pogromie. Kiedy 11 lipca 1946 roku wyrok podano 
do wiadomości publicznej – nie w prasie jednak, a wyłącznie na plakatach 
rozklejanych na ulicach Kielc – radomscy kolejarze rozpoczęli strajk, a po-
dobne demonstracje odbyły się w kilku innych polskich miastach112. Wszę-
dzie mówiło się, że wyrok „jest aktem nie ze wszystkim sprawiedliwym”113. 
Członkowie rządu otrzymali wiele anonimowych listów protestacyjnych 
od osób reprezentujących szerokie spektrum społeczne, obejmujące du-
chowieństwo, robotników i  inteligencję114. W  robotniczej Łodzi strajki 
przybrały tak niepokojące rozmiary – wzięło w nich udział co najmniej 
16 tys. robotników – że obrady pierwszego od czasu wypadków kielec-
kich posiedzenia Sekretariatu Komitetu Centralnego PPR poświęcono nie 
pogromowi, a właśnie strajkom115. Robotnicy zareagowali gniewem na za-
mieszczone w lokalnej gazecie partyjnej informacje o rzekomym przyjęciu 
przez nich rezolucji potępiających pogrom oraz ich domniemanych żąda-
niach wykonania kary śmierci na sprawcach116. Większość z nich głosowała 
przeciw rezolucjom, byli więc wściekli, widząc, jak partia wypacza zajęte 
przez nich stanowisko. Z chwilą ogłoszenia wyroku śmierci dla sprawców 
pogromu strajki ogarniały jedną fabrykę po drugiej. Przedstawiciele partii 
byli oszołomieni ich gwałtownością: „Na salach były rzucane hasła odwetu 
i groźby z chwilą wykonania wyroku […] robotnicy strajkujący posługują 
się następującymi antysemickimi argumentami: «ciężarna Żydówka otrzy-
muje 60 tys. zł, a ja co?» […] Żydzi łódzcy twierdzą, że w Łodzi istnieje 
nastrój pogromowy”117.

Nie wydaje się zatem, aby rządowa propaganda wywierała skuteczny 
wpływ na ludność przywiązaną do starych wierzeń. Jak możemy przeczytać 
we wstrzemięźliwym sprawozdaniu grupy instruktorów KC PPR, którzy tuż 
po pogromie przybyli do Kielc, a następnie ruszyli do pracy propagandowej 
w teren: „Nastroje w masach na ogół są dość negatywne. […] W niektórych 
miejscowościach trzeba było zastosować terror moralny. Np. w Pionkach – 
Państ[wowa] Fabr[yka] Prochu zatrudnia ponad 700 robotników”118. 

To właśnie za pomocą siły i „terroru moralnego” władzom udawało 
się przywrócić porządek i powoli położyć kres najbardziej brutalnym prze-
jawom antysemityzmu. 

Do publicznej dyskusji na temat antyżydowskiej przemocy, a co za 
tym idzie także antysemityzmu w Polsce, doszło już podczas pierwszej fali 



55

ROZDZIAŁ I     NIECHĘĆ WOBEC OCALAŁYCH 

przemocy wiosną i  latem 1945 roku. Pierwszy artykuł poświęcony tym 
zagadnieniom ukazał się 17 czerwca, jeszcze przed pogromem w Krakowie 
i jego medialnym nagłośnieniem – co jest oznaką wczesnego zaniepokoje-
nia niektórych intelektualistów sytuacją w kraju – oraz przed upolitycznie-
niem tej kwestii przez rząd. Mieczysław Jastrun komentował w „Odrodze-
niu” najnowsze doniesienia prasowe o przypadkach mordów popełnionych 
na ocalałych Żydach. Wnioski poety były gorzkie i jednoznaczne: „Antyse-
mityzm, w Polsce silnie zakorzeniony już przed obecną wojną, nie osłabł – 
mimo że z górą trzy miliony Żydów i tak zwanych Żydów zostały wymor-
dowane przez inkwizycję hitlerowską. Fakt ten jest w sferze oceny moralnej 
niemniej [sic] potworny od faktu masowej zbrodni hitlerowskiej”119. 

Według Jastruna powojenny antysemityzm był wytworem „instynk-
tów tłumu” – obejmującego zarówno drobnomieszczaństwo, jak i  część 
inteligencji – „ofi ar gromadzonej od wieków potęgi ciemnoty” umocnio-
nej przez nazistowską propagandę. Tekst ten nie tylko wyprzedził ofi cjalne 
reakcje na antyżydowskie akty przemocy, ale też był wyjątkowy ze względu 
na zawartą w nim analizę. Pisząc bowiem o odpowiedzialności za przemoc, 
Jastrun nie wyróżniał żadnej klasy społecznej czy politycznej, w odróżnie-
niu od większości późniejszych komentatorów, kierujących się założeniami 
partii komunistycznej, która przypisywała antyżydowskie ekscesy „faszy-
stowskiej reakcji”. Uderzające jest też to, że opowiedział się za otwartym 
mówieniem o  antysemityzmie, uznając za rzecz niedopuszczalną fakt, iż 
wielu Żydów musi ukrywać swoje pochodzenie ze strachu. Słowa poety 
brzmią tym mocniej, że sam był z pochodzenia Żydem, chociaż mocno 
zasymilowanym, a także członkiem PPR. Jego sposób myślenia wyraźnie 
odróżniał się od mentalności środowisk, w których się obracał. 

Po pogromie w Krakowie, w sierpniu 1945 roku, do Jastruna do-
łączyli inni intelektualiści. Za pióro chwycił między innymi Kazimierz 
Wyka, który przedstawił bardzo aktualną analizę socjologiczną zachowań 
tłumu – podatnego na manipulacje i wierzącego w mity usprawiedliwia-
jące jego własną przemoc. W tekście autor odniósł się również do czasów 
wojennych, podkreślając, że choć „w Polsce nie było Quislinga”120 – aluzja 
do norweskiego polityka, który bardzo szybko stał się w całej okupowanej 
Europie symbolem kolaboracji – to były „elementy bliskie ideologicznie 
hitleryzmowi”, które po prostu nie miały okazji pójścia na współpracę. Na 
koniec Wyka wyraził ubolewanie nad tym, że część inteligencji ulega tym 
prymitywnym mechanizmom, gdy tymczasem powinna je zdemaskować 
i przeciwstawić się im. 

Jednak to nie złożone analizy Jastruna czy Wyki odbiły się szerokim 
echem, lecz wniosek, jaki wielce upraszczając, można z nich wysnuć: tłum 
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jest słaby i podatny na manipulacje, poszukajmy więc tych, którzy nim ma-
nipulują i na nich skoncentrujmy uwagę. Komentarze intelektualistów za-
częły się odtąd skupiać na szukaniu „winnych” i ich popleczników, w myśl 
walki polityczno-gospodarczej. Wykładnia ta stała się szybko, zwłaszcza po 
wydarzeniach kieleckich, jedyną uprawnioną w mediach interpretacją. 

Istotnie, gdy tylko intelektualiści proponowali podjęcie konkretnych 
kroków w celu walki z antysemityzmem, ich głos był natychmiast cenzuro-
wany. Za przykład może posłużyć przypadek Witolda Kuli, który swą ana-
lizę wypadków kieleckich zaproponował redakcji czasopisma „Kuźnica”121. 
Zalecał przede wszystkim, by zacząć zwracać się bezpośrednio do masowego 
czytelnika: nie czyta on czasopism kulturalnych, ale może go poruszyć tekst 
w rodzaju pamiętników Szpilmana, wydrukowany w „Przekroju”, czasopi-
śmie o  200-tysięcznym nakładzie, skierowanym do przeciętnych odbior-
ców122. Bez wątpienia jego recepty były zanadto precyzyjne, a ton artykułu 
zbyt pesymistyczny. Faktem jest, że tekst tego lewicowego, lecz bezpartyjne-
go intelektualisty został przez redakcję odrzucony. Pokazuje to wymownie, 
jak niewielki zasięg społeczny miały wypowiedzi zaangażowanych intelektu-
alistów. Ich analizy zaczęły od tego momentu jeszcze bardziej kontrastować 
głębią i ostrością spojrzenia z analizami władz politycznych i religijnych. 

Od momentu utworzenia PKWN latem 1944 roku nowe władze 
otaczały mniejszość żydowską szczególną troską. Tworzono instytucje po-
wołane specjalnie do niesienia Żydom pomocy oraz organ, która miał ich 
reprezentować – CKŻP. Struktury te od razu informowały władze o pro-
blemie antyżydowskiej przemocy odczuwalnym na terytorium Polski kon-
trolowanym przez Armię Czerwoną. Jednak aż do wiosny 1945 roku nie 
zareagowano na to w żaden sposób, ani w trakcie wewnętrznych posiedzeń 
partii, ani w formie okólników czy ofi cjalnych oświadczeń. PPR zdawała 
się wówczas przychylać do opinii wyrażanych przez jej żydowską frakcję, 
która jeszcze w maju 1945 roku wskazywała, że „nie ma czegoś takiego jak 
palący się problem żydowski w Polsce”123. 

Podjęte później pierwsze kroki miały na celu przede wszystkim wal-
kę z dyskryminacją Żydów w samym aparacie administracyjnym i milicji. 
Okólniki przypominały o konieczności traktowania Żydów tak jak wszyst-
kich innych obywateli i stanowiły bezpośrednią odpowiedź na skargi wno-
szone przez instytucje reprezentujące mniejszość żydowską i zapewniające 
jej pomoc. Problem w tym, że na szczeblu lokalnym okólniki te nie były 
właściwie bądź w ogóle wdrażane i przynajmniej w pierwszej fazie rząd nie 
egzekwował tego, pochłonięty zapewne innymi kwestiami. Jeśli zaś chodzi 
o reakcje polityczne, to pojawiły się one najpierw na szczeblu lokalnym, 
gdzie problemy te były najbardziej palące124.
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Za sprawą wypadków w Krakowie problem przemocy wobec Żydów 
urósł do rangi problemu ogólnokrajowego. Wydarzenia te wywołały wiele 
ofi cjalnych reakcji oraz szeroko zakrojoną kampanię informacyjno-propa-
gandową w prasie. Tego samego wieczoru, w którym w mieście szalała prze-
moc, wiceminister kultury Władysław Bieńkowski, biorący właśnie udział 
w  akademii w  krakowskim Teatrze im. Juliusza Słowackiego, przerwał 
prelegentowi odczyt, by skomentować wypadki świadczące według niego 
o  antysemityzmie, głupocie i  barbarzyństwie. Winą za nie obciążył całą 
społeczność Krakowa. To spontaniczne oświadczenie było jednak odosob-
nione, ustąpiło ujednoliconemu odgórnie i upolitycznionemu dyskursowi, 
wprowadzonemu najpierw na poziomie partii pozostających w koalicji rzą-
dowej, a następnie szeroko rozpowszechnianemu za pośrednictwem prasy 
i ofi cjalnych deklaracji. W oświadczeniu wydanym 13 sierpnia 1945 roku 
sojusznicze wobec władzy stronnictwa potępiły akty przemocy, unikając 
jednocześnie jakiejkolwiek refl eksji na temat powodów, dla których społe-
czeństwo daje wiarę tego typu pogłoskom125. 

Jeśli chodzi o bardziej konkretne działania, PPR naciskała, by walkę 
z antysemityzmem prowadzono w obrębie struktur aparatu państwowego, 
a szczególnie milicji i wojska, które brały udział w aktach przemocy. Tego 
samego dnia, 13 sierpnia 1945 roku, minister bezpieczeństwa publiczne-
go Stanisław Radkiewicz wydał Rozkaz o  tępieniu wystąpień antysemic-
kich126, mający skłonić organy bezpieczeństwa do podjęcia natychmiasto-
wych i bezwzględnych działań przeciwko sprawcom aktów antysemickich. 
Poza tym Dekret z 16 listopada 1945 roku o przestępstwach szczególnie 
niebezpiecznych w okresie odbudowy Państwa wprowadzał karę do pię-
ciu lat więzienia dla każdego, kto „publicznie nawołuje do waśni naro-
dowościowych, wyznaniowych lub rasowych” (art. 21) oraz od trzech lat 
więzienia do dożywocia albo karę śmierci za dopuszczenie się „czynu prze-
stępnego skierowanego przeciwko grupie ludności lub poszczególnej oso-
bie z powodu przynależności narodowościowej, wyznaniowej lub rasowej” 
(art. 22)127. 

Późniejsze o kilka miesięcy wydarzenia kieleckie pokazują wyraźnie, 
że prowadzona w wojsku kampania edukacyjna przyniosła, podobnie jak 
masowe akcje organizowane przez PPR, bardzo ograniczone efekty. Ale czy 
rząd mógł i chciał wyjść poza pryncypialne deklaracje i ustanawianie norm 
prawnych? W początkach 1946 roku władzę wykonawczą i ustawodawczą 
bardziej niepokoiła żydowska emigracja, która od czasu pogromu krakow-
skiego i rozpoczęcia akcji repatriacji obywateli polskich z ZSRR przybrała 
znaczne rozmiary. Rząd zajmował się więc głównie problemem tej prze-
ważnie nielegalnej, a jednak tolerowanej emigracji, która mimo wszystko 
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szkodziła wizerunkowi kraju za granicą. W debatach sejmowych ścierały 
się dwa skrajne postulaty: przeprowadzenia dużej kampanii potępiającej 
antysemityzm wyłącznie jako owoc działań „sił reakcyjnych”, jak chciał 
poseł lewicowo-syjonistycznej partii Poalej Syjon-Lewica Adolf Berman, 
oraz nienagłaśniania kwestii antysemityzmu przez wzgląd na politykę 
zagraniczną, co proponowała większość posłów128. Głosy broniące walki 
z antysemityzmem dla dobra kraju i  stosunków polsko-żydowskich były 
wówczas całkowicie odosobnione129. 

To właśnie pogrom kielecki sprawił, że władze przychyliły się do 
pierwszej opcji: zdemaskowania antysemityzmu jako działań podziemia. 
Pierwszy  sekretarz KC PPR Władysław Gomułka oświadczył wówczas: 
„Dla wszystkich, którzy splamili swoje ręce krwią zamordowanych w spo-
sób bestialski Żydów w Kielcach, musi być tylko jedna kara: sąd doraźny 
i jak najszybsza kara śmierci”130.

Po tym wystąpieniu podjęto wiele działań, przede wszystkim dążąc 
do osądzenia sprawców. Już w dniu pogromu kieleckiego do aresztu trafi ło 
ponad 100 osób, w tym 40 funkcjonariuszy milicji. Po błyskawicznym do-
chodzeniu, 9–11 lipca w Kielcach przed Najwyższym Sądem Wojskowym 
odbył się pierwszy proces. Był to sąd doraźny, niedający oskarżonym moż-
liwości obrony. Spośród 12 osób postawionych w stan oskarżenia dziewięć 
skazano na śmierć i  stracono następnego dnia. Pozostałe trzy otrzymały 
długoletnie wyroki więzienia. Między wrześniem 1946 a  marcem 1947 
roku przed Wojskowym Sądem Rejonowym odbyło się jeszcze osiem pro-
cesów przeciwko 26 innym uczestnikom pogromu. Orzeczone w nich wy-
roki były znacznie łagodniejsze – najwyżej kilka lat pozbawienia wolności 
– i najczęściej obniżone w wyniku apelacji lub amnestii. 

Chociaż przemoc antysemicka szerzyła się w kraju od miesięcy, po 
raz pierwszy podjęto tak zdecydowane działania prawne. Chodziło ewi-
dentnie o kary wymierzone dla przykładu, a także o dotkliwość ciosu. Nie 
wszyscy jednak traktowani byli jednakowo, ulgowo potraktowano bowiem 
przedstawicieli władz (milicji, wojska, lokalnej administracji publicznej) 
– wśród oskarżonych było jedynie dwóch milicjantów, i to nie ofi cerów, 
a jedynie szeregowych funkcjonariuszy. W istocie chodziło o to, aby proces 
polityczny przeprowadzić bez oskarżania funkcjonujących w strukturach 
władzy aktywnych antysemitów. 

Niezależnie jednak od tych fasadowych działań, podejmowanych 
na użytek międzynarodowej opinii publicznej, w kraju zaś mających uza-
sadnić zaostrzone represje wobec przeciwników politycznych, wydarzenia 
kieleckie nie doprowadziły do zakwestionowania polityki prowadzonej 
przez władze w obliczu antyżydowskiej przemocy ani do namysłu nad in-
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nymi rozwiązaniami służącymi zapobieganiu podobnym aktom przemocy. 
Przyczyną zmniejszenia się liczby antysemickich napaści po pogromie kie-
leckim były nie tylko skuteczniejsze działania milicji, lecz także masowa 
emigracja Żydów. Przede wszystkim jednak partia komunistyczna natych-
miast zauważyła, że próby organizowania masowych akcji protestacyjnych 
przeciw antysemityzmowi są skazane na niepowodzenie. Kielce wyznaczają 
w tym sensie szczytowy i zarazem graniczny punkt woli działania rządu: 
w obliczu oporu własnego elektoratu władze ugięły się, kierując się po-
litycznymi kalkulacjami. „Kwestii żydowskiej” nie należało już podnosić 
publicznie, ponieważ wywoływało to gniew ludności. 

Jeśli zaś chodzi o  Kościół, to mimo utraty podczas wojny wielu du-
chownych zachował on strukturę nieporównywalnie silniejszą niż państwo, co 
w okresie tużpowojennym pozwalało mu wywierać potężny wpływ na umy-
sły wiernych. Analiza komunikatów najważniejszych hierarchów kościelnych 
stanowi pod tym względem pierwszorzędne źródło, biorąc pod uwagę grupę 
odbiorców i autorytet moralny, jakim cieszyli się podówczas duchowni. Tym, 
co głównie zaprzątało w  tym czasie polski Kościół, była odbudowa struktur 
oraz ułożenie relacji z nowym, niespecjalnie mu przychylnym rządem, któremu 
trzeba było stawić czoło: już we wrześniu 1945 roku doszło do zerwania kon-
kordatu i sekularyzacji prawa małżeńskiego. Duchowieństwo zachowało jednak 
całkowitą swobodę w zakresie nauczania religii w szkołach, a także organizo-
wania procesji i pielgrzymek, a Kościół pozostał silną instytucją w wymiarze 
społecznym i oświatowym. O ile ofi cjalnie nie angażował się w walkę politycz-
ną, o tyle jednogłośnie opowiadał się po stronie opozycyjnej wobec rządu. To 
stanowisko miało decydujące znaczenie dla zrozumienia jego postawy w obliczu 
antyżydowskich aktów przemocy: jako że duchowo zaangażowany był w po-
lityczną walkę, żadne z  jego publicznych wypowiedzi na dowolny temat nie 
mogło zawierać jakiegokolwiek poparcia dla rządu. Dlatego zajęcie stanowiska 
w mającej tak podstawowe znaczenie z moralnego punktu widzenia kwestii jak 
potępienie przemocy antysemickiej stanowiło prawdziwy dylemat131. 

Organizacje żydowskie dość wcześnie zaczęły informować polską hie-
rarchię kościelną o antysemickich aktach przemocy. Świadomi autorytetu, 
jakim w kwestiach moralnych Kościół cieszył się wśród polskiej ludności, 
Żydzi pragnęli uzyskać stanowczą deklarację episkopatu. Na odpowiedzi 
trzeba jednak było długo czekać, a też były one niezwykle wymijające. Ar-
cybiskup Adam Sapieha, z którym CKŻP skontaktował się w maju 1945 
roku, najwyraźniej nie odpowiedział wprost na „apel o publiczne wypo-
wiedzenie się w tej sprawie [bestialskich mordów dokonywanych na bez-
bronnych szczątkach ludności żydowskiej – A.K.]”132. Kwestię bezpieczeń-
stwa ludności żydowskiej poruszono w zaledwie jednym liście pasterskim, 
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z 16 lipca 1945 roku: „Jeżeli niezgoda była grzechem, który doprowadził 
Ojczyznę naszą do upadku, to jeszcze cięższym grzechem, a nawet zbrod-
nią jest rozpasanie niesprawiedliwości, zawiści, szukanie zemsty i ciągnie-
nie zysków z krzywdy własnych braci”133.

Po pogromie w Krakowie polski Kościół także nie zajął stanowiska 
potępiającego stanowczo akty przemocy, odpowiedział tylko na zarzuty 
pojawiające się po raz pierwszy ze strony komunistów, którzy wytykali 
mu równoznaczne ze współudziałem milczenie. Katolicka prasa negowała 
zaś rzeczywistość. W grudniu tygodnik „Niedziela” opublikował artykuł 
pt. W Polsce nie ma antysemityzmu134. 

Zdarzały się także reakcje odmienne, na przykład podczas wielkiej 
fali przemocy latem 1945 roku proboszcz jednej z parafi i w województwie 
rzeszowskim wygłosił kazanie, w którym „potępił nienawiść rasową i we-
zwał ludność do przeciwstawienia się hitlerowskiej agitacji”135. Wystąpie-
nie to było jednak odosobnione. Stanowisko charakterystyczne dla braku 
zdecydowania polskiego Kościoła, unikającego potępienia antyżydowskich 
aktów przemocy z obawy przed upolitycznieniem własnych słów, prezen-
tował kardynał August Hlond. Prymas, który wrócił z  wygnania w  lip-
cu 1945 roku, na początku spotkał się kilkakrotnie z  przedstawicielami 
społeczności żydowskiej. Podczas pierwszej rozmowy – z reprezentantem 
Żydowskich Zrzeszeń Religijnych – odrzucił polityczne uzasadnienie anty-
żydowskiej przemocy, stwierdzając, że „nie ma obecnie w Polsce obiektyw-
nych danych na szerzenie się antysemityzmu” oraz że tym, którzy zabijają 
Żydów, „wydaje […] się, że robią politykę [...] [i] zwalczają rząd”. Na 
koniec zaś oświadczył jednoznacznie: „Potępiam działalność ich jako ka-
tolik i jako Polak [podkr. A.K.]”136. Kiedy wypowiedź ta trafi ła do prasy, 
katolickie dzienniki pospiesznie zapewniły, że słowa kardynała zostały wy-
paczone, w oczach hierarchów bowiem ofi cjalne potępienie antysemickich 
ekscesów równało się poparciu reżimu, co było nie do przyjęcia. Do dru-
giego spotkania doszło wiosną 1946 roku. Także tym razem prymas wyraził 
w prywatnej rozmowie ubolewanie z powodu antyżydowskiej przemocy, 
ale odmówił wydania ofi cjalnego oświadczenia z potępiającym ją komuni-
katem. Nie chciał nawet zapoznać się z memorandum, które przygotowali 
żydowscy delegaci, mając nadzieję, że w celu uspokojenia nastrojów wśród 
ludności zabierze głos w sprawie mordu rytualnego.

Narastający dylemat, czy otwarcie potępić antysemickie ekscesy, czy 
też zachować przyzwalające milczenie, osiągnął apogeum w  momencie 
pogromu kieleckiego. Oskarżony publicznie Kościół został wówczas zmu-
szony do zajęcia bezpośredniego stanowiska w toczącej się walce politycz-
nej. Także i w tym przypadku należy jednak odróżnić postawy lokalnych 
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duchownych od ofi cjalnych oświadczeń Kościoła. Reprezentujący biskupa 
kieleckiego kapłan, ksiądz Roman Zelek, donosił, że – podobnie jak jego 
kolegę – żołnierze powstrzymali go przed udaniem się na miejsce masakry 
i dotarł na ulicę Planty dopiero po południu, gdy przemoc już ustała137. 
Dwa dni po pogromie kuria diecezjalna wspólnie z wojewodą kieleckim 
wystosowała odezwę nawołującą ludność do zachowania spokoju. Oświad-
czenie to, pod wieloma względami umiarkowane, dawało do zrozumienia, 
że moralność chrześcijańska potępia antyżydowskie ekscesy. Autorzy tek-
stu nie wskazali jednak jednoznacznie ani ofi ar, ani sprawców przestęp-
stwa i nie wchodzili w rozważania natury politycznej138. Było to wszystko, 
na co mógł sobie pozwolić Kościół w zaistniałej sytuacji politycznej, przy 
uwzględnieniu szeroko rozpowszechnionych uprzedzeń wobec mniejszości 
żydowskiej. Jednak w oczach władz to nie wystarczyło i odmówiono pu-
blikacji odezwy. 

W sobotę 6 lipca 1945 roku, podczas mszy świętej, kuria diecezjal-
na postanowiła zatem odczytać inną wstrzymaną przez władze deklarację. 
W tekście tym przedstawiciele kurii ograniczyli się do wyrażenia ubolewa-
nia z powodu „tragicznych wypadków” i wezwali do zachowania spokoju. 
Niewątpliwie pod naciskiem władz, w następną niedzielę, po ogłoszeniu 
wyroków skazujących, w diecezji odczytano i opublikowano drugi, nieco 
bardziej jednoznaczny komunikat139. 

O  ile na szczeblu lokalnym Kościół nie chciał jednoznacznie wska-
zać ofi ar i precyzyjnie nazwać wypadków, o  tyle katolicka prasa i prymas 
Hlond ostatecznie zdecydowali się usprawiedliwić akty przemocy, wpisując 
je w kontekst zbrojnej walki politycznej i obarczając obywateli żydowskich 
odpowiedzialnością za dotykające ich nieszczęścia. 11 lipca 1946 roku, 
na konferencji prasowej dla zagranicznych dziennikarzy, kardynał Hlond 
oświadczył, że Kościół potępia wszelkie mordy bez względu na to, kto je 
popełnia. Odrzucił jednak jakąkolwiek odpowiedzialność duchowieństwa za 
owe ekscesy, podkreślając, że prawdziwi katolicy muszą pozostać wolni od 
antysemickich uprzedzeń, a także doniosłą rolę, jaką Kościół odegrał rzeko-
mo w czasie wojny („Niejeden Żyd w Polsce zawdzięcza swe życie Polakom 
i polskim księżom”). Przede wszystkim jednak hierarcha dodał, że jeśli dobre 
stosunki między Żydami a Polakami pogarszają się, „za to w wielkiej mierze 
ponoszą odpowiedzialność Żydzi, stojący w Polsce na przodujących stano-
wiskach w życiu państwowym, a dążący do narzucenia form ustrojowych, 
których ogromna większość narodu nie chce”140. Innymi słowy, prymas po-
wtórzył tradycyjny stereotyp łączący Żydów z komunizmem. Argument ten 
był nie do przyjęcia dla władz, które ocenzurowały to oświadczenie w prasie 
krajowej, udostępniając je wyłącznie zachodnim ambasadom141. 
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Taka postawa stanie się później dominującym stanowiskiem Kościo-
ła. Biskup ordynariusz lubelski Stefan Wyszyński – który w  1948 roku 
został wybrany na prymasa Polski i w latach 50. był przez trzy lata więziony 
przez reżim – podczas audiencji udzielonej wkrótce po pogromie kielec-
kim lokalnemu Komitetowi Żydowskiemu posłużył się tymi samymi ar-
gumentami co Hlond. Dla uzasadnienia wymierzonej w Żydów przemocy 
podtrzymał mit judeobolszewizmu, a nawet dorzucił do tych argumentów 
tradycyjne antyżydowskie uprzedzenia. Odmawiając potępienia mitu mor-
du rytualnego, oznajmił żydowskiej delegacji, że w kwestii tej wciąż można 
mieć „wątpliwości”142. 

Tylko niektóre kręgi katolickie, jak środowisko liberalnych katolików 
skupionych wokół „Tygodnika Powszechnego”, zajęły bardziej stanowcze 
stanowisko w obliczu antyżydowskiej przemocy, publikując publiczne pro-
testy intelektualistów katolickich, które przypominały, że antysemityzm 
jest formą potępianego przez Kościół rasizmu. Ponadto po pogromie kie-
leckim odważne stanowisko zajął biskup Częstochowy – miasta, w którym 
pielgrzymki z całego kraju oddają hołd Czarnej Madonnie – oświadczając, 
że „wszelkie twierdzenia o  istnieniu mordów rytualnych są kłamstwem” 
i wzywając wiernych, aby „przeciwdziałali wszystkimi siłami możliwości 
wywołania jakichkolwiek ekscesów przeciwko ludności żydowskiej”143. 
Sądząc po sprawozdaniu Powiatowego Oddziału Informacji i Propagandy 
w Częstochowie, słowa biskupa Teodora Kubiny zdołały być może nawet 
uspokoić podniecony tłum, gotów powtórzyć w swoim mieście to, co wy-
darzyło się w nieodległych Kielcach144. Ordynariusz częstochowski odciął 
się tym samym od postawy przyjętej przez innych biskupów, którzy nie 
poparli jego deklaracji. Na konferencji plenarnej Episkopatu we wrześniu 
1946 roku biskupi przypomnieli o zakazie zajmowania stanowiska indy-
widualnie i wyraźnie odnieśli się do sprawy Kubiny, którego wypowiedzi 
uważali za „niemożliwe do przyjęcia”145. 

Ta postawa obciąża Kościół katolicki, który w  tych niespokojnych 
czasach nie zdołał służyć wiernym za moralnego przewodnika. Z powodu 
swej walki z komunizmem nie potępił stanowczo antysemityzmu, wycho-
dząc z założenia, że społeczność żydowską i komunizm łączy wspólnota in-
teresów. Wyjąwszy kilka odosobnionych głosów i garstkę katolickich inte-
lektualistów, duchowieństwo wciąż podzielało przekonania wielu wiernych, 
nie mogło więc zaproponować im innej interpretacji. Paradoksalnie, chcąc 
uniknąć wspierania władzy, Kościół przyjął ostatecznie perspektywę swego 
głównego wroga, rozpatrując antysemicką przemoc wyłącznie przez pryzmat 
walki politycznej i nie próbując uchwycić jej społecznych przyczyn. 



63

ROZDZIAŁ I     NIECHĘĆ WOBEC OCALAŁYCH 

„Odczułem go [wstrząs wywołany napaścią kolegów – przyp. tłum.] 
jako dalszy ciąg okupacji, którą wciąż nosiłem w sobie”146 – napisał wywo-
dzący się z zamieszkałej pod Warszawą, zasymilowanej rodziny żydowskiej 
Michał Głowiński, który po wojnie doświadczył antysemityzmu ze strony 
szkolnych kolegów. Już samo to zdanie streszcza dramat, jakim dla ocala-
łych z Zagłady Żydów były podobne antysemickie incydenty. Stanowiły 
dla nich dodatkową traumę jako przedłużenie przeżytych niedawno okrop-
ności okupacji nazistowskiej. Nie mogli oni przy tym liczyć na tak bardzo 
potrzebne im zrozumienie i wsparcie ani ze strony współobywateli, ani du-
chowych czy politycznych przywódców narodu. Sami musieli zatem stawić 
czoło nie tylko bolesnemu powrotowi do rzeczywistości w kraju, w którym 
utracili wszystko, ale także obojętności, a nawet wrogości współobywateli 
– postawom niewątpliwie nienowym i dobrze im znanym, ale z pewnością 
bardziej dla nich bolesnym i  trudnym do zniesienia po zaznanych cier-
pieniach oraz nadziei, jaką przyniosło wyzwolenie. Wszystkie te czynniki 
miały znaczący wpływ na ich decyzje o wyjeździe z Polski lub pozostaniu 
w kraju mimo wszystko. 
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