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Czas na mnie

czas nagli

co ze sobą zabrać

na tamten brzeg

nic

więc to już

wszystko

mamo

tak synku

to już wszystko

a więc to tylko tyle

tylko tyle

więc to jest całe życie

tak całe życie 

Tadeusz Różewicz, z tomu Płaskorzeźba

Wrocław 1991



   Irene, Margitte – Marleno – 

bez Ciebie nie byłoby tego wszystkiego



Rozdział pierwszy 

Wszystko jest możliwe

Miasto było na wyciągnięcie ręki. Widział je z góry, gdy zdyszany wdrapał się znad fiordu na Westliche Höhe, wyżynę

Zachodnich Wzgórz. Musiał najpierw przejść od Marienkirche ostro pod górę, wśród rzędu starych kamienic, później

całą Marienstraße, aby na końcu skręcić w lewo, w kierunku Starego Gimnazjum. Było ciche powakacyjne popołudnie,

a on, nie niepokojony przez nikogo, wszedł od strony Nordergraben i Selckstraße na najwyższe piętro gimnazjum,

ponurego starego budynku z czerwonej cegły z wysoką wieżą i umieszczonym na niej olbrzymim zegarem. 

Wieża. Doskonały punkt obserwacyjny. Przeszedł lśniącym, pachnącym pastą do podłogi korytarzem. Błyszczące

lastriko odbijało refleksy światła wpadającego przez okna od zadrzewionego dziedzińca. Wyraźnie czuło się zapach,

wchodząc po schodach prowadzących na kolejne piętra, aż pod drzwi wejściowe na wieżę. Tutaj korytarz także był

pusty. Nacisnął klamkę. Drzwi nie były zamknięte. Pokonał bez trudu kolejne dwa piętra i podszedł do wschodniego

okna. Przy wejściu nie patrzył, czy Hausmeister, portier, stróż i woźny w jednej osobie, siedzi w swoim kantorku. Nikt

go nie zatrzymywał, choć przecież jeszcze go tu nie znali. Może miał wszystko wypisane na twarzy, jak wizytówkę

swojej roboty. W pracy często się to zdarzało, a i czasy temu sprzyjały. Dziś już na sam widok specyficznego wyrazu

twarzy i sylwetki opiętej długim, ściśniętym w pasie płaszczem ludzie odpowiednio reagowali i woleli o nic nie pytać. 

Miasto w to dzisiejsze ciepłe popołudnie wydawało się wyludnione. Czuło się większy spokój niż w wielkomiejskim

stołecznym Reichshauptstadt Berlin. Było spokojnie i cicho. Ciszej, niż się spodziewał. Widok z okna na fiord i zatokę

z portem zalane  światłem słonecznym był  znajomy.  Przypomniał  mu czasy  młodości  przez  analogię  do  akwarel

Gerharda Grafa1, gimnazjalnego nauczyciela plastyki.  Oczywiście tych bardziej pogodnych, pełnych kolorów nieba,

morza  i żagli  w  naturażu.  Tak  nazywał  anturaż  przyrody  w  malarstwie.  Takie  były  między  innymi  Hamburger

Hafenszene mit  Blick  auf  den Michel,  Segelbooten und Ausflugsboot2.  Ale  właśnie  tę  hamburską scenę,  całą  w

błękitnej  tonacji  nieba  odbijającego  się  w falach  zatoki  z widokiem na  Wollin  nad  Ostsee3, najbardziej  pamiętał.

Chociaż ze względu na nastrój odpowiedniejsza wydała mu się Markt im regen – Rostock – prawie jednolita w burych

kolorach,  przedstawiająca rostocki  rynek w deszczu.  Tak, jeszcze zupełnie niedawno w całkiem innym kontekście

wspominał byłego nauczyciela, obecnie uznanego malarza, który ukształtował jego postrzeganie sztuki i przyrody.

Tym bardziej nie na miejscu zdało mu się ciche westchnienie, które zabrzmiało raczej jak stęknięcie wydawane w

chwili,  kiedy  odczuwa się  ból.  Patrzył  ze  wschodniego  okna  na  wprost.  Z  lewej  strony  niebo  kłuła  iglica  wieży

gotyckiego kościoła Marienkirche, rozcinająca niemal na pół wcięty w ląd, pełen jachtów koniec poskręcanej kiszki

fiordu w kierunku protestanckiego kościoła Sankt Jürgen-Kirche.

Kościół Świętego Jerzego. Jeszcze nie czuł Schleswigu i jego odmienności. Dlaczego akurat Sankt Jürgen, a nie

Sankt Georg? No tak, duńskie wpływy i Jutlandia w tle. Wszystko tu było inne i wyglądało inaczej. Był tu zupełnie

obcy. Ale może się jeszcze odnajdzie. Jednak wpatrywanie się, stojąc w oknie starego gimnazjum, nic nie da. To jest

jej miasto. Do tej pory tylko jej, a teraz? Zresztą, co ty tam wiesz, szary człowieku… Zwykle jakoś potrafił odnaleźć się

w terenie, lecz ostatnio nawet z orientacją we własnym życiu było gorzej. A przecież od czasów pierwszych obozów

skautowskich  z Wandervogel4 gładko  odnajdował  najmniejszą  dróżkę  w lesie  i w polu.  Wystarczył  rzut  oka  na

horyzont, by znaleźć właściwy szlak. Przekręcił głowę i przymrużył oczy, choć nie patrzył pod słońce. To musiało być

gdzieś w dole, po prawej stronie. Tam najprawdopodobniej spędzi codzienne biurowe godziny we Flensburger Hof

1 Gerhard Graf (1883–1958) – niemiecki malarz, przedstawiciel naturalizmu w sztuce, nauczyciel sztuki.
2 Hamburski pejzaż portowy z widokiem na kościół św. Michała, żaglówki i łódź wycieczkową (niem.).
3 Bałtyk (niem.).
4 Wandervogel (niem.) – Wędrowny Ptak – ruch młodzieżowy, powstały w Niemczech pod koniec XIX wieku. Wandervogel to pionierzy

niemieckiego skautingu, propagujący rozwój patriotyczny poprzez m.in. krajoznawstwo i budowę „nowego porządku”. Głosił kult przyrody
ojczystej, nordyckiego piękna, mitologii  germańskiej. Odrzucał on podziały partyjne i klasowe na rzecz stworzenia „wspólnoty ludowej”
Niemców.



przy ulicy Norderhofenden jeden. Od początku lat trzydziestych w dawnym dziewiętnastowiecznym hotelu mieściła się

miejscowa  Dyrekcja  Policji,  i to  tam,  do  flensburskiej  policji  kryminalnej  KriPo,  trafił  przeniesiony  z berlińskiej

Alexanderstraße. Oficjalnie, żeby dzielić się swoimi doświadczeniami. Mniej oficjalnie – za karę. 

Wzruszył  ramionami.  Wyjął  dłonie  wciśnięte  głęboko  w kieszenie  jasnego  prochowca.  Dobrze,  że  nie  ubrał

policyjnego Ledermantel5, tylko swój podniszczony, wciąż jeszcze schludny płaszcz. Zobaczył własną sylwetkę w szybie.

Znowu zmrużył  oczy.  Tak  wygląda  człowiek  minionego sukcesu,  Polizeikommissar  Doktor  Otto  Kästner.  Wyrok

wydano. Skoro była wina, musiała być i kara. Ta ostatnia i tak była w miarę łagodna. Mógł sam wybrać, dokąd trafi

na banicję,  pod warunkiem że nie  będzie  to bliżej  niż  czterysta  kilometrów od stolicy.  Nie  było  tak źle,  jak się

zapowiadało. 

Po  połączeniu  przez  Himmlera  wszystkich  wydziałów  niemieckiej  policji  w jeden  organizm policja  kryminalna

każdej z prowincji kraju, które teraz, po reformie administracyjnej, nazywały się Reichsgau6, również policja berlińska,

weszły w skład pruskiej policji kryminalnej, Kriminalpolizei. Wszelkie służbowe zależności stały się jeszcze bardziej

sformalizowane.  Zesłanie  go  do  Flensburga  po  rozwiązaniu  sprawy morderstwa z  berlińskiego  Grunewaldu  było

utrudnieniem życia, na które, po wejściu w drogę sługusom Himmlera, musiał się zgodzić. Świadczyło o tym, że chyba

wyszedł z tego niemal obronną ręką. 

„Kriminalkommissar Dr. Otto Kästner”, jak wciąż głosiła służbowa karta wizytowa, doskonale zdawał sobie sprawę,

uśmiechając się przy tym ironicznie, że wcale źle nie skończył. Uśmiech jednak był z tych gorzkawych. Tylko dzięki

przychylności Heydricha, który postanowił zachować dla siebie korzyści z odsłonięcia śliskich sprawek w otoczeniu

Reichsführera,  Kästner  nie  trafił  do  Sachsenhausen czy  Dachau7 i mógł  dalej  wykonywać  swoją  pracę.  Jedyne,

z czym musiał  się  liczyć,  to  fakt,  że znajdzie  się  w ręku szefa  Sicherheitsdienst8,  kontrolującego całą  niemiecką

policję. Czasami będzie też musiał nosić mundur z czarnym rombem na lewym rękawie, z wyhaftowanymi na nim

bajorkiem literami SD. To akurat było najmniejsze utrudnienie w porównaniu z tym, co dotknęło innych, którzy narazili

się  bonzom z samej  góry.  Nawet  Gennat9 już mu nie  pomoże.  Zresztą  gdyby go zupełnie  wylali,  i  tak myślałby

o przeniesieniu  się dokądś z  Berlina.  Gdyby zakazali  mu wykonywania zawodów prawniczych,  mógłby pracować

w biurze. Pewnie nie jako urzędnik państwowy czy miejski, ale może w prywatnej firmie. Chyba że trafiłby do armii. Do

diabła z tym wszystkim.

Mimo swojego wieku miał jeszcze silne i sprawne ciało, mógł pracować nawet na budowie. Może wtedy wszystko

miałoby większy sens. Zrezygnowany pokręcił głową. Z głębokiej kieszeni jasnego płaszcza wyjął małą leicę IIIa. Na

tym nie oszczędzał.  Najnowocześniejszy małoobrazkowy aparat fotograficzny z obiektywem Leitz Summar był dla

wielu obiektem pożądania. Popatrzył w okienko, starał się złapać dobry kadr. Chciał uchwycić widok na fiord. Dawniej

nie  był  takim pasjonatem fotografii.  Oczywiście,  potrafił  korzystać  z ciemni,  nie  zdając  się  jedynie  na  techników

z laboratorium na  Alex.  Z ich  porad  zaczął  skwapliwie  korzystać,  odkąd  kilka  lat  temu w sprzedaży  pojawiły  się

najpierw kolorowe przezrocza, a później także negatywy i papiery fotograficzne. Emocje związane z fotografowaniem

docenił  jednak dopiero, gdy stracił  dla niej  zupełnie głowę, do czego przyznał się nieopatrznie Johannesowi nad

kuflem kwaśnawego w smaku berliner weiße. 

Kiedyś, po robocie, poszli z Alexanderplatz piechotą na Fischerinsel, do najstarszego z berlińskich wyszynków na

wyspie  na  Sprewie.  Gospoda  Zum Nußbaum mieściła  się  w centrum dawnego  Cölln,  przy  Fischerstraße.  Stara

gospoda, bo napis nad wejściem do piwnicy głosił,  że została zbudowana w tysiąc siedemset piątym roku, ciągle

5 Skórzany płaszcz (niem.).
6 Reichsgau – okręg, jednostka administracyjna III Rzeszy po reformie przeprowadzonej w 1938 roku, nawiązująca nazwą do okręgów

(gau)  administracyjno-sądowniczych  średniowiecznych  Niemczech  oraz  do  podziału  terenowego  administracji  partyjnej NSDAP
(parteigau). Na czele gau w miejsce wcześniejszego nadprezydenta (Oberpräsident) Prowincji (Prowinz) powołano gauleitera. 

7 KL Dachau,  Konzentrationslager  Dachau – niemiecki  obóz koncentracyjny,  założony wiosną 1933 roku w opuszczonej  fabryce
amunicji na obrzeżach miasta Dachau, na północ od Monachium, w Niemczech. KL Sachsenhausen – niemiecki obóz koncentracyjny
założony w lipcu 1936 roku, około 30 km na północ od Berlina.

8 Sicherheitsdienst des Reichsführers-SS (SD) – Służba Bezpieczeństwa Reichsführera SS – organ wywiadu, kontrwywiadu i  służby
bezpieczeństwa SS, działający w III Rzeszy w latach 1931–1945.

9 Ernst Gennat (1880–1939) – słynny berliński policjant, twórca i szef wydziału zabójstw w berlińskim Prezydium Policji w latach 20.
i 30.



jeszcze wyglądała jak na dawnych rycinach. Ale Kästner bardziej zapamiętał ją z kolorowego karykaturalnego rysunku

Heinricha Zillego – grafika, malarza i fotografa, uwieczniającego berlińskie mieszczaństwo, który nieraz przedstawiał

miasto bardzo krytycznie.

Johannes, dobry kumpel, tak w każdym razie starał się wciąż o nim myśleć. Będzie mu go mimo wszystko, mimo

całej tej dziwnej gry, trochę brakowało. Dobra. Wystarczy. Nie chciał tego rozpamiętywać.

– Straciłeś głowę? Popatrz na to.

Kriminal-Sekretär10 Johannes Jansen obleśnie zarechotał na zwierzenia Kästnera, pokazując wyjętą z brązowej

koperty serię zdjęć. Później się przyznał, że wykonał je dla archiwum Das Medizinhistorische Museum der Charité,

zwanego z powodu prezentowanych tam zbiorów preparatów Muzeum Patologii. Obaj znali ten budynek doskonale.

Za terenem szpitala Charité11, po drugiej stronie dworca kolejowego Lehrter Bahnhof, dokładnie przy Hannoversche

Straße sześć, mieścił się Instytut Patologii – prosektorium i kostnica. Tam zwykle trafiały zwłoki ze spraw policyjnych.

– Straciłeś głowę? Tak wygląda stracona głowa, Otto. – Już bez uśmiechu Jansen ponuro wskazał na fotografię.

Na  zdjęciu  widniała  gablota  z kobiecą  czaszką,  zrekonstruowaną  z kawałków  pozostałych  po  jej  rozbiciu,  oraz

narzędzie mordu. Był to zwykły metalowy młotek za półtorej reichsmarki, kupiony, jak się okazało, w  trakcie śledztwa

w  sklepie  firmy  Metallwerke  A.  Laue  &  Co.,  mieszczącym  się  w  południowo-wschodnim  Reinickendorf  przy

Residenzstraße sześćdziesiąt dwa. 

– Piękny preparat. Doskonałe ujęcie, nie wiedziałem, że artyzm w fotografii aż tak cię pociąga – zakpił Kästner.

Jakoś nie mógł sobie odmówić tej przyjemności. – Robisz takich więcej? A nie wolałbyś jednak żywych panienek?

– Żebyś wiedział.  W prosektorium w Charité  trafiają  się lepsze kąski  niż te z naszych spraw. No wiesz,  takie

w stylu dwugłowego embriona. Zresztą pamiętasz chyba czaszkę w gabinecie Gennata? Ty już lepiej pozostań przy

tej swojej. Mówiłem o fotografii. – Jansen łobuzersko puścił oko. 

Berlin, wspomnienia. Kilka zdjęć. To wszystko, co zostało. A teraz miał  wschodnie okno. Nowe miasto i  stare

dzieje. Popatrzył na to nowe, niby swoje, ale jeszcze nieznane mu miejsce. Wspomnienia wyblakły i  przelatywały

przed  oczyma,  tak  jak  zniżający  się  w stronę  lotniska  Schäferhaus,  widoczny  nad  fiordem  i Starym  Miastem

srebrzysty, trójmotorowy Ju-52 Lufthansy. Dobrze znał ten samolot. Gdy zdarzały się takie dni jak ostatnio, czuł w

głowie drgania jak na pokładzie pokrytego falistą blachą junkersa, pieszczotliwie zwanego przez pilotów Tante Ju.

Bywało tak jak podczas ostatniego lotu „ciotką Ju” z Zentralflughafen Tempelhof12 do Flensburga. A teraz donośny

rytm trzech gwiazdowych motorów BMW powoli cichł w oddali, gdy srebrzysty samolot schodził do lądowania.

Biedna głowa. Ona? Tak,  zupełnie stracił  dla niej głowę, choć zapewne dzięki temu nie stracił  życia podczas

zakończenia sprawy z Grunewaldu. Gdy rzecz miała się już ku końcowi, wiedziony jakąś dziwną potrzebą, choć niby

za podpowiedzią Heydricha, porzucił na chwilę pracę i pod pozorem jednego z wątków śledztwa wyruszył nowiutką

autostradą  wprost  do  Stettin13.  Tam  wtenczas  przebywała.  Jego  muza.  Nie  wyrzucał  sobie,  że  jego  ówczesny

zastępca  w wydziale  zabójstw  solidnie  wtedy  oberwał,  gdy  podczas  jednej  z  akcji  napastnicy  otworzyli  ogień

z ukradzionych w trakcie napadu na magazyny broni Bahnschutz14 krótkich waltherów PPK. Zresztą kolega później nie

miał pretensji,  choć może do końca życia będzie kulał  wskutek postrzału. Ale jak się okazało, to były pokręcone

sprawy, za dużo, by teraz o tym wspominać.

10 Kriminal-Sekretär (KS) – drugi od dołu w hierarchii stopni służbowych w berlińskim KriPo.
11 Charité – szpital kliniczny w Berlinie, jeden z największych w Europie. Budynek powstał w 1710 roku.
12 Centralny Port Lotniczy Tempelhof – dziś (2018) już nieczynne lotnisko w berlińskiej dzielnicy Tempelhof, powstałe w 1923 roku.

Pierwszy  terminal  pasażerski  otwarto  w  roku 1927,  w czasach  nazistowskich,  w  związku  z planowanym  zwiększaniem  ruchu
pasażerskiego, znacznie je rozbudowano wg projektu architekta Ernsta Sagebiela i podniesiono do rangi Centralnego Portu Lotniczego.

13 Obecnie Szczecin.
14 Bahnschutz,  Bahnpolizei (Policja  Kolejowa)  lub Reichsbahnschutz  (Straży  Ochrony  Kolei), połączone  i przekształcone

w Bahnschutzpolizei  (Policja  Ochrony  Kolei)  –  od  1936  roku  podległą  poleceniom  Reichsführera  SS i  dowództwa  niemieckiej  policji
w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych Rzeszy, od 1938 roku zaś podległą Policji Porządkowej (OrPo) lub Wehrmachtowi.



Stettin,  miasto  na  uboczu.  Tam zabrał  ją  na  przejażdżkę  zwykłą  szarą,  czterodrzwiową  stosiedemdziesiątką,

służbowym mercedesem. Miała już wtedy prawo jazdy, a gdy ją przytulił, obejmując i przyciągając do siebie za prawe

ramię, nie opierała się. Wprost przeciwnie. 

– Będę zmieniać biegi,  ty tylko wciskaj  sprzęgło. – Dostosowała się do sytuacji,  przyciskając skroń do skroni

Kästnera, a jej jedwabiste, jasne, niemal białe włosy zsuwały mu się na twarz. Muskał je ustami, wciągając zapach,

wpatrując się jednocześnie kątem oka w trzy połyskliwe, zamocowane symetrycznie na środku deski rozdzielczej,

zegary z białymi tarczami.

Piękna twarz. Te wszystkie fotografie. Robił jej zdjęcia podczas wycieczek w okolice starych zabudowań stoczni

Stettiner Oderwerke, również przy stoczni Vulcana, a i bliżej centrum, na schodach na Hakenterrasse 15. Pozowała

chętnie i wdzięcznie pod zamkiem, na  Altstadt16, pod wieżą Johannesa Quistorpa i przy fontannie pod czerwonym

ratuszem. A i poza miastem. Po powrocie do Berlina w ciemni, podczas wywoływania, dostrzegł w czerwonym świetle

żarówki, jak z zanurzanego w kuwecie z wywoływaczem arkusza papieru Agfacolor, zupełnej wtedy nowości, wyłania

się jej piękna twarz ze spiętymi z tyłu jasnymi włosami. 

Gdy  robił  jej  zdjęcia,  ustawiała  się  do  nich  naturalnie,  bez  skrępowania.  Podziwiał  duże,  niebieskozielone  z

brązowymi  plamkami  oczy.  Tak  wyrazistych  nigdy  nie  widział.  Było,  minęło.  Kiedy  zobaczył  ją  ponownie,  nie

pozwalała się już tak fotografować, żartobliwie dając odpór. Udawała, że wierzy, iż zdjęcie kradnie coś z wnętrza

fotografowanego. Kiedy naciskał, poczuł, że coś się zmieniło.

– Nie możemy zacząć tam, gdzie skończyliśmy – powiedziała łagodnie, lecz stanowczo, gdy próbował sięgnąć po

aparat. – Chcę mniej. Bo mniej znaczy więcej. Chcę żyć, a nie tylko przeżyć. 

Nic z tego nie rozumiał. Później, kiedy już na dobre zniknęła, ale jemu jeszcze chciało się fotografować, starał się

robić zupełnie inne zdjęcia. Landszafty, zaskakujące sytuacje, obcy ludzie, portrety. Czasem udawało mu się złapać

niecodzienne ujęcie. Fascynował się cieniami i kolorami. Mała leica była doskonałym kompanem, odwdzięczając się

głębią krajobrazów, czasem tak wyrazistych, że aż nierealnych. 

Zdjęcia. To było wszystko, co mu zostało. Często patrzył na stare i porównywał z nowymi. Te ostatnie nie były złe,

być może lepsze niż przeciętnego amatora, lecz czegoś im brakowało. Emfatycznie utwierdzał się w przekonaniu, że

zabrakło dawnej pasji. Czy tylko pasji? Nie był ostatnim naiwnym. Po prostu – brakowało na nich jej. Czy było warto?

Nie  miał  się  nad  czym  zastanawiać.  Wszystko  płynie.  A to,  że  w najnowszym,  dorocznym  wydaniu  Berliner

Adreßbuch17 zniknął jego wpis, a on sam wylądował w tym prowincjonalnym, obcym mieście, i tak niemal graniczyło z

cudem.  Mógłby  sobie  właściwie  pogratulować,  że  tak  się  stało  –  jak  to  bywało  jedynie  na  stronach  powieści

romantycznych. Nie wiedział, czy ją jeszcze znajdzie, a jeśli się uda, to czy będzie chciała się znowu z nim zobaczyć.

Nie był nawet pewien, czy jeszcze pamięta, jak wtulała się w jego ciało podczas przejażdżek i spacerów. I czy chce

pamiętać… 

List wysłany jeszcze przed wyjazdem z Berlina wrócił bez odpowiedzi, z adnotacją – „adresat nieznany”. Jej telefon

milczał,  nikt  nie odbierał.  Została mu tylko stara karta ubezpieczeniowa Berliner  Verein Krankenversicherung, na

której  niewyraźnie  zapisała  mu  w czasie  wakacji  w Ostpreußen18 swój  adres  i  numer  telefonu.  Mimo  wszystko

postanowił ją odnaleźć. Auch ein Unglück hat seine guten Seiten19. Tylko na tym mu zależało. I choć był urodzonym w

czwartek sceptykiem, myśląc o niej, pogodnie patrzył w przyszłość. Pewnie zbyt pogodnie. To była jego najnowsza

misja. 

Marienstraße. Zaczął tam, gdzie wskazywała karta ubezpieczeniowa. Ach, Marienstraße. Przecież już tu był po

przyjeździe.  Szukał  pod  wskazanym  numerem,  pod  którym  jednak  „ci  państwo”,  jak  oznajmiła  dozorczyni,  „nie

zatrzymali się na dłużej”. Później w każdej wolnej chwili włóczył się po obcym póki co mieście, bez planu, aż któregoś

15 Taras Hakena, dziś Wały Chrobrego.
16 Stare Miasto (niem.).
17 Berliner Adreßbuch – berlińska książka adresowa publikowana od 1799 roku. Ukazywała się co roku z przerwami do 1943 roku.

Wpis do Berliner Adreßbuch był obowiązkowy.
18 Prusy Wschodnie.
19 Nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło (niem.).



razu  ponownie  zabrnął  na  stromą

uliczkę wypełnioną podobnymi do siebie kamieniczkami z odciśniętym na fasadach surowym piętnem nadmorskiego

klimatu. Tu, u podnóża Zachodnich Wzgórz, gryzący dym z kominów przeplatał się z ciężkim zapachem fiordu, portu

i gnijących ryb. Otwarte morze znajdowało się dalej, po duńskiej stronie granicy.

A  może ta  misja  nie  mogła  się  powieść?  Nie  mógł  wszak  liczyć  na  żadne wsparcie  i życzliwość.  Sprawdzał

w rejestrze mieszkańców, mimo surowych przepisów meldunkowych – na próżno. Czasu było coraz mniej, zdawał

sobie sprawę z jego nieubłaganego upływu. Zwykle mógł liczyć na pomoc przynajmniej z trzech stron. Ale tu i  teraz?

Nie było Johannesa, jego dobrego partnera z policji berlińskiej, który w tajemniczy sposób wybrał nową drogę. To było

jak Mara i Fatum. Przynajmniej drugi, zwykle niezawodny, towarzysz był zawsze pod ręką. W jego kaburze nadal

znajdował się ciężkawy policyjny walther PPK, ale jego przydatność w tej właśnie misji wydawała się banalna, jak w

powieściach  kryminalnych.  Powieściach,  które  uwielbiał  Reichskriminaldirektor.  Jak  mówili  wtajemniczeni,  Arthur

Nebe20 tak bardzo lubił  kryminały,  że sam próbował sił  jako ich autor.  Lecz sam swoich zmagań nie opiszesz –

pomyślał o sobie Kästner, przechodząc do południowego okna wieży.

Na własny Polizeipistole Kriminal21 zawsze mógł liczyć. Nawet w ostateczności, kiedy w końcu go dopadną. Nie

miał wątpliwości, że tak będzie, ale nie chciał o tym myśleć. Nie teraz, nie dziś, nie tutaj. Nie na Marienstraße. Wolał

się jeszcze łudzić.

W tej bezradności i zwątpieniu, które dziś go nieco opadły, jeszcze jedno mogło mu pomóc. Mosiężna odznaka,

ciężka blacha z napisem „Staatliche Kriminalpolizei”. Otwierała ostatnio wszystkie drzwi, a ludzie, widząc jej owalny

kształt,  przestawali  zadawać  pytania.  Lecz  kogo  i gdzie  miał  pytać?  Dokąd  iść?  Wciąż  po  Marienstraße?  To

niewystarczające. Czy w ogóle pozostało w nim jeszcze coś, na co mógł liczyć? Coś, co otworzy mu drzwi percepcji?

Nie umiał jak Swedenborg, szwedzki mistyk żyjący dwieście lat temu, powiedzieć szczerze: 

– Spostrzegłem, że odkąd przybyłem do Hagi, moja największa pasja – skłonność do kobiet – tak nagle wygasła22.

Ale ojciec Swedenborga był biskupem i profesorem teologii. Szczerość za szczerość. Cóż, on sam nie był teraz

w Hadze i skłonność do tej jednej jedynej jakoś nie wygasła. 

Nie wiedział, co robić. Czy może wykpić się sumieniem? Już w doktorskiej dysertacji wzniósł się ponad klasyczne

prawnicze  wykształcenie,  stawiając  problem  motywów  kierujących  przestępcami.  Analizował  aspekty  cierpienia

i związanego  z nim  pojęcia  sumienia.  Nie  odnalazł  jednak  odpowiedzi  w  filozofii.  Właściwie  najbliższe  było  mu

stanowisko świętego Tomasza z Akwinu, ale sam Boga odrzucał, nie znajdując rozsądnego dowodu na jego istnienie.

Nie  potrafił  przyjąć  pewnej  wiedzy  na  wiarę.  Dlatego  szukał  dojścia  do  ciemnych  zakamarków  osobowości

przestępczych. 

Kilkanaście lat temu, bodaj w tysiąc dziewięćset dwudziestym czwartym roku, otarł się o pierwsze rzetelne informacje

na temat buddyzmu, gdy Paul Dahlke23 założył Buddhistischen Haus – Dom Buddyjski we Frohnau w Berlinie,  lecz

wtedy nie brał pism Buddy pod uwagę. Przy swoich wiecznych wątpliwościach dopiero gdy Johannes, jego policyjny

towarzysz,  zaskoczył  go, usiłując odnaleźć rozwiązanie w japońskim buddyzmie zen,  ruszył podświadomie w tym

kierunku. Chciał zacząć od czegoś drobnego, nie kwerendując uniwersyteckiej biblioteki. Trafił w dziesiątkę. 

W małej  księgarni  niedaleko  Alexanderplatz,  na Prenzlauer  Bergu,  pełnej  starych książek,  znalazł  to,  o czym

rozmawiali z Jansenem. Na półce wśród pozycji dotyczących wiedzy okultystycznej, które jako jedyne spośród dzieł o

tematyce religijnej uznanych za nieprawomyślne nie zostały spalone24,  dostrzegł coś ciekawego. Mała książeczka

20 Arthur Nebe (1894–1945) – 30 czerwca 1937 roku stanął na czele Reichskriminalpolizeiamt oraz całej policji  kryminalnej KriPo
w najwyższej  randze  Reichskriminaldirektora  ze  stopniem  służbowym  SS-Sturmbannführer.  Później  SS-Gruppenführer,  dowódca
Einsatzgruppe B, zbrodniarz wojenny.

21 Walther  Polizeipistole  Kriminal (Walther  PPK)  (pistolet  policyjny  kryminalnych).  PPK  jako  pierwszy  łączył  zalety  pistoletu
samopowtarzalnego  z bezpieczeństwem  i ciągłą  gotowością  do  strzału  rewolweru. PPK  to  model  o  skróconej  lufie  i zmniejszonej
wysokości szkieletu w stosunku do pierwotnego modelu PP. 

22 Za: Emanuel Swedenborg, Dziennik snów.
23 Paul Dahlke (1865–1928) – niemiecki lekarz, homeopata, założyciel wspólnoty buddyjskiej i propagator buddyzmu w Niemczech.
24 Palenie  książek  w Niemczech  w 1933  roku  –  kampania,  której  celem  była  manifestacja  niszczenia  literatury  uznanej  za

„nieprawomyślną”. Niszczono książki o treści opozycyjnej w stosunku do ideologii narodowego socjalizmu – głównie autorów żydowskich,
pacyfistycznych, klasycznego liberalizmu, anarchizmu, socjalizmu, komunizmu oraz książki religijne.



o pożółkłych stronach.  Der Wahrheitpfad.  Dhammapadam –  Ścieżka Prawdy Buddy25.  Buddyjski  pomnik z Pali  w

tłumaczeniu  Karla  Eugena  Neumanna,  wydanie  z roku  tysiąc  dziewięćset  dwudziestego  pierwszego.  Przejrzał.

Postanowił ją kupić, na przekór swojej nieufności i przy aprobującym spojrzeniu starszego pana, prowadzącego ten

niewielki interes. 

Dobrze patrzyło mu z oczu, zaczęli rozmawiać. Dowiedział się wiele, choć akurat nie tego, czego chciał. Rozmowa

była  jednak ciekawa i  kształcąca.  Okazało  się,  że książki  dotyczące okultyzmu i buddyzmu cieszyły  się  ostatnio

niemałym zainteresowaniem. Wśród klientów sporo było oficerów SS szukających nie tyle wyzwań intelektualnych, ale

pragnących  wczuć  się  w zainteresowania  Reichsführera.  Kästner  wiedział,  że  wielu  bonzów  i wysokich  rangą

uczestników elity władzy, a zwłaszcza Himmler i Rudolf Hess, Reichsminister i jednocześnie zastępca Hitlera w partii,

wyznawało swoiste poglądy okultystyczne. Tak jak oświeceni poszukiwacze dążyli do własnej prawdy, mając niemałe

możliwości potwierdzenia swoich azjatyckich teorii. Podobno szykowana była znowu wyprawa badawcza do Tybetu

z udziałem Ernsta Schäfera. 

Schäfer, ornitolog, znany z udziału w dwóch wyprawach do Chin i Tybetu26, został ostatnio honorowym członkiem

filadelfijskiej  Akademii  Nauk  Przyrodniczych  właśnie  dzięki  badaniom  wykonanym  podczas  pierwszej  wyprawy,

kierowanej  przez  Brooke’a  Dolana  II,  syna  amerykańskiego  milionera.  Ale  teraz  były  nowe  czasy,  wszystko  się

zmieniało, podobno na dobre. Nowa wyprawa miała być już czysto niemiecka. Jej organizacją podobno zajmie się

Ahnenerbe – Niemieckie Dziedzictwo Przodków. Stowarzyszenie Badań nad Pradziejami Spuścizny Duchowej z kolei

miało, na polecenie Führera, badać pochodzenie swastyki, run germańskich oraz odszukać praojczyznę rasy aryjskiej.

Wobec  dotychczasowych  ustaleń  najbardziej  obiecującym  kierunkiem  poszukiwań  był  Tybet.  Sprawa  stała  się

powszechnie znana, gdy na zaproszenie Wodza szwedzki  badacz Tybetu i Mongolii  Sven Hedin27 wygłosił  mowę

otwierającą olimpiadę w Berlinie, w której nawiązał do pragermańskich korzeni z Azji i Tybetu. 

To  była  ciekawa  rozmowa.  Trudno  jednak  było  nie  zauważyć,  że  sprzedawca  był  ostrożny.  Oficjalnie  temat

okultyzmu  w  księgarni  był  niezbędny,  aby  w razie  czego  wytłumaczyć  nagromadzenie  książek,  które  jakiś

niedoświadczony  funkcjonariusz  mógłby  wziąć  za  nieprawomyślne.  Żeby  jednak  rozmowa  była  mniej  oficjalna,

Kästner zadał kilka szczerych pytań, które miały pozwolić się rozmówcy otworzyć. Dowiedział się, że w roku zdobycia

władzy odbył się w Buddhistischen Haus we Frohnau, u Dahlkego, Pierwszy Europejski Kongres Buddyjski. Starszy

pan,  teraz już zupełnie otwarcie  i  z entuzjazmem, opowiedział  mu,  że Dom Buddyjski  został  zbudowany w stylu

japońskiej  świątyni.  I jeśli  można było gdzieś w Berlinie znaleźć sposób na własne wewnętrzne oczyszczenie,  to

właśnie  tam.  Kästner  usłyszał  również,  że  nowe  władze  łaskawie  zezwoliły,  aby  Buddhistischen  Haus  pozostał

otwarty. Księgarz powiedział jeszcze, że w mieście działa także Buddhistische Gemeinde – Towarzystwo Buddyjskie.

Jednak Kästner nie chciał szukać tam wsparcia. Wolał drążyć sam. 

Całe życie tak właśnie działał. Do wiedzy dochodził sam. A tę małą książeczkę zabrał ze sobą tu, do Flensburga,

na wygnanie. Nigdy nie poświęcał wiele czasu na jej dokładne studiowanie, głównie ją przeglądał. Ale poznał trzy

podstawowe cele buddystów: dobro ludzi tu i teraz, korzystne odrodzenie się w następnym wcieleniu i osiągnięcie

ostatecznego dobra. Nie umiał traktować następnego wcielenia jako formy życia po życiu. Nie pragnął żadnej wiary,

ale te proste prawdy zbiegły się z jego poszukiwaniami drogi. Człowiek zmienia się w trakcie życia. Wszystko to było

zgodne z zasadami, którym ślubował, przystępując do służby. Doskonal się i pracuj nad sobą. Kto wiele osiągnie,

zostanie doceniony. Uznanie jest twoją najwyższą dumą.

To było kiedyś. Teraz chciał popatrzeć na miasto z wysoka. Podszedł do kolejnego okna. Nie, nie łudził się, nie

zobaczy  jej  z wieży  starego  gimnazjum.  Patrzył  na  południe.  Wśród  drzew  widać  było  stary  cmentarz  i  drogę

prowadzącą z Zachodnich Wzgórz w dół, w stronę fiordu. Krajobraz nieco przypominał jego zielony Grunewald. Tylko

25 Dhammapada – zbiór 423 mądrościowych wersów, podzielonych na 26 rozdziałów. Zawiera zestawienie moralnych wskazówek
z mów i rozmów głoszonych i prowadzonych przez Buddę oraz jego wybitnych uczniów, zarejestrowane przez świadków.

26 Wyprawy realizowane były w latach 1931 i 1934–1935.
27 Sven Anders Hedin (1865–1952) – szwedzki podróżnik i geograf,  autor pierwszych szczegółowych map Pamiru, pustyni Takla

Makan, Tybetu i Himalajów. Zajmował się również badaniem jedwabnego szlaku. Kontrowersje wzbudzały proniemieckie sympatie Hedina,
szczególnie podczas obu wojen światowych, oraz jego kontakty z licznymi prominentnymi postaciami niemieckiego nazizmu.



czy  to  jeszcze  było  istotne?  Co właściwie  było  istotne?  Ścieżka  w dół,  ścieżka  prawdy?  No dobrze.  Starał  się.

Przyznał sam przed sobą, że się starał. Przeglądał, porównywał. Czasem wczytywał się bardziej w jeden, góra dwa

wersy.

„Kto myli nieistotne z tym, co istotne, a istotne z nieistotnym, trwa przy złudnych myślach i nigdy nie osiągnie tego,

co istotne”28.

„Głupiec, który wie o swej głupocie, jest przynajmniej w tym mądry, lecz głupiec, który myśli, że jest mądry, dopiero

jest głupcem”29.

„Jeśli  przez wyrzeczenie się  mniejszego szczęścia  można osiągnąć większe szczęście,  niech człowiek mądry

wyrzeka się spraw pomniejszych, a ma wzgląd na to, co większe”30.

Nadal szukał i drążył. A może po prostu starał się ratować? Chciał znaleźć ostateczną odpowiedź. Tylko zdawało

mu się, że to już raczej das letzte mal31. Wtedy, na pożegnanie w Stettin, powiedziała, że człowiek zawsze jest sam.

Nie chciał słuchać, zaprzeczał, stawiał racjonalne argumenty. 

– Uwierz, mój miły. To złuda, człowiek zawsze jest sam.

Niie dopuszczał tego do siebie. Wierzył jeszcze, że połączeni tajemną czerwoną nicią losu mogą więcej. Kiedyś

myślała podobnie. Teraz bagatelizowała jego żarliwość.

– Wszyscy przecież jesteśmy jakoś ze sobą powiązani…

Rozkładał ręce. Brakowało mu argumentów. Zresztą wkrótce zniknęła, póki co na dobre. Lament na nic się nie

zdał.  Kolejny  jasny  punkt  na  mlecznej  drodze  życia  szarzał  odbitym  światłem wspomnień  i  choć  był  jak  dotąd

najjaśniejszy, w końcu rozpłynął się, a on, chociaż uważał, wrócił do cienistej krainy zgrozy, mary i rozpaczy.

„Strzeż siebie dobrze niczym granicznego miasta, i z zewnątrz, i od wewnątrz. Nie zaniedbuj sposobności (rozwoju

duchowego). Ci, którzy przepuszczają takie sposobności, lamentują, gdy są skazani na krainę rozpaczy”32.

Czy teraz wiedział  więcej? Nie, nie doświadczył,  jak Swedenborg,  odkrycia Nowego Jeruzalem, bezpośredniej

mistycznej wizji  Sądu Ostatecznego i ponownego przybycia Boga. Tym samym nie został wtajemniczony w ukryte

treści Biblii. A rozwój duchowy? Sam nie był pewien, czy i co powinien przeżywać. Czuć się z tym źle? Dobrze? Ale

jedno wiedział na pewno, stary banał – znowu był sam.

28 Dhammapada, rozdz. 1 – Pary 11.11.
29 Tamże, rozdz. 5 – Głupiec 63.4.
30 Tamże, rozdz. 21 – Przytomność 290.1.
31 Ostatni raz (niem.). 
32 Dhammapada, rozdz. 22 – Kraina rozpaczy 315.10.



Rozdział drugi

Za Marchię Brandenburską

Czas płynął nieubłaganie. Nic się na to nie poradzi, jak zawsze. Na szczęście zbliżał się wyczekiwany urlop. Tamtego

lata pracy było co nie miara, Kästner musiał zamknąć kilka spraw, żeby szef, Kriminalpolizeirat33 Krupinski, wyraził

zgodę na jego wyjazd. Radca kryminalny był zazwyczaj w tych sprawach purytaninem, nawet pod koniec wesołych lat

dwudziestych.  Pozostało mu to podobno z pruskiej  Kaiserliche Marine34,  w której,  jak przy każdej oficjalnej  okazji

z dumą opowiadał, służył pod samym komandorem Leberechtem von Klitzingiem na słynnym krążowniku Breslau.

Ten  skonstruowano  w typie  lekkich  krążowników  klasy  Magdeburg  w znanej  na  całym  świecie  stoczni  Vulcan

w Stettin,  tam,  gdzie  budowano  największe  wówczas  na  świecie  pasażerskie  transatlantyki,  dwanaście  razy

zdobywające Błękitną Wstęgę Atlantyku za najszybszy rejs przez ocean. 

Krupinski35,  szczupły,  wręcz  zasuszony,  był  przeciwieństwem  szefa  sekcji  kryminalnej  berlińskiego

Polizeipräsidium,  Regierungsrata36 Ernsta  Gennata,  żywej  legendy  wśród  kryminalistyków,  słynnego  nie  tylko

w Berlinie. Obaj, Krupinski i Kästner, mieli za sobą zupełnie inną drogę prowadzącą ich do policji niż Gennat. Być

może z tego powodu traktował ich uprzejmie i z wyrozumiałością, choć Kästner bardzo rzadko miał do czynienia z

szefem i zwykle nie bywał w gabinecie Der volle Ernsta. Gennat, żywiący się głównie ciastkami, z powodu znacznej

tuszy i kilku podbródków zwany był Der Buddha vom Alexanderplatz, Buddha der Kriminalisten albo Der volle Ernst37. 

Budda  z Alex  od  dzieciństwa  obracał  się  wokół  prawdziwych  Krimis38,  realnych  historii  kryminalnych,  pełnych

zabójstw, śmierci i perwersji. Nie było w tym nic niezdrowego, po prostu los tak chciał. Chyba więc nie miał wyjścia i

został  policjantem.  Jako  syn  inspektora  pruskiego  zakładu  karnego  w Berlin-Plötzensee  dorastał  w niskich,

jednopiętrowych budynkach mieszkalnych zbudowanych dla urzędników więziennych. Jego droga do służby była prosta.

Właściwie  bezpośrednio  z Płotki39,  jak  w Berolinismusie40 nazywano  miejskie  więzienie  Plötzen,  trafił  do  policji.  Po

maturze  odbył  służbę  wojskową i wstąpił  na wydział  prawa Uniwersytetu  Fryderyka  Wilhelma.  Studiów jednak nie

ukończył, bowiem tuż przed końcem semestru wstąpił do policji kryminalnej. 

Kiedy Gennat znalazł się w policji kryminalnej, nie było w niej oddzielnego wydziału zabójstw. Zmieniło się to, gdy

w czerwcu tysiąc dziewięćset dwudziestego piątego zreorganizowano berlińską policję. Wykorzystano potencjał, jaki

w wyniku inflacji i kryzysu po wielkiej wojnie stanowiła rzesza byłych naukowców, zmuszonych inaczej zarabiać na

życie.  Wnieśli  oni  do policji  swoje  wykształcenie  – najczęściej  byli  to  doktorzy  prawa i medycyny.  Policja  płaciła

w miarę przyzwoicie. Kästner nie był jedyny – w trzydziestym drugim roku spośród stu trzydziestu dwóch berlińskich

komisarzy kryminalnych ponad dwudziestu mogło szczycić się doktorskimi tytułami. Głównie dzięki wysiłkom Gennata

utworzono wydział zabójstw, a jego twórcę awansowano do stopnia Kriminalpolizeirata. Ale dalsza kariera szła jak po

grudzie. Jak na pruskiego urzędnika policyjnego przejawiał zbyt demokratyczne zasady wobec współpracowników. Z

tego właśnie powodu przydzielono mu jako zastępcę, wytresowanego w rugach pruskich, byłego oficera marynarki

cesarskiej – Krupinskiego.

Kästner nie miał takiej estymy dla cesarskich sił nawodnych jak radca Krupinski. Może dlatego, że wielką wojnę

spędził w saperach, jako najmłodszy oficer w randze Feldwebelleutnanta w Trzydziestym Szóstym Pułku Saperów. W

33 Kriminalpolizeirat (KPR) – radca kryminalny – wyższy stopień służbowy w berlińskim KriPo.
34 Marynarka Wojenna Cesarstwa Niemieckiego.
35 Radca Krupinski jest postacią fikcyjną, w przeciwieństwie do Ernsta Gennata, postaci historycznej.
36 Regierungsrat (RR) – radca rządowy – drugi w hierarchii stopień służbowy w berlińskim KriPo.
37 Budda z Alexanderplatz, Budda Kryminalistów, Pełny Ernst (idiom – „pełna powaga”).
38 Krimi – powieść kryminalna – potocznie: kryminał (niem.).
39 Plötze (niem.) – płotka. 
40 Berolinismus (niem.) – żargon berliński i należące do niego potoczne określenia poszczególnych budynków, ulic i rejonów oraz

typowych berlińskich zwyczajów i nawyków.



Pionier-Regiment  Nr.  36  nosił  dumnie  czarny  naramiennik  ze  srebrnymi  wężykami  dystynkcji  i złotym numerem

swojego pułku. Tam, zresztą bardzo praktycznie, zaczęła się jego kariera policyjna. 

W nagrodę  –  jak  później  dowiedział  się  od  Feldwebelleutnanta  Hansa  Mikoscha,  swojego  kolegi  z drugiego

batalionu – za wykrycie  próby tuszowania afery  po zatruciu gazem bojowym żołnierzy we własnym pułku został

uznany  za  nierokującego  jako  patriotyczny  oficer  linowy  i zaproponowano  mu  inny  odcinek  pracy  dla  ojczyzny.

Mikosch usłyszał od swojego dowódcy, Obersta von Außerhofera, że szukano winnego po trzecim ataku gazowym na

Rosjan w bitwie pod Bolimowem. W sztabie zdecydowano, by obciążyć odpowiedzialnego oficera gazowego. Kästner,

jako oficer  broni  chemicznej,  w nocy z szóstego na siódmy lipca tysiąc dziewięćset  piętnastego roku nadzorował

przygotowanie ataku gazowego chlorem. Przestrzegał dowództwo przed zdradliwie wiejącym wiatrem. Na próżno. Jak

widać, stało się tak, jak miało się stać. Początkowo wiatr wiał w stronę wojsk rosyjskich. Odkręcono butle z gazem,

a tuż  za  chmurą  natarła  piechota.  Zdobyto  czołową  linię  carskich  okopów.  Wtedy  wiatr  nagle  zmienił  kierunek

i zepchnął  chmurę  chloru  na  atakujących.  Około  tysiąca  czterystu  żołnierzy  armii  cesarskiej  zatruło  się  gazem,

a ponad stu zginęło.  Aby zatuszować sprawę przed wyższym dowództwem, polecono po cichu zakopać trupy w

okopach. 

Kästner sam się wtedy nieźle nałykał chloru i dopiero później walczył o należne i godne pogrzeby dla zatrutych.

W „nagrodę”  za  poszukiwanie  prawdy  o mało  nie  trafił  pod  sąd  wojskowy.  Pomógł  mu  ktoś  z  rodziny.  Wkrótce

z wyższego dowództwa przyszło polecenie, aby pozbyć się młodego, uciążliwego Feldwebelleutnanta, a skoro ma

takie osiągnięcia śledcze, to niech się wykaże w policji. Wszak w czasie wojny szczególnie potrzeba dobrej policyjnej

roboty. Tak się zasłużył dla wojska, że zatruty, wycofany na tyły, razem z Mikoschem po rekonwalescencji trafił do

policji. Od tamtej pory omijał armię i wszystko, co z nią związane, z daleka. Był ogromnie zdumiony, gdy kilkanaście

miesięcy temu Polizeikommissar Mikosch wrócił do nowego Wehrmachtu w randze Hauptmanna. Może dla niektórych

była to rzeczywiście dobra zmiana.

Zawsze  był  samotnikiem.  Nie  chodził  z kamratami  na  wódkę  i  piwo.  Początkowo  wzbudzało  to  podejrzenie

w kolegach,  policjantach z  długim stażem, ale  później  przywykli.  Dopiero po wielu  latach służby zaprzyjaźnił  się

z Johannesem Jansenem, który znany był ze swoich sportowych pasji. Jansen, wesoły podwładny z  wydziału, był

początkującym  Kriminalassistentem.  Odkąd  w  tysiąc  dziewięćset  trzydziestym  pierwszym  roku  zaczął  pracować

z Kästnerem, wielokrotnie pytał  go o rodzinne powiązania z Erichem41,  nie wierząc w zbieg okoliczności.  Później,

kiedy byli  już ze sobą bliżej, a chciał go wkurzyć, kazał nazywać się Emilem. Kästner odwdzięczał się, jak mógł,

szczególnie po trzydziestym trzecim roku, mówiąc, że Johannes następnego dnia zamiast na Alex trafi  na Prinz-

Albrecht osiem42 i żeby się nie cieszył,  bo nie do nowej służby, lecz do piwnic, podobnie jak Erich, autor  Emila i

detektywów.  Wtedy  Johannes  milkł.  A  kiedy  w trzydziestym  trzecim  młody  i naiwny  Jansen  naraził  się  nowym

przełożonym  niezbyt  mądrą  i politycznie  niepoprawną  odzywką,  Kästner  sprytnym  posunięciem  przekonał

niepozwalających  z siebie  żartować,  jak  sami  o sobie  śpiewali,  Hitlerleute43,  że  młodemu  policjantowi  chodziło

o cesarskie  czasy.  Johannes  był  mu  wdzięczny.  Widząc,  jak  z pracy  znikają  kolejni  niepokorni,  wiedział,  ile

zawdzięcza starszemu koledze, i potrafił to docenić. Odwzajemnił się wierną przyjaźnią, choć z początku nie byli sobie

zbyt bliscy.

Komisarz również tego nie ułatwiał. Będąc odludkiem, najpierw jedynie chłodno tolerował Johannesa, który starał

się udowodnić szefowi, że postawił na dobrego konia. Później wreszcie dostrzegł i docenił szczerość oraz oddanie

młodego. Jednak każdy rozsądny człowiek ostatnimi czasy myślał wyłącznie o sobie. 

41  Erich Kästner – niemiecki pisarz, satyryk, krytyk teatralny, autor książek dla dzieci. Popularność zdobył powieścią Emil i detektywi
(Emil und die Detektive, 1928). W III Rzeszy książki Kästnera zostały zakazane. 

42 Prinz-Albrecht-Straße –  ulica  w Berlinie,  przy  której  znajdowały  się  do  1945  roku:  siedziba  RSHA  –  Głównego  Urzędu
Bezpieczeństwa Rzeszy, centrale policji bezpieczeństwa Sicherheitspolizei, służby bezpieczeństwa Siecherheitsdienst SD oraz centrala
Gestapo. Dziś nosi nazwę Niederkirchnerstraße.

43 Hitlerowcy (niem.). Tytuł i fragment tekstu pieśni  Hitlerleute – in dem Kampfe um die Heimat, opartej na hymnie faszystowskich
Włoch Giovinezza.



Którejś słonecznej niedzieli, późną wiosną Kästner postanowił odpocząć na łonie przyrody po ponurej, deszczowej

berlińskiej zimie. Nie był admiratorem wody, ale cenił sobie panujący tam spokój. Jesienią kilkukrotnie udało mu się

z Johannesem, który był w tym sporcie biegły, wypożyczyć żaglówkę na miejskim kąpielisku nad berlińskim Großer

Wannsee i pożeglować po zatokach i rozlewiskach Haweli. Wyruszyli z rana. 

Pływali pomiędzy Schwanenwerder, Łabędzią Wyspą – znaną z okazałych rezydencji, należących od niedawna do

partyjnych bonzów, Josepha Goebellsa, Theo Morella, osobistego lekarza Führera, i pułkownika Ernsta Udeta44 – a

stojącą na przeciwległym brzegu zatoki piękną willą spółki Norddeutsche Grundstücks Aktiengesellschaft. Johannes,

podczas zwrotu przez sztag, pokazał mu biały okazały budynek z wejściem od Große Seestraße. Wspominał,  że

znajomi  z  wydziału  spraw  gospodarczych  węszą  wokół  członka  zarządu  tej  spółki,  znanego  przemysłowca

i przyjaciela partyjnych bonzów Friedricha Minoux.

Minoux wykupił  niedawno willę  od spółki.  Sprawą w policji  zajmowała  się  sekcja  D –  Betrug,  Schwindel  und

Falschmünzerei,  oraz sekcja  F –  Verstöße gegen die  Gewerbe und Konkursordnung45.  Podobno ze względu na

znajomości, jakie miał Minoux, sprawa była skomplikowana, a może nawet beznadziejna. Ujrzała światło dzienne w

trakcie audytu ekonomicznego miejskiej gazowni, ale, jak mówili  koledzy, śledztwo napotykało na duże trudności.

Mimo że w grę wchodziły miliony reichsmarek, nikt nie chciał tego tykać. Co szczególnie ciekawe, w tle pojawiło się

nazwisko  gauleitera  Marchii  Wschodniej,  Kubego.  Otto  i  Johannes  śmiali  się,  że  na  szczęście  służyli  w

Kriminalabteilung w sekcji  zabójstw – w Mordinspektion – i nie musieli  brnąć w ekonomiczne historie. Ale dosyć o

pracy po pracy. Za wiele tego wszystkiego po zimie, żeby w wiosenną niedzielę rozmawiać jeszcze o robocie. Chciał

odpocząć wśród fal Haweli i lasów Grunewaldu. Dość rozmyślań i powodów do rozmyślań. Dość nieudanych akcji,

wylewania żalów. Brakowało tylko wspomnień o związkach z kobietami. 

Nie, nie,  und noch einmal46 dość. Chciał po prostu odpocząć, znaleźć spokój.  Marzył już o lecie, o wakacjach,

urlopie. Chciał dokądś wyjechać, wyrwać się z wielkiego, głośnego, pełnego ludzi Berlina. Zapomnieć. Zapomnieć

o pracy. Zapomnieć o kobietach. O jednej kobiecie. Wtedy, podczas niedzielnego pływania z Johannesem, nie chciał

nawet o tym myśleć, a tym bardziej mówić, choć młody robił podchody, aby zmusić go do otworzenia się. Nie udało

się jednak, więc dla wprowadzenia w nastrój Johannes zaczął czynić wycieczki mniej osobiste. Chociaż nawiązywał

do historii z obyczajówki. Zdradził mu ciekawostkę – podobno w Berlinie znajdował się budynek, w którym dawniej

mieścił  się  dom  pań  do  towarzystwa,  a  teraz  korzystały  z  niego  służby.  Do  dyspozycji  były  tam  dziewczyny,

profesjonalistki i  chętne amatorki, które przy zakrapianych, nie tylko alkoholem, imprezach miały wyciągać istotne

informacje od członków elity finansowej i politycznej. Oczywiście, wstęp nie był dla każdego, i to nie tylko ze względu

na ceny. Łączyło się to rzekomo ze sprawą Minoux i Kubego, ale nie tylko. Co ciekawe, pojawiały się tam jeszcze

ciekawsze nazwiska. Ale Jansen i tak nie zyskał wiele tą historią. Kästner nadal był milczący, choć po wycieczce

żaglówką mniej spięty. Piękna pogoda, słońce i woda pozwoliły mu się oderwać od ponurych myśli. 

Schodząc  z pokładu,  już  nie  słuchał  rewelacji  z  obyczajówki.  Miał  dość  roboty  na  dziś,  dość  brudu,  całego

Scheißerei47.  Miał  to  na  co  dzień.  Nie  chciał  tu,  teraz,  pod  białym  żaglem  Segelboot48 znowu  brudzić  się  tym

wszystkim. Nie umiał do tego przywyknąć. Miał zwyczajnie powyżej uszu brzydoty w pracy, w sprawach, którymi się

zajmował,  w mętnym  berlińskim  półświatku.  Chociaż  póki  co  jakoś  sobie  radził.  Zakładał  maskę  prostactwa,

przysłaniającą wrażliwość; kto go nie znał, ten wierzył, że taki właśnie jest – mrukliwy i milczący, a gdy się odzywał,

nie pozostawiał na prostakach suchej nitki, odparowując im w ich własnym wulgarnym żargonie, w dodatku bardzo

złośliwie. Potrzebował tego, mimo swojej wrażliwości. Tak, był wrażliwy. Cenił kulturę i zachwycał się naturą, choć

zmysł miał  raczej techniczny. Przy całej  fascynacji  lotnictwem i automobilami potrafił  równie żarliwie napawać się

muzyką, literaturą, sztuką i pięknem krajobrazu. Wyniósł to z domu i ze szkoły. 

44 Ernst Udet – niemiecki lotnik, jeden z czołowych asów myśliwskich z czasów I wojny światowej. Odniósł 62 zwycięstwa powietrzne,
od 1935 roku pułkownik, później generał Luftwaffe.

45 Sekcja D: Oszustwa, Machinacje i Podrabianie Pieniędzy; Sekcja F: Naruszenia Przepisów Prawa Handlowego i Upadłości.
46 I jeszcze raz (niem.).
47 Gówno (niem.).
48 Żaglówka (niem.).



Poza domem najwięcej zawdzięczał nauczycielowi plastyki w gimnazjum. Uczył tam artysta malarz Gerhard Graf,

wtedy niespecjalnie jeszcze znany, ale już absolwent Königlichen Kunstschule, Królewskiej Szkoły Sztuk Pięknych.

Przyroda wygrała ze sztuką. Maturę,  Das Abitur, zaliczył z Die Physische Geographie. Były to początki śledczej

dociekliwości, bowiem wyjaśnianie fizycznej procesów geomorfologicznych, tworzących rzeźbę terenu w krajobrazie

Nowej Marchii i okolic, wymagało śledczej roboty w terenie. Jego Erklärung der Landschaftsgenese in Neumark und

angrenzender  Gebiete49 została  oceniona  bardzo  wysoko  w macierzystym Herder-Gymnasium  w  mieszczańskim

Charlottenburgu.

Po tamtej  żaglowej niedzieli  trzeba było jednak wrócić do pracy. Wszystkie ponure sprawy, kradzieże, pobicia

i morderstwa, zajmowały mu codziennie tyle czasu, że nie myślał o niczym innym. Zwłaszcza o kobietach. No i pewnie

z powodu zanurzenia w owej brudnej robocie po paru tygodniach znowu miał  dosyć. Dlatego pewnej deszczowej

letniej  niedzieli  zdecydował,  że  już  dość  z tym  ponuractwem,  dość  codziennej  gonitwy,  życie  ucieka  i szlus.

Postanowił wyjechać. 

Nie ciągnęło go nad morze. Nad Ostsee będzie za zimno, nad Nordsee50 ciężko się dogadać w rodzimym języku

i zrozumieć, o co miejscowym chodzi, a do Italii za daleko. Miał co prawda możliwość wzięcia skierowania do Prory51

na Rugii, ale perspektywa wypoczynku wśród tłumów wysyłanych przez Kraft durch Freude 52 mu nie odpowiadała.

Poza  tym  Bałtyk  był  zimny.  Postanowił  spróbować  inaczej.  Wielokrotnie  zapraszany  przez  znajomych  do

wschodniopruskiego Lötzen53,  leżącego blisko Rastenburga54,  w tym roku wreszcie  zdecydował  spędzić  tam kilka

wolnych dni i wypocząć nad wodą. Decyzja zapadła. Był u nich przed laty, na jeziorach, przez parę dni. Zatęsknił do

tamtych krajobrazów. Nie, raczej nie do obleganego Löwentinsee, bardziej do pełnego wysp i  wysepek Kissainsee55.

Niegdyś dobrze znosił  tam samotność,  pomieszkując na obrzeżach, na zachód od wznoszącej się nad miastem,

słynnej  z wielkiej  wojny,  twierdzy  Boyen.  Czuł  się  tam dobrze,  mimo że  na zielonym przesmyku między  oboma

jeziorami często słyszało się szeleszczący język mieszkańców Masuren56. Nie miał z tym żadnego problemu i dobrze

sobie radził. 

Podobnie, szeleszcząc, mówiła jego babka ze Spreewaldu, która na starość zaparła się i starała się mówić już

tylko w ponaschemu, języku stanowiącym połączenie niemieckiego i słowiańskiego z Łużyc. Babka. Jedyny członek

jego rodziny, którego wspominał z sentymentem. W dzieciństwie zwracał się do niej Großmutter, Oma, czyli „babcia”,

ale ona wolała w ponaschemu – „baba”, ewentualnie „babka”, bardziej po słowiańsku. To od niej nauczył się dziwnie

brzmiących wierszyków – pełnych śpiewnych słów. 

Daj mi jadno jajko czy Morgenrot, swinja tot. Škla grochow, zwerjcha knochow. Šklicka rajsa, zwerjcha šajsa57. W

ogóle te Masuren to dziwna kraina. W Ostpreußen spora część miejscowych mówiła po polsku. Co prawda plebiscyt

w roku  dwudziestym  Polaki  przegrali,  ale  wśród  miejscowego  chłopstwa  nadal  słyszało  się  ich  mowę.  Kästner

wreszcie odkrył  korzyść ze swego nowomarchijnego współpochodzenia. Wspominał babcine gadki,  więc rozumiał

sporo z tego, co mówili tutejsi, którzy byli przekonani, że Niemcy nie rozumieją ani słowa. 

Od czasu rozwodu, czyli od paru lat, wakacje spędzał samotnie i mimo że pragnął kobiecego towarzystwa, dobrze

się czuł w kameralnym gronie, a najlepiej, raczej już przyzwyczajony, sam ze sobą. Kiedyś, przy piwie w gasthausie58

na Fischerinsel, młody Johannes niby to żartem dogadywał mu, że chyba żadna babka mu nie dogodzi. Wyraźnie miał

49 Wyjaśnienie genezy krajobrazu w Nowej Marchii i obszarach przyległych (niem.).
50 Morze Północne (niem.).
51 Prora – gigantyczny ośrodek wypoczynkowy organizacji Kraft durch Freude nad Bałtykiem, na wyspie Rugia (pomiędzy Saßnitz

a Binz), zbudowany między 1936 a 1939 rokiem. Oficjalna nazwa – Kurort KdF Rugia.
52 Kraft durch Freude, KdF (niem. „siła przez radość”) – nazwa nazistowskiej organizacji zajmującej się organizowaniem masowych

imprez turystycznych i sportowych dla obywateli III Rzeszy.
53 Obecnie Giżycko.
54 Obecnie Kętrzyn.
55 Jeziora: Niegocin i Kisajno.
56 Mazury (niem.).
57 Morgenrot, Schweine tot. Schüssel Erbsen, oben Knochen. Schüssel Reis, oben Scheiß (niem.) – wolne tłumaczenie autora (M.S.):

„Gdy świt wzeszedł, świniak zdechł. Miska grochu, z wierzchu kości. Miska ryżu, z wierzchu knot”.
58 Gasthaus (niem.) – zajazd, gospoda.



ochotę usłyszeć coś od Kästnera. Nic nie wskórał. Trochę go już znał i wiedział, że nie może liczyć na wiele, jednak

stale próbował. 

Kästner  rzadko wtajemniczał  innych w swoje sprawy.  Czy był  nadmiernym idealistą? Możliwe,  ale nie  spotkał

jeszcze na swojej drodze kogoś, dla kogo byłby gotów rzucić to wszystko i ruszyć w dal.  Nie myślał już o swoim

nieudanym małżeństwie.  Wciąż  jeszcze  marzył  o prawdziwej  miłości.  Ten  temat  pojawiał  się  w jego  głowie  tym

częściej, im częściej zauważał w sobie ogarniający go paraliż myśli wokół upływającego czasu. Ale nie analizował

życia przez pryzmat przeszłości. Nie odbywał przechadzek w „stronę Swanna” czy „stronę Guermantes” i nie spotkał,

nawet  nie  wpadł  jeszcze  na  trop  własnej  Albertyny.  A  gdy  łapał  się  na  żarcikach  o swoich  zdolnościach

detektywistycznych, ironicznie i jakby nieświadomie przymrużał prawe oko i odruchowo wykrzywiał usta. Jasne, kto

nie szuka, nie znajduje. Johannes widział go czasami z różnymi paniami, młodszymi i takimi w jego wieku, ale jakoś

nigdy nie udało mu się namówić starszego kolegi na zwierzenia. Tym bardziej na wspólne wyskoki z damami do

knajpy czy do kina. Kino? Tak, to było coś, inny świat. Tak chyba poznał Irene. Już tego dokładnie nie pamiętał,

a przed nią się do tego nie przyznawał. Zaczęli kiedyś rozmawiać o filmach i kinach i chyba tak to się zaczęło. 

Filmy jak filmy, ale berlińskie kina to temat rzeka. Było w czym wybierać, począwszy od Haus Vaterland59, Beba-

Palast Atrium60 i Titania-Palast61. Poza trzema kolosami jeszcze kilka innych sal było ogromnych. Alhambra, Capitol,

Gloria Palas na Kurfürstendamm, Ufa-Palast am Zoo i Universum. Każda z nich miała na widowni co najmniej tysiąc

dwieście miejsc. W całym Berlinie istniało paręset kin i sal, w których wyświetlano filmy. Nawet gdyby chcieli, i tak by

pewnie wszystkich nie odwiedzili.  W końcu to właśnie w pobliskim Neubabelsbergu i na Tempelhof akcyjna spółka

filmowa Universum Film Aktiengesellschaft  zbudowała swoje  filmowe imperium UFA.  To był  niemalże Hollywood

Europy. Firma, za sprawą której powstał chociażby Der blaue Engel  – jego ulubiony Błękitny anioł von Sternberga,

z Emilem Janningsem i Marlene  Dietrich  w rolach głównych.  Niestety,  Marlene  wyjechała  do Nowego Jorku i nie

zanosiło  się,  by  miała  wrócić.  A jego  osobista  Lola  Lola62,  były  prywatny  anioł,  o  którego  nie  raz  wypytywał  go

Johannes, ostatnio zniknęła i mimo że na szczęście nie poczyniła w nim aż takiego spustoszenia jak tamta filmowa

w duszy profesora Immanuela Ratha,  to jednak czuł  się z tym źle.  Może nie do końca świadomie,  ale starał  się

wystrzegać toksycznych związków,  choć czasem był  jeszcze wściekły,  że tak późno,  długo i  boleśnie  się  z tego

wyplątywał. Fakt, minęło już sporo czasu, mimo to niekiedy nadal doskwierało. W końcu poprosił o urlop. 

W pracy, jeśli chodzi o szefów, miał do czynienia z Krupinskim. Ten był surowy nie tylko z wyglądu. Nie pozwalał

na żadne osobiste przytyki, zarówno w kierunku w swoim, jak i podwładnych. Ales klar63 – ucinał skutecznie w takich

przypadkach. Z głównym szefem Gennatem Kästner nie miał okazji  służbowo zbyt wiele rozmawiać. Dla tamtego

liczyła się tylko praca, i to na wyższym pułapie. Praca i… ciastka. Jednak sprawa, którą Kästner zaczął się zajmować

przed planowanym urlopem, wyglądała na polityczną. Miało ją przejąć Gestapo. Dzięki temu dostał wreszcie zgodę

i upragniony  Urlaubsschein,  pisemną zgodę na całe siedem dni,  a lato było w pełni.  Zaniósł do działu kadr kartę

urlopową z podpisem Krupinskiego. Wreszcie miał plan i go realizował. 

Do Ostpreußen wybrał  się późnym latem. Ciepła końcówka sierpnia w Berlinie zapowiadała dobrą pogodę na

dłużej. Wtedy używał jeszcze swojego starego wanderera W10 z półtoralitrowym motorem, a korzystając z tego, że

pojedzie autem zamiast koleją Preußische Ostbahn, postanowił po drodze odwiedzić stare kąty w Neumark. Nowa

Marchia – taki właśnie był plan. Zaczął od Lübben w Spreewaldzie, dokąd przywoływały go dobre duchy dzieciństwa u

59 Haus  Vaterland  (Kempinski  Haus  Vaterland)  –  sześciopiętrowe  centrum  rozrywkowe  w południowej  części  Potsdamer  Platz
w centrum Berlina. Wzniesiony (1911–1912) jako budynek biurowy Haus Potsdam, przebudowany na wielofunkcyjny budynek z olbrzymim
kinem i ogromną kawiarnią;  w latach 1928–1943 znajdowała się w nim największa kawiarnia na świecie i liczne pomniejsze kawiarnie
i restauracje, reklamowane jako przegląd narodów świata.

60 Beba-Palast Atrium – kino z 2025 miejscami dla widzów, postawione w 1926 roku jako sześciopiętrowa budowla na planie koła
w stylu rzymskiego Koloseum, jak teatr; podczas II wojny światowej spalone, rozebrane w 1953 roku.

61 Titania-Palast – ogromne kino z salą na 1920 osób w dzielnicy Steglitz-Zehlendorf przy Schloßstraße, na rogu Guthsmuthsstraße,
otwarte w 1928 roku, istniejące i działające do dziś w formie wielu sal kinowych.

62 Bohaterka filmu Błękitny anioł, postać kreowana przez Marlene Dietrich.
63 Wszystko jasne (niem.).



babki i dokąd dało się dotrzeć nową autostradą, którą ciągnięto na wschód do Breslau i  aż do Gleiwitz64. Teraz to się

jechało. Niedaleko Berlina wystarczyło zjechać z nowiutkiej Autobahn65 i już było się w Lübben.

Błota. Tak w ponaschemu nazywała Lübben babka. Postanowił  nie roztkliwiać się nad przeszłością. W Lübben

odwiedził jedynie stary cmentarz przy leśnym parku Hain. Pokłonił się babce i położył przy nagrobku kilka polnych

kwiatów, które lubiła, odkąd pamiętał, a które w przypływie pamięci zerwał po drodze z parkingu. Wydawało mu się,

że to było wczoraj, kiedy swoim łamiącym się głosem ostrzegała go na wpół w ponaschemu, na wpół klar in Deutsch66:

– Otto, chopak, ty sie nigdy nie wybierej nach Ost, za naszom Marchie, tu jezd twoje miejsce, tu jest twój Platz, ale

jak chcesz być wielki pan, zostań w Berlinie. Teraz wszyscy chcą na wschód.

Pozostał u siebie, jak mówiła babka, w Berlinie. A teraz mimo wszystko jedzie na wschód. Wtedy nie rozumiał, co

babka miała na myśli. Sam nie wiedział, czemu mu się to teraz przypomniało. Nie zatrzymał się przy późnogotyckim

stojącym w rynku kościele,  w którym przed laty  odbył  się pogrzeb babki.  Kościoły zazwyczaj omijał.  Ewentualnie

traktował je jako miejsca skupienia myśli, gdy nie było w środku nikogo poza nim samym. Najlepiej było schronić się

tam w upalny dzień. Z tym mam tak samo, w końcu kościół jest jak armia – pomyślał, mijając na peryferiach stare

pruskie  koszary  batalionu  strzelców  brandenburskich  Brandenburgisches  Jäger-Bataillons  Nr.  3.  Wspomniał

Mikoscha, kumpla z saperów i z policji, i jego niedawny powrót do Wehrmachtu. Ale trzeba patrzeć do przodu. Czas

ruszać dalej. Zawrócił wanderera na północny wschód, w kierunku Frankfurt am Oder. 

Do  Frankfurtu  dotarł  w półtorej  godziny,  ciesząc  się  sprawnością  leciwego  wozu  i jego  trzydziestu  koni

mechanicznych. Trochę w tym pomógł kolega, policyjny mechanik z warsztatu przy Prezydium Policji.  Feldher był

cholernie zdolny. Coś tam pomajstrował przy gaźniku, powymieniał to i owo, a że zajmował się przygotowywaniem

pościgowych  wozów  policyjnych,  nieźle  mu  to  wyszło.  Miał  ponadto  doświadczenie  z torów  wyścigowych  z lat

dwudziestych, gdy pracował dla znanych mistrzów kierownicy. 

Nad Odrą było jeszcze jasno, choć przecież z Berlina wyruszył  wcale nie o świcie.  Zjadł  tylko coś na szybko

w restauracji  przy rynku,  tuż obok kościoła Sankt  Marien Kirche i ratusza, i zaraz miał  ruszać dalej,  nadal lewym

brzegiem Odry, aby przekroczyć rzekę przy twierdzy Küstrin67. Chciał zobaczyć dawną stolicę Nowej Marchii i zamek,

w którym w młodości przebywał na zesłaniu przyszły król Fryderyk II Wielki w towarzystwie wiernego towarzysza von

Kattego.

Następca tronu Prus, jeszcze zanim został Fryderykiem Wielkim, popadł w konflikt z ojcem i usiłował wyjechać za

granicę. Młody królewicz został jednak uwięziony i zesłany do twierdzy nad Odrą, by zrozumieć w przyszłości, na

czym polega możnowładztwo. W ostatnich latach właściwie nie wolno już było mówić o dziwnym związku, jaki łączył

młodego Fryderyka z leutnantem der preußischen Arme68, porucznikiem Hansem Hermannem von Kattem, którego

życie zakończył kat, zadając mu cios mieczem w Küstrin, szóstego listopada roku tysiąc siedemset trzydziestego, za

zbytnią zażyłość i zły wpływ na przyjaciela. Egzekucję zarządzoną przez króla przeprowadzono w obecności młodego

księcia Fryderyka. Biografowie uważali, że całkowicie zmieniła ona przyszłego króla i  pozostawiła w nim wspomnienie

owego dnia do końca jego królewskiego życia. Jednak większość arystokratów pruskich twierdziła, że dzięki temu pod

rządami  Fryderyka  II  Prusy  stały  się  jednym  z najpotężniejszych  państw  europejskich.  Król  był  ponadto  biegły

w polityce i sztuce.  Pozostawił  znaczny dorobek literacki  – pisma oraz utwory muzyczne, poetyckie  i  rozważania

filozoficzne. Stworzył Histoire de Mon Temps, dzieło uważane za najlepsze w jego spuściźnie, a w nim przemyślenia

dotyczące państwa i ówczesnych zdarzeń. Ale von Kattego w nim już nie wspominał.

W obecnych czasach to nie były zbyt chętnie opowiadane historie. Ostatnie lata nie służyły opowieściom o bliskiej

męskiej  przyjaźni,  o czym przekonał  się  między  innymi,  choć  głównie  z powodu  polityki,  sam wszechmocny  do

64 Obecnie Wrocław i Gliwice.
65 Autostrada (niem.).
66 Czystą niemczyzną (niem.).
67 Obecnie Kostrzyn nad Odrą.
68 Królewska Armia Pruska.



niedawna szef Sturmabteilungen Ernst Röhm69. Dla łagodniej wtedy potraktowanych pojawiły się specjalne pasiaste

ubrania więzienne z naszytym  der Rosa Winkel – różowym trójkątem70.  Tym bardziej  nie można było wspominać

o romansie króla, gdy ledwie chwilę po przejęciu władzy, już w trzydziestym trzecim roku, wiele frywolnych nocnych

lokali, opisywanych w wydanym dwa lata wcześniej przewodniku po „złym” Berlinie – Führer durch das „lasterhafte”

Berlin –  zostało  zamkniętych,  o czym z lubością  donosił  „Berliner  Tageblatt”  w wydaniu  z trzeciego  marca.  Silne

państwo nie  mogło  tolerować zgnilizny  moralnej.  Z galerii  i  wystaw malarstwa zniknęły  także  obrazy  uznane za

Entartete Kunst71. Publiczne zbiory zostały pozbawione wynaturzonych dzieł twórców abstrakcyjnych i lewicowych,

a także tych uznanych za żydowskie, jak choćby ilustracje Jeanne Mammen72, które zmysłowo i ekspresyjnie zdobiły

ten słynny przewodnik po nocnym Berlinie. Sam Berlin zresztą się zmieniał. Jeszcze przed wiele znaczącą Nacht der

langen Messer73 z okolic Ku’dammu74 i domu towarowego Columbushaus75 na Potsdamer Platz w Berlinie zniknęły

ostatnie  już  Amüsierkabarett –  ucieszne  i frywolne  kabarety,  z  których  słynęła  w  całej  Europie  stolica  Rzeszy.

W każdym  razie  kolegom  z Sittenpolizei,  berlińskiej  obyczajówki,  roboty  nie  brakowało.  Kästner  cieszył  się,  że

zajmował się łapaniem złodziejaszków i drobnych oszustów.

Dość o tym. Wreszcie się od tego oderwał. Nie miał zamiaru więcej o tym myśleć. Zanim wrócił na dobrą drogę,

wanderer trząsł niemiłosiernie na granitowych kostkach. Silnik warczał i pomrukiwał, ale przecież ze względu na plan

była to przyjemna podróż w nieznane. Nie wiedział, co go czeka, zdawał się na urlopową przygodę. Z Frankfurtu

pozostała  już  niecała  godzina  jazdy  do  Küstrin,  jedyne  trzydzieści  kilka  kilometrów.  Droga  wiodła  przez  wioski

i miasteczka, gdzie samopas biegały psy i dzieci. Tu wszystko było wolniejsze. Witamy w Nowej Marchii. Zamierzał

zatrzymać się w hotelu Am Marktplatz na Altstadt, przy rynku Starego Miasta w Küstrin, gdzie mógł obejrzeć zamek

i forty twierdzy. Ale po przejechaniu mostu nad Odrą pogubił się i zamiast w prawo, na Stare Miasto, skręcił omyłkowo

w lewo, na Neustadt. Na przedmieściach Nowego Miasta trafił na trójkątne skrzyżowanie, zwane Stern, wyglądające

prawie  dokładnie  jak reklamowa gwiazda Mercedesa.  Chcąc zawrócić,  znowu pojechał  w lewo,  potem w prawo,

następnie minął dworzec oraz budynek dawnego hotelu Mark Brandenburg przy Bahnhofstraße, z widocznym jeszcze

napisem „Hotel”.  Tym sposobem dojechał pod skromniejszy, lecz solidnie wyglądający Küstriner Hof. Był to duży

ceglany budynek przy skręcie w Schützenstraße. Miał już dość jeżdżenia po całym dniu podróży. Zatrzymał auto

i rozejrzał się. Obiekt wyglądał znajomo, jak mała czerwona twierdza. Otworzył drzwi. Przy kontuarze nie było nikogo.

Trzepnął dłonią w staromodny dzwonek na ladzie. Na jego dźwięk z zaplecza wyłonił się młody, utykający człowiek,

nerwowo zapinając marynarkę.

– Heil Hitler i Guten Abend76, czym mogę służyć szanownemu panu? 

– Guten Abend – przywitał się uprzejmie Kästner i  od niechcenia uniósł  rękę w pozdrowieniu. – Macie wolne

pokoje? Czy muszę wracać do rynku, na Altstadt? 

Mieli wolne pokoje. Dowiedział się ponadto od recepcjonisty, że hotel w rynku jest bardzo drogi, a na dodatek pod

jego oknami często przejeżdżają tramwaje.

– Tramwaje? – spytał zdziwiony Kästner. 

69 Ernst Röhm – przywódca paramilitarnych oddziałów partii nazistowskiej Sturmabteilungen (SA), oskarżony w 1934 roku o zdradę
ideałów  NSDAP  i  w  wyniku  tzw.  „nocy  długich  noży”  zastrzelony.  Röhm  był  aktywnym  homoseksualistą,  traktowanym  przez  wielu
wojskowych z pogardą. Podobno marszałek von Hindenburg nigdy nie podawał mu ręki.

70 Różowy trójkąt – symbol używany w III Rzeszy do oznaczenia więźniów umieszczonych w obozach koncentracyjnych za orientację
homoseksualną.

71 Sztuka wynaturzona (niem.) – termin używany przez nazistów dla określenia sztuki innej niż oficjalna sztuka nazistowskich Niemiec
i niezgodnej z nazistowską ideologią.

72 Jeanne  Mammen  (1890–1976)  –  niemiecka  malarka  i ilustratorka  popularna  w Republice  Weimarskiej,  kojarzona  z Nową
Rzeczowością (Realizm Magiczny) i z Symbolizmem. Znana z obrazów przedstawiających silne, zmysłowe i wyzwolone kobiety oraz sceny
z życia Berlina.

73 „Noc długich noży” (niem.) – przeprowadzona w nocy z 29 na 30 czerwca 1934 roku akcja wymierzona w przeciwników Hitlera
wewnątrz  ruchu  narodowosocjalistycznego.  Aresztowano  Ernsta  Röhma,  przywódcę  SA,  i innych  wyższych  funkcjonariuszy.  Według
oficjalnych danych zabitych zostało 77 osób, choć przypuszcza się, że zamordowano ich około 400. Pretekstem do podjęcia tych działań
miał być rzekomo planowany przez nich zamach stanu.

74 Ku’damm – skrócona, powszechnie używana żargonowa nazwa ulicy Kurfürstendamm w Berlinie.
75 Columbushaus był w latach 1932–1957 dziewięciokondygnacyjnym centrum biurowo-handlowym na Potsdamer Platz w Berlinie,

zbudowanym wg projektu architektonicznego Ericha Mendelsohna.
76 Dobry wieczór (niem.).



– Ja,  genau77, zwykłe, kremowożółte, od nas z dworca. Przecież szanowny pan zna tramwaje z Berlina. To co,

zostaje pan? Zachęcam. Dam pokój na trzecim piętrze. Będzie pan miał spokój i ładny widok.

– Dobrze,  już  nie  będę nic  zmieniał,  szkoda czasu.  Jutro  muszę dojechać przez Landsberg  przynajmniej  do

Marienburga, a najchętniej do samego Lötzen.

– U nas w Nowej Marchii też są piękne jeziora, nie musi pan tak daleko… – Recepcjonista najwyraźniej chciał

sobie pogadać z przybyszem ze stolicy. Wziął od gościa dokumenty i wypełnił kartę meldunkową. 

Ale Kästner miał naprawdę dość i szybko uciął pogawędkę: 

– Also gute Nacht78. Proszę mnie obudzić o siódmej, na śniadanie.

– Jawohl,  Herr  Polizeikommissar79 –  odrzekł  tamten  służbiście,  niemal  stając  na  baczność.  Oddał  ausweis

i legitymację policyjną, którą Kästner dołączał automatycznie na każde żądanie okazania dokumentu. Być może dla

zachowania spokoju. 

– Można u was coś zjeść o tej porze?

– Restauracja niestety jest już zamknięta, chyba że wybierze się pan na Altstadt. Można tramwajem. – Nieśmiało

się uśmiechnął, wyczuwając możliwość nawiązania rozmowy.

– A macie chociaż piwo?

– Tylko z okolicznych browarów, także cüstriner edelquell, pilzner z browaru pana Felixa Graula. Ale polecamy

najlepsze  w  okolicy,  czyli  ze  Stern  Bräu  w Vietz.  To  ledwie  dwadzieścia  kilometrów,  dokładnie  w  kierunku  na

Landsberg. Gorąco polecam zatrzymać się tam i spróbować lagera w gospodzie Rottkowsky’ego na samym skraju

miasteczka, przy drodze na Landsberg. Są tam również hotel i restauracje – Zum Deutschen Hause i Deutscher Hof’

– no i nie nadłoży pan drogi, bo Vietz80 leży zaraz przy naszej narodowej Reichsstraße Jeden. Zresztą zaoszczędzi

pan komisarz czas, gdy poleci dalej jedynką za Marienburg, przez Frauenburg aż do Braunsbergu i  dopiero tam odbije

na Rastenburg. Tak będzie chyba szybciej.

Kästner był zmęczony. Chciał przerwać słowotok recepcjonisty, tę pustą gadaninę, ale wykrzesał z  siebie resztki

uprzejmości i zapytał, udając ciekawość: 

– Skąd u pana tak dobra znajomość naszej narodowej sieci drogowej?

Sam najeździł się sporo po Rzeszy i cenił sieć nowych dróg, z których krajowa jedynka nie była co prawda jeszcze

tak słynna jak amerykańska Route Sixty-six, ale mimo to Reichsstraße Jeden, o długości prawie tysiąca czterystu

kilometrów, była dumą każdego niemieckiego automobilisty. Szczególnie tych, którzy zawodowo pokonywali choćby

fragmenty trasy wiodącej od Aachen przez Hannover, Berlin, Lansberg an der Warthe, Elbing aż do Königsbergu 81

i dalej, pod samą granicę litewską.

– Byłem Truppführerem82 w NSKK we Frankfurcie, ale gdy kierowałem ruchem, potrącił mnie motocykl z kolumny

gauleitera  Kubego.  Noga  złamana  w trzech  miejscach.  Herr  Polizeikommissar  pewnie  wie,  jak  to  z naszym

gauleiterem było, bo sprawa była głośna, ale i tak nic nie mogłem zrobić, ledwie jakąś rentę dostałem i wróciłem do

Küstrin. Pochodzę z Vietz, a w browarze pracuje mój szwagier i siostra. 

Dopiero  teraz  Kästner  zobaczył  wpięty  w klapę  marynarki  swojego  rozmówcy  znaczek  z  literami  NSKK,

układającymi się nad głową miniatury Reichsadlera, państwowego orła trzymającego w szponach swastykę. Taki sam,

tylko dużo większy, haftowany na lewym rękawie brunatnej kurtki mundurowej Narodowosocjalistycznego Korpusu

Motorowego, przyciągał chłopców prosto z Hitlerjugend. Do służby w NSKK niełatwo było się dostać. Słyszał także

oczywiście o sprawie Kubego. 

77 Dokładnie (niem.).
78 Zatem dobranoc (niem.). 
79 Tak jest, panie komisarzu (niem.).
80 Obecnie Witnica.
81 Obecnie – po kolei – Gorzów, Malbork, Giżycko, Frombork, Braniewo, Kętrzyn, Elbląg, Kaliningrad (dawniej Królewiec).
82 Truppführer  –  stopień  paramilitarny  –  dowódca  drużyny,  odpowiednik  sierżanta,  używany  w NSKK  –  Nationalsozialistisches

Kraftfahrkorps (Narodowosocjalistyczny Korpus Motorowy) – zmotoryzowanych oddziałach Sturmabteilung (SA).



Wilhelm  Kube  był  gauleiterem  Marchii  Wschodniej,  Ostmarku  i  rozszyfrowanym  przez  Gestapo  autorem

anonimowego  listu,  w  którym  oskarżył  naczelnego  sędziego  NSDAP  Waltera  Bucha  o  małżeństwo  z Żydówką.

Znajomy z Gestapo powiedział Kästnerowi, że Kube chciał być sprytny i coś dla siebie ugrać, a wpadł jak głupi, bo

chyba nie wiedział, że zięciem Bucha był sam Martin Bormann83, ożeniony z jego córką Gerdą. Ale teraz Kube nic go

nie  obchodził.  Był  na  urlopie  i  miał  zamiar  trzymać  się  od  tego  kurwidołka  z daleka.  Żeby  zamknąć  temat,  bo

recepcjonista wyraźnie się rozgadał, powiedział łagodniejszym tonem: 

– No to zobaczmy, jakie jest to wasze piwo. Proszę mi przysłać butelkę do pokoju, ale zimne, koniecznie. Już nie

chce mi się dziś nigdzie jechać. Wypiję za Marchię Brandenburską, prosit84. – Uśmiechnął się z lekka. Podpisał kartę

meldunkową i wziął leżący na ladzie klucz z przywieszką z numerem pokoju. Stojący obok czarny bakelitowy aparat

telefoniczny zadzwonił w tym samym momencie.

– Heil Hitler, Küstriner Hof, recepcja, słucham. – Recepcjonista trzymał czarną słuchawkę przy uchu i stopniowo

wyprężał  się,  służbiście  potakując.  –  Jawohl,  zrozumiałem,  przekażę,  ale…  –  Spojrzał  na  Kästnera  pytającym

wzrokiem.  –  Chwileczkę,  zaraz  sprawdzę  –  powiedział  pobladły,  zakrywając  dłonią  słuchawkę.  –  To  do  pana,

z Sicherheitsdienst. 

Kästner skinął głową i wyciągnął rękę. 

– Jest  tutaj,  dopiero  wszedł,  już  oddaję.  –  Recepcjonista  jeszcze  nie  skończył  mówić,  a już  przekazywał

słuchawkę, pełen szacunku.

– Kästner – powiedział oficjalnym tonem.

Recepcjonista przyglądał mu się spod oka, usiłując ukryć ciekawość.

– Halo, Thomas, jak mnie tu znalazłeś? – spytał, słysząc głos Vormanna, który odkąd służył w SD, lubił stawiać tych

po drugiej stronie linii telefonicznej na baczność, mówiąc, skąd dzwoni. Częstokroć było to cholernie skuteczne.

– Ma się swoje sposoby. 

– Warte noch kurz85, zadzwonię do ciebie za moment z pokoju.

Odłożył  słuchawkę i popatrzył  na recepcjonistę,  który  nadal  udając,  że nie  podsłuchuje,  wciąż stał  niemal  na

baczność, jakby gotów do natychmiastowego odśpiewania Horst Wessel Lied86.

– No i co będzie z piwem z waszego rodzinnego browaru? – zagadał, żeby uspokoić przestraszonego chłopaka.

– Nasz  browar  z Vietz,  po  rozbudowie  pod  koniec  ubiegłego  wieku,  jest  jednym  z najnowocześniejszych

w Neumark, dzięki panu Handkemu, który go wykupił – odpowiedział nie bez dumy, lekko jąkając się z przejęcia. –

Mamy od nich stern bräu, dwa gatunki, jasne vollbier hell i der starke dunkel, ciemne i mocne. Polecam obydwa.

– No tak, jesteście z nim związani osobiście – stwierdził kurtuazyjnie. 

Wychwyciwszy w zastygłej minie recepcjonisty pytanie, dodał:

– No, z browarem Stern Bräu.

Nie tak to miało być. Miało być wszystko, tylko nie robota. A jego własny szpiclowski nos i to coś w uciekających na

boki oczach chłopaka podpowiadały, że warto pociągnąć ten temat, wywołany przypadkowo przez grę słów. Dodał

niespodziewanie dla samego siebie, wbijając wzrok w recepcjonistę: 

– I z gauleiterem Kubem. 

W tym momencie Kästner dostrzegł lekkie zmrużenie oczu u swojego rozmówcy. Może był to mimowolny tik, tylko

że jednocześnie zbielały mu ściśnięte wargi. Tamten odpowiedział niemal bez zastanowienia:

– Tylko służbowo, Herr Polizeikommissar.

83 Martin Bormann (1900–1945) – jeden z notabli III Rzeszy, generał SS – Obergruppenführer w Allgemeine SS. Od maja 1941 roku
szef kancelarii NSDAP, zawsze u boku Hitlera jako jego zastępca i osobisty sekretarz. W procesie norymberskim zaocznie skazany na
karę śmierci.

84 Na zdrowie! (niem.)
85 Poczekaj chwilkę (niem.).
86 Pieśń Horsta Wessela, znana także jako  Die Fahne Hoch (Flaga w górę) – hymn partii  nazistowskiej, nazwany ku czci Horsta

Wessela, zabitego w 1930 roku bojownika Sturmabteilung (SA). Pieśń ta była de facto drugim hymnem III Rzeszy.



Kästner nie wiedział i chyba nie chciał teraz wiedzieć, o co w tym wszystkim chodzi. Ale na pewno nie o piwo. Na

spokojnie zakończył temat.

– Proszę w takim razie przynieść mi na górę ciemne piwo, zimne oczywiście. – Popatrzył znacząco. – Tak, tak,

pamiętam – dodał – jutro spróbuję tego drugiego w gospodzie Rottkowsky’ego, w Zum Deutschen Hause i Deutscher

Hof, przy drodze w Vietz. Walizkę wezmę sam. Gute Nacht, bis Morgen!87

Recepcjonista  skłonił  się  bez  słowa.  Wchodząc na  schody,  Kästner  niepostrzeżenie  odwrócił  głowę w stronę

kontuaru. Kątem oka zobaczył, jak tamten bierze do ręki słuchawkę telefonu. Dopiero teraz zastanowił go fakt, skąd

zwykły  Truppführer  w NSKK  mógł  wiedzieć  o sprawie  Kubego.  To,  że  Kube  został  zmuszony  do  rezygnacji

z zajmowanych stanowisk partyjnych i państwowych, było przecież tajemnicą. Sam Kästner dowiedział się o tym od

znajomych, którzy z policji  przeszli  do Gestapo. Kube, mimo całej sprawy, pozostał członkiem Reichstagu i partii.

Zachował też tytuł gauleitera, chociaż już raczej symbolicznie. Ale o niełasce Kubego wiedziało rzeczywiście niewielu

zaufanych ludzi,  oczywiście poza Gestapo i SD. Może takich tajemnic nie udaje się utrzymać w miejscu,  którego

dotyczą? 

Zastanawiając się nad tym, zapomniał już, co przed momentem zauważył, patrząc na recepcjonistę. Wyluzował. Im

więcej  było  stopni,  tym wolniej  je  pokonywał.  W końcu zaczął  się  wymarzony urlop.  Powinien patrzeć pod nogi,

wchodząc na wyłożone czerwonym chodnikiem schody z wypolerowanego lastriko, ale przyplątały mu się dziwne

myśli.

87 Dobranoc, do jutra! (niem.)



Rozdział trzeci

Die Welt ist nicht genug88

To było jak reisefieber,  a przecież gorączkę podróżną odczuwa się  przed, a nie  w trakcie podróży.  Przeszedł go

mocny dreszcz. Otworzył szerzej oczy. Dopiero teraz zdał sobie sprawę, że stoi na półpiętrze zastygły jak żona Lota.

Skąd to wrażenie i porównanie? Skąd w ogóle przedziwne myśli tu, w miasteczku Küstrin? Czy za bardzo oglądał się

za siebie? Cała ta historia z Vormannem i telefonem? Przecież nigdzie jak Lot, bratanek patriarchy Abrahama, nie

uciekał, a małe, nieco senne miasto stało solidnie na zrębach dawnej twierdzy i nic nie wskazywało na to, by miało się

to zmienić89. Wprost przeciwnie. Przewodniki turystyczne zachwalały Küstrin jako perłę nadodrzańską, położoną po

obu  stronach  dwóch  rzek,  z  nowoczesną  siecią  tramwajową.  Fakt,  recepcjonista  wspominał  o tramwajach.  Nie

zamierzał zajmować się symbolizmem, ale przecież to Jahwe napominał, aby ani Lot, ani nikt inny przed ucieczką

z zagrożonej zagładą Sodomy nie śmiał spoglądać wstecz, inaczej podzieli los skazanego na zagładę miasta. 

Sodoma, od kiedy urosła w siłę, niechętnie przyjmowała obcych. Jej mieszkańcy gardzili prawem boskim i ludzkim.

Jahwe chciał dla przykładu zniszczyć miasto, lecz po namowach Abrahama odroczył wyrok. Postanowił darować życie

mieszkańcom Sodomy,  pod warunkiem że  wśród niegodziwych i rozpustnych znajdzie  dziesięciu  sprawiedliwych.

Posłał do miasta dwóch aniołów, by spędzili  noc w domu Lota. Miejscowi, zwiedziawszy się o przybyłych obcych,

zapragnęli orgii w domu Lota. Gospodarz, w zamian za życie aniołów, chciał oddać swoje córki dziewice. Nic jednak

nie  wskórał  i chroniąc się przed napastnikami,  zaryglował  drzwi.  Rozochoceni  mieszkańcy chcieli  je  wyłamać. W

jego obronie  aniołowie oślepili  atakujących.  Lotowi  zaś przykazali  w konfidencji,  aby uchodził,  bo o świcie  miasto

zostanie zniszczone. Nad ranem aniołowie pomogli Lotowi i jego rodzinie ujść za miasto. Polecili wyruszyć w góry, nie

oglądając się na nieszczęsną Sodomę. Jednak żona Lota z ciekawości obejrzała się za siebie. Stało się, jak rzekł

Jahwe. Zastygła jak słup soli, Jahwe zaś zniszczył Sodomę, a ponadto okoliczną Gomorę, Seboim i Admę wraz z ich

mieszkańcami i roślinnością.

Kästner tak mocno ściskał klucz, aż poczuł ból w dłoni. Dopiero wtedy ruszył do góry. Nawet nie zauważył, kiedy

znalazł  się  na  trzecim  piętrze.  Schody  skończyły  się,  korytarz  skręcał  w lewo.  Stał  z kluczem  w  ręku  przed

zamkniętymi drzwiami do pokoju i wciąż rozmyślał. 

Obcował ze zbrodnią i występkami na co dzień. Dawniej były to zwykle proste sprawy, choć zdarzały się też wbite

w brzuch noże czy obrabowane i pobite na śmierć staruszki. Ale to, co ogarnęło kraj od parunastu lat, przekraczało

wszelkie granice. Ten chory wiek rozpoczął się straszliwą hekatombą wielkiej wojny, po której ludzkość powinna była

się otrząsnąć. Życie jednak najwyraźniej straciło na wartości. 

No  dobra,  wystarczy.  Przekręcił  klucz  w zamku  i nacisnął  klamkę.  W  świetle  padającym  z korytarza  szukał

włącznika prądu, ebonitowego pokrętła lub podnoszonego hebelka. Wymacał i znalazł. Powstrzymał się jeszcze przed

włączeniem światła. Polubił szarość i mrok, tę szarość, das Grau, brzmiącą niemal jak zgroza, das Grauen. Za dużo

tego było w jego robocie. W ogóle wszystko przez tę cholerną robotę! Musiał być przewrażliwiony, a nie szukał na siłę

zajęcia. Samo przyszło. Ciekawski Truppführer z Frankfurtu, nagły telefon z Sicherheitsdienst i pragnący wzbogacić

się ponad miarę partyjni baronowie i przedsiębiorcy. Poczuł znużenie. Pewnie przez podróż. Trzeba dać sobie spokój.

Nie, nie miał żadnych przeczuć. Nie myślał nawet intensywnie o Irene. Zaczął się jednak zastanawiać, czy cała ta

88 Świat to za mało (niem.).
89 W 1945 roku, w trakcie dwumiesięcznych walk o Küstrin, który został ogłoszony twierdzą, a stał na drodze Armii Czerwonej w jej

marszu na Berlin, substancja urbanistyczna miasta została zniszczona w 95%. Zniszczeniu uległo 8278 domów. Doszczętnie zrujnowane
zostało  Stare  Miasto.  Wypalone  ruiny  rozebrano  w latach  60.,  a do  dzisiaj  pozostały  nieodbudowane  partery  kamienic,  fundamenty
kościoła i ruiny zamku. Po 1990 roku zrewitalizowano jedynie dawne forty pruskiej twierdzy nad Odrą, w której stracił życie porucznik von
Katte, towarzysz niedoli księcia Fryderyka, późniejszego Fryderyka II Wielkiego.



wyprawa ma sens. Ale było już za późno. Słowo się rzekło, a kobyła, poczciwy stary wanderer, stała u płotu, na

hotelowym parkingu. 

Nacisnął wreszcie włącznik. Pokój zalało światło z wiszącej pod sufitem zwyczajnej lampy. Nie ma co biadolić.

Trzeba jechać i się  wyłączyć,  odprężyć.  Może wreszcie  coś się  odmieni  w tej codziennej  szarości.  Może da się

przejąć kontrolę nad ponurymi myślami. To mogłoby rozwiązać obecne problemy. Jak na razie jedynym, co mogło

zmienić cokolwiek, była mosiężna blacha z numerem i napisem „Kriminalpolizei”. Chyba należy coś zmienić. Ułożyć

sobie życie na nowo. Pomyślał o Jansenie i jego wątpliwościach moralnych. 

Książeczka z buddyjskimi prawdami. Może tam właśnie tkwiły wskazówki, jak żyć, żeby żyć, a nie tylko przeżyć

życie. Ścieżka prawdy. Na razie prawda była prosta. Czekała go nieznana przyszłość. Nie miał planów nawet na jutro,

a co dopiero na życie.  Nie chciał  iść na skróty, mimo że nie był  już najmłodszy.  Może dzięki wyjazdowi poczuje

przypływ sił, pozbędzie się tych nieszczęsnych wątpliwości. 

Ha, ha.

Doch warum suchst du besser nicht zu schirmen 

Dich vor der blutigen Tyrannin Zeit…90

Jak to szło w oryginale?

But wherefore do not you a mightier way

Make war upon this bloody tyrant, Time…91

Wystarczy.  Wyjął  klucz z zamka i zamknął  drzwi.  Wsiadając do starego wanderera,  nie miał  na głowie całego

świata. Jadąc do Ostpreußen, chciał tylko odpocząć, odświeżyć umysł. Przemyśleć sprawy osobiste. Tak, sam przed

sobą mógł się przyznać. Tęsknił za kobietą, za kimś ważnym w jego życiu. Wydawało się, że to miejsce zajęła Irene.

A teraz  zastanawiał  się,  czy  może  jeszcze  coś  zmienić,  mając  świadomość  upływającego  czasu,  wzrastające

wątpliwości  i chyba  niewielką  możliwość  wyboru.  Scheiße92,  jeszcze  tego  brakowało.  Odwrócił  się  i  potknął,

zaczepiając butem o dywan. Nie,  nie  był  gotów oddać wszystkiego,  co przed nim. Nie chciał  spasować.  Nie był

jeszcze aż tak zmęczony życiem, na jakiego czasami wyglądał i się czuł. Ale kto poza nim samym to wiedział? Kto go

tak naprawdę znał? Johannes? Mikosch? Bzdura! Piękna długonoga Irene, o której jeszcze niedawno myślał, że jest

kobietą jego życia? 

Chciałby, aby mimo upływającego życia ta gra na nowo się zaczęła. Był jeszcze na tyle silny i zahartowany, że

chciałby, by ta podróż stała się wyzwaniem, jak poszukiwanie nowej drogi do Indii. Aby pozwoliła mu odkryć, gdzie

jest, co dalej, dała mu szansę kształtować się na nowo. Co miał do stracenia? Jedynie złudzenia. Był komisarzem

policji. Tacy są najgorsi. Życie nie poskąpiło mu ironii. Im dalej w las, tym więcej drzew. Im więcej cienia, tym więcej

chłodu.  Steter Tropfen höhlt  den Stein93.  Ścieżka prawdy. Kto ją znał? Może zdążał ku przeznaczeniu, choć sam

jeszcze nie  wiedział,  gdzie  dokładnie  się  znajduje  w tym  theatrum mundi.  Kto  jest  marionetką,  a kto  pociąga za

sznurki.  Da wird noch eine ganze Menge mehr kommen94.  Taaa, wszystko przed nami. Wyruszył,  by wyrwać się

z berlińskiej Sodomy, z powszedniości, z niemocy, codziennego wstawania, gdzie biedna głowa szukała i wciąż szuka

90 William Shakespeare, Sonet XVI – fragment. Tłumaczenie Max Josef Wolff (1903).
91 „Lecz czemu nie chcesz wejść w zacięte boje z Czasem, tyranem krwawym i niegodnym?” – William Shakespeare,  Sonet XVI –

fragment w tłumaczeniu Macieja Słomczyńskiego.
92 Co za gówno! (niem.)
93 Kropla drąży skałę (niem.).
94 Idiom niem. – „im dalej, tym więcej…”.



rozwiązania. Być może nie istnieje dobre rozwiązanie, keine Lösung, jakkolwiek by nie próbować, nawet bez recepty.

I tak trzeba będzie znaleźć swój własny Seele Geist Körper Medizin95. 

Nie może być zbyt późno. Niech początek tej samooczyszczającej podróży zacznie się w Neumark. Droga, der Weg.

Droga jest celem.  Der Weg ist das Ziel. Na nowo będzie odkrywał mijane miasta, wsie i miasteczka, spotykał ludzi.

Poznawał wszystko od nowa, jak na starych pożółkłych fotografiach i widokówkach, barwionych sepią Postkarten, gdzie

każde miejsce jest precyzyjnie opisane. Każde ujęcie, każda panorama, każdy widok z pomnikiem,  ein Blick auf das

Denkmal. Nawet gdy Denkmal jest już ledwo widoczny, a ten, dla kogo go wzniosiono, dawno postawiony został poza

nawias historii. To droga jest celem. 

Dzisiejsza podróż zaczęła się jak album z pocztówkami,  choć stempel  pocztowy,  ein Poststempel,  już prawie

zatarty.  Daty  ledwie  widoczne,  ale  litery  dają  się  jeszcze  odczytać,  ułożyć  w kształt  napisów.  Kolejno  –  Berlin,

Neumark, a dalej Ostpreußen – nieznane. Świat to za mało. Ciągle za mało. I na co tak się zapalać. Pokręcił głową.

Co za uparty człowiek. 

Położył na łóżku podróżną walizkę. W ostatniej chwili w Berlinie włożył do niej tamtą małą książeczkę. I choć przed

wyjazdem nie miał tak wielu wątpliwości, to złapał za tasiemkę wsuniętą między strony, choć zwykle nie zaznaczał

książek w ten sposób.  Wykorzystywał  do tego stare  pocztówki  i reklamy,  których nie  brakowało.  Książeczka się

otworzyła. Same komunały.

„Ten świat jest ślepy; tylko nieliczni posiadają wgląd. Tylko nieliczni, niczym ptaki oswobadzające się z sieci, udają

się do krainy niebiańskiej wspaniałości”96.

Świat? Die Welt ist nicht genug. Świat to za mało. Omne ignotum pro magnifico97. 

95 Lekarstwo Ciało – Umysł – Duch (niem.).
96 Dhammapada, rozdz. 13 – Świat 174.8.
97 Wszystko, co nieznane, (wydaje się) wspaniałe (łac.).



Rozdział czwarty

Alert – Zielone Miasto

Lampa rozświetliła narożny pokój, który był schludny i czysty. Okna wychodziły na południe i na wschód. Dworca nie

widział. Słychać było tylko gwizd parowozów i dźwięki przejeżdżającego pod oknem tramwaju. Na południu górowała

oświetlona latarniami iglica ewangelickiego kościoła Friedenskirche. Obok kościoła Pokoju ledwo dostrzegł cmentarz,

na którym podobno pochowano Hermanna von Kattego, ściętego w twierdzy towarzysza niedoli Fryderyka II, zanim

zabrano zwłoki do rodzinnego grobowca. Podniósł słuchawkę telefonu i podał sześciocyfrowy berliński numer. Nie

czekał długo. Po chwili aparat zadzwonił. 

– Berlin na linii, panie komisarzu. – Głos recepcjonisty i trzask przełączanego połączenia zabrzmiały wyraźnie.

– Halo, Thomas, jak mnie znalazłeś w Neumark? – zapytał zgłaszającego się Vormanna.

– To było proste – roześmiał się Vormann – gdy dzwoniłem rano, mówiłeś, że właśnie wyjeżdżasz i  będziesz

nocował w Küstrin. No to dzwoniłem. W Am Marktplatz na Altstadt przy rynku cię nie zameldowali. Zadzwoniłem tutaj

i się  udało.  Chciałem ci  powiedzieć,  tak  po  starej  znajomości,  że  macie  problem.  Podobno  Krupinski  przekazał

śledztwo do nas, na  Prinz-Albrecht98, i coś się ruszyło w sprawie z Grunewaldu. Nasi artyści z Gestapo przymknęli

kogoś za nieobyczajne zachowanie, a gdy go przycisnęli, powiedział coś, co trafiło do samego Agronoma. 

Agronom,  hodowca  kurek.  Tak  wtajemniczeni  nazywali  trzeciego  w  historii  Reichsführera-SS.  Himmler,  gdy

jeszcze nie pełnił obecnej funkcji, uzyskał tytuł inżyniera biologa i przez rok pracował jako konsultant i sprzedawca

w fabryce  nawozów  Stickstoff-Land  w  Schleissheim.  W trakcie  studiów  rolniczych  na  monachijskiej  Politechnice

zainteresował  się  hodowlą  oraz  inżynierią  genetyczną.  Miał  nawet  zamiar  zostać  hodowcą.  Kupił  ziemię

w Waldrudering, gdzie postanowił otworzyć fermę drobiarską. Jednak coś poszło nie tak i jego życie potoczyło się

zupełnie  inaczej.  Poza zamiłowaniem obecnego szefa policji  i SS do drobiu  jedno było wiadome – w szeregach

oficerów  policji  i SD  powszechnie  wiedziano,  że  Reichsführer  obsesyjnie  nie  znosił

i tępił homoseksualistów.

 – Nagle wszyscy wierni zaczęli latać od  Prinz-Albrecht po samą Wilhelmstraße99, mało co czapek nie pogubili.

Pamiętaj, wpisałeś w Urlaubsschein Lötzen jako miejsce docelowe – przypomniał Thomas. – Po przyjeździe będziesz

musiał się zameldować na tamtejszym posterunku. Nie zwlekaj. Być może będzie czekała tam jakaś niespodzianka

dla ciebie.

– Dzięki, Thomas. Pozdrów Irene. Jak się ostatnio czuje?

– Sam chyba wiesz lepiej. Zapytasz, jak wróci. Tschüß100 i Heil Hitler.

– Tschüß. I już dość wieści o Grunewaldzie. Nie zapominaj, że niektórzy mają wakacje – rzucił na zakończenie do

Vormanna. 

Słuch miał jeszcze dobry. W momencie, kiedy naciskał widełki, odniósł wrażenie, że usłyszał cichutki trzask. Jak

gdyby na tej samej linii ktoś trzeci odłożył słuchawkę. Ale może to tylko zmęczenie podróżą i dziwnymi myślami albo

jakiś stukot na korytarzu. Chciał teraz odpocząć, nad wodą i w lesie. Tak jak u babki za młodu.

* * *

98 Prinz-Albrech-Straße 8 – adres centrali SS, Gestapo i SD, od 1939 roku także jako Reichssicherheitshauptamt – RSHA (Główny
Urząd Bezpieczeństwa Rzeszy, centrala państwowej policji bezpieczeństwa SiPo i SD) – dziś Niederkirchnerstraße. Do 1933 roku siedziba
Kunstgewerbeschule – Szkoły Rzemiosła Artystycznego.

99 Przy ulicy Wilhelmstraße mieściły się siedziby ministerstw i tzw. Stara Kancelaria Rzeszy, siedziba kanclerza Rzeszy. Nowa przy
Voßstraße była dopiero w trakcie budowy. Otwarta została w 1939 roku.

100 Cześć (niem.).



Rozmowa z Vormannem o sprawie z Grunewaldu przyniosła niezamierzony efekt. To były jego tereny. Grunewald,

Wilmersdorf, Charlottenburg, jego klimaty i miejsca. Czasy szkolne, gdy zmęczony dyscypliną w Herder-Gymnasium,

wymykał się z kolegami po lekcjach w lasy na południe od toru wyścigowego Grunewald, na którego terenie później,

rok przed wielką wojną, wybudowano w ciągu zaledwie dwustu dni pierwszy Olympiastadion na planowaną na tysiąc

dziewięćset szesnasty rok olimpiadę. 

Wspinał się z bandą kolegów ścieżkami prowadzącymi nad Teufelssee101. Tam, w ciemnej, prawie czarnej wodzie

kąpali się do upadłego. Potem pędem zbiegali nad Hawelę, dróżkami koło dawnego cmentarza samobójców Grunewald-

Forst, o którym opowiadano dziwne historie. Cmentarz był już prawie zwyczajny, bo od kilkunastu lat łaski chowania

w tym zielonym, jedynie z nazwy diabelskim miejscu dostępowali także ci,  którzy zmarli  w naturalny sposób. To był

Grunewald. Swój szalony bieg kończyli zwykle na półwyspie Schildhorn, docierając pod pomnik księcia Jaczy102, skąd

po  schodach  jak  wariaci  lecieli  z krzykiem  znowu  w dół,  by  moczyć  się  w Haweli  na  plaży,  u  stóp  wzgórza

z pomnikiem. To właśnie w oddalonym od domostw lesistym terenie Grunewaldu, pod statuą słowiańskiego księcia

z Köpenick, kilkanaście dni temu znaleziono zmasakrowane niemal nie do rozpoznania ludzkie zwłoki. 

Kamienna kolumna pomnika znajdowała się w ustronnym miejscu prawie nad samą Hawelą, wytyczającą granicę

z sąsiednimi  dzielnicami Gatow i Wilhelmstadt.  Lesisty  półwysep o szerokości  około  stu  metrów wcinał  się  w nurt

Haweli  na  jakieś  czterysta  metrów.  Miejsce,  poza  rytualnymi  niedzielnymi  spacerami  miejscowych  i wyprawami

berlińczyków na plażę latem, było raczej rzadko uczęszczane. Jeszcze przed wielką wojną działała w pobliżu letnia

restauracja Ritzhaupt. Aby przejść z niej pieszo na półwysep, trzeba było pokonać spory kawałek drogi. Można było

też przepłynąć łódką. Wzdłuż brzegów półwyspu, od strony zatoczki Gargenlanke, znajdowały się zarośnięte, omszałe

pomosty, do których cumowali wycieczkowicze i żeglarze, gdy ruch wodny na Haweli był niemały. Większość lubiła

rozłożyć się na piaszczystych brzegach. Niektórzy przy okazji pielgrzymowali do kamiennej kolumny Jaczy, by szukać

legendarnej tarczy i rogu. Zdobywszy, a później utraciwszy Brandenburgię, książę Jaczo uchodził przed Albrechtem

Niedźwiedziem,  aż znalazł  schronienie na Schildhorn,  gdzie  z wdzięczności  przyjął  chrzest  i zostawił  jako wotum

swoją tarczę i róg. Kopia tarczy do dziś wisi na kolumnie pod krzyżem wieńczącym jej szczyt.

* * *

W momencie, gdy pod oknem na pustej ciemnej ulicy zadźwięczał dzwonek przejeżdżającego tramwaju, rozległo

się też pukanie do drzwi. 

– Herein103 – powiedział stanowczo. 

Drzwi  uchyliły  się.  Wszedł  recepcjonista  z metalową  tacą  i stojącą  na  niej  zieloną  butelką  z porcelanowym

sprężynowanym zamknięciem. Postawił ją na stoliku wraz ze szklanką na tekturowej podkładce ozdobionej gwiazdą

z napisem: „Vietzer Starke Dunkel – E. Handke. Vietz”.

– Otworzyć? – zapytał nienachalnie.

– Dziękuję, proszę zostawić i dopisać do rachunku – odpowiedział, wsuwając do ręki recepcjonisty pięćdziesiąt

fenigów napiwku. 

Porcelanowe zamknięcie mocno trzymało, ściśnięte sprężyną. Gdy mocnym ruchem zsunął sprężynę, rozległ się

cichy syk, odgłos uwalnianego pod ciśnieniem powietrza, jak z kotła parowozu. Do tego południowo-wschodniego pokoju

101 Polodowcowe jezioro w lesie Grunewald, w Charlottenburg-Wilmersdorf (dzielnicy Berlina).
102 Jaczo z Köpenick – Jaksa z Kopanicy, ew. Jaksa z Kopaniku, niem. Jaxa von Köpenick (zm. po 1168/1178) – słowiański książę

połabskich  Stodoran,  zwanych  też  czasem  Hawelanami,  w kronice  wielkopolskiej  nazwany  księciem  serbskim:  dux  Sorabie.  Część
historyków uważa go za postać identyczną z pojawiającym się w źródłach tego samego okresu Jaksą z Miechowa, możnym małopolskim
z rodu Gryfitów, aktywnym w Małopolsce w latach 60. XII wieku, zmarłym w 1176 roku.

103 Wejść (niem.).



hotelu  Küstriner  Hof  nie  docierały  posapywania  parowozów  z pobliskiego  dworca,  jednak  od  czasu  do  czasu

dobiegały  gwizdy  i sapanie  lokomotyw.  Ruch  był  naprawdę  spory.  Sam  dworzec,  dwupoziomowy,  perełka  linii

kolejowej Preußischen Ostbahn, generował niemały hałas. Już ponad pięćdziesiąt lat temu, jak przeczytał w leżącym

na stoliku pod oknem jednostronicowym bedekerze, pod koniec dziewiętnastego wieku z dworca Küstriner Bahnhof

odjeżdżało ponad sto pociągów dziennie. 

Piwo  pachniało  świeżo.  Wreszcie  miał  to,  czego  potrzebował.  Bursztynowy  płyn  zaczął  wypełniać  szklankę.

Kästner specjalnie lał po ściance, aby nie było dużo piany. Zapach słodu i chmielu nęcił, a napój był na szczęście

zimny. Szkło szybko pokryło się kropelkami osiadającej pary wodnej.  Kästner pociągnął łyk i pomyślał o pomniku

księcia Jaczy. Dobrze znał to miejsce. Wszystkie gimnazjalne przygody sprzed lat stanęły mu znowu przed oczami,

tak jak kilkanaście dni temu. 

Tamten wieczór nie zaczął się tak miło, jak przewidywał. Zamiast oglądać nowy film z Zarah Leander104, najlepiej

wtulony w ciepłą Irene,  siedział  na dyżurze na Alex.  Nie  było boskiej  Zarah,  nie  było  La Habanera105.  Nawet jeśli

wybrałby się do kina, co miał w planie, zanim Jansen nie poprosił go o zmianę w grafiku dyżurów, to ani Irene, ani żadnej

Schatzi106 nie było już przy nim od dłuższego czasu. Ten stan trwał, odkąd Irene przestała się z nim spotykać, a potem

zupełnie się odzywać, gdy wpadła w wir ministerialnej roboty. Nie chciał już rozpamiętywać, ile kosztowało go to uczucie,

jak bardzo był rozczarowany, gdy Irene, mimo że wyprowadziła się od Thomasa, nie chciała z nim zamieszkać. Kästner

często miał dosyć tej emocjonalnej huśtawki, znikania i powrotów oraz depresji z tym związanej. I chociaż ten stan trwał

już kilka lat, wciąż dawał szansę temu uczuciu. Myślał i marzył o Irene równie intensywnie jak na początku romansu. Po

pewnym czasie Irene jednak wróciła do domu, starając się uleczyć nadszarpnięte uczucia syna. Jakiś czas później

znowu zaczęli się spotykać, a po paru miesiącach ponownie zapadła cisza. Wyglądało na to, że tym razem na dobre. Za

sprawą rozmowy z Thomasem pomyślał  o Irene i o liście  w kieszeni.  Może wreszcie dostanie odpowiedź na swoje

pytania. 

Irene była mistrzynią nieodpowiadania. Nie, nie na wszystkie pytania, ale głównie na te ważne i najważniejsze.

Jakby  miała  wbudowany  czujnik,  ukrytą  wagę.  Jakby  wiedziała,  kiedy  odpowiedź  mogłaby  utwierdzić  go  w

jego kolejnych działaniach. Tak żeby mógł wreszcie zrobić krok w przód lub w tył, by nie tkwić pośrodku cienkiej linii

życia. Wiele razy nosił się z zamiarem, aby w końcu to wszystko jej powiedzieć. Co go powstrzymywało? Strach? Nie.

Wiedział, jak Irene ceni swoją wolność. W okowach codzienności jej wyraźnie manifestowana potrzeba wolności stała

się dla Kästnera tabu, którego nie chciał dotykać. Wiedział, że Irene nie umie oddać swojej wolności. 

Irene  Vormann  była  najpierw  nauczycielką,  później  specjalistką  od  opieki  nad  osobami  z zaburzeniami

psychicznymi. Po fiasku działalności na własny rachunek, dzięki koneksjom udało jej się zaczepić w Ministerstwie

Nauki,  Edukacji  i Kultury  –  odnowionym po przejęciu  władzy  Reichsministerium für  Wissenschaft,  Erziehung und

Volksbildung. Kästner dobrze znał jej życie zawodowe. Tak, najpierw pracowała w szkole. Potem, przez jakiś czas,

jeszcze  przezd  przejęciem  władzy  przez  NSDAP,  prowadziła  własne  biuro  poradnictwa  psychologicznego  w

Schönebergu, przy Nollendorfstraße siedemnaście, ledwie piętnaście minut piechotą od pięknego domu towarowego

KaDeWe. Wynajmowały z koleżanką małe mieszkanie na trzecim piętrze dziewiętnastowiecznej kamienicy, właściwie

niewielki gabinet. Było tam dość przestronnie jak na jeden pokój z przedpokojem. Jasna drewniana podłoga, białe

ściany,  dwa  skórzane  fotele  i kremowa  sofa.  Na  ścianach  wisiały  gustowne  grafiki,  a w małym  przedpokoju

przerobionym na poczekalnię, na jednej ze ścian znajdowała się reprodukcja jesiennego pejzażu Waltera Morasa 107.

Irene  lubiła  jesień.  Kästner  lubił  wiosnę,  a  za  sprawą nauczyciela  z gimnazjum,  profesora  Grafa,  również  dobre

malarstwo. 

104 Zarah Leander – szwedzka aktorka i piosenkarka,  gwiazda  filmów w czasach hitlerowskich.  W roku 1937  podpisała  kontrakt
z wytwórnią  filmową  UFA,  stając  się  popularna  i  zajmując  miejsce  Grety  Garbo i Marlene  Dietrich  w  Europie,  po  ich  wyjeździe  do
Hollywood.

105 La Habanera – niemiecki film fabularny wytwórni UFA z 1937 roku z popularną aktorką Zarah Leander w roli głównej.
106 Skarb, kochanie (niem.).
107 Walter  Moras  (1856–1925)  –  niemiecki  malarz,  uczeń  malarza  Hermanna Eschkego,  specjalizujący  się  w  realistycznych

i melancholijnych krajobrazach Meklemburgii, Brandenburgii i Spreewaldu, szczególnie jesiennych i zimowych.



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


