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			Podziękowania

			 

			Monografia ta stanowi przeredagowaną i mocno skróconą (!) wersję rozprawy obronionej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego w 2019 r. Zajęła ona III miejsce w XIV edycji konkursu na najlepszą pracę doktorską z dziedziny nauk o kulturze, organizowanego przez Narodowe Centrum Kultury. Badania, których jest owocem, ułatwił grant przyznany w konkursie Narodowego Centrum Nauki „Preludium 4”.

			Pragnę gorąco podziękować swojemu promotorowi, prof. Ryszardowi Koziołkowi, za wszelkiego rodzaju wsparcie, multum inspiracji oraz nieustanną życzliwość i zrozumienie. Możliwość posiadania takiego opiekuna naukowego poczytuję sobie za honor i wielkie szczęście. Wyrazy wdzięczności kieruję również pod adresem znakomitych recenzentek, prof. Ewy Domańskiej i dr hab. Elżbiety Rybickiej, prof. UJ – ich trafne uwagi i sugestie przyczyniły się do ulepszenia pierwotnego tekstu. Symboliczne podziękowanie składam różnym osobom, które w okresie powstawania dysertacji podsuwały mi (mniej lub bardziej nieświadomie) stymulujące myśli. Dziękuję wszystkim, którzy kibicowali moim badaniom nad spuścizną Szczepańskiego, Pilcha i Wantuły, w tym ich rodzinom.

			I wreszcie – jestem nieskończenie wdzięczna za wyrozumiałość i poświęcenie moim najdroższym Rodzicom, bez których nie doświadczałabym historii ani nie snuła teraz o niej narracji.

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Tam jednak, gdzie badamy dziejowość jako podstawowy warunek badania „historycznego”, odkrywamy nie świadomość konstytuującą przedmiot historyczny […], lecz jednostkowe życie doświadczające czasu w postaci troski, trwogi, nadziei, pamiętania i zapomnienia1.

			Przeglądam więc w moim archiwum i dokumenty, i stosy notatek prowadzonych pośpiesznie w toku codziennych prac […]. Ile to ludzkiej troski i energii zamyka się w tym okresie, ile przeżyć, napięć, […] ile spraw wtedy przesłaniających cały świat, a dziś zupełnie zapomnianych mieści się w tych latach trudnych, które historyk podsumuje fragmentem jednego zdania2.

			Nadszedł czas, by zamiast badać przeszłość, zacząć o niej myśleć3.

			Wszyscy ludzie tworzą historię, ale nie wszyscy ją piszą4.

			 

			 

			 

			 

			 

			
				
					1 W. Torzewski, Hermeneutyka jako filozofia dziejowości. Studium myśli Diltheya, Yorcka, Heideggera, Gadamera i Vattima, Bydgoszcz 2012, s. 95.

				

				
					2 J. Szczepański, Uniwersytet Łódzki wczoraj i dziś [wypowiedź], „Odgłosy” [Tygodnik Łódzki] 1970, nr 5, s. 3.

				

				
					3 F. Ankersmit, Historiografia i postmodernizm, przeł. E. Domańska [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, wybór, oprac. i przedmowa R. Nycz, Kraków 1998, s. 170.

				

				
					4 Sentencja przypisywana Karolowi Marksowi.

				

			

		

	
		
			Wstęp 

			 

			Pisanie jako przepracowywanie wielkiej, lokalnej i osobistej historii

			 

			Intencją towarzyszącą powstaniu niniejszej książki było przeanalizowanie reprezentacji historii w tekstach trzech powiązanych ze sobą postaci: socjologa Jana Szczepańskiego oraz bibliofilów, memuarystów, publicystów i badaczy dziejów Śląska Cieszyńskiego – Józefa Pilcha i Jana Wantuły. Poddaję więc tutaj refleksji zawarty w ich pismach obraz relacji między historią pojmowaną jako proces dziejowy, jako dyskurs historiograficzny, jako podległa ideologii świadomość historyczna, jako zależne od „pracy pamięci” doświadczenie i jako będący jego osnową czas. Przedstawiam, w jaki sposób wymienieni autorzy z jednej strony przyswajają sobie historię w formie tekstu (narracji dziejopisów i wizji literackich), a z drugiej – zmagają się z bieżącą rzeczywistością historyczną i polityczną za pomocą własnych tekstów. Zmagania te polegają na wypracowywaniu „przeszłości praktycznej”, czyli takiej historii, która pozwala zdystansować się od bolesnych zaszłości, nieakceptowanych aktualiów i oficjalnej wykładni dziejów, żyć godnie i podejmować roztropne decyzje. Stawką byłaby zatem (re)konstrukcja nie tyle samych faktów, ile pewnego ładu (zapis z nawiasem sygnalizuje wagę kreacji: narracyjnego powoływania do istnienia).

			By zrozumieć zarówno ową egzystencjalną praktykę Wantuły, Pilcha i Szczepańskiego, jak i ich zapatrywania na dziejową naturę jednostek i społeczności, należy przyjrzeć się ideom leżącym u podstaw tych wyobrażeń. Impuls do komparatystycznej interpretacji dało przeświadczenie, że zaplecze kulturowo-historyczne (specyfika wielorako pogranicznego regionu cieszyńskiego) nie pozostało bez wpływu na postawę autorów wobec wydarzeń przeszłych i współczesnych, manifestującą się w ich narracjach. Wszystkich trzech łączą stosunki rodzinne lub przyjacielskie, chłopskie pochodzenie, miejsce urodzenia (Ustroń), wyznanie ewangelicko-augsburskie, w konsekwencji zaś wspólny habitus i zasadnicze wątki myślowe. Dlatego – choć nie mamy do czynienia z mechanicznie reprodukowaną matrycą – nieodzowne jest rozpatrzenie, jak zinternalizowane kategorie kulturowe stają się dla nich układem odniesienia przy rozważaniu przemian społeczno-politycznych, a zarazem w osobistym rozrachunku z czasem. 

			 

			Bohaterowie książki

			 

			Na pozór przepaść zdaje się dzielić Jana Szczepańskiego (1913–2004) – nestora polskiej socjologii, kolejno m.in. rektora Uniwersytetu Łódzkiego, posła na sejm, prezesa Międzynarodowego Stowarzyszenia Socjologicznego (ISA), dyrektora Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, przewodniczącego Komitetu Ekspertów do opracowania Raportu o Stanie Oświaty oraz Rady Społeczno-Gospodarczej przy Sejmie PRL1 – od pozostałych bohaterów monografii. Są to postacie dziś szerzej w Polsce nieznane, aczkolwiek wciąż cenione w kręgach bibliofilów, regionalistów, śląskoznawców, a niegdyś cieszące się znacznym rozgłosem2. Jan Wantuła (1877–1953) był chłopskim humanistą, pisarzem, zwłaszcza płodnym publicystą3, historykiem, działaczem społecznym i organizatorem ruchu czytelniczego w Cieszyńskiem, z zawodu ślusarzem maszynowym w hucie w Ustroniu, później w Trzyńcu (na obecnym Zaolziu), prywatnie zaś wujem i ojcem chrzestnym Szczepańskiego. Przed odzyskaniem przez Rzeczpospolitą niepodległości angażował się w propagowanie polskości, miał duże osiągnięcia w pomologii, lecz szeroko zasłynął głównie jako bibliofil. Jego cenny księgozbiór – ok. 3000 tomów, w tym silesiaca, starodruki, egzemplarze z dedykacjami Prusa, Ochorowicza, Struga, Zegadłowicza, Lutosławskiego, Dobraczyńskiego itp. – wręcz opiewali m.in. Gustaw Morcinek czy Karol Ludwik Koniński4. Zdobywszy samokształceniem imponującą wiedzę, zyskał renomę specjalisty z zakresu dziejów Śląska Cieszyńskiego, szczególnie miejscowego ewangelicyzmu i dawnego piśmiennictwa, tak że Szczepański nie bez podstaw określił go mianem badacza naukowego, regionalisty5. Do jego najdonioślejszych dokonań – rezultatów kwerend i penetrowania wiejskich chałup – należy odkrycie najstarszego polskiego ekslibrisu chłopskiego i kroniki Jury Gajdzicy z Małej Cisownicy6. Nie były odosobnione głosy, że Wantuła stanowi zjawisko „osobliwe, oryginalne, wyrastające w sposób zdecydowany ponad przeciętność, a także ponad normalny poziom intelektualny chłopskiego pisarza”7. 

			Przyjaźnił się i korespondował m.in. z Władysławem Orkanem, Marią Wysłouchową, Julianem Ochorowiczem, Tadeuszem Mikulskim, Pawłem Hulką-Laskowskim, Andrzejem Niemojewskim, Stanisławem Pigoniem, Wincentym Ogrodzińskim i Rafałem Urbanem8. Rozliczne znajomości z literaturoznawcami, pisarzami, historykami, redaktorami itp. odegrały rolę koła zamachowego jego rozwoju, dzięki czemu od doniesień prasowych i publicystyki społeczno-narodowej przeszedł do „pisarstwa uprawianego zazwyczaj tylko przez ludzi wykształconych. W dziedzinie tej […] zadziwia najwięcej. […] [Jest to] praca należycie udokumentowana i wnosząca w historiografię regionalną rzeczy nowe i świeże”9. W 1935 r. został uhonorowany Srebrnym Wawrzynem Polskiej Akademii Literatury, a w 1952 zaliczony w poczet członków Związku Literatów Polskich. Część szkiców i artykułów Wantuły opublikowano w pośmiertnych tomach Karty z dziejów ludu Śląska Cieszyńskiego (1954) oraz Książki i ludzie (1956)10.

			Z kolei Józef Pilch (1913–1995) to autor takich opracowań, jak Polskie pierwodruki cieszyńskie, Ustroń 1939–1945, Z dziejów Robotniczego Stowarzyszenia Kulturalno-Oświatowego „Siła” na Śląsku Cieszyńskim (1908–1939) czy Zarys dziejów Żydów w Ustroniu11, przyczynków historycznych do redagowanego przez siebie „Pamiętnika Ustrońskiego”, haseł m.in. do Polskiego słownika biograficznego, wielu wspomnień (nierzadko nagradzanych) i ok. 200 artykułów w periodykach regionalnych. Ponadto był inicjatorem i współtwórcą Słownika gwarowego Śląska Cieszyńskiego oraz działaczem spółdzielczym i kulturalnym związanym z przedwojenną Polską Partią Socjalistyczną, a pracował jako główny księgowy PSS „Społem” w Ustroniu12. Ze Szczepańskim uczęszczał do klasy w szkole podstawowej i na starość odnowili kontakty; z Wantułą, mimo pokaźnej różnicy wieku, zawarł przyjaźń i uważał go za mentora13. 

			Każdy z nich wypowiadał się o pozostałych ze względu na znaczenie dla samorozumienia, jakie przypisywali tym znajomościom. Tutaj zacytowania wymaga wspomnienie socjologa, dla którego ujec (ciesz. ‘wuj’)14 okazał się rewelatorem wartości słowa drukowanego:

			 

			Nauczył mnie, że książka to nie przedmiot jak każdy inny, ale żywy organizm, dobro, do którego trzeba odnosić się z szacunkiem prawie religijnym. Podówczas książki były dobrem niezwykłym i Wantuła traktował je z taką czcią i miłością jak chleb, którego było równie niewiele na kamienistym podgórskim gruncie15.

			 

			Ów kult, znamienny dla wszystkich trzech autorów, uzasadnia nazywanie ich zbiorczo ludźmi książki16 i wyznacza dla nich wspólny mianownik. Pozwala on umniejszyć wagę dysproporcji w formalnym wykształceniu między profesorem a absolwentami szkoły powszechnej – autodydaktami o rozległych horyzontach17. Pilch podkreśla, że wiedzę i warsztat naukowy zawdzięcza „zachłannemu oczytaniu” [P: Dz, 268], warto więc powtórzyć, że obaj z Wantułą nie byli tzw. historykami gabinetowymi, popularyzatorami informacji z drugiej ręki, lecz badaczami w całym tego słowa znaczeniu: samodzielnymi szperaczami-archiwistami. Można też postawić hipotezę, iż namiętne czytelnictwo (lub raczej konkretne lektury) odcisnęło piętno na ich recepcji rzeczywistości, w tym historycznej. 

			 

			Założenia badawcze: 
(do)wartościowanie egodokumentów18

			 

			Nadal jednak nie zostały rozwiane wątpliwości co do zestawiania pism całej trójki, również autobiograficznych, wolno się po nich bowiem spodziewać istotnej rozbieżności. Odkąd pod koniec lat 60. rozpoczęła się w polskiej literaturze ekspansja niby-autentyku, łże-dzienników, autofikcji, odtąd „powracająca fala autobiografizmu” nie zamiera. Utwory zakwalifikowane przez Ryszarda Nycza do sylw współczesnych19 znajdują dzisiaj, w nowych okolicznościach polityczno-kulturowych, przedłużenie w tekstach, w których „[a]utobiograficzny konkret stał się punktem wyjścia i sposobem scalenia opowieści kierowanej w stronę mitu, metaliteratury i metafizyki codzienności”20. Wzmianka o metaliteraturze wskazuje, że zainteresowaniem badaczy żywiołu autobiograficznego po końcu wielkich narracji21 cieszy się szczególnie proza pisarzy w rodzaju Jerzego Pilcha, Michała Witkowskiego czy Zbigniewa Kruszyńskiego, powierzających język przygody przygodzie języka22. Co ciekawe, takie inklinacje literaturoznawców korespondują z podejściem Paula Ricoeura, który ponad „spontaniczne” historie życia zwykłych ludzi stawiał autobiografizm pojmowany jako rezultat selekcji chaotycznej materii doświadczenia i poddania jej narracyjnej konfiguracji, czyli przetworzenia za pomocą procedur sztuki23.

			Niemniej autor Czasu i opowieści przyznał niekwestionowaną wyższość zapiskom amatorów, ilekroć w grę wchodzą próby artykulacji doświadczeń granicznych, zwłaszcza Holokaustu. Jest to zresztą powszechny sąd na temat prywatnych, jakoby nagich świadectw Zagłady, natomiast inne przejawy autobiografizmu „nieprofesjonalistów” wciąż bywają uznawane najwyżej za dokument miejsca, czasu, osobowości piszącego. Tak też dziennik Pilcha czy pamiętniki Wantuły z punktu widzenia literaturoznawstwa – skoncentrowanego na swoistej nadorganizacji wypowiedzi – mogą się a priori wydawać źródłem raczej dla antropologów kultury. Nawet przedstawiciele nowego regionalizmu w badaniach literackich nie rozprawili się definitywnie ze stereotypowym podziałem na literaturę regionów (wyzyskującą koloryt lokalny) oraz literaturę regionalną, tworzoną przez domorosłych, „zaściankowych” pisarzy i poetów, której w obiegowej opinii zarzuca się sztampowość, tani sentymentalizm itp.24 Bez wątpienia jednak badacze identyfikujący się z nowym regionalizmem (odsłaniający różne wymiary auto/bio/geo/grafii)25, a także prowadzący studia nad praktykami piśmiennymi wpłynęli na osiągnięcie przez „amatorskie” utwory autobiograficzne rangi równoprawnego obiektu namysłu literaturoznawców. Przede wszystkim, dostrzegłszy dynamikę takich tekstów, zasugerowali, by rozważać je w całej złożoności aktu ich powstawania – działania słowem już poprzez jego zapisywanie26 – i z uwzględnieniem różnorakich funkcji, jakie miały pełnić i faktycznie pełnią. 

			Do apologetów „nieprofesjonalnej” intymistyki należy Philippe Lejeune, argumentujący, iż tekst

			 

			może być zły tylko wtedy, kiedy wyraźnie powstaje z zamiarem bycia dobrym. Ale tekst, który nie ma ambicji literackich, z reguły okazuje się interesujący również literacko. Taki tekst funkcjonuje bowiem w innej przestrzeni, która jest przestrzenią ludzkiego porozumienia. […] Ktoś opowiada swoje życie, robi to, jak potrafi. Jeśli w jego opowiadaniu są „braki” czy „ułomności”, to […] będą przeze mnie interpretowane nie jako porażki pewnego projektu estetycznego, ale jako cechy charakterystyczne pewnego ludzkiego losu27.

			 

			Ważne wydaje się położenie nacisku zarówno na kategorię porozumienia (ulokowanie tekstów w przestrzeni komunikacyjnej konkretnej społeczności), jak i na indywidualną dolę (rys unikatowości w egodokumentach) oraz nadanie obu literackiego ciężaru gatunkowego. 

			Zarazem zaś o literackości diarystyki świadczy występowanie generalizacji, które transformują prywatne przeżycia w figury człowieczego losu28, co da się zaobserwować także w wypadku Pilcha i Wantuły. Wprawdzie można by z góry zaklasyfikować tych chłopów-bibliofilów do grona twórców minorum gentium i zbagatelizować ich teksty z racji naiwnego stosunku autorów do języka (wiary w jego przezroczystość), ale ów stosunek staje się intrygująco niejednoznaczny w świetle tego, jak narracyjnie przepracowują oni historię zbiorową i osobistą oraz wypracowują swoją tożsamość. De facto bowiem bohaterami monografii są trzy postacie o nieprzeciętnej, analitycznej umysłowości, dla których czasowość i dziejowość stanowią dwojakie zadanie – biograficzno-egzystencjalne i pisarskie. Pojęcie „przepracowywanie” ma konotacje Freudowskie, lecz używam go tutaj w ogólniejszym sensie, dla nazwania angażującej poznawczo i emocjonalnie, autorefleksyjnej reinterpretacji faktów i wyobrażeń z odniesieniem do przyjętego systemu przekonań i wartości. Reinterpretacja ta – jako „przeszłość praktyczna”29 – czyni historię i teraźniejszość możliwymi do zniesienia. Wzięte tu na warsztat egodokumenty zdają się więc zarówno świadectwem, jak i „wyzwaniem”30, nie tyle wprost rzuconym odbiorcy (niczym w autofikcji), ile wyłaniającym się z kreacyjnych zabiegów autorów oraz z wewnętrznej dynamiki samych tekstów. 

			 

			Założenia badawcze:
narracyjny i biograficzny aspekt historii

			 

			Wyjaśnienia domaga się, oczywiście, tytuł książki. Otóż historię rozpatruję w niej głównie jako, po pierwsze – konstrukt narracyjny, po drugie – przeżywaną rzeczywistość historyczną (doświadczenie biograficzne, tj. sumę przeżyć wyróżnionych pamięciowo31, włączoną w oś czasu dłuższą niż odcinek wydzielony datami życia). Obydwa znaczenia rzutują na odczytywanie „treści” dziejów. Jeśli chodzi o pierwszy aspekt, to w uwydatnieniu go kardynalną rolę odegrał narratywizm32, ściślej: narratywistyczna filozofia historii. Na gruncie metodologii historiografii znamiona przewrotu kopernikańskiego miało prześwietlenie struktury tekstowej prac dziejopisów, choć był to przewrót rozłożony w czasie i dokonany przez wielu myślicieli, od Friedricha Nietzschego i np. Waltera Galliego po Haydena White’a i Franklina Ankersmita. W rezultacie jako komunał jawi się już dziś stwierdzenie, że mowa o dyskursie w określony sposób zorganizowanym (m.in. fabularyzowanym)33 oraz będącym nie tyle neutralnym nośnikiem faktów, ile ich interpretacją (opartą na pewnych założeniach, preselekcji zdarzeń i schematach przedstawiania), albo wręcz narzędziem ich konstytuowania. Akcentując prymat wynajdywania przeszłości nad jej odkrywaniem, narratywizm zdemaskował więc mit niewinnego oglądu w historiografii, a zarazem przyczynił się do traktowania jej jako reprezentacji – paradoksalnego quasi-uobecniania przeszłości przez zastąpienie jej narracją. Przeszłość „sama w sobie” pozostaje wymykającym się Innym, skoro realia historyczne, z chwilą gdy stają się komponentami opowieści, zyskują status wyłącznie lingwistyczny34.

			W tym kontekście do naczelnych moich celów należy ukazanie, jak historia w postaci przekazów tekstowych (narracyjnych), wliczając beletrystykę, kształtowała poglądy Wantuły, Pilcha i Szczepańskiego oraz jak nabierali dystansu wobec jej autorytetu i dokonywali jej „protodekonstrukcji”, a niekiedy rekonceptualizacji. Innymi słowy: jak radzili sobie z jej ideologizacją – czy to programową (chociażby w propagandzie)35, czy mimowiedną. John Sturrock, medytując nad autobiografią, zauważa: „Obowiązkiem autora jest przepracowanie tych dokumentów z przeszłości, które wykorzystuje – w ten sposób posługuje się czasem, zamiast mu się poddawać”36, a zakres zastosowania owej dyrektywy można by rozszerzyć na krytyczne nastawienie wobec historii w ogóle. 

			Powyższy cytat stanowi też pomost wiodący do drugiego wymienionego aspektu historii, mianowicie doświadczenia bieżących dziejów („tu i teraz”). Na tej płaszczyźnie jako zagrożenie odczuwane bywa, po pierwsze, zawłaszczanie egzystencji przez niewspółmierną do niej Historię37, po wtóre, doznawany nieubłagany upływ czasu. Tutaj warto polisemię pojęcia „historia” powiększyć o Nietzscheańskie upatrywanie w niej rodzaju świadomości, która „postrzega zmienność i wyraża ją w myśli, słowie i czynie”38. Przytoczony passus celnie wskazuje przedmiot niniejszego studium: przejawy dostrzegania przez autorów zmienności (np. ustrojów, przynależności ich regionu, wreszcie własnego przemijania39) oraz sposoby wyrażania jej zarówno słowem, jak i czynem, lub raczej – czynem (od)tworzonym słowami, a więc już zinterpretowanym. Takie uwypuklenie podmiotowej świadomości współbrzmi z historiografią narracyjną, która oddaje sprawiedliwość subiektywnym rysom egzystencji oraz eksponuje to, jak fakty stają się funkcją opowieści o zdarzeniach, lub też odwrotnie – jak narracja staje się formą integracji doświadczenia. 

			 

			Założenia badawcze: autor i autobiografizm

			 

			Ową dynamikę śledzę tutaj w urozmaiconych genologicznie tekstach Szczepańskiego, Pilcha i Wantuły, obejmujących pisma autobiograficzne (diariusze, epistolografię, pamiętniki), szkice popularnonaukowe, eseje, publicystykę itp. Jak przekonuje Leslie Fiedler, ilekroć „zestawimy dwa utwory tego samego autora, zaczynamy […] zajmować się biografią, czyli wzajemnymi powiązaniami”40. Rzeczone powiązania – a w rezultacie możliwość holistycznego ujmowania opusu – nie są jednak zastane, lecz (re)konstruowane, co oznacza działanie interpretacyjne. Frapujący z tej perspektywy wydaje się casus Szczepańskiego, który według Grażyny Kubicy „pisał dwiema rękami”, czyli oddzielał swoją twórczość naukową od literacko-publicystycznej41. Tymczasem okazuje się, że o ile początkowo ogłaszał analizy bądź raporty z badań opartych na „twardych” metodach socjologii ilościowej, o tyle później pewne wątki persewerują w różnych jego tekstach. Teksty te często przybierają postać eseistyczną, tak iż sam autor czuje się zobligowany do zastrzeżenia w Sprawach ludzkich: „Wypada, aby człowiek […] noszący tytuły naukowe pisał zawsze książki na podobieństwo referatów seminaryjnych […]. Otóż książka przedstawiana czytelnikowi jest zupełnym zaprzeczeniem tej metody. Nie stawia bowiem żadnych wyraźnych tez, a tylko stawia pytania dotyczące życia ludzkiego […]”42. Symptomatyczna to ewolucja zainteresowań, z którą idzie w parze coraz widoczniejsze przebijanie w owych szkicach pierwiastka podmiotowego, gdyż w ostatecznym rozrachunku chodzi przede wszystkim o indywidualne rozprawienie się z czasem. 

			Zastanawiające, że Szczepański znajduje analogię między odzwierciedlającymi czas społeczny monografiami zbiorowości a odzwierciedlającymi czas osobisty autobiografiami (zamiast: biografiami)43. Właśnie narracje autobiograficzne dominują w analizowanym korpusie tekstów, przy czym szczególne miejsce zajmują dzienniki, które prezentują zespolenie osoby i historii następujące w toku regularnego zapisywania i datowania owych zapisków44. Mimo wcześniej poczynionych tu ustaleń nieoczywista pozostaje kwalifikacja tego typu utworów, czego dowodem opatrywanie ich mianem z jednej strony „pisarstwa” czy „form paraliterackich”, z drugiej natomiast „literatury dokumentu osobistego”. Dyskusyjne jest również zagadnienie ich podmiotu45 oraz jego uwikłania w język. Uznanie tego pierwszego za instancję absolutnie niezależną od człowieka „z krwi i kości”46 wydaje się redukcjonizmem, ale zarazem autor empiryczny jawi się jako podmiot skorelowany z zapis(yw)aną narracją. Dlatego biografie interesujących mnie tu postaci traktuję w kategoriach fenomenu dyskursywnego, czyli tekstu, legendy i biografii symbolicznej47. 

			Jeśli chodzi o węzłowy dylemat między stanowiskiem, zgodnie z którym język alienuje, deformuje, albo wręcz destruuje podmiot, a twierdzeniem, że umożliwia jego zaistnienie, przychylam się do propozycji Małgorzaty Czermińskiej, by nie mówić o zniekształcaniu osoby, lecz o przekształcaniu w ślad pozwalający jej wydobyć się z milczenia48. W konsekwencji dopiero poddane kompozycji narracyjnej „sprawozdanie” z doświadczeń staje się ich fundamentem, a za fakt autobiograficzny można uważać nie tyle rzekome czyste przeżycia, ile tekst, z którego „przeżycia” się wyłaniają49. W tym świetle, zamiast roztrząsać nieadekwatną tutaj opozycję „prawda versus zmyślenie”, warto przyjrzeć się znaczeniom implikowanym przez narrację. Stąd też silniejszy akcent niż na samą treść kładę na zbadanie, czemu ona służy (również w sferze interpersonalnej) i jak działa – na jej immanentną dynamikę, a jednocześnie zdolność do projektowania świata. Skłania się ku temu także Szczepański, przypominający za swoim uniwersyteckim mistrzem Florianem Znanieckim, że nie istnieje obiektywne uniwersum społeczne, które nie przejawiałoby się w ludzkich doświadczeniach, w egodokumentach trzeba zatem dociekać znaczeń przypisywanych wartościom i zdarzeniom oraz splecionych z nimi dążności50. Współgra to z podstawowym założeniem nowego historyzmu, iż z jednej strony reprezentacja newralgicznych problemów i standardów obyczajowych danej kultury buduje tkankę tekstu, a z drugiej – w tekście dokonuje się zarówno odsłanianie reguł kategoryzacji rzeczywistości, jak i przeobrażanie społecznych sił i praktyk51. 

			 

			Założenia badawcze: kontekst kulturowy

			 

			Scharakteryzowanie postawy kulturowej piszącego oraz tego, w jaki sposób warunkuje ona percepcję52, zyskuje wyjątkową wagę właśnie w wypadku twórczości autobiograficznej. Do intymistyki omawianej trójki szczególnie odnosi się przywołana już kategoria „auto/bio/geo/grafii”, pozwalająca „wskazać, iż istnieje taki rodzaj literatury dokumentu osobistego, w którym historia człowieka rozumiana jest poprzez miejsca geograficzne”53. Po pierwsze, lokalna „mała historia” stanowi w oglądzie bohaterów książki przeciwwagę dla anonimowych procesów dziejowych. Po drugie, według samego Szczepańskiego takie imponderabilia jak zręby wiedzy o funkcjonowaniu świata i kryteria wartościowania wpajane są na początkowym etapie życia, w instytucjach pierwotnych, w najbliższym otoczeniu, którym dla przedstawianych postaci był Śląsk Cieszyński. Jak dowodzą rozpatrywane tu teksty, oznacza on dla nich miejsce autobiograficzne, czyli prywatne miejsce pamięci, mające walor tożsamościowy i historyczny i będące korelatem wspomnianego „podmiotu dzieł wszystkich”54. Można się tu dopatrywać koła hermeneutycznego, gdyż z jednej strony niezbędne dla rozumienia narracji Pilcha, Szczepańskiego i Wantuły jest osadzenie ich w historii i sferze symbolicznej Śląska Cieszyńskiego; z drugiej zaś owe narracje rzucają światło na aksjonormatywny wymiar tamtejszej kultury i na mentalność autochtonów. 

			Autorzy ci spoglądają zatem na kanoniczną kulturę narodową z peryferii, lecz przez pryzmat wyrazistego, ugruntowanego systemu wartości, włączają w historię Polski swoistą „historię suplementarną” (określenie Doroty Kołodziejczyk, zob. podrozdz. II.1), a ich życiorysy – czy też tekstowe reprezentacje tychże – dostarczają przykładu alternatywnych polskich rodowodów. Jednak „epistemologia umiejscowienia”, która podnosi kwestię niezbywalnej lokalizacji piszącego/piszącej, nie sprowadza się do analiz wpływu pochodzenia na tożsamość, ale kładzie nacisk na prospektywne stawanie się podmiotu55. Chociaż specyficzne wzory kulturowe i „tradycja wynaleziona” (Eric Hobsbawm) naznaczyły warstwę ideową pism Szczepańskiego, Pilcha i Wantuły, każdy z nich celowo je spożytkowuje, nie tylko odtwarzając, lecz także przetwarzając ten rodowód. Można tu więc mówić o praktyce geopoetyki pojmowanej jako „tworzenie uniwersalnej przestrzeni kulturotwórczej wynikającej z dialogowego stosunku człowieka do małej ojczyzny”56.

			Postawa wobec przeszłości jawi się jako wypadkowa nierzadko antagonistycznych oddziaływań pamięci indywidualnej i społecznej, wiedzy, tradycji, woli, afektów, traum, zamierzeń, myślenia życzeniowego itd. Wizję świata trzech ustrońskich ludzi książki nabytą w trakcie inkulturacji modyfikowały późniejsze koleje życia, edukacja, uczestniczenie w kulturze uznawanej przez nich za „wysoką”, a przede wszystkim intensywne czytelnictwo; w dodatku rzekomo spoista kultura Śląska Cieszyńskiego jest nabrzmiała napięciami57. Dlatego z jednej strony służy autorom za kanwę do przepracowywania biografii i „wielkiej” Historii, z drugiej – „mała” historia regionu również podlega przepracowaniu. Byłoby ono pochodną tego, co Lejeune określa jako przyjmowanie odpowiedzialności za intertekstualność58, która jego zdaniem wyłania się już w momencie, by tak powiedzieć, kompilacji/komplikacji rzeczonych oddziaływań, nie zaś dopiero w czasie pisania. Jednak właśnie w toku narracyjnego interpretowania własnej biografii uwyraźnia się dystans podmiotu wobec „ja”, ułatwiający uświadomienie sobie, co i dlaczego stanowi budulec narracji (oraz) pamięci i tożsamości. Jeśli zatem niniejsze studium zmierza ku swego rodzaju „dekolonizacji prowincji”, to sami jego bohaterowie uczynili milowy krok w tym kierunku.

			 

			Perspektywa teoretyczna

			 

			Nasuwa się w końcu pytanie o przyjętą metodologię badań. Co najważniejsze, pisma Szczepańskiego, Pilcha i Wantuły eksploruję z punktu widzenia nie tyle socjologii, ile antropologii literatury, mającej za zadanie zgłębianie tekstów postrzeganych w horyzoncie kultury, a także analizę pragmatyki pisania. Jak podkreśla Michał Głowiński, użycie instrumentarium literaturoznawczego nie oznacza chęci dowodzenia artyzmu danego tekstu (niezależnie od literackości intymistyki pisarzy amatorów), gdyż świadczyłoby to o nikłej przydatności poznawczej owego instrumentarium. Tymczasem stosowanie metod nauk o literaturze wobec najróżniejszych przykładów potwierdza ich subtelność i efektywność59. W wypadku tekstów komentowanych autorów odkrywają one niebłahą rolę retoryki, strategii narracyjnych i schematów kompozycyjnych, które za cenę eliminacji niepowtarzalności doświadczenia umożliwiają jego komunikowanie i przepracowywanie. 

			Mowa jednak o pewnej odmianie literaturoznawstwa, kulturowej teorii literatury, proponującej antropologiczny ogląd poruszanej problematyki. Książka sporo zawdzięcza również takim koncepcjom historiografii jak historia egzystencjalna60, skupiona na doświadczeniu, sprawczości oraz powikłaniach pamięci jednostkowej i zbiorowej (co odsyła z kolei do memory studies), a ponadto narratywizmowi i nowemu historyzmowi, które uwypuklają chiazmatyczne sprzężenie historyczności tekstów i tekstualności historii, wynikające z osmozy między dyskursami a ich empirycznym otoczeniem61. Sięgnięcie do nurtów eksponujących narracyjny tryb poznawania i „autoryzacji” historii daje szansę na globalną interpretację fabularno-ideologicznych aspektów pisarstwa Wantuły, Szczepańskiego i Pilcha oraz manifestowania się w nim określonych kulturowo praktyk dyskursywnych, którym przypatrzeć się pozwala też zaplecze pojęciowe geopoetyki. Co godne zaznaczenia, duża część kategorii interpretacyjnych wywodzi się z badanych tekstów; pokazuje to zwłaszcza rozdział poświęcony figurom biograficznym. W obronie takiego eklektyzmu warto przytoczyć opinię Janusza Sławińskiego, przekonującego, że „poczynania eklektyków dają się często traktować jako potrzebne stadium eksperymentalnego zmieszania języków. […] świadomy siebie eklektyzm może stanowić obecnie jedyną podstawę dla tych dążeń, które występują pod wzniosłymi hasłami »interdyscyplinarności« i »integracji« wiedzy”62. 

			Niemniej nadrzędną ramę stanowi perspektywa hermeneutyczna. Aczkolwiek hermeneutyka nie jest homogeniczną całością, chodzi tu o konkretną orientację myślową, związaną głównie z nazwiskami Hansa-Georga Gadamera, Paula Ricoeura, a poniekąd hermeneuty „ponowoczesnego” Gianniego Vattimo. Perspektywa ta zakłada nastawienie raczej na sens niż na signifiant i signifié63, z czego wynika waga rozumienia (będącego nie tyle narzędziem racjonalnej analizy, ile znamieniem życia tout court) jako kategorii elementarnej szczególnie dla namysłu nad literaturą dokumentu osobistego. Co ciekawe, nawet socjologowie wskazują, że zgodnie z hermeneutycznym zapatrywaniem na kulturę, poza czy pod autobiografią 

			 

			nie ukrywa się już żadna „obiektywna rzeczywistość” wydarzeń biograficznych, tylko co najwyżej historyczny proces samorozumienia wspierający się o dialektykę ja i nie-ja (Dilthey). […] Takie pojęcie autobiografii – w istocie zaś pojęcie kultury, które autobiografia modelowo prezentuje – prowadzi do zasadniczo innego zestawu pytań metodologicznych. Są to pytania już nie o indukcyjne uogólnienie, ale o rozumienie jako środek poznania […]64.

			 

			Ponieważ hermeneutykę cechuje wyczulenie zarówno na dziejowość człowieka, jak i na transformujący potencjał tekstu, w którym zapośredniczone jest rozumienie owej dziejowości, interpretowane tu pisma traktuję nie tyle jako źródło wiedzy historycznej ani stricte literacko, ile jako medium narracyjnych zmagań z historią. 

			Obiekcje może budzić adekwatność przyjęcia takiej perspektywy w odniesieniu do tekstów kojarzonych z literaturą regionalną (w przywołanym wcześniej pejoratywnym znaczeniu) tudzież ludową, przeważającą na robotniczo-chłopskim Śląsku. Śląsku skądinąd pozbawionym literatury w swoim prymarnym, miejscowym języku, z czego Aleksander Nawarecki wysnuwa wniosek: „Jeżeli więc brakuje Śląskowi wzniosłego Logosu, to równocześnie nie dostaje mu sacrum – i bezrobotny pozostaje hermeneuta”65. Konstatacja ta ilustruje klasyczne wyobrażenie hermeneutyki jako hieratycznego, pełnego namaszczenia podejścia do Dzieła (wszak bierze ona początek z eksplikacji Pisma Świętego), lecz trafniejsze wydaje się tutaj poheideggerowskie akcentowanie uniwersalności hermeneutycznego punktu widzenia. Już u autora Bycia i czasu pojęcie hermeneutyki oznacza bowiem, jak objaśnia Gadamer, „podstawowy charakter jestestwa, stanowiący jego skończoność i dziejowość, i dlatego obejmuje całość jego doświadczenia [scil. rozumienia] świata”66. 

			Ale intuicja Nawareckiego jest słuszna o tyle, o ile deficyt logosu rzutuje na postawę Pilcha, Szczepańskiego i Wantuły w obliczu wywłaszczenia z Bytu i dezintegracji świata; postawę, która przejawia się w restytuowaniu logosu pojmowanego jako ład ufundowany w słowie – być może jednego z ostatnich śladów sacrum. Czy zatem niniejsza książka realizuje model interpretacji ocalającej i wpisuje się w dostrzegany przez Andrzeja Zieniewicza u młodych polonistów na progu nowego stulecia zwrot „ku poszukiwaniom w utworach poza obrazami niszczącej siły historii także – zakotwiczonych głęboko w typach dyskursu, rodzajach metaforyzacji, w indywidualnej symbolice – ujęć scalających, stabilizujących i mitotwórczych”67? Orientacja hermeneutyczna, faworyzując rozumienie kosztem aporii, konsens kosztem zatargu, zespalanie kosztem rozproszenia, niewątpliwie współbrzmi z podejmowaniem przez Szczepańskiego, Pilcha i Wantułę „prób całości”, z ich dążeniem do nadawania (dla nich: przywracania) rzeczywistości harmonii. Starając się zrekonstruować tę (re)konstrukcję, zwracam uwagę na pęknięcia narracji, niekompatybilność wizji i realiów, zjawiska uporczywie opierające się semantyzacji (klęska, choroba, śmierć), nieusuwalny rozziew pomiędzy tym, jak jest, a tym, jak być powinno. Jednak misją hermeneutyki zdaje się nie tyle tłumaczenie sensu, ile właśnie oświetlanie podmiotowego wysiłku jego ustanawiania, który można uznać za lejtmotyw analizowanych tekstów, gdyż nawet dojmujące doświadczenia autorzy próbują narracyjnie włączać w proces samorozumienia. 

			Mimo rozbieżności między koncepcją Richarda Rorty’ego a głównym nurtem przedstawianej orientacji amerykański pragmatysta oddaje kwintesencję proponowanego tu podejścia: „Hermeneutyka nie jest »innym rodzajem poznania« – »rozumieniem« jako czymś przeciwstawnym […] »wyjaśnianiu«. Lepiej jest uważać ją za innego rodzaju technikę radzenia sobie ze światem”68. W takim ujęciu bohaterowie studium również uprawiają hermeneutykę, opartą na wysiłku scalania, którego punktem dojścia byłaby wzmiankowana już „przeszłość praktyczna”. Służyłaby ona roztropnemu (por. istotną dla Gadamera kategorię phronesis) działaniu wychodzącemu od namysłu nad dziejami poznawanymi za pośrednictwem tekstów historycznych sensu largo. 

			Chociaż hermeneutyka podsuwa pewien uniwersalny język, nie traktuje go jako wehikułu przekazu, lecz jako modus egzystencji oraz warunek konfigurowania doświadczeń. Jeśli wydaje się on „elegancki”, to podobną harmonię Pilch, Szczepański i Wantuła usiłują nadawać własnym przeżyciom, a jego uniwersalizm przełamują kulturowym kontekstem i – jak by powiedział autor Polskich losów – swoją indywidualnością69. W dodatku ta rzekomo uniwersalna perspektywa nie koliduje z „dekolonizowaniem prowincji”, gdyż prezentowane postacie wybijają się na niepodległość właśnie przez mimowiedne wejście w dialog z poglądami klasyków hermeneutyki. Ponieważ orientacja ta nie stanowi nakładanej z góry kliszy, ale towarzyszy w samodzielnym trudzie rozumienia, nawiązania do niej rozsiane są w całej monografii i pokazują ową myślową współbieżność. Osobisty pierwiastek w prowadzonych tu badaniach polega zatem na próbie oryginalnej hermeneutyki owej hermeneutyki świata (postrzeganego w kategoriach logosu), której podejmują się trzej ustrońscy ludzie książki. 

			Należy w końcu zaznaczyć, że studium poświęcone zostało wybranym wątkom piśmiennictwa Szczepańskiego, Wantuły i Pilcha. Nie aspiruje ono przeto do miana analizy kompleksowej, chodzi raczej – by posłużyć się kalamburem – o analizę występujących w tych pismach kompleksów, tzn. zespołów skorelowanych idei70. Selektywność dotyczy także ukierunkowania interpretacji – trzeba przecież mieć w pamięci memento Nietzschego, że człowiek słyszy wyłącznie te pytania, na które potrafi znaleźć odpowiedzi71. Podkreślając obecność presupozycji u autorów omawianych tekstów i u autorów tekstów przez nich czytanych, nie wolno pominąć własnych założeń – konsekwencji zajmowania pewnego stanowiska w przestrzeni społeczno-politycznej i kulturowej. Niemniej, mimo świadomości usytuowania wiedzy oraz specyfiki tego case study, żywię nadzieję, że przyjrzenie się kategoriom i wyobrażeniom, za pomocą których w rozpatrywanych narracjach przepracowywana jest historia, pozwala na konkluzje o szerszym zasięgu. 

			 

			Główna teza i rekapitulacja problemów badawczych

			 

			Cel niniejszej monografii stanowi zbadanie konceptualizacji różnorako pojmowanej historii w pismach Szczepańskiego, Pilcha i Wantuły oraz ukazanie, jak w owych tekstach następuje tworzenie „przeszłości praktycznej”. Oznacza ono reinterpretowanie wielkiej, lokalnej i osobistej historii, umożliwiające autorom nabranie rezerwy wobec trudnej przeszłości i narzuconej wizji dziejów. Aktywność ta owocuje narracjami, które wolno nazwać korekcyjnymi (określenie Elżbiety Rybickiej) – w wymiarze nie tylko epistemologicznym (korekta zideologizowanych narracji historycznych), lecz także ontologicznym. Po pierwsze, z perspektywy historii osobistej byłaby to swoista „gimnastyka korekcyjna”, rozprawianie się z destruktywnym działaniem czasu zarówno przez „rozprawianie” z nim w prywatnych tekstach, jak i przez nadawanie mu twórczej treści. Po wtóre, z perspektywy uniwersalnej można by mówić o korygowaniu poprzez narrację dzieła Stwórcy, czyli przejęciu odpowiedzialności za logos – rozumiany jako ład świata oraz słowo. Prezentowane postacie dążą więc nie tyle do (re)konstrukcji faktów, ile do (re)konstruowania sensu i filarów, na których dałoby się oprzeć doświadczenie biograficzne. Z owej tezy wynika stale obecny w książce motyw traktowania historii jako ludzkiej samowiedzy (Robin G. Collingwood) i sposobu poszukiwania siebie, wszak – jak przypomina Gadamer – „[t]ym, co poznajemy historycznie, jesteśmy ostatecznie my sami”. Zarazem jednak „w naukach humanistycznych […] chodzi o to, aby doświadczyć w historycznym przekazie impulsu, który wyprowadza nas poza samych siebie”72. 

			Rozważenie, przez pryzmat jakich idei w tekstach Pilcha, Wantuły i Szczepańskiego odzwierciedla się doznawanie własnej czasowości i poznawanie dziejowości, pozwala naświetlić relacje między historią, jaką napotykają oni w formie opowieści o przeszłości, a wizjami dziejów, jakie snują, oraz ich interpretacjami własnych doświadczeń. Nacisk kładę tu na dialektykę doświadczenia i oficjalnej wersji historii, przezwyciężaną za pomocą narracji, które tworzą historię nie tylko w znaczeniu rerum gestarum, czyli przedstawienia minionych zdarzeń (każdy z bohaterów zajmował się teorią lub praktyką dziejopisarstwa), ale także w znaczeniu res gestae, czyli dziejów samych w sobie (napisane dzieła jako trwały wkład w dzieje i czynnik potencjalnie wpływający na bieg wypadków). Charakteryzując przepracowywanie przez Wantułę, Pilcha i Szczepańskiego historii – osobistej, regionalnej i narodowej, odleglejszej i bieżącej – wskazuję różne niuanse tej tekstotwórczej i historiotwórczej dynamiki. Przy czym owa centralna tematyka rozgałęzia się na takie zagadnienia, jak polityka historyczna, tożsamości indywidualne i zbiorowe, konfrontacja pamięci jednostkowej i świadomości historycznej, ideologie, komunizm, pogranicza geograficzno-kulturowe, lokalność, istota luteranizmu i Śląska, relacje swojskości i inności, język oficjalny w zderzeniu z „domowym”, mitologie narodowe czy autokreacja w egodokumentach. Unaocznienie powinowactw ideowych oraz paralel pomiędzy obrazowaniem i wydźwiękiem w omawianych pismach każe przeanalizować stojące za nimi kulturowe dziedzictwo, które nie jest biernie ewokowane, lecz poddawane refleksji i nierzadko negocjowane. „Pograniczny” rodowód i doświadczenie historyczne Szczepańskiego, Pilcha i Wantuły skutkują nietypowym spojrzeniem na polską kulturę i tożsamość, a ich twórczość daje asumpt do stale aktualnych refleksji nad zależnościami między historią, literaturą, retoryką i etyką.

			Ambicją monografii jest dostarczenie nowej wiedzy o piśmiennictwie i myśli komentowanych autorów: wydobycie i zinterpretowanie motywów i sensów niedostrzeganych lub niedocenianych, a nawet nieznanych, gdyż zawartych w egodokumentach zredagowanych i ogłoszonych drukiem dopiero niedawno, częściowo przy okazji tworzenia niniejszego studium. Wydawnictwa te przywołuję tu najczęściej, toteż przy cytatach umieszczam w nawiasie (wraz z numerem strony) odpowiedni skrót, który odsyła do poniższych pozycji:

			 

			
					•	[P: Dz] – J. Pilch, Dziennik. Zapiski bibliofila i dziejopisa z lat 1963–1995, red. K. Szkaradnik, Ustroń 201373; 

					•	[Sz: Dz I] – J. Szczepański, Dzienniki z lat 1935–1945, red. D. Kadłubiec, Ustroń 2009; 

					•	[Sz: Dz II] – J. Szczepański, Dzienniki z lat 1945–1968, red. D. Kadłubiec, Ustroń 2013;

					•	[W: Kor] – Zmieszany zapach książek i jabłek. Wybór korespondencji Jana Wantuły z lat 1899–1953, red. K. Szkaradnik, Ustroń–Katowice 2017;

					•	[W: Pam] – J. Wantuła, Pamiętniki, red. W. Sosna, Cieszyn 2003.

			

			 

			Przy okazji trzeba zastrzec, że nawet analizie poświęconej problematyce historyczności grozi ahistoryzm: po pierwsze, poglądy bohaterów ewoluowały pomiędzy młodzieńczymi zapiskami i publikacjami a seniliami, po drugie, niekiedy ryzykowne może być łączne rozpatrywanie diariuszy obu rówieśników, skoro treść jednego z dzienników znana jest na razie do 1968 r., drugi zaś obejmuje jeszcze niemal trzy dekady. By przynajmniej częściowo zażegnać to niebezpieczeństwo, tam gdzie rzecz wydaje się szczególnie znacząca, podaję daty roczne notatek.

			Jeśli chodzi o dotychczasowy stan badań, każdy z istotnych tu obszarów problemowych (m.in. ontologiczny i epistemologiczny status historii, pisarstwo autobiograficzne, hermeneutyka, pamięć społeczna) doczekał się już niezliczonych opracowań, podobnie socjologiczny dorobek Szczepańskiego. Odpowiednie pozycje przywołuję tam, gdzie stanowią punkt odniesienia dla interpretacji tego, jak owe kwestie prezentowane są w interesujących mnie tekstach. Z kolei jeśli chodzi o wektor skierowany w przyszłość – wytyczający dalsze badania – ważkim problemem byłoby pytanie o śląskocieszyńskie autorki narracji zbliżonych do analizowanych. Bez wątpienia są one nieliczne ze względu na określoną społecznie rolę kobiet, które z racji obowiązków rodzinno-domowych rzadko mogły sobie pozwolić na (samo)kształcenie niezbędne, by nie tylko tworzyć egodokumenty, lecz także podejmować tematy historyczno-kulturowe. Potencjalnych bohaterek analogicznej „kobiecej” monografii należałoby szukać zasadniczo wśród pokoleń młodszych niż przedstawiane tu postacie, a i tak niestety zaledwie garstka dorównuje im formatem intelektualnym i rozgłosem74.

			 

			Struktura tekstu

			 

			Książka rozpoczyna się od przybliżenia pogranicznego charakteru Śląska Cieszyńskiego, skomplikowanej tożsamości jego mieszkańców i labilności opozycji „swój–obcy” w perspektywie historycznej (rozdział I). Najpierw zatem rozpatruję, w jaki sposób Wantuła, Pilch i Szczepański postrzegają i wykorzystują ową pograniczność w swych tekstach, a także jak konstruują wizerunek Cieszynian jako innych w stosunku do dominującego modelu Polaka (z uwagi na różnowierstwo czy odmienną historię społeczną) oraz wizerunek innych niż oni sami, m.in. Żydów (I.1). Szczegółowo wnikam w pisma autora Spraw ludzkich pod kątem definiowania śląskiej tożsamości, opozycji obrazów Śląska Górnego i Cieszyńskiego, splotu zaangażowania i dystansu narratora, jak również paralel między położeniem Innych-Ślązaków i Innych-ewangelików a sytuacją Indian (I.2). Następnie pogłębiam temat mitologizacji kultury cieszyńskiej, etosu protestanckiego i chłopskości przez bohaterów monografii (rozdział II): analizuję, jak rozumieją oni rzeczony etos w kontekście własnego życia (II.1), po czym przyglądam się pracy narracji w pismach każdego z nich: Szczepańskiego reinterpretującego swoje wiejskie pochodzenie (II.2), Wantuły, który zrezygnował z awansu społecznego, by służyć piórem ludowi (II.3) oraz Pilcha kreującego w dzienniku genius loci domu na Gojach jako ostoi wartości na przekór polityce historycznej i wyalienowaniu z tradycji (II.4). W świetle owych tekstowych reprezentacji kategorie tożsamości lokalnej, zamieszkiwania i zakorzenienia tracą pozorną oczywistość.

			Na styku przestrzeni kulturowej i historii lokuje się problematyka antagonizmów grupowych i konfliktów zbrojnych (rozdział III). W dalszej kolejności charakteryzuję więc niekompatybilność pamięci w polsko-czeskim sporze o Zaolzie zobrazowaną w dzienniku młodszego z bibliofilów (III.1). Omawiając zaś przedstawienie II wojny światowej przez wszystkich trzech autorów, rozważam współzależności pomiędzy zapisem doświadczenia a konwencjami literackimi oraz odtwarzam specyfikę sytuacji na Śląsku w okresie okupacji (III.2). Weryfikacji marzeń o innej Polsce powojennej dotyczy kolejna część książki, w której ukazany zostaje stosunek bohaterów do ideologii obowiązującej w okresie PRL (rozdział IV). Unaoczniam, po pierwsze, ambiwalencję przebijającą z tekstów Pilcha i Szczepańskiego: rozczarowanie versus zaangażowanie w pozytywistyczną działalność na rzecz kraju, po drugie, przepracowywanie przez nich w dziennikach nowej rzeczywistości (IV.1). W następnym podrozdziale, poświęconym napięciom między perspektywą prywatną a ideologiczną w egodokumentach i publikacjach całej trójki, akcentuję wyłaniające się z ich narracji strategie oporu i neutralizacji narzuconej doktryny, a także na ideologię przez nich wybraną i propagowaną, związaną ze wspomnianym etosem (IV.2).

			W epoce PRL częstokroć dochodziło do zderzenia oficjalnej wykładni przeszłości z pamięcią, co każe przejść do fundamentalnych dla niniejszego studium zagadnień doświadczenia oraz historii (za)pisanej/czytanej (rozdział V). Napięcie pomiędzy historiografią „akademicką” czy „urzędową” a pamięcią indywidualną i społeczną prezentuję głównie na przykładzie poglądów Pilcha na pamiętnikopisarstwo (V.1). Dalsze podrozdziały koncentrują się na „szperactwie” Wantuły jako praktyce prywatyzowania i poszerzania archiwum (kanonu historii) (V.2) oraz na rozsianej w rozmaitych tekstach koncepcji historiozoficznej Szczepańskiego i jego zapatrywaniach na znaczenie dziejopisarstwa (V.3). W tym ostatnim szczególnie ważną rolę odgrywają strategie narracyjne, toteż w kolejnej części namysłowi podlega dwojakie oblicze języka jako narzędzia z jednej strony alienacji, z drugiej – porozumienia (rozdział VI). Pokazuję, w jaki sposób trzej ustrońscy ludzie książki rozumieją język (słowo) i jego funkcje oraz czym jest dla nich język prymarny, tj. lokalny (VI.1). Analizuję, pod jakimi względami dzieła ulubionych pisarzy (tzn. język Innego) wyznaczały wzorzec dla ich postaw, a zarazem jak wchodzili z nimi w dyskusję światopoglądową, odwołując się do wartości, które wiązali z kulturą rodzinnego regionu (VI.2). W końcu rozpatruję, pod jakimi postaciami inność przejawia się w ich tekstach autobiograficznych (VI.3). 

			Ten problem wiedzie niczym pomost do części poświęconej autonarracjom (rozdział VII), mianowicie strategiom retorycznym służącym Wantule do kreowania własnego konterfektu w pamiętnikach i korespondencji (VII.1) oraz kreśleniu przez Szczepańskiego „autoportretu rozproszonego” nie tylko w egodokumentach, lecz również w szkicach i artykułach (VII.2). Projekty biograficzne stale są jednak wydane na pastwę sytuacji granicznych, opornych wobec werbalizacji, toteż końcowy podrozdział ma na celu ukazanie, w jaki sposób wszyscy trzej przepracowywali doświadczenie takich „momentów niedowładu” (VII.3). Skonstatowanie, że nadrzędnym ich celem okazuje się narracyjna (re)konstrukcja ładu (logosu) jako forma rozprawiania (się) z czasem, pozwala przejść do finalnej części, skupionej na figurach biograficznych, w które cała trójka wpisuje swój los, czyli metaforom stosowanym, by ulokować własne życie pomiędzy linearnym czasem kultury a kolistym czasem natury (rozdział VIII): należą do nich drzewa leśne i korzenie w wypadku Szczepańskiego (VIII.1) oraz sadownik, jabłka i książki u Wantuły i Pilcha (VIII.2). Chociaż można by wysunąć obiekcję, że takie wydestylowanie symboli z egzystencji zakłamuje jej wielowątkowość, niezborność i mroki, te ostatnie zostają ujęte w perspektywie „szerzenia światła” jako metafory zadania, które narzucili sobie prezentowani autorzy (VIII.3). 

			Układ ten można by uznać za dyskusyjny, przeczy wszak intuicyjnemu podążaniu od „ja” ku coraz rozleglejszym horyzontom geograficzno-kulturowym i historycznym. Niniejszej pracy przyświeca jednak myśl Ricoeura, że ten, kto jest sobą – rozwijającym się projektem, nie „tym samym” (idem) – powrócił do siebie okrężną drogą75, a także sugestia Wilhelma Diltheya, by próbować rozumieć życie poprzez dzieje, tzn. uwzględniając dziejowy charakter zarówno życia, jak i rozumienia76. Rzeczona droga zdaje się prowadzić (nieco po Heglowsku) do samorozumienia przez zapośredniczenie siebie w obiektywizacjach ludzkiego ducha, czyli w szeroko pojętych tekstach kultury, zwłaszcza narracjach. Określają one sytuację człowieka, umieszczając ją w sieci znaczeń, która utkana jest z elementów zaczerpniętych tyleż z historii, co z fikcji77. Z jednej strony zatem samointerpretacja musi się odnosić do „cudzych opowieści”, z drugiej zaś owo procesualne stawanie się sobą domaga się ekspresji i dokonuje tak naprawdę dopiero dzięki wyartykułowaniu: „[o]dkrywanie zależy tu od tworzenia i jest z nim nierozerwalnie splecione”78. Koresponduje to z fundamentalną dialektyką bycia przedmiotem i podmiotem historii, w omawianym przypadku – z tym, jak Pilch, Szczepański i Wantuła raz po raz refigurują – tj. usensowniają, czyniąc ludzkimi79 – dzieje świata i dzieje życia przez kolejne historie, które o nich opowiadają.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			
				
					1 Na temat jego życiorysu zob. np. J. Cofałka, Biogram Jana Szczepańskiego i publikacje książkowe [w:] Jan Szczepański: humanista – uczony – państwowiec. Księga wspomnień, red. J. Kulpińska, Warszawa 2005, s. 297–302.

				

				
					2 Było to zainteresowanie zarówno ze strony akademików, jak i publicystów – zob. np. W. Ogrodziński, Dzieje piśmiennictwa śląskiego, oprac. L. Brożek, Z. Hierowski, Katowice 1965, s. 282–283; C. Michniak, W bibliotece hutnika Wantuły. Bajka, która jest prawdą, „Głos Pracy” 1952, nr 114 z 14.05, s. 4; A. Wydrzyński, O prostym człowieku z Ustronia. Życie i dzieło Jana Wantuły, „Trybuna Tygodnia” (dod. do „Trybuny Robotniczej”) 1952, nr 19 z 17.05, s. 2; W. Oszelda [jako „Władysław Most”], Wantułowa scheda, „Wieści” [Kraków] 1957, nr 49 z 8.12; K. Heska-Kwaśniewicz, Józef Pilch, „Poglądy” 1974, nr 2, s. 2; C. Kwiecień, Śląscy bibliofile, „Życie Literackie” 1984, nr 11 (1668), s. 4.

				

				
					3 W Życiorysie własnym podał liczbę 360 artykułów, choć zestawienie sporządzone przez Ludwika Brożka zawiera 240 tekstów opublikowanych w latach 1900–1954 – zob. Bibliografia. Artykuły i prace Jana Wantuły [w:] J. Wantuła, Książki i ludzie. Szkice o wydawnictwach i piśmiennictwie na Śląsku Cieszyńskim, wybór, wstęp i przypisy L. Brożek, Kraków 1956, s. 249–262.

				

				
					4 „Nie darmo Orkan pod tym właśnie dachem szukał gościny, wszak gospodarzem jego był pan Jan Wantuła, […] doskonały znawca rzeczy śląskich, erudyta i bibliofil, właściciel cennego zbioru silesiaków” – K.L. Koniński, Kartki z dziejów polskości Śląska Cieszyńskiego, cz. 1, „Przegląd Współczesny” 1935, t. 53, nr 157, s. 240. Zob. też np. K.L. Koniński, Robotnik bibliofilem. Przyczynek do bibliofilstwa na Śląsku [w:] idem, Pisma wybrane, Warszawa 1955, s. 257–263; G. Morcinek, Jan Wantuła, Katowice 1959; idem, Jan Wantuła – bibliofil spod Czantorii. (Rzadkie okazy książek pod góralską strzechą), „Kurier Codzienny” 1950, nr 249 z 10.09, s. 3.

				

				
					5 Zob. J. Szczepański, Przykład Jana Wantuły [1953] [w:] idem, Odmiany czasu teraźniejszego, Warszawa 1973, s. 218.

				

				
					6 Odkrył też m.in. postać Pawła Oszeldy (doktora medycyny i działacza Wiosny Ludów z Cieszyńskiego) czy odpis Porządku kościelnego księcia Wacława Adama, wydanego w Norymberdze w 1569 r. i uznawanego za druk zaginiony. Dokument ten odnalazł, podobnie jak wiele innych unikatów, w zabytkowej Bibliotece im. B. Tschammera przy zborze ewangelickim w Cieszynie, którą porządkował i katalogował na początku lat 30. 

				

				
					7 Z. Hierowski, Życie literackie na Śląsku w latach 1922–1939, Katowice 1969, s. 74.

				

				
					8 Szeroki pogląd na te kontakty daje tom Zmieszany zapach książek i jabłek. Wybór korespondencji Jana Wantuły z lat 1899–1953 (red. K. Szkaradnik, Ustroń–Katowice 2017).

				

				
					9  L. Brożek, Jan Wantuła [w:] Pisarze śląscy XIX i XX wieku, red. Z. Hierowski, Wrocław 1963, s. 520. (Wszystkie dopiski, a także wyróżnienia w cytatach za pomocą kapitalików pochodzą ode mnie – K.Sz.; kursywa oznacza podkreślenia autorskie).

				

				
					10 Na temat szczegółów jego życiorysu zob. A. Radziszewska, Jan Wantuła jako pisarz ludowy i społecznik [w:] Udział ewangelików śląskich w polskim życiu kulturalnym, red. T. Wojak, Warszawa 1974, s. 73–132; A. Uljasz, Jan Wantuła (1877–1953). Z polską książką do śląskiego ludu [w:] Studia i rozprawy bibliologiczne, red. K. Heska-Kwaśniewicz, K. Tałuć, Katowice 2012, s. 142–156; Z. Hierowski, Jan Wantuła [w:] Śląski słownik biograficzny, red. J. Kantyka, W. Zieliński, t. 2, Katowice 1979, s. 265–268.

				

				
					11 Zob. J. Pilch, Zarys dziejów Żydów w Ustroniu [w:] W cieniu skoczowskiej synagogi. Praca zbiorowa wydana z okazji 100. rocznicy powstania Żydowskiej Gminy Wyznaniowej w Skoczowie, red. J. Spyra, Cieszyn–Skoczów 1994, s. 67–79.

				

				
					12 Na temat szczegółów jego życiorysu zob. np. Pilch Józef [w:] L. Miękina, E. Rosner, Stu pisarzy cieszyńskich. Słownik bio- i bibliograficzny, „Rocznik Cieszyński” 1976, R. 3, s. 191.

				

				
					13 Zob. J. Pilch, Z Janem Wantułą na Gojach. Wspomnienie w stulecie urodzin, „Poglądy” 1977, nr 20, s. 4.

				

				
					14 Wszystkie kwalifikatory „ciesz.” oznaczają wyrażenia z narzecza śląskocieszyńskiego.

				

				
					15 J. Szczepański, Niezatarte ślady [1977] [w:] idem, Rozmowy z dniem wczorajszym, Warszawa 1987, s. 172–173.

				

				
					16 „[G]dy się nauczyłem czytać, ujec objawił się tym, kim był naprawdę – […] prawdziwym człowiekiem książki. W [jego] domu […] znajdował się pokój z szafami pełnymi książek” – J. Szczepański, Ujec Wantuła [w:] idem, Korzeniami wrosłem w ziemię, Ustroń 2013, s. 90.

				

				
					17 Na podstawie dziennika Pilcha i korespondencji Wantuły można wręcz zaryzykować twierdzenie, że liczbą, a nierzadko jakością lektur nie ustępowali oni utytułowanemu znajomemu. Byli też au courant z nowościami i z białymi krukami – zob. np. list do Jana Hempla z 1909 r.: „Zaciekawiony urywkami z dzieł Niet schego kupiłem sobie Tako rzecze Zaratustra – to cudowna, ale zarazem straszna skarbnica głębokiej myśli. Muszę porównać z oryginałem, o ile wiernie oddano w przekładzie myśli filozofa nadczłowieczeństwa” [W: Kor, 81]; „W tych dniach radio i telewizja nadały wiadomość o Nagrodzie Nobla dla Czesława Miłosza. Znam go z jego książki pt. Kontynenty, wydanej w 1958 r. w Paryżu przez tamtejsze wydawnictwo »Kultura«” [P: Dz, 337]. 

				

				
					18 Ukucie terminu „egodokumenty” przypisuje się Jacques’owi Presserowi. Synonimicznie stosuję określenia „literatura dokumentu osobistego” (zob. R. Zimand, O literaturze dokumentu osobistego w ogóle, a o diarystyce w szczególności 

					[w:] idem, Diarysta Stefan Ż., Wrocław 1990, s. 6–45) i „intymistyka”. Oba mają szerszy zakres niż „diarystyka” (dzienniki osobiste) oraz „memuarystyka” (pamiętniki i wspomnienia).
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			Rozdział I

			 

			„Na naszym Śląsku”, czyli cieszyńskie pogranicze między ekskluzją a inkluzją

			 

			1. Wymiary inności w tekstach wantuły, 
pilcha i szczepańskiego – rekonesans

			 

			Chcąc rozpatrywać konstruowanie figur Innego i Obcego w narracji, jako materiał przeważnie wybiera się teksty reprezentujące optykę politycznego centrum, w których odmienność – nieprzystawanie do dominującego modelu kultury – zostaje zdeprecjonowana lub wyparta; łatwo wtedy mówić o dyskursie imperialnym bądź kolonialnym1. Mniej oczywistych konkluzji wolno oczekiwać po analizie twórczości autochtonów z terenu peryferyjnego dla dyskursu, który jako oficjalną (by nie rzec: jedyną) kulturę i historię Polski ustanawia te dotyczące ziem dawnego zaboru rosyjskiego2. Zresztą inność – jeśli rozumieć ją jako niehomogeniczność – kryje się nawet w tytułowym pojęciu Śląska, gdyż sam Górny Śląsk sensu largo złożony jest z kilku podobszarów: poza Górnym w wąskim znaczeniu istnieją Śląsk Opolski, Cieszyński, w tym położone w obrębie Czech tzw. Zaolzie, oprócz którego po tamtej stronie granicy znajdują się także Śląsk Opawski oraz dawniej pruskie okolice Hlučina3. Co ważne, bohaterowie książki nieraz piszą o „Śląsku” na zasadzie totum pro parte, podczas gdy chodzi im tylko o część cieszyńską. Wobec tendencji do podkreślania integralności regionu4 trzeba zauważyć, że mieszkańcy Cieszyńskiego zazwyczaj akcentują odrębność kulturową tego terenu (skądinąd najpowszechniej nazywanego przez nich „ziemią cieszyńską”) od Górnego Śląska sensu stricto, kojarzonego z Górnośląskim Okręgiem Przemysłowym. Jako przyczynę podaje się znacznie dłuższe pozostawanie w domenie państwa Habsburgów5, co odcisnęło na mentalności inne piętno niż wpływy Prus, które w połowie XVIII w. odebrały Marii Teresie niemal cały Górny i Dolny Śląsk. Historycy przyjmują, że wokół Olzy występowała nieco odmienna struktura społeczna, więcej ludności etnicznie polskiej, a zarazem więcej inteligencji o takim pochodzeniu, na której ukształtowanie wpłynęły szkoły nauczające w języku miejscowego ludu. Głównie za ich sprawą Cieszynianie w monarchii austro-węgierskiej byli mocniej związani z polską kulturą, istniały tam żywsze kontakty z Krakowem i Lwowem oraz silniejszy trend do integracji z Rzeczpospolitą6. 

			Równocześnie Śląsk Cieszyński wydaje się obszarem wręcz prototypowo pogranicznym7, aczkolwiek część historyków twierdzi, że pograniczność ta rodzi się dopiero wraz z przyjęciem perspektywy politycznego centrum i izolowanych organizmów państwowych8. Tymczasem Śląsk Cieszyński ma solidną tożsamość, ufundowaną jeszcze na powstałym u końca XIII w. Księstwie Cieszyńskim, do którego nawiązała nazwą ukonstytuowana w 1918 r. Rada Narodowa Księstwa Cieszyńskiego. Niezbędne okazuje się więc sprecyzowanie pojęcia pogranicza kulturowego; w niniejszej pracy odnosi się ono, zgodnie z definicją Marka S. Szczepańskiego, do takich obszarów kraju, gdzie „istnieje wyraźna świadomość społecznej odrębności, a regionalny układ kultury stanowi wynik wieloletniego przenikania licznych kultur i tradycji o zróżnicowanej proweniencji”9, m.in. wskutek częstej zmiany podległości państwowej. Badacze terenów pogranicznych utrzymują, że taka odrębność zasadza się na kategorii swojskości, na mocy której miejscowi zarówno odrzucają, jak i asymilują to, co odbierają jako obce, a kulturowe granice ulegają zarazem wyjaskrawieniu i zatarciu. Żyjące obok siebie społeczności nigdy bowiem nie są na tyle hermetyczne, by nie modyfikowały nawzajem swoich zachowań. Również Cieszyńskie można uznać za miejsce, gdzie granica tyleż dzieli, co łączy i gdzie na niewielkim obszarze interferują rozmaite oddziaływania. 

			Niemniej, jak przypomina Jan Szczepański, w trakcie XX w. labilność przynależności do tzw. ojczyzn ideologicznych (termin Stanisława Ossowskiego) i ustrojów prowokowała cieszyńskich autochtonów do pytania o własne miejsce i przydawała wagi relacjom z najbliższą społecznością: sąsiadami posługującymi się lokalnym dialektem, noszącymi taki sam strój, wyznającymi tę samą religię i respektującymi identyczne obyczaje10. W opisanej postawie łatwo rozpoznać typową dla społeczności tradycyjnych skłonność do izolacji oraz indyferentyzm wobec władz państwowych przy kultywowaniu swojej odmienności. Jednocześnie również wśród Cieszynian, podobnie jak na Górnym Śląsku między Ślónzokami a gorolami, rysuje się awersja „tutejszych” do „nietutejszych” (wyrażana w specyficznie rozumianej kategorii stela – nie stela, i nie chodzi tylko o niechęć wobec ludności napływowej z „ruskij Polski”)11. Poczucie własnej inności wobec centrów nie przekłada się więc na otwartość wobec innych inności; życie na pograniczu nie oznacza asymilacji wszelkich wpływów, lecz wyostrza świadomość ich istnienia.

			W wypadku Szczepańskiego, Pilcha i Wantuły dorastanie na takim obszarze determinuje ich kategoryzację świata i kreowanie wyobrażenia Innego, ale inność zyskuje też aspekt uniwersalny i egzystencjalny, gdy rozpoznają ją w sobie. Co prawda także w ich tekstach pogranicze ulega mitologizacji, częstej u uczestników danej kultury, przeświadczonych o jej wyjątkowości. Warto jednak przyzwolić na „samoopowiadanie się” lokalnej mikrohistorii12, na tym bowiem opierałoby się wspomniane we Wstępie podejście antropologiczne, które cechuje predylekcja do „zajmowania się wspólnotami marginalnymi i posługiwania się ową marginalnością przy stawianiu pytań dotyczących ośrodków władzy […] [przeciw] homogenizującej retoryce państw narodowych”13. W takich narracjach odsłania się niepowtarzalność lokalnych zagęszczeń oraz pograniczy kultury, a równocześnie to, co omija granice. Pamiętać należy przy tym, iż znaczenia pojedynczych stwierdzeń czy przekonań wplecione są w szersze tło niezwerbalizowanej wiedzy, podzielanej przez przedstawicieli określonej kultury, dlatego interpretacja jest w sposób nieunikniony cząstkowa i tworzy tylko pewien model. Taki właśnie model zostanie wyabstrahowany z pism Szczepańskiego, Pilcha oraz Wantuły i tu zarysowany. 

			 

			Cieszyńskie pogranicze, czyli rozmywanie się granic

			 

			Trzeba nadmienić, że o pograniczu państwowym w wypadku Śląska Cieszyńskiego można mówić dopiero od 1920 r., gdy decyzją Rady Ambasadorów dawny teren Księstwa Cieszyńskiego – historyczno-geograficzną całość – podzielono linią demarkacyjną wzdłuż Olzy. Po 1945 r. tzw. Zaolzie, choć w większości zamieszkane przez Polaków, pozostało w obrębie Czechosłowacji, w dodatku przekroczenie tej politycznej i administracyjnej granicy wymagało specjalnych procedur (zob. podrozdz. III.1). 

			Jednak już zdecydowanie wcześniej Cieszyńskie było strefą nakładania się i wypadkową wielorakich wpływów. Można odnieść wrażenie, iż niezupełnie chodzi o amalgamat elementów zmieszanych w różnych proporcjach; kulturowe fenomeny w mniejszym stopniu upodabniały się do siebie, a raczej współistniały na przekór sprzecznościom. Uładzoną tego ilustrację stanowi charakterystyka międzywojennego Cieszyna w jednej z miniatur Szczepańskiego zebranych w Korzeniami wrosłem w ziemię:

			 

			Tu wychodziło wiele gazet i czasopism: „Zaranie Śląskie”, „Głos Ludu Śląskiego”, pismo ludowców, katolicka „Gwiazdka” i ewangelicki „Poseł”, gazety socjalistyczne, gazety w języku niemieckim […]. Bo Cieszyn leży na skrzyżowaniu ważnych dróg: na północnym wyjściu z Bramy Morawskiej, którą szedł od tysiącleci szlak bursztynowy, na drodze z Niemiec przez Bogumin do Słowacji, Koszyc i na Węgry, i jak na każdym szlaku osiadali tu wędrowcy i zakładali rodziny. Byli tu więc u siebie Polacy […], osiadali Słowacy i Czesi, i Niemcy, i Madziarzy. W wielonarodowościowym cesarstwie było to naturalne […]14.

			 

			W nostalgicznej narracji wzajemne animozje wszystkich tych sił społeczno-politycznych ulegają wytłumieniu (por. jednak odmienne spojrzenie w następnym podrozdziale). Wielość implikuje tu kulturowe bogactwo dzięki różnorodności, a wynika z otwartości, Cieszyńskie jawi się bowiem jako centrum wabiące najrozmaitszych przybyszów.

			Z kolei Wantuła snuje następującą narrację o dawniejszej historii regionu: 

			 

			Wieści ze świata przynosili starzy wojacy […], czasem przyszedł do domu słowacki druciarz, by gliniane naczynia odrutować […]. Łączność z szerokim światem utrzymywali też furmani jeżdżący po sól do Wieliczki i do dalekich miast austriacko-węgierskich po pewne towary dla rękodzielników miejskich. Oni też od końca XVIII wieku zaczęli jeździć z produktami […] hut ustrońskich, rozwożąc je szeroko na wszystkie strony […]15.

			 

			W tej wizji Cieszyńskie – konkretnie rodzinna miejscowość autora Kart z dziejów ludu… – również bynajmniej nie jest obszarem peryferyjnym, ale ważkim ośrodkiem rewolucji przemysłowej w domenie Habsburgów. W cytowanej rozprawie padają co prawda względne pochwały pod adresem nowego, powojennego ustroju, lecz nie ma ona charakteru filipiki przeciwko krwiopijczym kapitalistom. Wszak dzięki fabrykom zorganizowanym przez przemysłowców wieś „rosła i rozwijała się”: „Huta, mimo małe zarobki, mimo wszelkie mankamenty, była dobrodziejstwem dla mieszkańców i korzystnym […] zdarzeniem. Ustroń od połowy XIX wieku dodatnio odróżniał się od innych, podobnych do niedawna miejscowości”16. Wczesna industrializacja i idące z nią w parze procesy modernizacyjne należą do istotnych czynników formujących biografie społeczne analizowanych autorów. Wyrośli oni bowiem w środowisku, które znajdowało się na innym poziomie rozwoju ekonomicznego (i w rezultacie – cywilizacyjnego) niż gros terenów II Rzeczpospolitej. 

			W Ustroniu kultura chłopska, robotnicza oraz kształtujące się uzdrowisko tworzyły swoisty konglomerat. Z jednej strony dwa ostatnie składniki zostały włączone w tradycyjną kulturę wiejską, ponieważ rekrutujący się z drobnych rolników pracownicy fabryczni nadal posiadali małe gospodarstwa, fachowcy zaś przybywali z pruskiego Śląska, Moraw, Słowacji. Z drugiej – w 1931 r. już dla 46,4% mieszkańców podstawowe źródło dochodów stanowił przemysł, podczas gdy 26,2% utrzymywało się głównie z rolnictwa17. Równolegle coraz chętniej napływali tam letnicy, których pierwotnie przyciągał beskidzki mikroklimat, a następnie kuracje serwatką owczą – w ten sposób pasterstwo zaważyło na rozwoju kurortu. Co intrygujące, do popularyzacji uzdrowiska znacząco przyczyniły się też kąpiele żużlowe, które zaczęto oferować po odkryciu przeciwreumatycznych właściwości żużlu będącego odpadem z wielkiego pieca hutniczego18. W latach 80. XIX w. odnaleziono w Ustroniu pokłady borowiny oraz ujęcia wody wykorzystane potem również w lecznictwie. W 1882 r. Rząd Krajowy w Opawie potwierdził status uzdrowiska austriackiego, którym w praktyce miejscowość była już od początku stulecia, i powołał Komisję Zdrojową; sześć lat później estetyzacją i popularyzacją stref dla kuracjuszy zajęło się Towarzystwo Upiększania Ustronia. W międzywojniu ruch uzdrowiskowo-turystyczny rozwijał się na znaczną skalę, na potrzeby przyjezdnych wzniesiono dużo nowoczesnych willi i pensjonatów, stopniowo rozbudowywano też i unowocześniano infrastrukturę (kolej, oświetlenie, droga asfaltowa, basen kąpielowy). Fotografie centrum z lat 20. i 30. potwierdzają, że Ustroń przypominał wówczas miasteczko. 

			Przemianom kultury materialnej towarzyszyły przemiany obyczajowe – wiele zmieniło się w ciągu półwiecza, od czasu, kiedy „ku zgorszeniu panów witali przejeżdżającego cesarza po 1870 wójtowie w guniach [ciesz. ‘szerokich płaszczach z brązowego sukna’]”19. W tekstach napomykającego o tym Wantuły obserwujemy ambiwalencję – z jednej strony ironizuje na temat owych „panów” i broni lokalnych tradycji, z drugiej przejawia dumę z gotowości Cieszynian do przyjmowania nowej wiedzy oraz z rozwoju gospodarczego i zaawansowania techniki na Śląsku.

			 

			„Swój” i „obcy” – ruchome granice

			 

			Naturalnie, przepływ i napływ ludności rzutują nie tylko na styl życia, ale również na postrzeganie Innych. I choć Wantuła pisze: „Po 1848 r. z rozszerzeniem hut przybywało do Ustronia, by tu osiedlić się, sporo obcych, by kramarzyć, szynkować”20, to wszyscy trzej prezentowani autorzy mają świadomość relatywności kategorii zawartych w powyższym śródtytule. Niewątpliwie Szczepański z pozycji socjologa najpełniej rozumie rolę dychotomii „swój versus obcy” jako głębokiej struktury poznawczej nadającej fundamentalny ład rzeczywistości21, a zarazem jej konstruktywistyczną naturę. Wskazuje więc, że np. w dziełach zarówno polskich, jak i tureckich historyków czytelnik napotka identyczne wyobrażenie garstki heroicznych rycerzy, którzy stawiają czoła nawale niewiernych, tyle że raz mowa o Turkach, raz o Polakach22. 

			Względność kategoryzacji „własne–obce”, zależnej od położenia i układu odniesienia obserwatora, zdecydowanie komplikuje się w wypadku terenów granicznych i podlegających licznym wpływom. W liście z 1953 r. do Władysława Oszeldy, późniejszego nestora polskiego dziennikarstwa, Wantuła przywołuje postać twórcy hymnu narodowego, Józefa Wybickiego, który trafiwszy w trakcie konfederacji barskiej do Cieszyna, pisał o nim „Teschen”, podczas gdy goszczący tam równocześnie pamiętnikarz niemiecki relacjonował, że znajduje się w polskim mieście, gdzie zwykli mieszkańcy rozmawiają po polsku [zob. W: Kor, 280]. 

			Znamienne słowa umieszcza autor Książek i ludzi we wstępie do swojej gawędy historycznej Jurek z Wędryni, osadzonej w XVII w.: „Na naszym Śląsku, położonym na trakcie przejściowym ścierań kultur i ustrojów, gdzie ze wszystkich stron zapędy wojujących niszczyły i pustoszyły kraj […]”23. Uznaje więc „jedność” śląskiego „kraju”, chociaż u niego pojęcie to może oznaczać ‘kraniec’, czyli obszar pograniczny, lub po prostu region, najpewniej sam Śląsk Cieszyński. Oczywiście, podobnie jak np. ks. Emil Szramek w okresie międzywojennym w odniesieniu do Górnego Śląska24, autor uwypukla krzywdę mieszkańców terenu, który leży na drodze dążących do ekspansji mocarstw. Tak samo, kiedy ubiera swój żal w plastyczną metaforę modelowania ludzkiej (społecznej) treści przez państwowo-polityczną formę: „[O]d dzieciństwa przelewani jesteśmy z naczynia w naczynie (austriackie, czeskie, pruskie…), chadzamy w pojmanie”25. Lecz wzmianka o „ścieraniu się kultur” świadczy o dramatyzmie na poziomie głębszym niż „wielka historia” tocząca się ponad codziennością zwykłych ludzi, gdyż owo ścieranie się skutkuje zamąceniem przejrzystości i powikłaniem tożsamości. Rzuca na nie światło komentarz Pilcha do lektury zbioru prozy i poezji w lokalnym narzeczu autorstwa Adama Wawrosza, reprezentanta polskiej mniejszości z części Cieszyńskiego przydzielonej Czechosłowacji:

			 

			Stosunki narodowościowe na Zaolziu najlepiej przedstawił w opowiadaniu Zeszmatłany [ciesz. ‘zdeptany’] żywot, w którym opisał, w jaki sposób na tym nieszczęśliwym skrawku ziemi przechodzącym z rąk do rąk ludzie […] urabiali się na Polaków, Czechów i Niemców. Z jednego rodzeństwa wyszło troje dzieci, każde innej narodowości, w zależności od tego, do kogo poszło na służbę, kto był jego przełożonym itp. [P: Dz, 284].

			 

			Zwraca uwagę podkreślona tu metonimia, a ściślej figura metalepsis, sugerująca, jakoby Zaolzie dotknięte było pewnym fatalizmem.

			Tożsamość zagmatwana w opinii samych autochtonów tym bardziej dezorientuje polityczne centra, przeto nic dziwnego, że – jak stwierdza młody Szczepański po schronieniu się w rodzinnym Ustroniu na początku okupacji – od dawna Polacy traktowali Ślązaków podejrzliwie, imputując im czecho- lub germanofilstwo, natomiast Niemcy i Czesi odnosili się do nich wrogo jako do zwolenników Polski [zob. Sz: Dz I, 104–105]. Zniesmaczony dyskryminowaniem czeskich mieszkańców Zaolzia po zaanektowaniu go przez II Rzeczpospolitą w 1938 r., a następnie zdruzgotany represjami hitlerowskimi na swych ziomkach, socjolog animalizuje potężniejszych sąsiadów Śląska, przyrównując ich do wilków [zob. Sz: Dz I, 105], i także on eksponuje odrębność regionu wynikającą z uwarunkowań geopolitycznych. 

			 

			Inni jako postrach kresowiaka, kresowiak jako Inny

			 

			Niemniej, mimo tych urazów i mimo synkretycznego kolorytu cieszyńskiego pogranicza, Szczepański, Pilch i Wantuła zajmują w kwestii jego tożsamości etniczno-kulturowej jasne stanowisko – nie tracąc z oczu ani „inności” regionu, ani też niedostatków państwa, jednogłośnie akcentują polskość swych rodzinnych stron. Ich propolskie stanowisko może zdumiewać kogoś, kto po mieszkańcach krainy peryferyjnej spodziewałby się demaskacji mitu kresów26 jako przejawu hegemonii kulturowej, tymczasem w tekstach całej trójki napotyka się retorykę gloryfikującą Śląsk jako kresową stanicę. Według sformułowania ustrońskiego socjologa został on „oderwany” od Polski27, a przenośnia ta konotuje nie tylko podległość cudzej woli, ale też dezintegrację i obumarcie (oderwana gałąź usycha). Dla Wantuły – na przełomie stuleci gorliwego krzewiciela świadomości narodowej – Polska stanowi synonim wolności i wartości duchowych (w podtekście cytowanej metafory „pojmania” zawiera się myśl, że ona właśnie oferuje wolność). Przez pryzmat tego fantazmatu autor buduje propagandowy wizerunek Obcych, tzn. Niemców i Czechów zagrażających polskiej (w jego narracji: od zawsze) ludności Cieszyńskiego. Choć będąc niezamożnym chłopem i robotnikiem, uwzględnia okoliczność, że włączenie się w kulturę niemiecką otwierało furtkę do awansu społecznego, nie szczędzi krytyki koniunkturalistom [zob. np. W: Kor, 474 i podrozdz. VII.1]. Przede wszystkim zaś kładzie nacisk na podstępne, bo nieraz zawoalowane, ale też przymusowe zniemczanie autochtonów, stąd zarówno w jego odczytach, jak i pamiętnikach bądź listach emocjonalne, animalistyczne metafory typu „hydra” czy „jad germański” [zob. np. W: Pam, 149]. Co istotne, czując potrzebę uzasadnienia ostrych sądów, argumentuje, że nie chodzi o bezpodstawne uprzedzenie, ponieważ spoglądać na zachodniego sąsiada niczym na wroga nauczyły kresowców wielowiekowe bolesne doświadczenia28, w czym tylko utwierdza go II wojna światowa. Podobnie Szczepański potępia wówczas zabiegi germanizacyjne wobec polskich Ślązaków oparte na działaniu symbolicznym, wprowadzeniu specjalnej nomenklatury: „Są [w Ustroniu] tylko śmieszne pozy lizusów tubylczych, którzy udają Niemców. […] niedługo już będzie trwała ta zabawa w Deutschland na polskim Śląsku. Wymyślili Niemcy nową narodowość: »deutsch-schlesisch«. Głupcy” [Sz: Dz I, 99–100].

			O ile jednak, jak zapewnia Wantuła działaczkę ludową Marię Wysłouchową w 1902 r., „z Niemcami jest bój na śmierć i życie”, toczony przez Słowian „od wieków” (widać tu rodzaj mitu założycielskiego), o tyle deklaruje wiarę w ugodę z Czechami [zob. W: Kor, 13]. Ci wszakże okazują się wrogiem gorszym, bo wewnętrznym: zamiast pozostać „braćmi Słowianami” (kolejne odwołanie do więzi plemiennej), najeżdżają Śląsk Cieszyński w 1919 r., a następnie otrzymują na mocy arbitralnego werdyktu Zaolzie, chociaż według autora Kart z dziejów ludu… „nie było bardziej uświadomionego narodowo zakątka Polski niż w dolinie Olzy”29. Nadaje on więc Śląskowi Cieszyńskiemu (podobnie jak Pilch)30 status kresów południowych, bastionu polskości na przekór kilkusetletniemu oddzieleniu od „Macierzy”. Dokonuje tym samym jego nobilitacji, gdyż miejscowych chłopów bez mała mianuje solą narodu, który uważa za szlachetny, niezłomny i tworzący wartości cenione przez samego Wantułę. Takie kreowanie regionu ideologicznego, wpisujące się w polską imagologię, dobitnie podsumowuje, a zarazem kontynuuje Karol Ludwik Koniński, zachwycony cymeliami odkrytymi u ustrońskiego bibliofila: „I znowuż – po wiekach – potomek tamtych [tj. Wantuła] znajduje uradowany te czcigodne świadectwa starej chłopskiej kultury i polskiej kultury swego rodu; i te zapylone karty dają mu dech wielkości polskiej i podsycają pragnienie zwycięstwa Polski na tej ziemi kresowej”31. 

			Sąd mówiący o „najbardziej uświadomionym zakątku” pozwala wskazać fenomen regionu cieszyńskiego sprawiający, że owe kresy są, zdaniem prezentowanych postaci, inne niż na wschodzie. Otóż – w odróżnieniu od tamtych – na tej ziemi panowała, jak powiada ustroński socjolog, nieodwzajemniona miłość do Polski32, na dodatek żywiona przez lud, nie przez właścicieli ziemskich (których, notabene, trójka chłopskich synów traktuje z rezerwą należną Obcym, o czym jeszcze będzie mowa). Wantuła deprecjonuje pogranicze litewskie i ukraińskie w przekonaniu, że Cieszyńskie bardziej zasługiwało na starania władz w 1918 r., tymczasem „[w]oleli polscy włodarze bić się o wschodnie Kresy – o kacapy ruskie… z gniazdami jaczejek [tzn. dywersantów] podkopujących […] niepodległość Polski” [W: Pam, 83]. Historia powtórzyła się po wybuchu kolejnej wojny, co zgodnie z emfatycznym komentarzem autora Książek i ludzi przyniosło rządzącym zgubę (tak jakby w jego regionie rozstrzygały się losy międzynarodowego konfliktu): „Przegrali Śląsk, chcąc ratować obszarników za Bugiem – przegrali wszystko!”33. Niebłahy to wątek rywalizacji regionów o zainteresowanie centrum, aczkolwiek ono na ogół forsowało własne wizje, umniejszając autonomię mieszkańców peryferii (por. też konkurencyjne wyobrażenia Piłsudskiego i Dmowskiego na temat kształtu niepodległego państwa).

			Według podejścia reprezentowanego przez Wantułę Ślązacy – ze swoim wyidealizowanym obrazem Rzeczpospolitej – zostali przez przedstawicieli jej głównego modelu tożsamościowego wzgardzeni z powodu nieakceptowalnej inności. Wszyscy trzej autorzy potwierdzają konstatację, że „[z] epistemologicznego punktu widzenia inność nie ma prawa istnieć, gdyż dla rozumu to, co niezrozumiałe, zagraża jego istnieniu, które polega przecież na maksymalnym poszerzaniu przestrzeni zrozumiałości regulowanej prawami narzucanymi przez podmiot”34. Jak z goryczą donosi Wantuła, gdy Ślązak „głosił się jak nie z własnej winy syn marnotrawny w domu ojcowskim, usłyszał odżegnywujący [!] gest poparty obelgą: »Ślązacy to nie Polacy«”35. Warte uwagi w tej metaforze jest zasygnalizowanie skruchy i uniżenia wobec „ojców” (lub raczej Macierzy), chociaż cała trójka zarówno w publikacjach, jak i w prywatnych zapiskach dowodzi, że mieszkańcy Śląska (Cieszyńskiego) w żadnym wypadku nie powinni mieć kompleksów i uznawać go za ziemię bękarcią czy upośledzoną, ponieważ inność stanowi jego atut. 

			 

			Inni wobec Polski

			 

			Żeby właściwie zrozumieć przyczyny owej afirmacji, albo wręcz adoracji Polski przez bohaterów książki, trzeba zauważyć, że są oni zarazem konserwatywni w swym przywiązaniu do niej i postępowi w specyficznym definiowaniu polskości. Pojęcie to występuje w ich piśmiennictwie jako pewien konstrukt złożony z wyselekcjonowanych elementów, przede wszystkim osiągnięć w dziedzinie kultury, literatury, a także manifestacji wielkości ducha. Na pozór Wantuła, Pilch i Szczepański w tradycyjny sposób przeciwstawiają Polaków innym narodom36, jakby tożsamość etniczna była ahistoryczna, esencjalna, niemal namacalnie uchwytna. Ostatni z nich nadmienia m.in. o wielości prób „zmiany narodu” przez zaborców, przez usiłujących „rozbić [jego] identyczność” nazistów czy wreszcie przez kulturę masową37. Gdzie indziej stwierdza metaforycznie, że każdy naród nagrywa na taśmie inny film38, lub nawet pisze w tym kontekście o „duchu obiektywnym”, czyli znaczeniach i wartościach podzielanych przez członków danego narodu i będących jego wyróżnikiem39. 

			Tymczasem mniej jednoznaczne oblicze polskości odsłania się, jeśli wniknąć w sugerowaną domenę porównań z innymi. Ustroński socjolog apeluje o wynajdywanie i wprowadzanie do użytku innowacyjnych rozwiązań, tak aby Polacy nie byli „narodem przeżuwaczy cudzych idei” [Sz: Dz II, 201]. Ale idee pospolicie postrzegane jako własne też pragnąłby zmodyfikować; z jego stanowiska wielkość i godność Polski winny bowiem opierać się nie na męczeństwie „za wolność waszą i naszą”, lecz na rozwoju gospodarczym i obyczajowym oraz na kreowaniu dzieł artystycznych najwyższej rangi40. Podobnie autor Polskich pierwodruków cieszyńskich życzy sobie, by jego ojczyzna „wyprzedziła innych pod każdym względem, a przede wszystkim kultury, etyki, godności osobistej” [P: Dz, 149]. Decydujące są wszak granice ambicji, które wyznaczają sobie jednostki i społeczności41.

			Można by sądzić, że w wypadku Pilcha doszukiwanie się lokalnej wyjątkowości przy równoczesnym osadzeniu jej w kulturze polskiej wynikało z poczucia gorszości wobec Zachodu. Jak notuje w swoim diariuszu w 1974 r.:

			 

			W muzeum [w Wiśle] zauważyłem dwóch ludzi, mówiących z cicha – zdaje mi się, po niemiecku – którzy obojętnie patrzyli na przedmioty używane kiedyś przez wiślan. Wątpię, czy obcy, zagraniczni goście zrozumieją treść zaprezentowanych tutaj przedmiotów, malowideł, rysunków, rzeźb itp. Dla nich kultura to Rzym, Paryż, Londyn, może jeszcze Kraków, Warszawa. Obcy człowiek nie zrozumie uroku naszego śląskiego Beskidu, w którym się mieści tyle piękna i radości. Trzeba być Polakiem, żeby to odczuć, chociaż i to nie zawsze [P: Dz, 207].

			 

			Cudzoziemcy zakwalifikowani zostają do kategorii „obcych”, ale może do niej trafić również współobywatel, stąd częste występowanie w Zapiskach bibliofila i dziejopisa zawężających epitetów „wielki Polak” albo „dobry Polak” (zresztą przeważnie jako synonimów… „prawdziwego człowieka”). Autorowi nie chodzi o Polaka z krwi, tylko z ducha, co tłumaczy przyjaźń tego PPS-owca z dr. Alojzym Targiem, przedwojennym endekiem, realizującym jego zdaniem ów model Polaka-człowieka prawego, uczciwego, bezinteresownego, oddanego sprawom lokalnym i narodowym. Polakiem w pełnym tego słowa znaczeniu nie może być dla Pilcha ktoś, kto nie kieruje się poczuciem dobra wspólnego, gardzi solidną pracą i lekceważy obowiązek. 

			Mamy zatem do czynienia ze swoistym pograniczem identyfikacji zbiorowej, gdyż de facto cała trójka roztacza wizję innej Polski42, w której nad wzniosłe porywy ważniejsza będzie – jak to na zasadzie metonimii unaocznia Szczepański – uprawa pól, by nie stały odłogiem43. Zamiast romantycznych gestów, szlacheckiego warcholstwa i bezformia wszyscy trzej proponują oparcie polskiej tożsamości na rzetelnej pracy, dyscyplinie oraz samoograniczeniu, do którego zdolność autor Polskich losów podziwia u ludów z kontynentów innych niż europejski44. W tym świetle podważeniu ulega jeden z głównych komponentów dyskursu kresowego, tj. misja cywilizacyjno-dziejowa politycznego centrum; według Pilcha, Szczepańskiego i Wantuły właśnie Śląsk okazuje się bardziej rozwinięty. Zgodnie potwierdzają zatem lokalną mitologizującą autonarrację, w myśl której do rzeczonego regionu nieadekwatne są proste stratyfikacje społeczne, m.in. dlatego, że wcześnie wyłoniła się w nim inteligencja o włościańskim rodowodzie (szlachta zresztą sukcesywnie traciła liczebność i znaczenie). Obrazowo przedstawia to młodszy z bibliofilów:

			 

			Warto zaznaczyć, że w czasach, kiedy niejeden z możnych podpisywał się jeszcze trzema krzyżykami, wielu prostych chłopów na Śląsku umiało czytać oraz pisać i nie było w XVII wieku na tym terenie domu bez polskiej książki religijnej, która by jako świętość nie była przekazywana z pokolenia na pokolenie. Z tradycyjną śląską tróhłą [ciesz. ‘malowaną skrzynią’] przechodziły w wianie różne kazania, […] kancjonały […] modlitewniki, najpierw protestanckie, a w latach późniejszych i katolickie45.

			 

			Chłopska genealogia nie skutkuje więc poczuciem wstydu, upokorzenia czy resentymentu ani „mentalnością pańszczyźnianą”. W tym aspekcie Cieszyńskie można uznać za ewenement z racji zacierania się mentalnych granic pomiędzy tamtejszym ludem wiejskim a innymi warstwami, spowodowanego przez opisane przemiany ekonomiczno-cywilizacyjne, egalitaryzm wyrastający z protestantyzmu, upowszechnianie edukacji. (Trzeba tu wspomnieć o założonej w 1787 r. przez parafię ewangelicką w Ustroniu, dzięki patentowi tolerancyjnemu Józefa II, szkole ludowej, w której – jako prywatnej – funkcję języka wykładowego pełnił polski. Uczęszczali do niej wszyscy trzej autorzy; dwaj młodsi już po przekształceniu jej w szkołę powszechną). Niezależnie zatem od automitologizacji Cieszynian dysproporcja w kulturze umysłowej warstw niższych pomiędzy terenami II RP a ziemią cieszyńską generalnie była dostrzegalna. 

			Nic dziwnego, że na takim podglebiu formowały się inne typy osobowości. Uosobieniem owych procesów historyczno-społecznych, a równocześnie złożoności człowieka pogranicza, jest dla dwóch pozostałych postaci Wantuła. Sytuując go w szeregu cieszyńskich bibliofilów i pisarzy chłopskich, Pilch zauważa: „Że księża, nauczyciele mieli trochę książek, dziwić się nie należy, bo potrzebowali ich do swej pracy, ale jeżeli chłop, a później robotnik gromadził książki i je czytał – […] to świadczy o wielkim umiłowaniu i głodzie słowa drukowanego” [P: Dz, 176]. (Metafora głodu sugeruje, iż była to jedna z potrzeb podstawowych). Szczepański zaś odnotowuje w 1953 r.: „Trumnę Jana Wantuły, chłopa-hutnika i samouka pisarza, wynieśli z domu syn – profesor UW [tzn. ks. Andrzej Wantuła, teolog, później zwierzchnik Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego w Polsce] i chrześniak – rektor UŁ [to o sobie]. Symbol stosunków kulturalnych na Śląsku Cieszyńskim” [Sz: Dz II, 67]. 

			Jakkolwiek autor Wizji naszego życia (sam przynależny do jeszcze większej liczby niekompatybilnych grup odniesienia) zaznacza, że heterogeniczne składowe tożsamości jego ujca – zarazem chłopa, robotnika, ewangelika, bibliofila, publicysty, historyka, społecznika, socjalisty, Ślązaka, Polaka – się w nim wspierały, to wszak na pierwszy rzut oka wykluczają się nawzajem, np. stereotypowo polskość kłóci się z ewangelicyzmem i z socjalizmem46, a chłopskość z zajęciami badacza archiwisty. W wypadku omawianych postaci obserwujemy właśnie naznaczenie pograniczem, które wymyka się sztywnym, odgórnym klasyfikacjom, jest pełne szczelin, napięć, przepływów. Wantuła wydaje się dla niego na tyle reprezentatywny, że Szczepański docieka, jakiego historycznego procesu społecznego stanowi on ogniwo, wymieniając nie tylko długotrwałe pozostawanie Śląska poza Polską, czeskie i niemieckie wpływy kulturowe, wczesną industrializację, zawiłe spory ekonomiczno-narodowościowe pomiędzy ludem a niemieckimi przemysłowcami, ale też wzmiankowaną już polską literaturę religijną i antagonizmy wyznaniowe stymulowane przez zewnętrzne czynniki polityczne47. 

			 

			Innowiercy

			 

			Istotnym rysem inności uniemożliwiającej powszechne uznanie Cieszynian za „prawdziwych Polaków” jest w ujęciu analizowanych autorów ewangelicyzm wielu autochtonów48. Tymczasem wszyscy trzej podkreślają, że dzięki reformacji, która wprowadziła język miejscowego ludu do nabożeństw i promowała osobistą lekturę Pisma Świętego, wśród niższych warstw społecznych utrzymywała się polszczyzna (co utożsamiają z utrzymaniem łączności Śląska z Polską jako taką na przekór niemal sześćsetletniemu przebywaniu poza jej granicami). Wskazuje na to choćby Szczepański, eksponując wagę Biblii gdańskiej, staropolskich postylli, dzieł Mikołaja Reja i różnych druków religijnych, czytywanych przez protestantów w domach w okresie prześladowań49. „Chociaż te pierwsze polskie książki – dopowiada Pilch – nie mówiły Ślązakowi o Polsce, a przeważnie o zbawieniu jego grzesznej duszy, to jednak wzmocniły one tę nić, jaką był język polski, która naszych przodków – może nieświadomie – ale wiązała z polskością”50.

			 „Dysydenccy” działacze odegrali też na ziemi cieszyńskiej na przełomie XIX i XX w. niebagatelną rolę w szerzeniu świadomości narodowej; przykładem może być ks. Franciszek Michejda, przyrównany przez Wantułę do Mojżesza, który polskich ewangelików pragnął zaprowadzić do Ziemi Obiecanej (tzn. Polski) [zob. W: Pam, 39]. Jednakże, jak twierdzi Grażyna Kubica, choć „[ś]ląscy ewangelicy-Polacy czytali tę samą »księgę« polskiego nacjonalizmu co Polacy-katolicy, [to] o ile ci pierwsi nie posiadali się z radości, mogąc po pierwszej wojnie powitać kolegów-Polaków”, o tyle „ci ostatni nie kryli rozczarowania, że nie znaleźli w nich braci-katolików […]”51. 

			Dlatego Wantuła polemizuje zarówno ze środowiskami a priori stawiającymi znak równości między protestantami a „renegatami” i odmawiającymi im miejsca w narodzie52, jak i z tymi ewangelikami, którzy agitowali za poparciem opcji niemieckiej. Autor Kart z dziejów ludu… uwydatnia również zasługi miejscowych luteranów w pracy oświatowo-wychowawczej, np. na łamach prasy, dla polskiej ludności obu wyznań (zob. też podrozdz. V.2), podczas gdy później ich potomkowie spotkali się z oskarżeniami o zaprzaństwo53. Argumentuje, że jego inność konfesyjna – będąca przecież kulturowym spadkiem – nie stanowi przeszkody dla nadrzędnej „swojskości”, wyznaczanej przez tożsamość etniczną: „Ja jestem dlatego ewang[elikiem], bom się taki urodził, ale nigdy nie mam i nie miałem uprzedzenia do kogoś z drugiego wyznania. […] Interes odrodzenia i wyzwolenia Polski nie wymaga od nas, byśmy się wyrzekli swej formy wyznania” [W: Kor, 54 (list do J. Wróblewskiej z 1905 r.)54]. 

			Akcentując patriotyczną aktywność części cieszyńskich protestantów, Pilch, Szczepański i Wantuła nie ustrzegają się postawy, którą badacze kultury (zresztą za samymi zainteresowanymi) określają mianem ewangelickiej pychy55. Bohaterom książki luterańskie pochodzenie pozwala na pewien dystans i sceptycyzm wobec – dominującej w polskiej sferze symbolicznej – kultury katolicko-szlacheckiej; umożliwia bycie zarazem wewnątrz i na zewnątrz. Chociaż jednak nierzadko spoglądają oni na katolików trochę wyniośle, ukazują też niuanse koegzystencji wyznań w dawniejszym okresie; tu powraca podniesiona przez ustrońskiego socjologa kwestia waśni na tle religijnym. O ile obecnie znoszeniu granic sprzyjają m.in. inicjatywy ekumeniczne, o tyle – jak przypomina Szczepański – na terenie o niestabilnej przynależności politycznej trzonem samoidentyfikacji ludności była religia, która górowała nad doraźną identyfikacją państwową i zakreślała horyzont orbis interior56. 

			Niemniej mieszkańcy musieli sobie układać współżycie w zróżnicowanej społeczności lokalnej, a ciekawym źródłem do badań relacji między denominacjami okazuje się dziennik Pilcha. Bibliofil postanowił wraz z żoną katoliczką wychowywać dwójkę dzieci w odmiennych Kościołach, by – jak zaznacza – wyrosły na osoby wierzące, a równocześnie tolerancyjne i rozumiejące inne wyznanie. O psychologicznie zgubnych skutkach dezawuowania odmienności religijnej diarysta napomyka w 1964 r., kiedy przytacza rozmowę kilkuletniego syna z księdzem katechetą (co godne uwagi, „swoim”, tzn. ewangelickim). Ów pastor

			 

			zapytywał się dzieci o rodzeństwo i Tadzio powiedział, że ma siostrę, która chodzi do I klasy. „A czemu nie chodzi na religię?” – pyta ksiądz. Tadzio odpowiada, że jest katoliczką. Wtedy ksiądz mówi: „To macie bardzo źle w rodzinie. Bardzo źle!”. Nasz Tadzio już się nad tym zastanawia… „Przecież moi tatusiowie są bardzo dobrzy i dobrze żyją” [P: Dz, 47].

			 

			Jak można wnioskować z notatek Pilcha, w Cieszyńskiem mimo porównywalnych proporcji dwóch głównych konfesji jeszcze w latach 60. małżeństwa mieszane traktowano w kategoriach sensacji. Precedensem entuzjastycznie przyjętym przez bibliofila staje się sytuacja, gdy w pogrzebie ewangeliczki, która chciała być pochowana z rodziną spoczywającą na cmentarzu katolickim, uczestniczą duszpasterze obu wyznań. Z kolei irytują go listy wysyłane do „Zwiastuna Ewangelickiego” przez czytelników, którzy zarzewie swarów w małżeństwach mieszanych upatrują w braku otwartości katolików [zob. P: Dz, 334]. Obrusza się na obarczanie odpowiedzialnością za niesnaski tego czy (przeważnie) innego Kościoła, ponieważ wina leży po stronie konkretnej jednostki, pozbawionej wielkoduszności, elastyczności i wyrozumiałości.

			Jeśli mowa o różnowierstwie, nie sposób pominąć zagadnienia stosunku do Żydów. Owi Inni najprędzej zyskują status „swoich” wtedy, kiedy dowodzą emocjonalnej więzi z polskością. W podobnym nastawieniu widać próbę okiełznania tego, co Gadamer nazywa atopon (czymś pozbawionym miejsca i kwestionującym oczywistość „naszego” porządku)57 – opanowania go przez włączenie w ramy wspólnej tożsamości zbiorowej. Taka inkluzja świata Innego w nieoczywistą wspólnotę może być interpretowana jako groźba zawładnięcia jego autonomią58, szczególnie że na tego rodzaju pograniczu identyfikacji układy odniesienia nieraz ze sobą kolidują. Powołując się na przekaz Wantuły, Pilch informuje w dzienniku o obchodach Święta Trzeciego Maja w Ustroniu po zakończeniu I wojny światowej. Wśród mieszkańców zgromadzonych na rynku zebrała się też grupa Żydów, którzy w trakcie hymnu narodowego zdjęli nakrycia głowy, natomiast jeden dał pierwszeństwo przepisom religijnym. „Gdy to [Józef] Windholz [miejscowy ceniony przedsiębiorca, właściciel palarni kawy] zauważył – relacjonuje diarysta – jak go szasnął [!] swoją silną łapą po głowie, czapka znalazła się na ziemi, i dodał tylko: »Nie słyszysz, co grają?!«” [P: Dz, rps (1988 r.)]. Bezimienny nonkonformista zostaje potępiony i usunięty w cień jako wyjątek od reguły, podczas gdy postawa Windholza i większości ustrońskich Żydów umacnia autora Polskich pierwodruków cieszyńskich w poczuciu wartości własnej wspólnoty narodowej, skoro nawet Inni dobrowolnie tak mocno ją internalizują. Z synem tamtego przedsiębiorcy, Ottonem, który wyemigrował w 1968 r. do Melbourne, Pilch nawiązał kontakt, gdy po transformacji ustrojowej tamten odzyskał szansę odwiedzenia rodzinnych okolic59. Przypomina też o nim ustronianom jako o kimś swoim, a nie obcym, publikując w opracowywanym przez siebie roczniku historycznym obszerny list Windholza w narzeczu cieszyńskim (jego nadawca doskonale władał także literackim językiem polskim). W przedmowie do przedruku redaktor podkreśla „niewydziedziczenie się [Ottona] ze stron ojczystych”, duchową więź z miejscowością i krajem urodzenia60.

			Dostrzeganie w codziennym życiu zaniku granic między innymi mieszkańcami a Żydami, którzy „odegrali poważną rolę w dziejach Ustronia, żyli, pracowali, cieszyli się i cierpieli razem z nami, byli tak samo jak my dobrzy i mniej dobrzy”, skłania Pilcha do zgłębiania i popularyzowania ich dziejów (zob. też podrozdz. III.2). Czuje się on zobligowany do tego również z tej racji, że „od roku 1919, w którym rozpocząłem naukę […], spotykałem się z Żydami niemal na co dzień na ulicy, w sklepach, […] w pracach organizacji młodzieżowych, kulturalnych, spotykałem się z nimi w lokalach, na boiskach sportowych, szlakach turystycznych. Miałem oczy, uszy, rozum otwarte na wszystko, co się wokół dzieje”61. Badania źródłowe uzupełnia więc pamięcią i autopsją, uprawiając swoistą antropologię historyczną „na własnym podwórku”.

			W tym kontekście związany ze Śląskiem Cieszyńskim historyk literatury tak charakteryzuje jego pisarstwo:

			 

			Dzieje tej ziemi w wielorakim kształcie wydarzeń politycznych, oświatowych, kulturalnych, wyznaniowych i in[nych] utrwalał w swych artykułach, szkicach, wspomnieniach […] i przez nie upowszechniał wiedzę niezbędną dla wszystkich, którzy […] szukają źródeł swojej tożsamości, przynależności do takiej lub innej grupy społecznej lub regionalnej. Przy tym był człowiekiem otwartym i doceniał ludzi inaczej myślących, przynależnych do innej kultury. Interesując się np. rolą Żydów w Ustroniu, dał dowody, że rozumiał pograniczność tej ziemi, i to w szerokim znaczeniu tego słowa62.

			 

			Owo rozumienie pograniczności dochodzi do głosu także w postawie Wantuły, adherenta i obrońcy różnorakich dyskryminowanych – ewangelików, ilekroć padały zarzuty, że nie są „prawdziwymi” Polakami, Ślązaków-Polaków wobec ataków niemieckich, robotników niechcących przypochlebiać się właścicielom fabryk63. Co prawda jego stawanie po stronie słabszych nie jest bezinteresowne, gdyż przemawia zarazem we własnym imieniu, lecz reprezentując cieszyńskich Innych, pokazuje złożoność tamtejszych stosunków. Penetrując zaś ich (i swoje) dzieje, poszerza kanon, tzn. przesuwa granicę obcości-wykluczenia (zob. podrozdz. V.2).

			 

			Inna wspólnota

			 

			Wielu myślicieli pragnie upatrywać w pograniczu obszar kultury skupionej wokół granicy jako progu kulturowych negocjacji i hybrydyzacji, a w rezultacie stanowiącej kontrapunkt dla kultury monocentrycznej, która ruguje wszystko, co inne, czyli ex definitione skażone, gorsze64. Ale fundamentalna antyteza „swój–obcy” (stela – nie stela) funkcjonuje nadal, choć zmienił się jej zakres. W latach 70. XX w. ów podział zaostrzył napływ tzw. werbusów do pracy w Kuźni Ustroń, później – mieszkańców wielkich miast, inwestujących w ustrońskie nieruchomości. Przyczyny rezerwy wobec wszystkich tych „obcych” wyłuszcza nie bez idealizacji siedemdziesięcioletni Szczepański: 
„[P]rzybysze nie rozumieli podstawowej koncepcji życia »miejscowych«, która nigdy i nigdzie nie została […] zapisana, ani nawet wygłoszona w pouczeniach rodziców […], ani w kazaniach księży […], a tylko stanowiła składnik obyczaju i nakaz codziennego zachowania”65. Dla całej trójki obcy są właśnie profani nieznający cieszyńskiej historii i kultury, stąd autor Kart z dziejów ludu… 
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