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  Boldizsár M. Nagy


  Wstęp


  Wszyscy potrzebujemy baśni. Takich, które przenoszą nas wodległe czasy imiejsca, gdzie bohaterowie dosiadają swych zaczarowanych wierzchowców, uciekają zniewoli goblinów imierzą się ze smokami, ale jednocześnie są tacy sami jak my. Możemy tylko zgadywać, od kiedy istnieją baśnie, ale jedno jest pewne– od starożytności aż do naszych czasów każde znane nam społeczeństwo czuło potrzebę ich opowiadania. Jeśli zagłębimy się wich historię, dostrzeżemy, że baśnie przenosiły się między kulturami iponad granicami niczym wędrowne ptaki: niezauważalnie zmieniały się idostosowywały tak, że wtym samym momencie mogły krążyć setki, tysiące wersji tej samej fabuły. Każda wersja przekazywała swoiste doświadczenia, porządek świata, który opowiadający ijego słuchacze uznawali za własny. Zanim dobrze znane ilubiane dzisiaj baśnie ludowe zostały spisane, przeszły długą ipełną przygód drogę– osadził się wnich spójny system symboli, miały na nie wpływ również średniowieczne nieprzyzwoite historie dla dorosłych, pierwsze wydawnictwa pulpowe oraz kazania. Jak pisze Tolkien: „Mówiąc odziejach opowieści, azwłaszcza baśni, możemy stwierdzić, że Garnek zZupą, Kocioł Opowieści, zawsze kipiał iciągle dorzucano do niego nowe kęsy, smakowite albo niesmaczne”[1].


  Wiadomo, że to, co dziś nazywamy baśniami ludowymi, ma niewiele wspólnego zhistoriami, które niegdyś opowiadali sobie „prości ludzie”. Dotyczy to zwłaszcza wersji przygotowanych isprzedawanych jako towar dla dzieci. Stało się tak ze zbiorem braci Grimm, który przez czterdzieści lat był wciąż przepisywany iwygładzany, aż wkońcu– przy dobrych chęciach zaangażowanych osób– stał się edukacyjną czytanką zgodną zówczesną mieszczańską moralnością, przekazując zawarty wniej porządek wartości iobyczaje. Podobną pracę wykonał Charles Perrault, który przygotowując zbiór przeznaczony dla dzieci zfrancuskich wyższych klas społecznych, wyeliminował zopowieści matriarchalną wizję świata oraz miał zdecydowanie bardziej konserwatywne poglądy na role społeczne kobiet imężczyzn niż współczesne mu pisarki.


  To samo można dostrzec wpopularnych węgierskich zbiorach baśni: pozornie ożywa wnich swego rodzaju archaiczna, jednolita prawęgierska przeszłość, ale te nostalgiczne literackie teksty wrzeczywistości są mocno stylizowanymi, pełnymi chrześcijańskich wtrąceń wersjami prastarych opowieści oniemożliwym do ustalenia pochodzeniu. Nie zapominajmy jednak: to, że historie utrwalone zostały jako baśnie ludowe, nie przeszkadza wtym, aby tradycja bajania cały czas żyła wfolklorze, stale się zmieniając iczęsto stanowiąc wyraz społecznego oporu. Kultura masowa do dziś czerpie garściami zbaśni przekształconych wmemy– wykorzystuje je na nowo, reinterpretuje, dalej je snuje, raz na poważnie, raz ironicznie, zabawowo, wten sposób odświeżając historie sprzed setek lat.


  Ten zbiór powstał, ponieważ uważamy, że baśnie żyją wtedy, gdy korzystamy znich jak najwięcej. Stowarzyszenie Labrisz poprosiło autorów, by ważne dla nich, klasyczne historie opowiedzieli na nowo– ze swojego punktu widzenia. Niech wzbogacą je owspółczesne doświadczenia iodważnie wybiorą takich bohaterów, zktórymi będą mogli się utożsamiać nieliczni, zwłaszcza ci żyjący wmarginalizowanych sytuacjach. Iniech teksty nie mają charakteru dydaktycznego. Zdawaliśmy sobie sprawę, że to niełatwe zadanie. Chcieliśmy zebrać takie baśnie, które są wartościowe przede wszystkim ze względu na swoją wartość literacką, które czerpią garściami ztradycji baśniowości. Zarazem nie chcieliśmy, by powstała książka nachalnie uwrażliwiająca.


  Stwierdziliśmy, że trzeba dać przestrzeń tym, którzy dziś rzadko zabierają głos na Węgrzech, zwłaszcza wliteraturze baśniowej. Chcieliśmy wzorować się na dawnych opowieściach, które były wyrazem kontrtożsamości: osiemnastowiecznych francuskich baśniach satyrycznych, które zawierały ostrą krytykę społeczną, jednocześnie świadomie korzystając zpowszechnie znanych baśniowych wzorców, albo siedemnastowiecznych baśniach włoskich, które zajmowały się problematyką opresyjności władzy iwolności jednostki. Wróciliśmy do prawie całkowicie zapomnianych legend, mitów iopowieści ludowych, które nigdy nie trafiły do popularnych zbiorów, ponieważ zdaniem redaktorów były niezgodne zrzekomo ludowymi, starożytnymi zasadami moralnymi, które wich mniemaniu uznać należało za naturalne. Wreszcie odetchnęliśmy zulgą: zaufanie do autorów nie poszło na marne, wkażdym zwybranych tekstów jest coś szczególnego, zarówno osobistego, jak iuniwersalnego, jest wnich bulgotanie tolkienowskiej zupy. Wśród tekstów, na których opierali się autorzy, jest kilka dobrze znanych baśni, ale również grecki mit, irlandzka opowieść ludowa, anawet klasyczna powieść baśniowa. Obok prozy swoje miejsce znalazła również baśń wierszowana, mamy tu również adaptację sztuki teatralnej, tak więc efekt końcowy jest naprawdę różnorodny.


  Oprócz zaproszenia zawodowych pisarzy Stowarzyszenie Labrisz ogłosiło także konkurs dla początkujących autorów, na który wpłynęło blisko sto prac. Do zbioru trafiły teksty dziewięciorga dobrze znanych iośmiorga debiutujących artystów.


  Projekt wsparła Sieć Edukatorów Praw Człowieka (EJHA)– organizacja zrzeszająca osoby, które zajmują się edukacją wzakresie praw człowieka. Pracownicy sieci przygotowali scenariusze lekcji przedszkolnych iszkolnych, które wkrótce będą dostępne dla każdego na stronie internetowej EJHA. Liczymy, że dzięki temu opowieści zawarte wksiążce dotrą do szerszego grona odbiorców.


  Chcieliśmy, aby opowieści zilustrowała artystka, która rozumie ikocha baśnie klasyczne, ajej wewnętrzny świat jest pełen magii, czarodziejskiego pyłu– tak wybraliśmy Lillę Bölecz.


  Mamy nadzieję, że zarówno młodsi, jak istarsi znajdą wantologii opowieść, która do nich przemówi. Być może któraś zbaśni będzie impulsem do wyruszenia wdrogę– dokądkolwiek by ona nie prowadziła.


  Przełożył Łukasz Frynia


				
					[1]  J. R. R. Tolkien, O baśniach albo Drzewo i liść, [w:] tegoż, Potwory i krytycy oraz inne eseje, tłum. R. Stiller, Kraków 2010, s. 172.

				

			


  Krisztina Rita Molnár


  Rubinowy ptak


  Historia, którą chciałabym wam opowiedzieć, niezupełnie jest oczerwonym ptaku. Albo inaczej: jest onim– jednak po to, aby mógł wzlecieć, przeciąć niebo swoimi rubinowymi skrzydłami iabyśmy mogli usłyszeć jego dochodzącą zdaleka pieśń, muszę najpierw opowiedzieć owielu innych rzeczach.


  Przede wszystkim to nie ja wymyśliłam tę bajkę. Ja ją wam tylko opowiem, bo według mnie jest piękna. Dziwna ismutna, skłaniająca do długiego namysłu. To stara opowieść: jeszcze zczasów, gdy królowie sami wypasali swoje stada na zboczach dalekich greckich gór.


  Kajnis była przepiękną dziewczyną. Na dziewczyny takie jak ona trudno nawet spojrzeć, gdyż ich niezwykły blask wręcz oślepia. Otakich jak ona mówi się, że łatwiej się patrzy na słońce niż na nie. Nic dziwnego, że była tak piękna– urodziła się przecież nad Morzem Egejskim, wTesalii. Jej ojciec, Elatos, wychowywał ją po królewsku, ajej matka, Hippe, nauczyła ją śpiewać, pleść włosy wkok izbierać miód. Piękna Kajnis miała wielu adoratorów, nawet chłopcy zinnych miast zradością wzięliby ją za żonę. Jeden za drugim przychodzili prosić, aby to właśnie ich wybrała cudowna Kajnis. Ale wyobraźcie sobie, tak przecież też bywa, że nie chciała mieć męża. Wolała sama spacerować nad morzem. Na śniadanie jadała orzechy wmiodzie, wplatała we włosy śnieżnobiały kwiat pomarańczy lub bordowe płatki oleandra iwychodziła na przechadzki. Zbierała wtedy co piękniejsze kamienie imuszle iśpiewała swoją ulubioną pieśń, której nauczyła ją matka.


  Jakże cię kocham, rubinowy poranku


  Pozdrawiam cię dziś najsłodszą zmych pieśni


  Mój duch igłosz radości wzlatują


  Wysoko


  Gdy tak szła po brzegu, nie przeszkadzało jej, że piasek wchodzi jej do złotych sandałów iłaskocze stopy. Czasem siadała na dużym płaskim kamieniu, rozwiązywała sandały iwytrząsała znich połyskujące ziarenka piasku. Podchodziła wtedy bliżej wody izanurzała najpierw ręce, apotem nogi wpłytkiej, nagrzanej od słońca wodzie zatoki. Kochała wodę. Uwielbiała patrzeć, jak pod powierzchnią kolory kamieni stawały się owiele żywsze albo jak chowające się między kamieniami raki pustelniki spacerują po dnie. Woda powiększała ich malutkie nóżki, tak jak izawiłe wzory na wyrzuconych na brzeg ślimakach ifałdki pustych muszli.


  Jednak woda była też przerażająca, przypominała olbrzyma tak wielkiego, że aż nieskończonego. Kajnis nigdy nie była pewna, kiedy fale staną się gniewne, kiedy zerwie się burza, kiedy wzburzona woda uderzy zwysoka, agroźne języki fal pochłoną wielkie skały otaczające zatokę. Hippe, matka Kajnis, często kazała jej przysięgać na własną duszę, że będzie ostrożna podczas swoich samotnych spacerów. Morze, awłaściwie jego władca, straszliwy Posejdon, jest nieobliczalne. Matka tłumaczyła też, że wszystko, co nieprzewidywalne, może być niebezpieczne, więc lepiej trzymać się od takich rzeczy zdaleka. Kajnis nie przejmowała się jednak tymi radami, nie rozumiała jeszcze, czego miałaby się aż tak wystrzegać.


  Pewnego dnia jednak wydarzyło się nieszczęście. Tego ranka Kajnis wplotła purpurowy kwiat hibiskusa wswoje mahoniowe włosy ijak zwykle poszła nad morze. Jej twarz rumieniła się od podmuchów wiatru, austa lśniły się od zjedzonego rankiem miodu. Nie mogła wiedzieć, że tego dnia okrutny Posejdon zdecydował się spocząć wjej ulubionej zatoczce. Przypływ nie zdążył się jeszcze cofnąć, więc woda sięgała bardzo wysoko. Kajnis stanęła na płyciźnie iczekała na odpływ. Zawsze zwielką przyjemnością patrzyła, jak fala się cofa. Zamyślona wpatrywała się wwodę gładzącą piasek niczym utkana ze lnu rękawiczka. Cofające się morze odsłaniało kolorowe muszle ślimaków morskich, jeżowce ikoralowce. Wszystkie te cuda morze przyniosło jej na brzeg.


  Tylko dla niej.


  Zbierała te skarby, apotem robiła znich wisiorki iprzepaski.


  Gdy Posejdon, władca mórz, ujrzał podśpiewującą piękność, każdą cząstkę jego ciała owładnęło nieposkromione pożądanie. Poczuł, że musi ją natychmiast objąć, spleść się znią, aby już zawsze należała do niego.


  Tylko do niego.


  I oto nagle woda na rozkaz Posejdona, zamiast powolutku się cofać, jak to zawsze bywa podczas odpływu, nagle się wzburzyła. Ogarnęła, objęła swoimi falami Kajnis. Najpierw delikatnie muskała palce jej stóp, ale wnet zaczęła ją obejmować coraz ciaśniej iciaśniej. Jedna zfal porwała czerwony wianek Kajnis, podarła jej haftowaną suknię, poszarpała sznurki jej złotych sandałów. Wzburzona morska piana potargała jej loki. Śmiertelnie przerażonej Kajnis przyszło się zmierzyć zatakiem samego Posejdona. Nie mogła ruszyć palcem, nie potrafiła wydobyć głosu. Nie myślała oniczym, tylko całe jej ciało szeptało: dość, dość, dość! Nie chciała, aby morze ją pochłonęło. Czuła, że brakuje jej powietrza izaraz utonie. Miarowe uderzenia fal odbijały się tępym bólem na jej miękkiej skórze.


  W końcu, sama nie umiałaby powiedzieć kiedy, Posejdon wypuścił ją ze swoich objęć. Stali naprzeciw siebie na wilgotnym piasku wśród tysięcy odłamków muszelek. Kajnis natychmiast się cofnęła, tak podziałała na nią bliskość ogromnego pana mórz. Po raz pierwszy ostre kawałki muszli poraniły jej stopy. Ale nawet nie zauważała tych drobnych ran, zktórych ciekła krew, barwiąc na czerwono białe kamyki. Kajnis po prostu zastygła zprzerażenia. Wtedy Posejdon przemówił:


  – Cudne zciebie dziewczę, wiesz? Rzadko można spotkać taki cud jak ty wśród śmiertelników. Ateraz powiadam, możesz mnie poprosić, oco zechcesz. Powiedz tylko, czego pragniesz. Dostaniesz, co tylko ci się zamarzy, nie odmówię ci, cudowna Kajnis.


  Odpowiedziała bez chwili namysłu– słowa wyskoczyły zniej jak nasiona zsosnowej szyszki wgorący dzień.


  – Spraw, abym nie była już kobietą. Zmień mnie wmężczyznę. Natychmiast! Chcę być silna, aby nikt mnie już nigdy nie mógł zaatakować, zranić, pokonać ani poniżyć.


  Posejdon zaniemówił. Spełnił życzenie Kajnis. Głos dziewczyny stał się głębszy, jak umłodzieńca. Gdy spojrzała na siebie zaskoczona, nie zobaczyła już Kajnis, lecz Kajneusa. Była odziana wmęski strój, mięśnie jej rąk napęczniały jak dojrzałe owoce granatu. Zniknęła kobieca kruchość, ciało urosło, silne nogi przestały drżeć. Pan mórz dodatkowo obdarował ją ciałem odpornym na wszelkie rany, jak gdyby pokrywała je nie skóra, tylko żelazo, którego nie naruszy żaden śmiertelnik.


  I tak Kajneus żył wspokoju przez lata. Stał się wtym czasie wielkim bohaterem, jednym ze słynnych Argonautów, największych herosów Grecji. Wraz znimi odbył niebezpieczną podróż statkiem Argo, aby odebrać smokowi złote runo. Wziął również udział wpolowaniu, podczas którego najwięksi herosi pomagali pokonać przerażającego potwora– niszczycielskiego dzika wysłanego na miasto Kalidon przez zagniewaną Artemidę. Długo by wyliczać wspaniałe czyny Kajneusa, ale teraz opowiem tylko otym, który muszę przywołać, abyśmy mogli ujrzeć obiecanego rubinowego ptaka. Pewnie już się domyślacie, że mowa oostatnim boju Kajneusa. Ostatnim boju wkrólestwie Lapitów, na weselu Pejritoosa.


  Król, tak jak nakazuje zwyczaj, zaprosił gości na ślub. Wśród nich byli przede wszystkim dobrzy Lapici, ale też centaurowie– te dziwne stworzenia, pół konie, pół ludzie– którzy jak się zaraz okaże, nie tylko ciałem, ale iduchem są tylko wpołowie ludźmi. Skąd pomysł, aby zaprosić półdzikich centaurów na piękne przyjęcie? Po prostu wjakiś niepojęty sposób byli oni spokrewnieni zkrólem. Któż może dokładnie wiedzieć wjaki? Tak czy owak, król nie chciał ich urazić, był wszak we wspaniałym nastroju przed swoim ślubem. Do pewnego czasu wesele toczyło się bez przeszkód– kielichy gości zapełniały się miodowym winem, dębowe stoły zastawiono pachnącymi pieczeniami, oliwkami, tacami pełnymi serów, przyozdobionymi kiściami winogron, owocami granatu ipomarańczami. Wszystko było jak należy. Lapici icentaurowie wspaniale razem biesiadowali, gdy wtem… Gdy wtem! Ach, jakże wjedną chwilę wszystko potrafi się zawalić. Jeden zcentaurów, który zpewnością zbyt wiele wsiebie wlał, czy też odurzył się winem zrodzynek… Wiecie, co to znaczy– po prostu spił się jak osioł; wpołowie był wszak koniem, chociaż nie słyszy się opijanych osłach, już prędzej oludziach, którym od wina umysł upodabnia się do oślego… Wkażdym razie postradał rozum ijak szaleniec, jak kłusownik ruszył iwpadł na pannę młodą, Hippodameję. Najpierw gapił się na nią zamglonym wzrokiem, aż nagle przyskoczył, chwycił jej szafranowożółty welon, zerwał go nagłym ruchem izaśmiał się jej wtwarz dzikim rżeniem.


  [image: Ilustracja_01]


  Dzielni Lapici, awśród nich iKajneus, nie potrzebowali widzieć więcej. Zaraz wstali zza weselnego stołu irzucili się wobronie panny młodej. Otak! Ale icentaurowie nie pozostali na swoich miejscach: przewracając półmiski, stanęli uboku swego brata. To, co nastąpiło potem, ztrudem da się opisać słowami. Wyobraźcie sobie, jak to jest, gdy wesele zmienia się wpole bitwy. Hippodameja ijej druhny uciekły do ozdobionej zielenią jaskini, zkolei herosi icentaurowie– zapomniawszy, że nie są usiebie– zgasili radość święta. Walili, cięli, nie oszczędzając ani siebie, ani przeciwników. Zmagali się, sami nie wiedząc oco, każdy najwyżej owłasne puste życie. Od ciosów padali jak muchy jesienią. Niejeden centaur iniejeden Lapita poległ wtej straszliwej bitwie. Kajneus też tam walczył, ajego siłę spotęgowała dodatkowo nieoczekiwana wściekłość. Jeden zcentaurów, Latreus, zobaczywszy, że Kajneus zwyciężył już pięciu przeciwników, zaczął kpić zjego dawnych, bolesnych przeżyć.


  – Ty, bohaterze, coś się kobietą urodził, Kajnis, czego tu szukasz między nami? Patrzeć na ciebie nie mogę. Płakałaś, mazałaś się tylko, dzieweczko. Taką właśnie cię widzę, nie dla ciebie walka. Znikaj stąd! Zajmij się pleceniem nitek. Złap się lepiej za koszyczek, nie za oręż.


  Od tych słów Kajneus zapłonął gniewem. Stary ból pulsował wnim ztaką siłą, że zamachnął się irzucił oszczepem wszydercę. Centaurowie, którzy wiedzieli, że jego ciało jest odporne na rany, postanowili spróbować podstępu.


  – Wbijmy go wziemię po pas! Przygniećmy go kamieniami iwielkimi drzewami! Tak! Zakryjmy go, abyśmy nie musieli już na niego patrzeć. Rozprawmy się znim, póki nie zwyciężył nas wszystkich.


  Jak powiedzieli, tak zrobili. Zaczęli wyrywać zkorzeniami dęby isosny ze skalistej ziemi. Obrzucili Kajneusa głazami, by pozbawić go tchu. Stos, który wznosili, rósł coraz wyższy. Mogło się wydawać, także icentaurom, że plan się powiódł. Wswej podłej radości nie zauważyli oni czegoś, co widział jeden zbohaterskich Lapitów, dalekowidzący Mopsos. Stojąc przy stosie, pogrążony wsmutku, dostrzegł coś, co dużo później, pewnego cichego wieczora, opowiedział swoim towarzyszom. Wtej strasznej chwili, gdy wszyscy inni byli już zamroczeni– jak gdyby gęsta mgła ogarnęła wszystkich dostojnych gości, którzy przetrwali tę weselną bitwę– tylko on widział, że gdy Kajneus już cały, razem zgłową, skrył się pod przewalonymi drzewami, nagle spomiędzy dębowych pni wzleciał ku niebu wspaniały rubinowy ptak. Rubinowy ptak! Iśpiewał!


  Jakże cię kocham, rubinowy poranku


  Pozdrawiam cię dziś najsłodszą zmych pieśni=


  Mój duch igłos zradości wzlatują


  Wysoko


  Mopsos nigdy wcześniej ani później nie widział takiego ptaka. Wtamtej chwili wiedział jednak, kto swobodnie wzlatuje nad głowami Lapitów icentaurów, kto zwysoka śpiewa tym silnym, donośnym głosem.


  Przełożył Tomasz Benda
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  Eszter Gangl


  Jesień


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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