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  „Pewnym jest, że Przeświadczenie moje nieskończenie się umacnia, skoro tylko podzieli je inna dusza”. – Novalis


  Państwu G.F.W. Hope 
 zserdeczną wdzięcznością
 za wieloletnią przyjaźń


  Rozdział pierwszy


  Niewiele niższy niż metr osiemdziesiąt, mocnej budowy, śmiało wychodził ci naprzeciw, lekko pochylony wbarach, zgłową podaną do przodu, znieruchomym spojrzeniem spode łba, które przywodziło na myśl szarżującego byka. Głos miał głęboki, donośny, aw sposobie bycia jak gdyby wytrwale pielęgnowany tupet, wolny jednak od choćby najmniejszej napastliwości. Wydawało się, że nie może się obejść bez tego tupetu, okazywanego nie tylko otoczeniu, lecz isamemu sobie. Nienagannie schludny, od butów po kapelusz ubrany wnieskazitelną biel, cieszył się ogromną sympatią wrozmaitych portach Wschodu, wktórych zarabiał jako akwizytor dostawców okrętowych.


  Akwizytor taki nie musi zdawać egzaminów zniczego pod słońcem, winien jednak odznaczać się Ogólną Zaradnością iumieć jej dowieść wkonkretnych sytuacjach. Wramach obowiązków służbowych pędzi na wyścigi zinnymi akwizytorami łodzią żaglową, parową lub wiosłową wstronę każdego statku, który rzuci niebawem kotwicę; radośnie pozdrawia kapitana, wciska mu do ręki wizytówkę znazwą iadresem swojego chlebodawcy, agdy kapitan po raz pierwszy zejdzie na ląd, akwizytor ma go doholować – stanowczo, lecz bez widocznej natarczywości – do ogromnej pieczary, wktórej mieści się sklep pełen wszystkiego, co jada się ipija na statku; można tam kupić każdą rzecz, jaka potrzebna jest, aby statek nabrał gotowości morskiej ipiękna – czy to haki do łańcucha kotwicznego, czy to arkusiki złotej folii do renowacji rzeźb na rufie; wsklepie tym dostawca okrętowy wita kapitana jak brata, choć kapitan nigdy wżyciu go nie widział. Przyjmuje klienta wchłodnym salonie zprzepastnymi fotelami, podaje napitki, cygara, przybory do pisania, księgę przepisów portowych, otacza przyjaznym ciepłem, rozpuszczając sól, którą podczas trzymiesięcznego rejsu obrosło serce żeglarza. Póki statek stoi wporcie, zadzierzgniętą tym sposobem więź podtrzymują codzienne wizyty akwizytora. Okazuje on kapitanowi wierność przyjaciela isynowską atencję, cierpliwość Hioba, bezinteresowne oddanie kobiety iwesołość dziarskiego kompana. Potem zaś przychodzi rachunek. Wsumie jest to zajęcie piękne iludzkie. Dobrzy akwizytorzy trafiają się zatem rzadko. Kiedy Ogólnie Zaradny akwizytor ma zarazem tę zaletę, że obyty jest zmorzem, chlebodawcy opłaci się nagradzać go hojną gażą iniejakim pobłażaniem. Jim zawsze dobrze zarabiał, apobłażano mu tak, że można by za to kupić wierność samego diabła. Ajednak zczarną niewdzięcznością rzucał nagle posadę iznikał. Powody, jakie podawał, bynajmniej nie przekonywały pracodawców. „Przeklęty dureń!” – stwierdzali, skoro tylko odwrócił się do nich plecami. Wten to zwięzły sposób recenzowali jego wybitną wrażliwość.


  Białym zkręgów portowych ikapitanom statków znany był jako Jim – po prostu. Prócz imienia miał oczywiście nazwisko, dokładał jednak wszelkich starań, żeby go nigdy nie wymieniano. Jego incognito, dziurawe jak durszlak, skrywać miało nie osobowość, lecz pewien fakt. Ilekroć pryskało pod naporem tego faktu, opuszczał nagle port, wktórym akurat przebywał, iwyruszał do następnego – zazwyczaj dalej na wschód. Trzymał się portów morskich, był bowiem żeglarzem wygnanym zmorza iodznaczał się Ogólną Zaradnością, przydatną jedynie wzawodzie akwizytora portowego. Wskładnym odwrocie wycofywał się ku wschodzącemu słońcu, awspomniany fakt doganiał go jakby mimochodem, lecz nieuchronnie. Toteż zbiegiem lat poznano Jima kolejno wBombaju, wKalkucie, wRangunie, wPenangu, wBatawii – ana każdym ztych postojów był po prostu Jimem-akwizytorem. Kiedy uwrażliwienie na ową Nieznośną Sprawę całkiem go wreszcie wygnało zportów ispośród białych ludzi wdziewiczą dżunglę, Malajowie zleśnej wioski, wktórej postanowił ukryć ten swój pożałowania godny rys, do jednozgłoskowego kryptonimu dodali drugi wyraz istąd powstał Tuan Jim – rzec by można, Lord Jim.


  Wychował się na probostwie. Wielu dowódców znakomitych statków handlowych pochodzi ztakich właśnie oaz pobożności ispokoju. Ojciec Jima dysponował pewną dozą niezbitej wiedzy oNiewiadomym, wsam raz wystarczającą, żeby utrzymać na ścieżce prawości mieszkańców chat, nie bulwersując zarazem tych, którym nieomylna Opatrzność pozwala mieszkać we dworach. Kościółek na wzgórzu był mszystoszary niczym skała widziana przez postrzępiony parawan zliści. Stał tam od wieków, ale rosnące wokół niego drzewa zapewne pamiętały, jak kładziono kamień węgielny. Wdole fasada probostwa odbijała ciepłą czerwienią od otaczających budynek trawników, klombów ijodeł; ztyłu był sad, po lewej brukowany dziedziniec przed stajnią, ado ceglanego muru przylegał szereg cieplarń opochyłych szklanych daszkach. Prebenda ta od pokoleń pozostawała wrękach rodziny Jima. Miał on jednak czterech braci, więc gdy po serii lekkich wakacyjnych lektur odezwało się wnim powołanie do służby na morzu, natychmiast wysłano go na „statek szkolny dla oficerów marynarki handlowej”.


  Liznął tam trochę trygonometrii inauczył się chodzić po bramrejach. Cieszył się powszechną sympatią. Był trzeci znawigacji ipełnił funkcję wzorowego wioślarza wpierwszej szalupie. Nie miewał zawrotów głowy ibył bardzo sprawny fizycznie, więc doskonale spisywał się na masztach. Wyznaczono mu stanowisko manewrowe na marsie fokmasztu, skąd ze wzgardą, jaką żywić może człowiek, któremu sądzone jest błyszczeć pośród niebezpieczeństw, często spoglądał na spokojne mrowie dachów rozdzielone brązową wstęgą rzeki, podczas gdy na obrzeżach dookolnej równiny strzelały wbrudne niebo kominy fabryczne, smukłe jak ołówki, akażdy znich rzygał dymem niby wulkan. Widział wyruszające zportu ogromne statki, nieustannie kursujące promy oszerokich kadłubach, pływające hen, wdole łódeczki, zamglony woddali splendor morza, wsobie zaś czuł nadzieję barwnego życia wświecie przygód.


  Na dolnym pokładzie, wharmidrze dwustu głosów zapominał się izawczasu odgrywał wwyobraźni sceny zmorskiego życia, inspirowane lekką literaturą. Już widział, jak ratuje ludzi ztonących statków, rąbie maszty podczas huraganu, zliną wzębach płynie przez fale przyboju lub jako samotny rozbitek, bosy ipółnagi, chodzi po rafach wporze odpływu, szukając skorupiaków, żeby ratować się przed głodem. Stawiał czoło dzikusom na tropikalnych wybrzeżach, tłumił bunty na pełnym morzu, aw małej łódce pośród oceanu dodawał otuchy zrozpaczonym, zawsze świecąc przykładem ofiarnej obowiązkowości, niezłomny jak bohater powieści.


  – Coś się stało. Chodźcie.


  Zerwał się na równe nogi. Chłopcy gęsiego wspinali się po drabinkach. Zgóry słychać było pospieszną bieganinę iokrzyki, akiedy Jim wydostał się wreszcie na pokład, stanął bez ruchu, zbity ztropu.


  Zapadał zimowy zmierzch. Wichura, która zerwała się wpołudnie, wzmogła się tymczasem, zatrzymując wszelki ruch na rzece, iwiała teraz zmocą huraganu, wnarowistych porywach, ztakim hukiem, jakby ciężkie działa strzelały salwami ponad oceanem. Zacinający deszcz rozwieszał wpowietrzu migotliwe, rzednące chwilami płachty, aw przerwach między nimi oczom Jima ukazywały się wzłowrogich przebłyskach zbałwanione fale przypływu, wśród których łodzie ikutry podskakiwały iszamotały się ubrzegu, budynki stały wmknącej mgle, szerokie promy szarpały się ociężale, jakby próbowały urwać się zkotwicy, aogromne pomosty przystani na przemian unosiły się iopadały, tonąc wbryzgach piany. Kolejny podmuch uderzył ztaką siłą, jakby miał porwać zsobą to wszystko. Powietrze pełne było fruwających kropel. Wichura dęła zzajadłym rozmysłem, skrzeczała zżarliwą furią, obecną także wbrutalnym tumulcie ziemi inieba, wymierzonym jak gdyby osobiście przeciwko Jimowi, któremu aż dech zaparło znabożnego lęku. Znieruchomiał. Wydawało mu się, że jakaś siła obraca nim wkoło.


  Ktoś go potrącił.


  – Osada do łodzi!


  Kilku chłopców minęło go biegiem. Jakiś kabotażowiec, szukając schronienia wporcie, staranował zakotwiczony szkuner, ajeden zinstruktorów na szkolnym jachcie zauważył tę kolizję. Chłopcy całym tłumem wdrapywali się na relingi itłoczyli wokół żurawików.


  – Zderzenie. Zaraz przed nami. Pan Symons wszystko widział.


  Ktoś popchnął Jima, aż ten zatoczył się, zawadził obezanmaszt iuchwycił się liny. Stary statek szkolny szarpał się na kotwicy icały aż dygotał, lekko ustawiając się dziobem do wiatru, askąpy takielunek głębokim basem, resztką tchu nucił cichą pieśń omłodości spędzonej na morzu.


  – Szalupę spuść!


  Widząc, że szalupa zpełną osadą szybko opada poniżej relingu, Jim rzucił się wjej stronę. Usłyszał plusk.


  – Odbijaj! Uprzątnij talie!


  Wychylił się za burtę. Wzdłuż niej rzeka kipiała spienionymi smugami. Wzapadającym zmroku widać było, jak szalupa we władzy nurtu iwiatru, które na chwilę całkiem ją powstrzymały, miota się, tkwiąc wśród fal dziób wdziób ze statkiem. Jim ledwie usłyszał, że włodzi ktoś wrzeszczy:


  – Równo, szczeniaki, jeżeli wogóle chcecie kogoś uratować! Trzymaj rytm!


  I oto nagle szalupa wysoko zadarła dziób iz wzniesionymi wiosłami przeskoczyła nadciągającą falę, wyrywając się spod władzy czaru, którym spętały ją wicher inurt.


  Jim poczuł, że ktoś mocno chwyta go za ramię.


  – Za późno, chłopcze. – Kapitan położył mu dłoń na ramieniu, żeby powstrzymać młodzieńca, który sprawiał takie wrażenie, jakby miał lada chwila skoczyć za burtę, aJim zbólem spojrzał na dowódcę, świadom porażki. Mężczyzna uśmiechnął się ze współczuciem.


  – Na drugi raz lepiej ci się poszczęści. Będziesz miał nauczkę.


  Przenikliwy okrzyk triumfu powitał szalupę, gdy wróciła, tańcząc po falach. Widać było, że nabrała sporo wody, apo jej dnie przetaczają się zboku na bok dwaj wyczerpani mężczyźni. Cały złowrogi tumult wichru imorza wydawał się teraz Jimowi nędzną błahostką, chłopiec tym bardziej więc żałował, że tak go onieśmieliła ta czcza groźba. Teraz już wiedział, co oniej sądzić. Czuł, że za nic ma wichurę. Potrafił sprostać większym niebezpieczeństwom. Wiedział, że im sprosta – lepiej niż ktokolwiek. Nie pozostała wnim ani odrobina strachu. Ale wieczorem trzymał się na uboczu, zasępiony, atymczasem dziobowy szalupy – chłopiec odziewczęcej twarzy iwielkich szarych oczach – był bohaterem dolnego pokładu. Koledzy tłoczyli się wokół niego, skwapliwie wypytując. On zaś opowiadał:


  – Zobaczyłem tylko samą jego głowę, jak się co chwila wynurza izaraz znów idzie pod wodę, więc dźgnąłem bosakiem. Zaczepił ospodnie, aja już myślałem, że wylecę za burtę, ale stary Symons puścił ster izłapał mnie za nogi, ałódź omało nie zatonęła. Stary Symons to wspaniały gość. Wogóle mi nie szkodzi, że nas tak obtańcowuje. Trzymał mnie za nogę ibez przerwy mnie klął, ale tak naprawdę chodziło mu oto, żebym nie puścił bosaka. Stary Symons strasznie łatwo się podpala, co? Nie, ja wcale nie tego małego blondynka zahaczyłem. Mówię otym brodatym drabie. Jak go wciągnęliśmy, to jęczał: „Oj, moja noga! Oj, moja noga!” – iprzewracał oczami. Macie pojęcie? Żeby taki kawał chłopa mdlał jak dziewczyna. Zemdlelibyście, jakby was ktoś kujnął bosakiem? Bo ja na pewno nie. Wbił mu się wnogę o, tyle. – Tu pokazał bosak, który specjalnie wtym celu zniósł pod pokład, iwywołał sensację. – Nie, głupku! Nie zahaczył się ciałem, tylko portkami. Krew się lała, ma się rozumieć.


  Jim uważał, że jest to żałosny pokaz próżności. Wichura dała szansę bohaterstwu równie pozornemu jak jej własna groza. Był zły, że brutalny tumult ziemi inieba zaskoczył go znienacka iskrzywdził, stawiając tamę jego wielkodusznej gotowości do straceńczych eskapad. Wsumie raczej się cieszył, że nie zdążył wskoczyć do szalupy, skoro czyjś pomniejszy wyczyn najzupełniej wystarczył wtej potrzebie. Wzbogacił swoją wiedzę bardziej niż ci, którzy wykonali robotę. Kiedy wszyscy zadrżą, wtedy – nie wątpił – on jeden będzie umiał stawić czoło rzekomej groźbie wiatru imorza. Wiedział, co oniej sądzić. Pod beznamiętnym spojrzeniem wydawała się godna pożałowania. Nie znajdował wsobie ani śladu emocji, aowocem całego tego oszałamiającego zdarzenia było to, że przez nikogo niezauważany, trzymając się zdala od hałaśliwej zgrai chłopców, ze świeżo nabytą pewnością napawał się własną żądzą przygód ipoczuciem wszechstronnej odwagi.


  Rozdział drugi


  Po dwuletnim szkoleniu wypłynął na morze, awkraczając wrejony, które tak dobrze znała jego wyobraźnia, stwierdził, że duch przygody jest wnich dziwnie nieobecny. Odbył wiele rejsów. Poznał magiczną monotonię bytowania między niebem awodą: musiał znosić krytyczne uwagi ludzi, srogie rygory morza isurową prozę codziennej harówki, która owszem, zapewnia chleb powszedni, lecz poza tym wynagradza ją jedynie bezgraniczne umiłowanie pracy. Ale nagroda ta jakoś mu się wymykała. Nie mógł jednak zawrócić, nic bowiem tak nas nie czaruje, rozczarowuje izniewala jak życie na morzu. Miał zresztą przed sobą niezłe widoki. Był dobrze wychowany, zrównoważony, ustępliwy idokładnie znał swoje obowiązki; zczasem więc, wbardzo jeszcze młodym wieku, został starszym oficerem na znakomitym statku, nigdy nie będąc poddanym próbie tych morskich zdarzeń, które wydobywają na światło dzienne wewnętrzną wartość człowieka, ostrość jego charakteru, naturę tworzywa, zjakiego jest uformowany, walor odporności iprawdę ukrytą pod warstwą pozorów, ujawniają zaś to wszystko nie tylko innym ludziom, lecz ijemu samemu.


  Jeden jedyny raz wciągu całego tego czasu błysnęło mu wprzelocie, jak bardzo serio potrafi gniewać się morze. Prawda ta przejawia się rzadziej, niż można by mniemać. Niebezpieczeństwo, jakie niosą zsobą przygody iburze, miewa wiele różnych odcieni, itylko niekiedy na powierzchnię zdarzeń wypływa złowroga gwałtowność zamiaru – coś, co wymyka się wszelkim określeniom, aumysłowi isercu człowieka narzuca przeświadczenie, że splot wypadków albo furia żywiołów naciera nań zrozmyślną złośliwością, zniepohamowaną mocą, znieokiełznanym okrucieństwem, które zamierza wyżąć zeń całą nadzieję itrwogę, ból znużenia ipragnienie spoczynku; strzaskać, zniszczyć, unicestwić wszystko, co wżyciu widział, znał, kochał, lubił czy znienawidził; wszystko, co bezcenne inieodzowne: słońce, wspomnienia, przyszłość; zmieść mu raz na zawsze sprzed oczu całą drogocenną rzeczywistość tym prostym iprzerażającym sposobem, że pozbawi go życia.


  Poturbowany przez spadające drzewce na początku tygodnia, októrym jego kapitan Szkot mawiał potem: „Nie mam bladego pojęcia, jakim cudem łajba wyszła ztego cało!” – Jim wiele dni przeleżał na wznak, oszołomiony, potłuczony, bez nadziei, wmęczarniach, jakby na dnie otchłani niepokoju. Nie dbał oto, jaki spotka go koniec, aw rzadkich momentach pełnej przytomności przeceniał własne zobojętnienie. Niebezpieczeństwo wchwilach, gdy się go naocznie nie widzi, ma niedoskonały, rozmyty kontur ludzkiej myśli. Trwoga przybiera postać cienia; tymczasem Wyobraźnia, nieprzyjaciółka ludzi, matka wszelkich zgróz, zbraku bodźców pogrąża się wkojącym zmętnieniu wyczerpanych emocji. Jim widział tylko bałagan, jaki panował wjego miotanej burzą, szczelnie zamkniętej kajucie. Leżał wtym cokolwiek zrujnowanym wnętrzu iskrycie się cieszył, że nie musi wychodzić na pokład. Chwilami jednak nieopanowany paroksyzm udręki przeszywał jego ciało, aż Jim zaczynał dyszeć iskręcać się pod kocami, wtedy zaś tępa brutalność istnienia narażonego na taką mękę budziła wnim rozpaczliwe pragnienie ucieczki za wszelką cenę. Lecz potem znów się wypogodziło iwięcej już otych sprawach nie myślał.


  Wciąż jednak lekko utykał, musiał więc udać się do szpitala, gdy statek zawinął do jednego ze wschodnich portów. Rekonwalescencja postępowała wolno, toteż go tam zostawiono.


  Na oddziale dla białych byli prócz niego tylko dwaj pacjenci: płatnik zpewnej kanonierki, który wpadłszy do luku, złamał nogę, ibliżej nieokreślony budowniczy kolei zsąsiedniej prowincji, nękany jakąś tajemniczą chorobą tropikalną; ten ostatni uważał lekarza za osła, natomiast zrozkoszą nadużywał ukradkiem specyfików, które zniezmordowanym oddaniem przemycał dlań tamilski służący. Opowiadali sobie nawzajem oswoim życiu, trochę grali wkarty lub też wpiżamach gnuśnieli przez cały dzień, zapadnięci wfotele, ziewając inie odzywając się ani słowem. Szpital stał na wzgórzu, ałagodny wietrzyk wpadający przez okna, zawsze szeroko otwarte, wnosił między gołe ściany miękkość nieba, omdlałość ziemi, czarowne tchnienie wschodnich wód. Były wtym powiewie aromaty, zapowiedzi nieustającego spoczynku, podarunek bezkresnych snów. Jim codziennie spoglądał ponad gąszczem ogrodów, dalej niż dachy miasta, nad koronami palm porastających wybrzeże patrzył na redę, tę drogę na Wschód, usianą girlandami wysepek, rozświetloną odświętnym słońcem, pełną statków małych jak zabawki, ożywioną krzątaniną, która przypominała świąteczny korowód, podczas gdy wgórze panował wiekuisty spokój wschodniego nieba, auśmiechnięte ukojenie wschodnich mórz władało przestrzenią aż po horyzont.


  Gdy tylko mógł znów chodzić bez laski, zszedł do miasta, chcąc znaleźć sposobność powrotu do kraju. Nic mu się jednak nie nadarzyło, toteż czekając okazji, naturalną koleją rzeczy spędzał czas wporcie zkolegami po fachu. Reprezentowali oni dwa typy. Niektórzy – bardzo nieliczni ijedynie zrzadka tam widywani – wiedli tajemniczy żywot, zachowawszy nienaruszone zasoby energii, azarazem temperament bukanierów irozmarzony wzrok. Sprawiali wrażenie, że żyją wobłędnym labiryncie planów, nadziei, niebezpieczeństw, przedsięwzięć, wyprzedzając cywilizację, wmrocznych zakątkach morza; wcałej tej fantastycznej egzystencji ich własna śmierć wydawała się jedynym faktem, który miał jako tako pewne widoki urzeczywistnienia. Wwiększości byli to jednak ludzie, którzy – tak samo jak Jim rzuceni wto miejsce ręką przypadku – pozostali jako oficerowie na tubylczych statkach. Zgrozę budziła wnich perspektywa służby wojczystej marynarce, wtrudniejszych warunkach iw surowszej dyscyplinie, na ryzykownie wzburzonych oceanach. Przystosowali się do wiekuistego spokoju wschodniego nieba imorza. Polubili krótkie rejsy, wygodne leżaki, liczne załogi złożone zkrajowców oraz to, że sama przynależność do białej rasy jest wyróżnieniem. Wzdragali się na myśl ociężkiej pracy iprowadzili karkołomnie łatwe życie, wiecznie okrok od utraty posady, wiecznie okrok od nowego kontraktu, służąc Chińczykom, Arabom, Metysom. Służyliby choćby samemu diabłu, gdyby zapewnił im dostatecznie lekkie warunki. Nieustannie rozmawiali otym, jak komuś zich znajomych się poszczęściło: ten aten dostał pod komendę statek żeglujący wzdłuż wybrzeża Chin – bułka zmasłem; inny miał ciepłą posadkę gdzieś wJaponii, atrzeciemu nieźle się powodziło wmarynarce wojennej Syjamu; we wszystkim zaś, co mówili – wich postępkach, prezencji, osobach – dawał się dostrzec pewien słaby punkt, ognisko rozkładu, niezłomna wola, aby bez ryzyka gnuśnieć przez resztę życia.


  Jimowi ta rozplotkowana hałastra, gdy patrzył na nią jak na żeglarzy, wydawała się początkowo mniej realna niż tłum cieni. Lecz zczasem zafascynował go widok tych ludzi, jak również fakt, że choć unikali niebezpieczeństwa imozołu, dobrze im się wiodło. Prócz wzgardy, którą zrazu do nich żywił, zwolna zbudziło się wnim inne jeszcze uczucie; ioto nagle, porzuciwszy myśl opowrocie do kraju, zaciągnął się jako starszy oficer na „Patnę”.


  Nazwę tę nosił miejscowy parowiec, stary jak świat, smukły jak chart, zżarty rdzą bardziej niż przeznaczona na złom cysterna. Jego właścicielem był Chińczyk, armatorem Arab, akapitanem wynarodowiony Niemiec zNowej Południowej Walii, który zwielką ochotą klął publicznie swój kraj ojczysty, zarazem jednak – zapewne natchniony zwycięską polityką Bismarcka – pomiatał każdym, kogo się nie bał; był typem zaiste „z krwi iżelaza”, ofioletowym nosie irudych wąsach. Kiedy „Patna”, pomalowana od zewnątrz iwybielona wewnątrz, stanęła zkotłami pod parą przy drewnianej kei, na jej pokład zapędzono mniej więcej ośmiuset pielgrzymów.


  Wchodzili po trzech trapach, gęsiego, nagleni wiarą inadzieją raju, znieprzerwanym tupotem iszuraniem bosych stóp, bez słowa, bez choćby szeptu czy spojrzenia wstecz; akiedy już wychynęli spomiędzy barierek, rozeszli się po całym pokładzie, zalewając dziób irufę, schodząc na dół przez ziejące luki, wypełniając zakamarki we wnętrzu statku jak woda wpływająca do cysterny, napełniająca szczeliny iszpary, bezgłośnie wznosząca się aż po wrąb. Osiem setek mężczyzn ikobiet pełnych wiary irozmaitych nadziei, ożywianych uczuciami iwspomnieniami nadciągnęło zpółnocy, zpołudnia iz peryferii Wschodu, krocząc po ścieżkach dżungli, spływając rzekami, żaglówkami przebywając płycizny, przeprawiając się małymi czółnami zwyspy na wyspę, zaznając po drodze wielu cierpień, napotykając przedziwne widoki, stawiając czoło przedziwnym lękom. Wiedzeni jednym pragnieniem, przybyli zsamotnych chat pośród dzikiej głuszy, zludnych, warownych wsi, znadmorskich wiosek. Posłuszni wezwaniu wspólnej idei, porzucili swoje lasy iporęby, opiekę władców, dobrobyt ibiedę, rodzime środowisko igroby ojców. Przyszli okryci kurzem, spoceni, zbrukani, włachmanach – krzepcy mężczyźni na czele całych rodzin, aobok nich wychudli starcy, którzy parli naprzód bez nadziei powrotu; młodzi chłopcy onieustraszonych, ciekawskich spojrzeniach, zawstydzone dziewczynki zpotarganymi długimi włosami iokutane sukniami od stóp do głów nieśmiałe kobiety, które przyciskały do piersi uśpione niemowlęta, opatulone końcami brudnych zawojów, bezwiednie pielgrzymujące wimię rygorystycznej religii.


  – Pacz pan na to bidlo – rzekł niemiecki kapitan do swojego nowego zastępcy.


  Na samym końcu nadszedł Arab, który przewodził tej pobożnej wędrówce. Wolno wkroczył na pokład, przystojny ipoważny, wbiałej szacie iwielkim turbanie. Wślad za nim służący szli szeregiem, dźwigając jego bagaż; „Patna” odbiła od nabrzeża iodpłynęła.


  Wziąwszy kurs między dwie wysepki, przecięła skosem kotwicowisko żaglowców, zatoczyła półkole wcieniu wzgórza iz bliska minęła pasmo spienionych raf. Arab, stojąc na rufie, odmówił modlitwę za tych, co podróżują morzem. Wzywał łaski Najwyższego, błagając go, aby zechciał sprzyjać wyprawie, aby pobłogosławił ludzki trud iutajone wczłowieczych sercach zamysły; parowiec młócił wśród zmierzchu spokojną wodę cieśniny; daleko za rufą zamocowana na palach śrubowych latarnia morska, którą niewierni ustawili na zdradzieckiej mieliźnie, zdawała się mrugać płomienistym okiem wstronę pielgrzymiego statku, jakby drwiła zjego religijnej misji.


  „Patna” wypłynęła zcieśniny, przecięła zatokę iruszyła szlakiem wiodącym nieopodal Maledywów, wokolicach pierwszego równoleżnika. Kierując się prosto na Morze Czerwone, płynęła pod pogodnym niebem, prażącym ibezchmurnym, spowita słonecznym żarem, który zabijał wszelką myśl, dręczył serce, paraliżował każdy przypływ siły ienergii. Apod złowrogim splendorem nieba morze, błękitne iotchłanne, trwało nieporuszone, bez drgnienia, bez zmarszczki, bez choćby najdrobniejszej fali – lepkie, zastygłe, martwe. „Patna” zcichym sykiem przemierzała tę świetlistą, gładką równinę, rozwijając na niebie czarną wstęgę dymu, ana wodzie pozostawiając za sobą białą wstęgę piany, która natychmiast znikała jak widmo śladu nakreślonego na martwym morzu przez widmo parowca.


  Każdego ranka słońce, jak gdyby dostosowując tempo swych obrotów do postępów pielgrzymki, wyłaniało się, bezgłośnie eksplodując światłem dokładnie wtej samej odległości za rufą, akoło południa doganiało statek ichlustało skoncentrowanym żarem promieni na bogobojne zamiary ludzi, po czym chyląc się ku zachodowi, mijało parowiec ico wieczór tajemniczo tonęło wmorzu, zawsze wtej samej odległości od dziobu „Patny”. Pięciu białych zjej załogi mieszkało na śródokręciu, zdala od ludzkiego ładunku. Rozpięty od dziobu aż po rufę tent zbiałego płótna osłaniał pokład itylko cichy pomruk, nikły szmer smutnych głosów zdradzał obecność tłumu ludzi na rozprażonym ogromie oceanu. Tak zatem mijały dni – nieruchome, skwarne, ciężkie, kolejno odchodziły wprzeszłość, jak gdyby spadały wprzepaść, która nieustannie zionęła za rufą; „Patna” zaś, samotna pod pasmem dymu, wytrwale dążyła naprzód ipośród świetlistego bezmiaru tliła się czernią, jakby płomień zbezlitosnych niebios smagnął ją iosmalił.


  Noce spływały na nią niczym błogosławieństwo.


  Rozdział trzeci


  Świat przesycony był cudownym bezruchem, aspokojne promienie gwiazd zdawały się obsiewać ziemię rękojmiami wiecznotrwałego bezpieczeństwa. Młody księżyc wygiął się dla odmiany wdrugą stronę iświecąc na zachodzie, tuż nad wodą, przypominał wąski opiłek, który wzleciał, odprysnąwszy od sztaby złota; Morze Arabskie, gładkie ichłodne jak tafla lodu, ciągnęło się idealną równiną aż po nie mniej idealną kolistość mrocznego horyzontu. Śruba nieustannie się obracała, jakby jej rytm przewidziany był wplanie bezpiecznego wszechświata, apo bokach „Patny” dwie głębokie fałdy wody, niezmienne iposępne wśród migotliwej gładzi, zamykały między swoimi prostymi, rozbieżnymi grzbietami kilka białych wirów piany wybuchających cichym sykiem, kilka drobnych fal, kilka zmarszczek, kilka zafalowań, które niebawem zostawały wtyle, wzburzając na moment powierzchnię morza, gdy statek popłynął już dalej, iosiadały zdelikatnym pluskiem, uspokojone, aby wsiąknąć wkolisty bezruch wody inieba, zwiecznie sunącym przez samo centrum czarnym punkcikiem kadłuba.


  Jim stał na mostku, przeniknięty bezgranicznym poczuciem niezachwianego bezpieczeństwa, wielkim spokojem, który dawał się wyczytać zmilczącego oblicza przyrody niby gwarancja troskliwej miłości, jaką tchnie pogodna, tkliwa twarz matki. Pod płóciennym tentem, zdani na mądrość iodwagę białych, ufni wmoc ich niedowiarstwa ipotęgę żelaznej skorupy ognistego statku, pielgrzymi wędrujący wimię rygorystycznej wiary spali na matach, kocach, gołych deskach, na wszystkich pokładach, we wszystkich ciemnych kątach, owinięci farbowanymi tkaninami, okutani brudnymi łachmanami, złożywszy głowy na zawiniątkach, wtulając twarze wzgięcia łokci: mężczyźni, kobiety, dzieci; starzy obok młodych, zniedołężniali obok pełnych życia – wszyscy równi wobec snu, brata śmierci.


  Ciągnący od dziobu jednostajny powiew, wywołany ruchem parowca, sunął przez mroczny tunel między wysokimi nadburciami, muskając rzędy leżących ciał; kilka słabych płomyków pełgało wkloszach, które tu iówdzie zwisały na krótkich linkach zżerdzi podpierających tent, aw mętnych kręgach padającego znich światła, drżących lekko wtakt nieustannej wibracji statku, pojawiał się zadarty podbródek, dwie zamknięte powieki, smagła dłoń ze srebrnymi pierścionkami, chuda kończyna owinięta podartą narzutą, odrzucona do tyłu głowa, naga stopa, gardło obnażone ipodane naprzód, jakby samo nadstawiało się pod nóż. Zamożniejsi zbudowali dla swoich rodzin budki zciężkich skrzyń izakurzonych mat; ubodzy leżeli bok wbok, mając pod głowami zawiniątka zcałym swoim ziemskim dobytkiem; samotni starcy spali na dywanikach modlitewnych, podciągnąwszy nogi, zasłoniwszy uszy dłońmi, złokciami po bokach twarzy; pewien ojciec wciągnął głowę wramiona iskulił się, dotykając kolanami czoła, iteraz drzemał ze strapioną miną obok rozczochranego chłopca, który spał na wznak, zręką wyciągniętą wrozkazującym geście; kobieta od stóp do głów nakryta białym prześcieradłem niby trupim całunem tuliła pod każdą pachą nagie dziecko; spiętrzony po prawej stronie rufy bagaż Araba tworzył zwalisty wzgórek opołamanych konturach, nad którym kołysała się lampa, ztyłu zaś widać było wielki galimatias niewyraźnych kształtów: połyskliwe brzuśce pękatych garnków zmosiądzu, podnóżek leżaka, groty włóczni, prostą pochwę starego miecza opartego ostertę poduszek, dziobek cynowego imbryczka do kawy. Mechaniczny log na relingu rufowym co pewien czas oznajmiał jednym dźwięcznym uderzeniem każdą milę przebytą zpobożną misją. Nad tłumem śpiących wznosiło się niekiedy wątłe, cierpliwe westchnienie zust kogoś, kogo dręczyła zmora; zczeluści statku dobiegały nagle krótkie, metaliczne brzęknięcia, szorstkie szuranie szpadla, gwałtowne trzaśnięcie drzwiczek pieca, brutalne niczym eksplozja, jakby wpiersiach ludzi obsługujących tajemnicze urządzenia pod pokładem wrzał gniew; atymczasem smukły, wysoki kadłub parowca sunął naprzód wrównym tempie, ani trochę nie kołysząc nagimi masztami, przecinał spokojny bezmiar wód pod niedostępnym, pogodnym niebem.


  Jim przechadzał się wpoprzek mostku, aw głębokiej ciszy własne kroki wydawały mu się nienaturalnie głośne, jakby odbite echem od czujnych gwiazd: jego oczy, wędrujące po horyzoncie, zdawały się zgłodniale wpatrywać wto, co niedościgłe, inie dostrzegały cienia rzucanego przez mające niebawem nastąpić zdarzenie. Jedyny cień rzucał czarny dym, ociężale wylewający się zkomina ogromną serpentyną, której koniec nieustannie rozwiewał się wpowietrzu. Dwaj Malajowie, milczący iprawie nieruchomi, sterowali, stojąc po obu stronach koła ujętego wmosiężną obręcz, ajej fragment odbijał się wpadającym zszafki kompasowej owalu światła. Od czasu do czasu pojawiała się wtej plamie świetlnej dłoń oczarnych palcach, które na przemian chwytały ipuszczały obracające się szprychy; ogniwa łańcucha sterowego ciężko zgrzytały wkołach orzechowych. Jim spoglądał niekiedy na kompas, omiatał spojrzeniem niedosiężny horyzont, leniwie skręcając się wpasie, przeciągał się, aż mu wstawach strzelało – ot tak, znadmiaru dobrego samopoczucia; rozzuchwalony pozorną nienaruszalnością panującego spokoju, czuł, że nic anic go nie obchodzi, co mu się jeszcze przydarzy przed końcem jego dni. Czasem popatrywał od niechcenia na mapę przypiętą czterema pinezkami do niskiego trójnożnego stolika, stojącego między skrzynią urządzenia sterowego arufą. Przedstawiający morską głębię arkusz papieru lśnił wświetle lampy przywiązanej do stójki, tworząc powierzchnię równą igładką jak migocząca za burtą tafla wody. Na mapie leżał liniał równoległy zprzenośnikiem nawigacyjnym; pozycję statku wpołudnie zaznaczono czarnym krzyżykiem, anarysowana stanowczym pociągnięciem ołówka linia prosta sięgała aż do Perimu, wytyczając kurs parowca – drogę dusz zmierzających ku świętemu miejscu, obietnicy zbawienia, nagrodzie wpostaci żywota wiecznego – sam zaś ołówek, którego zaostrzony koniec dotykał wybrzeża Somalii, leżał okrągły inieruchomy niczym gołe drzewce, pływające wbezpiecznym doku. „Ależ równe tempo trzymamy”, pomyślał Jim ze zdumieniem, atakże zczymś wrodzaju wdzięczności za ten wzniosły spokój morza inieba. Zwykle wtakich razach miewał głowę pełną heroicznych czynów: uwielbiał tak marzyć, wieńcząc powodzeniem wszystkie swoje urojone przedsięwzięcia. Była to najlepsza część jego życia, utajona wnim prawda, ukryta rzeczywistość. Marzenia te, wspaniale męskie, urokliwie niewyraźne, sunęły przed nim bohaterską paradą; unosiły zsobą duszę marzyciela, upojoną boskim eliksirem bezgranicznej wiary wsiebie. Nie istniało nic, czemu by nie sprostał. Tak był rad ztego przeświadczenia, że uśmiechnął się, kierując przed siebie nieuważne spojrzenie; akiedy spojrzał wstecz, zobaczył białą smugę kilwateru, nakreśloną stępką statku tak równo, jak równa była narysowana ołówkiem na mapie czarna kreska.


  Wiadra zpopiołem grzechotały, jeżdżąc wgórę iw dół przewodami wentylacyjnymi kotłowni, aJim, słysząc ten blaszany harmider, przypomniał sobie, że jego wachta dobiega końca. Westchnął zzadowoleniem, ale iz żalem, że musi się pożegnać ztym pogodnym spokojem, który tak sprzyjał swobodnemu awanturnictwu wyobraźni. Był też trochę senny iczuł, jak przez wszystkie kończyny przebiega miłe rozleniwienie, jak gdyby cała krew zamieniła się wciepłe mleko. Na pokład bezszelestnie wyszedł kapitan wpiżamie zrozpiętą kurtką. Był czerwony na twarzy, ledwie przebudzony, lewe oko miał przymknięte, aprawe tępe iszkliste; zwiesił nad mapą wielką głowę isennie podrapał się po żebrach. Jego nagie ciało sprawiało osobliwie nieprzyzwoite wrażenie. Obnażona pierś błyszczała, miękka izatłuszczona, jakby wypocił przez sen własne sadło. Rzucił jakąś fachową uwagę głosem szorstkim imartwym jak zgrzyt pilnika okant deski; fałda podwójnego podbródka zwisała mu niczym torba przytroczona tuż pod zawiasami żuchwy. Jim wzdrygnął się, ale odpowiedział zcałym uszanowaniem; na zawsze jednak zachował wpamięci obmierzłą, otyłą postać, jakby właśnie wtedy po raz pierwszy mu się objawiła – wcielenie wszystkiego, co podłe iniskie, aco czai się wdrogim nam świecie: wnaszych własnych sercach, wktórych pokładamy nadzieję zbawienia, wludziach wokół nas, woglądanych widokach, wsłyszanych dźwiękach, wpowietrzu wypełniającym nasze płuca.


  Złoty opiłek księżyca wolno sunął wdół, aż zagubił się na pociemniałej tafli wody, autajona za niebem wieczność zdawała się zniżać ku ziemi, wmiarę jak wzmagało się migotanie gwiazd ipogłębiał posępny blask półprzejrzystej kopuły, która przykrywała płaski krąg matowego morza. Statek płynął wrównym tempie, ruchem nieuchwytnym dla ludzkich zmysłów, jak zatłoczona planeta, mknąca przez mroczne przestwory eteru wślad za rojem słońc, pośród zatrważających, niewzruszonych samotni, które wyczekiwały tchnienia niestworzonych jeszcze pokoleń.


  – Tam unas na dole gorąc jak nie wiem co – zabrzmiał czyjś głos.


  Jim uśmiechnął się, nie oglądając się za siebie. Kapitan stał bez ruchu, pokazując plecy: ten zaprzaniec własnej nacji zazwyczaj demonstracyjnie ignorował bliźnich, chyba że akurat uznał za stosowne zwrócić się ku nim zkrwiożerczym spojrzeniem, zanim chlusnął spienionym potokiem żargonowych zniewag, które tryskały zniego jak zrynsztoka. Tym jednak razem tylko ponuro stęknął; na najwyższym stopniu schodków prowadzących na mostek kapitański stał drugi mechanik, mnąc wwilgotnych dłoniach brudną, przepoconą chustę, i– ani trochę niespeszony – dalej się wyżalał. Ci na górnych pokładach to dopiero mają słodkie życie, choć on nijak nie potrafi zgadnąć, jaki właściwie znich pożytek. Nieszczęśni mechanicy itak przecież muszą zadbać, żeby statek płynął naprzód, więc równie dobrze mogliby dopilnować reszty roboty; jak rany, mechanikom...


  – Zamknij sze! – zflegmą warknął Niemiec.


  – Aha, zamknij się! Ajak tylko coś nawali, zaraz lecicie do nas, może nie? – ciągnął mechanik. On sam prawie już się ugotował; ale teraz przynajmniej może grzeszyć do woli, bo przez ostatnie trzy dni przeszedł niezły trening przed pobytem wmiejscu, wktórym po śmierci lądują psotni chłopcy, jak słowo honoru, aw dodatku zupełnie ogłuchł od tego cholerycznego łoskotu tam na dole. Ta przeklęta, zardzewiała kupa żelastwa zsilnikiem sprzężonym iskraplaczem przeponowym turkocze idudni jak stary kabestan pokładowy, tylko jeszcze gorzej; aon, drugi mechanik, nie ma bladego pojęcia, po kiego noc wnoc, dzień wdzień ryzykuje od Boga dane życie, kiedy ten szmelc ze złomowni zasuwa wtempie pięćdziesięciu siedmiu obrotów. Chyba od urodzenia taki już zniego ryzykant. On...


  – Skąd żeś wziął sznapsa? – spytał Niemiec zwściekłością, ale wciąż trwał bez ruchu wświetle padającym zszafki kompasowej, jak pokraczny bałwan wyciosany zbryły tłuszczu. Jim dalej uśmiechał się do cofającego się horyzontu; serce przepełnione miał szlachetnymi odruchami, agłowę nabitą rozmyślaniami owłasnej wyższości.


  – Sznapsa! – zżyczliwą wzgardą powtórzył mechanik, oburącz uczepiony relingu: cienista postać na giętkich nogach. – Nie od pana, kapitanie. Jak rany, pan jesteś na to za skąpy. Prędzej dałbyś pan porządnemu człowiekowi skonać, niż poczęstował go kroplą gorzałki. To jest właśnie ta wasza niemiecka gospodarność. Oszczędzacie pensy, atracicie funty. – Nagle się rozczulił. Koło dziesiątej pierwszy mechanik, stary poczciwina, nalał mu ledwo na cztery palce – iani krztyny więcej, jak słowo honoru! Ale żeby teraz dało się wyciągnąć starego szalbierza zjego koi – nawet pięciotonowy dźwig by nie poradził. Co to, to nie. Wkażdym razie nie tej nocy. Pierwszy mechanik spał słodko jak dzieciątko, zflaszką doskonałej brandy pod poduszką. Zgrubej gardzieli dowódcy „Patny” wydobył się niski warkot, wktórym słowo Schwein furkotało raz niżej, raz wyżej, niby kapryśne piórko wlekkim powiewie. On ipierwszy mechanik od dobrych paru lat byli wwielkiej komitywie, pełniąc służbę utego samego jowialnego, przebiegłego, starego Chińczyka, który nosił wielkie okulary wrogowej oprawce, aw czcigodną siwiznę warkocza wplatał sznurki czerwonego jedwabiu. Wmacierzystym porcie „Patny” panowała opinia, jakoby ci dwaj wdziedzinie zuchwałej malwersacji wspólnie „popełnili mniej więcej wszystko, co jest do pomyślenia”. Na pozór wydawali się niedobraną parą: jeden był mętnooki, nieżyczliwy, cały wmiękkich, mięsistych obłościach; za to drugi miał ciało wychudłe, zbudowane zlicznych wklęsłości, głowę długą ikościstą niczym łeb starego konia, zzapadniętymi skroniami, zapadniętymi policzkami iobojętnym, szklistym wyrazem zapadniętych oczu. Przed dwudziestoma laty, jeśli nie dawniej, wysadzono go na ląd gdzieś na Wschodzie – wKantonie, Szanghaju, amoże wJokohamie; sam pewnie wolał nie pamiętać dokładnie, gdzie przeżył tę kraksę ani co ją spowodowało. Mając na uwadze jego młody wiek, wykopano go litościwie, po cichu, ze statku, na którym służył, że zaś przygoda ta mogła skończyć się dla niego bez porównania gorzej, wspominał ją bynajmniej nie jako nieszczęście. Ponieważ na morzach Azji upowszechniła się zczasem żegluga parowa, apoczątkowo brakowało fachowców do obsługi maszyn, jakoś się wkońcu urządził. Skwapliwie powiadamiał nieznajomych, okropnie bełkocząc, że „jest wtych stronach starym wyjadaczem”. Kiedy się poruszał, wyglądało to, jakby sam szkielet swobodnie się kołysał wluźnym ubraniu; nie tyle chodził, ile snuł się, itakim właśnie krokiem krążąc wokół świetlika wmaszynowni, bez przyjemności palił fałszowany tytoń wfajce zmosiężną główką iwiśniowym cybuchem, długim na więcej niż metr, zachowując przy tym kretyńską powagę myśliciela, który konstruuje cały system filozoficzny na podstawie mglistego mgnienia prawdy. Zazwyczaj wcale tak znów hojnie nie szafował alkoholem ze swoich prywatnych zapasów; lecz tej akurat nocy odstąpił od własnych pryncypiów, toteż jego zastępca, obarczony słabą głową syn Wappingu, po nieoczekiwanym atęgim poczęstunku ogromnie poweselał, zbezczelniał isię rozgadał. Niemiec zNowej Południowej Walii wpadł wostateczną wściekłość izaczął sapać jak rura wydechowa; tymczasem Jim, lekko ubawiony tą sceną, niecierpliwie czekał, kiedy będzie mógł wreszcie zejść do kajuty: ostatnie dziesięć minut wachty było irytujące jak broń, która ma lada chwila wystrzelić, ale wciąż nie strzela; ci dwaj nie należeli do świata bohaterskiej przygody; nie byli jednak tacy znowu źli. Nawet kapitan... Jimowi robiło się niedobrze na widok masy zdyszanego cielska, zktórej wydobywały się bulgotliwe pomruki – mętna strużka plugawych wyrażeń; czuł jednak zbyt miłe rozleniwienie, aby tę masę czy cokolwiek innego darzyć żywszą niechęcią. Nieważne było, jaki poziom reprezentują ci ludzie; wprawdzie ocierał się onich zbliska, ale nie mogli go dotknąć; oddychał znimi wspólnym powietrzem, lecz był inny... Czy kapitan rzuci się na mechanika?... Żyło się łatwo, on zaś był zanadto pewny siebie – zanadto pewny siebie, żeby... Jego rozmyślania dzieliła od ukradkowej drzemki na stojąco granica cieńsza aniżeli nitka pajęczyny.


  Drugi mechanik płynnie przechodził do rozważań nad swoimi finansami iodwagą.


  – Kto tu jest pijany? O, nie, kapitanie! Nie ma zgody. Powinieneś pan wiedzieć, że hojnością mojego szefa wróbel by się nie upił. Jak słowo honoru! Azresztą wódeczność nigdy wżyciu mi nie zaszkodziła; nikt jeszcze nie wymyślił takiego trunku, żeby mnie upić. Pan piłbyś whisky, aja płynny ogień, równo, po małpce, ibyłbym trzeźwy jak świnia. Jakbym myślał, że jestem pijany, to bym skoczył za burtę – skończyłbym ze sobą, słowo daję! Pewnie, że tak! Prosto do morza! Az mostka nie zejdę. Bo niby gdzie mam odetchnąć świeżym powietrzem wtaką noc jak dzisiejsza, co? Na pokładzie razem ztym całym robactwem? Jeszcze czego! Inic mi pan nie zrobi, nie boję się.


  Niemiec wzniósł ciężkie pięści do nieba ibez słowa lekko nimi potrząsnął.


  – Nie wiem, co to strach – ciągnął mechanik zentuzjazmem, jaki daje szczere przeświadczenie owłasnej słuszności. – Mogę odwalić całą cholerną robotę na tej zardzewiałej balii. Tego też się nie boję. Masz pan szczęście, że jest nas jeszcze na świecie paru takich, co się nie boją owłasne życie, bo inaczej gdzie byś pan wylądował razem ztą starą skorupą, co ma poszycie cienkie jak papier pakowy, normalnie jak papier? Panu to dobrze, bo pan itak wyciągasz zniej kupę forsy, aja? Co ja ztego mam? Marne sto pięćdziesiąt dolców na miesiąc iradź tu sobie, człowieku. Chcę się pana zszacunkiem zapytać – zcałym szacunkiem, powiadam – kto by nie rzucił wdiabły takiej roboty? Przecież ona życiu zagraża, jak słowo daję! Tylko że ja akurat jestem ztych ryzykantów...


  Puścił reling ijął zamaszyście gestykulować, jakby chciał unaocznić kształt iwymiar swojego męstwa; jego dyszkant niósł się po morzu przeciągłymi piskami, aon sam robił parę kroków na palcach to do przodu, to do tyłu, żeby dodać wymowy własnym słowom, lecz nagle runął głową naprzód, jakby dostał pałką wpotylicę. – Cholera! – zaklął, padając; kiedy raptem umilkł jego jazgot, nastąpiła chwila ciszy: Jim ikapitan zgodnie zatoczyli się do przodu, odzyskawszy zaś równowagę, stanęli bardzo sztywno ipopatrzyli ze zdumieniem na niezmąconą powierzchnię morza, apotem wgwiazdy.


  Cóż to się stało? Silniki po dawnemu dudniły irzęziły. Czyżby ziemia na chwilę przestała się obracać? Nie rozumieli; ioto nagle spokojne morze wraz zbezchmurnym niebem wydało im się wswym bezruchu straszliwie niebezpieczne, jakby zawisło na skraju otchłani zniszczenia. Mechanik poderwał się na równe nogi iwyprostował, lecz natychmiast znów runął, zamieniając się wbezkształtną kupkę nieszczęścia, zktórej dobiegło pytanie zadane stłumionym, do głębi zbolałym głosem:


  – No co jest?


  Cichy odgłos – coś jakby grzmot, ale nieskończenie daleki, mniej niż dźwięk, niewiele więcej niż wibracja – przetoczył się zwolna, astatek odpowiedział drżeniem, jak gdyby piorun huknął gdzieś wgłębinie. Dwaj malajscy sternicy błysnęli oczami wstronę białych, ale ich ciemne dłonie pozostały zaciśnięte na szprychach koła. Wąski kadłub wciąż płynął naprzód, lecz po drodze zdawał się unosić okilka centymetrów – najpierw dziób, potem śródokręcie iwreszcie rufa, jakby nagle nabrał giętkości, nim zpowrotem zesztywniał iznów zaczął orać gładką taflę morza. Nie drżał już, acichy odgłos grzmotu ucichł znienacka, jak gdyby statek przepłynął przez wąski pas tętniącej wody iszemrzącego powietrza.


  Rozdział czwarty


  Kiedy wjakiś miesiąc później Jim wogniu natarczywych pytań próbował rzetelnie zrelacjonować tamto przeżycie, powiedział ostatku:


  – Przepłynął nad tym czymś tak gładko, jak wąż przepełza przez kij.


  Była to trafna analogia; pytania zmierzały do ustalenia konkretnych faktów, całe zaś oficjalne dochodzenie odbywało się wsądzie policyjnym jednego ze wschodnich portów. Jim stał na podeście dla świadków, zpałającymi policzkami, choć wsali panował chłód: wysoko nad jego głową delikatnie kołysały się wielkie ramy wachlarzy, az dołu wpatrywało się weń mrowie oczu, osadzonych wtwarzach ciemnoskórych, białych, czerwonych, uważnych, urzeczonych, jakby wszystkich tych ludzi, siedzących wrównych rzędach na wąskich ławkach, zafascynował, wręcz zniewolił jego głos. Rozbrzmiewał on donośnie, dźwięczał jak na alarm wuszach samego Jima, był jedynym dźwiękiem na świecie, okrutnie precyzyjne pytania, którymi wymuszano na nim odpowiedzi, zdawały się bowiem wyłaniać wmęce ibólu zjego własnej piersi, dojmujące ibezdźwięczne niczym okropne przesłuchanie, jakiemu poddaje czasem człowieka sumienie. Na dworze przed gmachem sądu prażyło słońce, natomiast wewnątrz wiejący spod ogromnych wachlarzy wiatr przyprawiał odreszcz, wstyd oblewał twarz rumieńcem, baczne spojrzenia kłuły jak sztylety. Przewodniczący składu sędziowskiego, mężczyzna ogładko wygolonym, nieczułym, trupio bladym obliczu, patrzył na Jima spomiędzy czerwonych twarzy dwóch rzeczoznawców. Światło zszerokiego okna pod sufitem padało na głowy iramiona całej trójki, ostro wyodrębnionej zpółmroku wielkiej sali sądowej, wktórej publiczność wyglądała jak zapatrzone przed siebie cienie. Sąd żądał faktów. Faktów! Domagał się faktów, jakby mogły one cokolwiek wyjaśnić!


  – Kiedy stwierdziliście, że nastąpiło zderzenie zdryfującym pod wodą obiektem, na przykład zzatopionym wrakiem, kapitan wysłał pana na dziób ikazał sprawdzić, czy statek uległ uszkodzeniu. Czy sądząc po sile wstrząsu, wydawało się to panu prawdopodobne? – spytał siedzący po lewej rzeczoznawca. Miał rzadką brodę wkształcie podkowy iwydatne kości policzkowe; oparłszy się łokciami obiurko, splótł spracowane dłonie, zasłaniając nimi usta, iutkwił wJimie myślące spojrzenie niebieskich oczu; drugi rzeczoznawca, masywnie zbudowany mężczyzna owzgardliwym wyrazie twarzy, rozparł się wygodnie icicho bębnił palcami wyprostowanej lewej ręki wbloczek bibuły. Pośrodku siedział przewodniczący składu, wyprostowany wprzestronnym fotelu, zgłową lekko przechyloną wbok, zrękami skrzyżowanymi na piersi; obok jego kałamarza stał szklany wazon zkilkoma kwiatami.


  – Nie – odparł Jim. – Kazano mi nikogo nie wołać inie robić hałasu, bo jeszcze by wybuchła panika. Uważałem, że to uzasadniona ostrożność. Wziąłem jedną zlamp spod tentu iposzedłem na dziób. Kiedy otworzyłem luk forpiku, usłyszałem chlupot. Spuściłem lampę, na ile starczyło sznura, izobaczyłem, że forpik więcej niż do połowy wysokości stoi pod wodą. Czyli gdzieś poniżej linii wodnej musiała być wielka dziura. – Przerwał na chwilę.


  – Tak – rzekł atletycznie zbudowany rzeczoznawca, wpatrzony zmarzycielskim uśmiechem wbloczek bibuły, wktóry nieustannie bębnił palcami, bezszelestnie dotykając nimi papieru.


  – Wtedy jeszcze nie myślałem oniebezpieczeństwie. Mogłem być wlekkim szoku, bo wszystko stało się tak nagle ipo cichu. Wiedziałem, że prócz tej jednej grodzi już tylko gródź zderzeniowa oddziela forpik od ładowni dziobowej. Wróciłem, żeby zdać sprawę kapitanowi. Udołu schodów prowadzących na mostek spotkałem drugiego mechanika, który właśnie dźwigał się na nogi: zoszołomioną miną powiedział mi, że chyba złamał lewą rękę, bo się poślizgnął na najwyższym stopniu, schodząc na dół, kiedy byłem na dziobie. „O Boże! – zawołał. – Ta przerdzewiała gródź za chwilę trzaśnie icholerna łajba zatonie razem znami jak bryła ołowiu”. Odepchnął mnie prawą ręką iz krzykiem wbiegł przede mną po schodach. Lewa ręka zwisała mu bezwładnie. Wszedłem za nim akurat wsam czas, żeby zobaczyć, jak kapitan rzuca się wjego stronę ipowala go jednym ciosem. Potem już go nie bił, tylko nachylił się nad nim imówił coś ze złością, ale bardzo cicho. Pewnie pytał, czemu mechanik nie poszedł wyłączyć maszyn, zamiast się awanturować na pokładzie. Usłyszałem, że mówi: „Wstawaj! Galopem! Migiem!”. Ijeszcze parę przekleństw. Mechanik zsunął się po schodni od strony sterburty, biegiem ominął świetlik iprzy lewej burcie dopadł zejściówki, która prowadziła do maszynowni. Po drodze jęczał...


  Jim mówił wolno; kolejne zdarzenia przypominał sobie szybko iz niezwykłą wyrazistością; potrafiłby niczym echo odtworzyć jęki mechanika, żeby dokładniej poinformować tych ludzi, którzy żądali faktów. Kiedy ochłonął iprzestał się buntować, uznał, że tylko drobiazgowa precyzja sformułowań pozwoli mu oddać pełnię zgrozy ukrytej za przerażającą fasadą wydarzeń. Fakty, których tak łaknęli przesłuchujący – widome, namacalne, dostępne zmysłom – zajmowały własne miejsce wprzestrzeni iczasie, ażeby zaistniały, potrzebny był parowiec owyporności tysiąca czterystu ton irówne dwadzieścia siedem minut, zzegarkiem wręku; stanowiły całość ościśle określonych rysach, odcieniach wyrazu iskomplikowanej prezencji, dającej się zapamiętać wzrokowo, przenikniętą czymś jeszcze, czymś niewidzialnym, jakimś zawiadowczym duchem zagłady, który tkwił ukryty wfaktach niby pełna złości dusza wohydnym ciele. Koniecznie chciał uzmysłowić to przesłuchującym. Nie była to przecież pospolita sprawa, każdy jej szczegół miał najwyższą wagę, on zaś na szczęście wszystko pamiętał. Pragnął mówić dalej dla dobra prawdy, amoże idla własnego; achoć wysławiał się zrozwagą, jego umysł wirował wszczelnym kręgu faktów, który raptem wyrósł wokół niego, aby go odciąć od reszty bliźnich: zachowywał się jak stworzenie, które stwierdza, że uwięziono je wzagrodzie zwysokich żerdzi, iodtąd nocą biega wkoło, rozkojarzone, szukając słabego punktu, szczeliny, patrząc, którędy by tu wyskoczyć, usiłując znaleźć jakikolwiek otwór, żeby prześliznąć się przezeń iuciec. To okropne pobudzenie umysłu sprawiało, że chwilami mówił zpewnym wahaniem...


  – Kapitan wciąż chodził po mostku; na oko był dosyć spokojny, tyle że parę razy się potknął; stałem imówiłem do niego, aon nagle wpadł prosto na mnie, jakby oślepł. Nie dał mi wyraźnej odpowiedzi na to, co mu wyłuszczyłem. Mruczał coś do siebie. Usłyszałem tylko kilka słów, coś jakby „przeklęta para! piekielna para!” – wkażdym razie mówił oparze. Pomyślałem...


  Coraz bardziej odbiegał od tematu; akiedy raptem konkretne pytanie jak paroksyzm bólu przerwało potok jego wymowy, ogarnęło go głębokie onieśmielenie iznużenie. Pomału zbliżał się do tej kwestii, tak, pomału się do niej zbliżał, ateraz, brutalnie powstrzymany, musiał odpowiedzieć – tak lub nie. Odpowiedział zgodnie zprawdą, zwięźle:


  – Tak, zrobiłem to. – Jasnoskóry, mocno zbudowany, zposępnym wyrazem młodych oczu, stał wyprostowany za pulpitem, chociaż wśrodku cały się skręcał. Zadano mu kolejne pytanie, takie konkretne, takie zbędne; odpowiedział na nie ijuż czekał na następne. Wustach poczuł suchość bez smaku, jakby najadł się kurzu, apotem sól igorycz jak po łyku wody morskiej. Otarł wilgotne czoło, oblizał spieczone wargi; dreszcz przebiegł mu po plecach. Atletyczny rzeczoznawca spuścił powieki idalej bezdźwięcznie bębnił wbloczek, znonszalancką, azarazem żałobną miną; oczy drugiego, widoczne nad splecionymi, smagłymi od słońca palcami, miały dobrotliwy wyraz; sędzia zgarbił się nad biurkiem; na chwilę pochylił bladą twarz ku kwiatom wwazonie, po czym osunął się bokiem na poręcz fotela ipodparł dłonią skroń. Powiew wachlarzy tworzył wiry nad głowami obecnych, nad spowitymi wobszerne szaty tubylcami ośniadych twarzach, nad Europejczykami, którzy siedzieli wszyscy razem, okropnie zgrzani, wubraniach zdrelichu, dopasowanych jak ich własna skóra, itrzymali na kolanach okrągłe hełmy korkowe; tymczasem pod ścianami woźni sądowi wzapiętych po szyję długich białych kitlach przemykali na palcach to tu, to tam, bosonodzy, przepasani czerwonymi szarfami, wczerwonych turbanach, bezszelestni jak duchy, czujni jak psy myśliwskie.


  W przerwach między odpowiedziami Jim błądził po sali spojrzeniem, teraz zaś spoczęło ono na białym mężczyźnie, który siedział na uboczu, ztwarzą zniszczoną ichmurną, ale oczy miał czyste ipatrzył nimi prosto przed siebie, ze spokojem izaciekawieniem. Jim odpowiedział na kolejne pytanie iomal nie krzyknął: „I co to wszystko da! Co to da!”. Lekko postukał wpodłogę czubkiem buta, zagryzł usta ispojrzawszy wprzestrzeń nad głowami ludzi, napotkał wzrok tego właśnie mężczyzny. Wzwróconym na siebie spojrzeniu nie zauważył bezmyślnej fascynacji, jaką dostrzegał woczach innych, lecz inteligentną wolę. Między dwoma pytaniami zapomniał się na tyle, że zdążyła mu przemknąć przez głowę myśl: „Ten człowiek patrzy na mnie, jakby widział kogoś albo coś za moimi plecami”. Musiał gdzieś już spotkać tego mężczyznę – może na ulicy. Był jednak pewien, że nigdy nie rozmawiali. Od wielu dni do nikogo się nie odzywał, prowadząc jedynie milczący, chaotyczny, niekończący się dialog zsamym sobą, niby więzień wpojedynce lub zabłąkany na dzikim pustkowiu wędrowiec. Teraz wprawdzie odpowiadał na pytania, które nie miały znaczenia, mimo że dokądś zmierzały, ale wątpił, czy jeszcze kiedykolwiek wżyciu przemówi choćby słowem. Słysząc własne prawdomówne zeznania, utwierdzał się wprzeświadczeniu, że mowa ludzka na nic już mu się nie przyda. Człowiek, który na niego patrzył, zdawał się rozumieć ten beznadziejny dylemat. Jim jeszcze przez chwilę przyglądał się nieznajomemu, nim zdecydowanie odwrócił wzrok, jak po ostatecznym rozstaniu.


  Potem jednak nieraz, wodległych zakątkach świata, Marlow chętnie wspominał Jima: snuł onim długie, szczegółowe wspomnienia wobec licznych słuchaczy.


  Mogło się to zdarzyć po kolacji, na werandzie okrytej nieruchomym listowiem, zwieńczonej kwiatami, wgłębokim zmierzchu, przetykanym ognistymi koniuszkami cygar. Podłużny kształt każdego ztrzcinowych foteli gościł milczącego słuchacza. Niekiedy któryś czerwony ognik drgał nagle, ogarniając swoim rosnącym blaskiem już to palce omdlałej dłoni, już to część twarzy pogrążonej wgłębokim spoczynku, lub strzelał promieniem purpury wdwoje zamyślonych oczu, ocienionych fragmentem niewzruszonego czoła; ledwie zaś padło pierwsze słowo, ciało Marlowa, mile rozluźnione, wyciągnięte wfotelu, nieruchomiało, jakby duch jego pofrunął zpowrotem wminione lata iprzemawiał teraz jego ustami zgłębi przeszłości.
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