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  „Żyłam dla sztuki, żyłam dla miłości”


  Aria z II aktu opery 
Tosca Giacoma Pucciniego


			ROZDZIAŁ 1

			Wenecja

			3 września 1957 roku

			 – Tak się cieszę, że udało ci się wyrwać ztego ponurego, deszczowego Edynburga iwziąć udział wmoim małym przyjątku– ucieszyła się Elsa, przyciskając na powitanie Marię Callas do obfitego biustu. Gdy objęła przyjaciółkę, zdobiąca głowę dziennikarki wyszyta perłami imieniąca się złotem czapka dożów, prawdopodobnie szesnastowieczny, może nawet jeszcze starszy oryginał, lekko się przekrzywiła.– Dzisiejszego wieczoru jesteś moim najważniejszym gościem honorowym.

			„Małe przyjątko” było wytwornym jesiennym balem wydawanym przez Elsę Maxwell wluksusowym hotelu Danieli istanowiło najważniejsze wydarzenie Międzynarodowego Festiwalu Filmowego wWenecji, na które przybyli przede wszystkim przedstawiciele elit towarzyskich oraz prominenci owielkich, powszechnie znanych nazwiskach. Maria nie potrzebowała się rozglądać, żeby stwierdzić, że renesansową salę wypełniały największe sławy zHollywood, finansowa arystokracja oraz księżniczki iksiążęta, wktórych żyłach płynęła błękitna krew. Ale to ona była bez wątpienia najsławniejsza znich wszystkich: diva assoluta. Sopranistka, której nazwisko znane było wszystkim. Nawet tym, którzy nie mieli pojęcia ooperze. Najsłynniejsza kobieta świata. Atrakcyjna, zamożna trzydziestoczterolatka. Prawdopodobnie uszczytu kariery, choć, ma się rozumieć, marząca ojeszcze większej sławie, sięgającej nieba.

			Jej siedemdziesięcioczteroletnia korpulentna przyjaciółka była dziennikarką, prowadziła kolumnę towarzyską poświęconą międzynarodowym scenom teatralnym ioperowym. Felietony Elsy Maxwell wynosiły na szczyt lub doprowadzały do upadku zarówno wschodzące gwiazdy show-biznesu, jak iobiecujących nowicjuszy, którzy próbowali wedrzeć się do kręgów śmietanki towarzyskiej.

			Elsa czuła się jak usiebie zarówno wEuropie, jak iwStanach Zjednoczonych. Ztym samym zapałem organizowała najróżniejsze imprezy, począwszy od wyścigów konnych, poprzez regaty jachtów, na wystawnych przyjęciach skończywszy. Równie skutecznie kojarzyła ze sobą romantyczne pary, co tworzyła towarzyskie alianse. Jej zaproszeń się nie odrzucało, jeśli chciało się zaistnieć izrobić karierę. Jednakże Callas nie pojawiła się tego wieczoru na balu wyłącznie po to, by zabłysnąć iuświetnić go swoją obecnością. Prawdę mówiąc, wtej samej mierze kierowała nią płynąca zgłębi serca wdzięczność, że przyjaciółka dała jej pretekst do ucieczki zdżdżystego Edynburga.

			To było wyjątkowo pracowite lato. Wyczerpujące występy, ado tego liczne zobowiązania towarzyskie już parę tygodni wcześniej doprowadziły Marię na skraj wyczerpania. Ichoć lekarz stanowczo odradzał jej wyjazd na słynny, cieszący się ogromnym prestiżem Międzynarodowy Festiwal Edynburski, Maria wkońcu zdecydowała się pojechać do stolicy Szkocji razem zzespołem mediolańskiej La Scali. Święcąc tryumfy, czuła się zdnia na dzień coraz gorzej. Jakoś udało jej się przetrwać cztery wieczory, podczas których– ku swojej ogromnej uldze– nie miała żadnych problemów zgłosem. Jednak gdy niespodziewanie okazało się, że ma wystąpić po raz piąty, stanowczo odmówiła. Ito nie tylko zpowodu dreszczy, nieznośnego bólu głowy iproblemów zkrążeniem, lecz także ze względu na jesienny bal Elsy Maxwell, zktórym kolidował termin kolejnego przedstawienia. Maria była pewna, że nie będzie wstanie wystąpić kolejny raz, dlatego też– korzystając znadarzającego się pretekstu– wyleciała do Mediolanu, by wpierw odpocząć nad jeziorem Garda, wdomowych pieleszach.

			Wzmocniona parodniowym wypoczynkiem, otoczona wianuszkiem gości Elsy, niemal płynęła po wyłożonych czerwonym dywanem kilkusetletnich kamiennych schodach prowadzących do reprezentacyjnych pomieszczeń, wktórych odbywał się ekskluzywny bal. Wswoim scenicznym życiu Maria tak często wstępowała na schody iznich schodziła, że robiła to niemal automatycznie, nie zaprzątając sobie głowy tym, jak stawiać stopy. Zzapierającą dech wpiersiach elegancją instynktownie pokonywała kolejne stopnie, choć bez okularów nie była wstanie ocenić ich wysokości. Dlatego też wcale nie spoglądała pod nogi.

			Stosunkowo prosta, ale niezwykle twarzowa suknia odoskonale dopasowanej białej górze, ozdobiona szeroką białą szarfą, zszeroką spódnicą zbiałej satyny wczarne kropki, którą wybrała na ten wieczór, doskonale podkreślała jej kształty iharmonizowała znastrojem. Wytworna kreacja sprawiła, że czuła się równie swobodnie jak podczas wykonywania jednej woperowych arii. Zrezygnowała zjakiegokolwiek spektakularnego nakrycia głowy. Jedynym ukłonem wstronę publiczności, przed którą prezentowała się tego wieczoru, były połyskujące wświetle setek świec szmaragdy ibrylanty, które wplotła wwysoko upięte włosy. Czuła się znakomicie. Głównie zpowodu odbicia wlustrze, które wyraźnie mówiło, że pod względem wyglądu zbliżyła się do swego ideału.

			Ajej niekwestionowaną idolką była Audrey Hepburn. Co prawda, doskonale zdawała sobie sprawę, że daleko jej do sarniej filigranowości isubtelnej kruchości słynnej aktorki, jednak od czasu, gdy przed czterema laty wwyniku żelaznej dyscypliny udało jej się wczasie niespełna dwunastu miesięcy zrzucić niemal czterdzieści kilogramów, konsekwentnie utrzymywała szczupłą sylwetkę. Wcześniej ważyła ponad sto kilogramów przy wzroście stu siedemdziesięciu trzech centymetrów. Wmiędzyczasie pewien szwajcarski lekarz ułożył dla niej specjalną dietę, wspomaganą środkami hormonalnymi, lekami na tarczycę itabletkami odwadniającymi, co było znacznie bardziej efektywne niż jedzenie samymi tylko oczami. Aby udokumentować efekt swoich ogromnych wyrzeczeń, zleciła wykonanie portretu, na którym wyglądała niczym siostra Audrey Hepburn. Ilekroć spoglądała na swój uwieczniony na płótnie wizerunek, ogarniało ją nieznane dotąd uczucie szczęścia– po raz pierwszy wżyciu czuła się dobrze wswojej skórze. Roczna głodówka wżadnej mierze nie poprawiła jednak niekształtnych nóg, które nadal były zbyt grube, co próbowała tuszować długimi, obszernymi spódnicami. Takimi jak wwybranej na ten wieczór sukni.

			Na powitanie Maria zuśmiechem majestatycznie skinęła głową. Goście tłoczyli się wokół niej, starając się zwrócić na siebie uwagę. Diwa wkraczała na salony.

			Towarzyszący jej mężczyzna, który stał tuż obok, wziął ztacy kieliszek szampana roznoszonego przez kelnera ipodał jej go.

			 – Zpewnością nie oderwiesz się od niego przez cały wieczór– zauważył życzliwie Giovanni Battista Meneghini.

			Znając Marię lepiej niż ktokolwiek inny, wiedział, ile wysiłku kosztuje ją przezwyciężenie głęboko zakorzenionej nieśmiałości. Dlatego też zaproponował stroniącej od alkoholu żonie szampana. Meneghini od dziesięciu lat był jej agentem, aod ośmiu mężem. Dzieliło ich prawie trzydzieści lat. Był znacznie niższy od Marii, całkowicie łysy, otyły ibardzo bogaty. Przedsiębiorca budowlany izarazem wielki miłośnik opery wzbogacił się na produkcji cegieł, jednak swoje prawdziwe powołanie odkrył wmałżeństwie zCallas. Po ślubie wszedł wswoją rolę agenta tak dalece, że Maria czasami obawiała się, iż wtym związku jej kobiecość zupełnie się nie liczyła. Ostatnimi czasy coraz częściej odnosiła wrażenie, że opieka, którą otaczał ją mąż, była niczym dusząca pętla. Fakt– troszczył się owszystko, co trzeba, żeby tylko mogła wpełni poświęcić się występom ijak zawsze perfekcyjnie odgrywać powierzane jej role. Jednak niekiedy, przygotowując się do kolejnej premiery, czemu zawsze towarzyszyły przypływy przenikającego ją na wskroś szczęścia, gdy euforycznie zmagała się zmrocznymi namiętnościami kreowanych postaci, zadawała sobie pytanie, jak to właściwie jest ztego rodzaju gwałtownymi uczuciami wjej własnym życiu.

			 – Czy widzisz tego mężczyznę, otam, ztyłu?– zapytała Elsa, która nieoczekiwanie pojawiła się obok niej. Najwidoczniej dziennikarka skończyła już pełnić honory domu. Maria poczuła na ramieniu aksamitny dotyk etoli znorki, narzuconej przez przyjaciółkę na ozdobioną koronkami wieczorową suknię.– To Arystoteles Onassis, najbogatszy człowiek na świecie. Przyjaciele mówią na niego Ari.

			Dla Marii, chętnie przeglądającej wypełnione plotkami kobiece czasopisma iobracającej się wśród należących do najważniejszych dziesięciu tysięcy osób na liście światowych elit towarzyskich, gość Elsy nie był osobą kompletnie nieznaną. Wielokrotnie widywała jego zdjęcia, lecz dotychczas nie miała jeszcze okazji spotkać go osobiście. Przyglądając się zdaleka wpływowemu armatorowi, gdy tak stał otoczony wianuszkiem mężczyzn ikobiet, najwyraźniej szukających okazji, by zostać mu przedstawionym, stwierdziła, że żadne ze zdjęć nawet się nie umywa do oryginału. Co prawda ten pochodzący zAzji Mniejszej, odnoszący spektakularne sukcesy człowiek interesu był niższy, niż sobie wyobrażała, ale za to zdecydowanie bardziej atrakcyjny. Do tego Onassis nosił smoking zelegancją Cary’ego Granta. Tak, ten mężczyzna zdecydowanie miał wsobie coś, co sprawiało, że błyszczał niczym wielka gwiazda stała pośród gwiezdnego pyłu.

			 – Przynajmniej nie wygląda na kogoś pochodzącego zAnatolii– wyrwało się Marii.

			 – Aniby dlaczego miałby tak wyglądać?– zdziwiła się Elsa.– Przecież pochodzi zGrecji. Tak jak ty.

			Maria potrząsnęła głową.

			 – Czytałam, że urodził się wTurcji, gdzie wówczas były dwie duże kolonie greckie. Rzecz wtym, że ludzie pochodzący stamtąd różnią się od Greków zPeloponezu czy ze stałego lądu. Nazywamy ich tourkosporos. To określenie zpewnością nie jest komplementem. Osmanowie okupowali Grecję przez kilkaset lat iprzez to nieszczególnie lubimy Turków, wiesz?

			 – Ojej!– Elsa swoimi wielkimi oczami spojrzała niepewnie na Marię.– Czy zatem popełniłam błąd, usadziwszy cię obok niego? Sądziłam, że najsławniejsza na świecie Greczynka inajsławniejszy Grek będą doskonale do siebie pasować… Och, to przecież markiza de Cadaval! Popatrz, jakie cudo ma na głowie!

			Faktycznie, wspomniana dama miała we włosach miniaturową replikę weneckiej Dzwonnicy świętego Marka.

			Maria chętnie zakończyła temat. Ma się rozumieć, że nikt nie odważyłby się zburzyć narzuconego przez Elsę Maxwell porządku przy stole– nawet primadonna– co oznaczało, że będzie zmuszona siedzieć obok nieprawdopodobnie bogatego armatora. Ale przecież kolacja nie potrwa wiecznie igdy tylko się skończy, nie będzie już miało najmniejszego znaczenia, kto gdzie siedzi. Maria bardziej żałowała, że będzie musiała zrezygnować ztowarzystwa Battisty, araczej że to on musiał zrezygnować zniej uswego boku. Jej mąż mówił wyłącznie po włosku idlatego też ztrudnością poruszał się wmiędzynarodowych kręgach jej przyjaciół. Nie rozumiał też ani słowa zrozmów, które prowadziła po angielsku zElsą.

			Battista posłał jej uśmiech wyrażający pytanie.

			 – Elsa powiedziała mi jedynie, gdzie mam usiąść przy stole– wyjaśniła po włosku, unosząc trzymany wręku kieliszek.– Za piękny wieczór.

			Meneghini stuknął się znią, po czym Maria wypiła maleńki łyczek wyśmienitego, cudownie musującego szampana. Odsuwając kieliszek od ust, ukradkiem spojrzała na mężczyznę, którego Elsa przed chwilą jej pokazała.
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			Krzesło obok Marii zaskrzypiało, gdy Arystoteles Onassis energicznie zajął wyznaczone miejsce.

			 – Przykro mi, ale sztuka to zupełnie nie moja domena– przyznał otwarcie, gdy tylko się przedstawił. Wodróżnieniu od innych gości Elsy, rozmawiających przeważnie po angielsku lub francusku, zwrócił się do niej po grecku. Mówił płynnie bez cienia obcego akcentu.– Interesy pochłaniają niemal cały mój czas. Igdy tylko uda mi się wygospodarować jakąś wolną chwilę, przeważnie spędzam ją na morzu, prowadząc przyjemne rozmowy, rozkoszując się dobrym jedzeniem ipaląc wyśmienite cygara. Co najmniej jednego ztych upodobań nie da się pogodzić zbywaniem woperze, gdyż wtym uświęconym miejscu nie wolno palić.

			Uśmiechnął się szeroko do słynnej sopranistki, zupełnie jakby powiedział jej największy komplement.

			 – Ztego, co słyszę, nie brzmi pan jak prawdziwy tourkosporos– odpowiedziała wjęzyku, wktórym się do niej zwrócił.

			Jej ojczystym językiem był angielski. Greckiego nauczyła się dopiero wówczas, gdy jako młoda dziewczyna zmuszona była przenieść się do Aten, jednak opanowała go do perfekcji, dzięki czemu mogła swobodnie skontrować wypowiedź Onassisa. Potrafiła również kląć niczym handlarz ryb wporcie wPireusie. Wyzwiskiem tym obrzucano Greków pochodzących zAzji Mniejszej, którzy po masakrze dokonanej przez Turków na początku lat dwudziestych tłumnie uciekli do Grecji, itrudno było zaliczyć je do kategorii eleganckich. Nie powiedziała Elsie, że to pejoratywne określenie znaczyło tyle co „pomiot zrodzony ztureckiej spermy” izdecydowanie należało do obraźliwych. Wjej ocenie stanowiło adekwatną odpowiedź na jego uwagę odnoszącą się do opery, którą zprzyziemnych powodów omijał szerokim łukiem. Cóż za ignorant.

			Najwyraźniej Onassis znał znaczenie użytego przez Marię epitetu, gdyż wlepił wnią wzrok. Nie potrafiła jednak ocenić, co wyrażało jego spojrzenie. Wjego błyszczących oczach odbiło się światło wiszącego nad ich głowami kryształowego żyrandola.

			 – Urodziłem się wSmyrnie. Trzeba przyznać, że sporo sławnych Greków pochodzi zAzji Mniejszej: Achilles, Homer, Herodot…

			Ma się rozumieć, że pomimo skromnego wykształcenia, jakie odebrała, znała wszystkie wymieniane przez Onassisa nazwiska. Właściwie można powiedzieć, że zakończyła edukację wtrzynastym roku życia. Potem, kiedy zamieszkała wAtenach, lekcje śpiewu stały się dla niej absolutnym priorytetem. Od tamtego czasu skupiała się przede wszystkim na studiowaniu najważniejszych sopranowych ról kobiecych, ograniczając edukację szkolną wyłącznie do historii opery oraz podstawowych faktów zdziejów swego kraju. Ztego względu pogłębiała swoją zdobytą wczasach młodości wiedzę ogólną, wyłącznie czytając książki, które uznała za godne uwagi, tudzież potrzebne jej zjakichkolwiek powodów. Jednak wrażenie zrobiła na niej nie tyle wiedza Onassisa zzakresu historii starożytnej, co pasja, zjaką bronił swojej ojczyzny.

			 – Nie chciałam pana obrazić– weszła mu wsłowo.– Jestem jedynie zaskoczona pana autentycznością. Jest pan prawdziwym Grekiem.

			 – Ma się rozumieć, że jestem Grekiem!– roześmiał się tak głośno, że siedzący wpobliżu goście odwrócili głowy wich stronę.

			Maria pochwyciła pytające spojrzenie męża, siedzącego naprzeciw, koło Tiny Onassis, żony Ariego. Najwidoczniej Meneghini próbował wyłapać strzępy jej rozmowy zOnassisem, zktórej naturalnie nie rozumiał ani słowa. Szum wokół nich, szczęk sztućców, pobrzękiwanie szkła ikonwersacja gości były na tyle głośne, że ztrudem był wstanie usłyszeć wyłącznie pojedyncze słowa wypowiadane po włosku. Przypuszczalnie nudził się jak mops, pomimo widocznych wysiłków damy, która towarzyszyła mu przy stole ipróbowała nawiązać znim rozmowę. Młoda, piękna, olalkowatej urodzie, lecz trochę zbyt swobodna Tina co rusz przechylała ozdobioną dwuipółmetrowymi czaplimi piórami blond czuprynę wstronę towarzysza siedzącego po jej prawej stronie.

			 – Czy jest pani wstanie sobie wyobrazić– kontynuował tymczasem ze swadą grecki miliarder– że potrafiłbym zachować się równie wytwornie jak prawdziwy Brytyjczyk?

			Maria ponownie skierowała na niego całą uwagę, na co Onassis momentalnie zareagował. Zafektacją przekrzywił głowę, wypiął pierś iściągnął usta wdziubek.

			 – To prawdziwa przyjemność, madame, móc porozmawiać zpanią na temat ostatnich przedstawień wCovent Garden– odezwał się wznakomitym angielskim zakcentem charakterystycznym dla wyższych sfer, nadając głosowi lekko nosowy ton.– Wprawdzie nie mam bladego pojęcia, oczym właściwie rozmawiamy, gdyż zgodnie zwrażeniem, jakie sprawiam, jestem osobą interesującą się wyłącznie sportami konnymi.

			Na te słowa Maria roześmiała się głośno. Jej towarzysz był naprawdę zabawny.

			 – Lepiej będzie, jeśli będzie pan udawał Greka– powiedziała wjego ojczystym języku.

			 – Nawet nie będąc znawcą sztuk pięknych?

			 – Jeśli zależałoby mi na rozmowie zkimś takim, zostałabym na festiwalu wEdynburgu, gdzie miałabym możliwość spierania się do woli zdyrektorem La Scali. Zamiast tego siedzę tu, obok pana.

			 – Och, coś czytałem na ten temat. Wpadłem na krótko do Londynu, gdzie na pierwszej stronie każdej gazety rzucały się woczy tytuły dotyczące „tej Calls”, która okropnie traktuje wszystkich wokół. Pani odmowa występu wywołała skandal ibyła szeroko komentowana wbrytyjskiej prasie.– Potrząsnął głową ze śmiechem.– Czytając oafroncie, jaki spotkał Brytyjczyków, nie wiedziałem, rzecz jasna, że dane mi będzie spędzić dzisiejszy wieczór wpani towarzystwie.– Przerwał na chwilę, po czym dodał:– Cieszę się niezmiernie, że zdecydowała się pani na Wenecję.

			Ona również była zadowolona. Aprzede wszystkim wdzięczna przyjaciółce za tak zajmującego towarzysza przy stole. Rozśmieszyła go do łez anegdotami ze świata opery, podczas gdy on wprawił ją wzadumę swoją historią. Onassis opowiadał jej oSmyrnie, mieście swoich narodzin, zniszczonym niemal doszczętnie na początku lat dwudziestych, podczas wojny grecko-tureckiej. Wjego opisach ta jedyna wswoim rodzaju, upadła metropolia, wktórej pospołu mieszkali obok siebie zarówno chrześcijanie, jak imuzułmanie onajróżniejszych korzeniach, tętniła życiem. Jako syn greckiego przedsiębiorcy był uprzywilejowanym dzieckiem iuczęszczał do szkoły ewangelickiej– do czasu, aż cały jego świat dosłownie stanął wogniu. Wwieku szesnastu lat zmuszony był opuścić ojczyznę. Zzaledwie sześćdziesięcioma dolarami wkieszeni wsiadł na statek płynący do Buenos Aires, by poszukać szczęścia wodległej Argentynie. Podstawą jego fortuny były zyski zhandlu tak zwanym tureckim tytoniem.

			 – Teraz zapewne rozumie pani, dlaczego jestem tak bardzo uzależniony od tytoniu. To właśnie on pomógł mi wspiąć się na szczyt, gdy zaczynałem od zera– powiedział zuśmiechem, obracając wpalcach cygaro, które zapalił po głównym daniu.

			 – Słyszałam, że najlepsze cygara pochodzą zKuby.

			 – Ma pani rację– przyznał, ponownie się uśmiechając.– Dobra hawana, taka jak to Montecristo, nie ma sobie równych.– Zaciągnął się, delektując się smakiem, zanim ponownie podjął temat.– To cygara utorowały mi drogę. Ale wtym wszystkim tkwi jeszcze pewna drobna subtelność. Można powiedzieć, że miałem swój wkład wwyrobienie smaku Argentyńczyków. Przed moim przybyciem wAmeryce Południowej znano jedynie tytonie amerykański ikubański, nie tak łagodne jak ten zTracji czy Macedonii. Zacząłem zatem importować tytoń, eksportując wzamian do Europy skóry bydlęce. Wktórymś momencie zdecydowałem się kupić statek, który dał początek mojej flocie. Dziś posiadam ich ponad dziewięćset.

			 – Zadziwiające– uznała.

			Ponownie spojrzała na niego, stwierdzając, że czuje do tego mężczyzny sympatię irespekt zarazem, przy czym nie chodziło wcale oto, czego dokonał, lecz opodobieństwo dróg, które przebyli. To właśnie zbieżność ich losów była dla niej fascynująca itak ją do niego zbliżyła.

			Pomyślała oniezliczonych koncertach, do których wdzieciństwie zmuszała ją matka iktóre wkońcu doprowadziły do pierwszego występu przed publicznością na pokładzie jednego ze statków, którym wraz zmatką isiostrą opuszczały Nowy Jork, oddalając się od ojca. Wówczas celem ich podróży była Grecja. Odtąd muzyka stała się główną treścią jej życia, usuwając wszystko inne wcień. Nie miała żadnych przyjaciół, gdyż matka nie dopuszczała do niej nikogo, zarówno po tamtej, jak ipo tej stronie Atlantyku. Nie było też mowy ożadnym hobby. Nie miała nic poza śpiewem. Bardzo szybko zrozumiała też gorzką prawdę, że ludzie nie dostrzegali jej ówczesnego niezbyt atrakcyjnego wyglądu jedynie wówczas, gdy śpiewała. Będąc dokładnie wtym samym wieku, co Arystoteles Onassis, gdy kładł kamień węgielny pod swoje imperium, po raz pierwszy stała na scenie opery ateńskiej. Ajuż niespełna pięć lat później zachwycała po raz pierwszy wroli Toski, rozpoczynając prawdziwą karierę.

			 – Oboje zaczynaliśmy od zera ioboje dotarliśmy na szczyt– stwierdziła wzamyśleniu.– Ito jedynie dzięki sile woli oraz zdolnościom. Prawdopodobnie ta zdolność tkwi wnaszych greckich korzeniach. Jako naród jesteśmy wyjątkowo uparci.

			 – Jako Greczynka zpewnością kocha pani morze. Nie może być inaczej.– Ton jego głosu był jeszcze nieco bardziej ożywiony niż podczas opowiadania oSmyrnie.– Jestem ogromnym wielbicielem Odyseusza. Żeglarstwo to moja pasja. Co by pani powiedziała na rejs moim jachtem? Chętnie zaprosiłbym panią wraz zmężem.

			 – Kiedyś… być może…– mruknęła niezobowiązująco.

			Wizja żeglowania po Morzu Śródziemnym była cudowna sama wsobie. Ale było to jedynie mgliste marzenie, gdyż jej zobowiązania nie pozwalały na dłuższy urlop. Poza tym Meneghini niedobrze znosił kołysanie statku na falach.

			Przez moment Onassis sprawiał wrażenie skonsternowanego. Maria dostrzegła iskrę irytacji wjego oczach. Najwidoczniej nie przywykł do tego, że się mu odmawia.

			Pomiędzy nimi zapanowała niezręczna cisza, podczas gdy wokół rozmowy toczyły się wnajlepsze. Ręka, wktórej Onassis trzymał cygaro, wolno powędrowała do ust. Zaciągnął się, po czym odwrócił głowę, by nie wypuścić dymu wjej kierunku.

			Nastąpiła zmiana orkiestry. Skończył się czas przygrywania do kolacji imiejsce skrzypków zajął zespół grający do tańca.

			 – Proszę zatem, żeby przynajmniej skorzystała pani zmojej weneckiej motorówki– zaproponował po chwili, ponownie na nią spoglądając. Jego głos był spokojny iopanowany. Mówił wsposób, jaki zdążyła już poznać wciągu ostatnich godzin. Jego swoboda wynikała zpewności, że wkońcu itak osiągnie to, co chce. Przecież jemu się nie odmawia.– Chciałbym dać pani do dyspozycji Rivę na cały czas pani pobytu wWenecji.

			Ma się rozumieć, że posiadał rolls-royce’awśród motorówek. Uśmiechnęła się mimowolnie. „Cóż za interesujący imiły człowiek– pomyślała.– Dlaczego zatem nie skorzystać zjego oferty podczas tygodniowego pobytu wWenecji iwten sposób spędzić też trochę czasu znim ijego żoną?”

			 – Chętnie.– Skinęła potakująco głową.

			 – Ajeśli wnadchodzących miesiącach nie uda się pani skorzystać zmojego zaproszenia, wprzyszłym roku wybierzemy się wrejs po greckich wyspach– oznajmił zpromiennym uśmiechem.– Nasza przyjaciółka Elsa może nam towarzyszyć, jeśli tylko będzie miała ochotę.

			„Dać mu palec, aweźmie całą rękę”– przemknęło jej przez myśl. Jednak nie była na niego zła. Bawił ją jego upór. Iżeby go nie rozczarować, ponownie skinęła głową, doskonale zdając sobie sprawę, że nigdy nie dojdzie do żadnej wspólnej podróży.
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			Maria spędziła niemal cały wieczór uboku Arystotelesa Onassisa. Później przedstawił jej swoją piękną żonę.

			 – Tina niemal nie mówi po grecku– wyjawił jej nieco wcześniej.– Ojciec, armator Livanos, wolał wychować ją na amerykańską księżniczkę. Zawsze powtarza, że wAnglii nauczyła się języka, wNowym Jorku myślenia, awParyżu ubierania. Grecja nie ma dla niej zbyt dużego znaczenia. Taka już jest.– Roześmiał się zpewną dumą posiadacza, ale zaraz jego spojrzenie pociemniało, zupełnie jakby czymś się zirytował.

			Przyjęcie okazało się wielkim sukcesem. Bawiono się przez całą noc. Uważni kelnerzy wymieniali wypalone świece wstojących na stołach kandelabrach, bezustannie otwierali kolejne butelki szampana iochoczo napełniali kieliszki. Późną nocą tłum nieco się przerzedził, jednak gdy Elsa Maxwell usiadła do fortepianu ijej palce zaczęły wystukiwać na klawiszach szybki swingowy rytm, nagle zrobiło się tłoczno. Liczni jeszcze goście zgromadzili się wokół gospodyni imuzyków wbiałych garniturach. Również Maria iOnassis wraz zżoną weszli na parkiet, skąd przysłuchiwali się niecodziennemu solo. Elsa grała szybkie, melancholijne piosenki zlat trzydziestych izczasów wojny, przy powstawaniu których zpewnością była obecna jako reporterka wHollywood. Wpewnym momencie dała muzykom znak, na który sięgnęli po instrumenty idołączyli do pianistki. Wówczas skinęła na Marię, przywołując ją do siebie.

			Solo na trąbce, kilka akordów wygranych na fortepianie idźwięki piosenki Stormy Weather wypełniły salę. Elsa zaczęła grać nieco ciszej, raz jeszcze skinęła głową ipo chwili rozległ się najsłynniejszy sopran na świecie, śpiewający orozczarowaniu wmiłości. Maria wykonywała piosenkę ztypową aktorską dynamiką, lecz ooktawę niżej, niż gdyby śpiewała arię. Nagle wszystko wokół umilkło. Słychać było jedynie ciche pobrzękiwanie kieliszków, przywodzące na myśl dzwony zSan Marco bijące na Anioł Pański.

			Maria usiadła na krawędzi podium dla orkiestry icałkowicie poddała się magii uwielbianego jazzu. Ten spontaniczny występ nie miał dla niej znaczenia iwżaden sposób jej nie obciążał. Publiczność była przewidywalna. I, co istotne, nie było wśród niej żadnych krytyków muzycznych, czyhających jedynie na to, że nie zaśpiewa wysokich tonów. Nie musiała obawiać się załamania głosu, gdyż trzymała się interpretacji Leny Horne, co oznaczało niską tonację.

			To było wspaniałe uczucie– śpiewać wyłącznie dla przyjaciół. Jej wzrok błądził po wytwornej publiczności przysłuchującej się jej znie mniejszym zachwytem niż wielbiciele opery wwielkich gmachach. Zatrzymała spojrzenie na Onassisie, który obejmował ramieniem żonę iwsłuchiwał się jak zaczarowany wśpiew Marii.

			Gdy zaintonowała There’s no sun up in the sky, na widocznym za wysokimi oknami weneckim niebie pojawiły się pastelowe smugi, atowarzysząca im brzoskwiniowo-fioletowa poświata zapowiedziała wschód słońca.


			ROZDZIAŁ 2

			Nad chmurami

			Jedenaście lat później, początek sierpnia 1968 roku

			Jeszcze przed startem Maria opuściła chroniącą przed światłem szybkę woknie samolotu. Romantyczny południowy zachód słońca był ostatnią rzeczą, którą wtym momencie miałaby ochotę oglądać. Zza ciemnych okularów słonecznych, zmniejszających ostrość widzenia, spoglądała nieruchomo na podświetlony napis wkabinie pierwszej klasy samolotu Air France, czekając, aż pojawi się komunikat nakazujący zapiąć pasy.

			Ma się rozumieć, że nie zarezerwowała biletu wOlympic Airways, liniach lotniczych należących do Arystotelesa Onassisa. Opuszczając ze złością jego jacht, chciała jedynie jak najszybciej znaleźć się możliwie jak najdalej od niego. Zobawy, że gdyby zarezerwowała miejsce wjednym zjego boeingów, Onassis mógłby uniemożliwić start samolotu, zdecydowała się na francuskie linie lotnicze. Dopiero wchodząc na pokład maszyny, uświadomiła sobie, że niepotrzebnie się obawiała. Gdyby kochanek faktycznie chciał ją zatrzymać, bez problemu podjąłby stosowne działania na ateńskim lotnisku. Aristo– jak go nazywała– dysponował wieloma narzędziami, zktórych korzystał, jeśli chciał zademonstrować swoją przewagę ipostawić na swoim. Gdy czegoś chciał, wówczas godło państwowe samolotu nie stanowiło dla niego żadnej przeszkody. Jeśli tylko chciał. Ale najwyraźniej nie wtym przypadku.

			Ta myśl była niczym nagły cios pięścią. Poczuła zawrót głowy. Czy zatem błędem było wyjechać wzłości, zamiast podporządkować się woli Arista ijakoś wytrwać woczekiwaniu, aż jego nowy romans stanie się przeszłością? Możliwe, ale przecież wkońcu nie chodziło jedynie oinną kobietę. Chodziło onią samą, oArista ioich wielką miłość. Czy ich uczucie iwzajemny pociąg nie były na tyle silne, by przezwyciężyć wszystko, co robił zpowodu silnego kompleksu Napoleona? Przyjaciel Marii, Lawrence Kelly, świadek żenującej sceny opuszczenia przez nią jachtu, niewątpliwie miał rację, zapewniając, że chodzi tu także oCallas– ogodność diwy, której za nic na świecie nie wolno utracić.

			Być może miał rację cesarz Francuzów, twierdząc, że na wojnie, podobnie jak wmiłości, wszystko jest dozwolone. Na wojnie walczyło się głównie ohonor iwładzę. Jeśli wmiłości walka szła oto samo, to Maria absolutnie nie zamierzała ustąpić pola Aristowi iskapitulować. Mimo to musiała zadać sobie pytanie, co przyniosło jej to zachowanie poza podłym nastojem. Pyrrusowe zwycięstwo, które nie dało jej nawet wiedzy, na czym wogóle miał polegać jej tryumf. Bądź co bądź, opuściła jacht bez pożegnania. Skąd zatem mogła mieć pewność, że jej odejście go zraniło? Przyznawała wduchu, że czułaby się mniej podle, wiedząc, że wtej chwili samopoczucie Arista jest równie fatalne jak jej. Jednak powinna zachować rozsądek inie mieć złudzeń.

			Siła ciągu silnika startującego samolotu wcisnęła ją wmiękki skórzany fotel. Miejsce obok było wolne. Całe szczęście. Nie chciała, żeby ktoś obcy zauważył, wjak fatalnym jest stanie, albo– co gorsza– próbował nawiązać rozmowę. Sprawa miałaby się inaczej, gdyby Larry towarzyszył jej wpodróży. Jednak on, wbrew oczekiwaniom, poleciał winnym kierunku. Na lotnisku wAtenach oznajmił, że wtym miejscu ich drogi się rozchodzą, gdyż musi lecieć do Rzymu na dawno już uzgodnione spotkanie.

			 – Niedługo do ciebie dołączę– zapewnił ze skruchą.– Zobaczymy się wParyżu wprzyszłym tygodniu.

			Niemal identyczne zdanie padło dziś zust Arista.

			 – Niedługo do ciebie dołączę– powiedział.– We wrześniu zobaczymy się wParyżu.

			Choć okres był dłuższy, nie wątpiłaby wsłowa kochanka, podobnie jak wobietnicę Larry’ego. Jednakże mogłaby wątpić wwierność Arista, podczas gdy lojalność przyjaciela była bezdyskusyjna. Czy popełniła błąd? Czy nie nazbyt pochopnie wmówiła sobie, że powinna odtrącić mężczyznę, którego kochała? Wszak to, że zamierza spotkać się zJacqueline Kennedy, było jedynie jej przypuszczeniem. Parząc na to zdystansu, musiała przyznać, że wcale nie miała takiej pewności. Czyżby zareagowała zbyt impulsywnie, podczas gdy on, być może, chciał jedynie poszaleć wtowarzystwie paru kumpli? Lecz gdy chodziło omęskie towarzystwo, zazwyczaj zaszywał się wktórejś zportowych spelunek, przerywając rejs po Morzu Śródziemnym. Pił wtedy zrybakami ouzo, gawędząc znimi– jak to zazwyczaj robią mężczyźni we własnym towarzystwie– igrając wtavli*, tradycyjną grecką grę planszową. Wtakich razach Maria często mu towarzyszyła. Siedząc ujego boku, cieszyła się każdą chwilą. Serdeczność tych ludzi, ich niezależność inieprzywiązywanie wagi do dóbr materialnych tego świata, jak również czysta radość życia coraz bardziej ją pociągały. Brała udział wtych beztroskich spotkaniach zprzyjemnością tym większą, im częściej zmuszona była przebywać wkręgach śmietanki towarzyskiej. Czuła się równie wolna jak wówczas, gdy przebywała na morzu. Dlaczego zatem bezmyślnie, kierowana impulsem, rzuciła to wszystko?

			„Dlatego, że Aristo kłamał”– podpowiedział jej wewnętrzny głos, który rozległ się ztyłu głowy. Wizyta nieznanych przyjaciół na pokładzie faktycznie mogła być spotkaniem wyłącznie wmęskim gronie, jak jej wyjaśnił. Lecz Maria była pewna, że to jedynie wymówka. Że chciał się jej pozbyć, gdyż na jachcie miała się pojawić wdowa po amerykańskim prezydencie Johnie F. Kennedym.

			 – Czy może życzy sobie pani szampana przed obiadem?– Głos stewardesy wyrwał ją zzamyślenia.

			Odwróciła głowę wstronę młodej kobiety obsługującej pasażerów pierwszej klasy ispojrzała na nią zza ciemnych szkieł okularów słonecznych.

			 – Nie. Dziękuję bardzo. Nie mam ochoty na szampana ani na nic innego– odpowiedziała.– Nie będę również nic jadła. Nie chce mi się jeść.

			„Inie chce mi się już dłużej żyć”– dodała wmyślach.




				
					* Tavli– grecka odmiana tryktraka.

				




			ROZDZIAŁ 3

			Morze Jońskie

			Tego samego dnia, parę godzin wcześniej

			Morze było gładkie niczym jezioro Garda wiosną. Woda połyskiwała iprzybierała ciemnoszafirową barwę wmiejscach wypiętrzenia się podwodnych, porośniętych wodorostami skał. Tego letniego poranka bezchmurne niebo miało tak głęboki odcień błękitu, jakby pomalował je sam Uranos. Nawet najmniejsza chmurka nie mąciła perfekcyjnej barwy. Nad taflą wody– tą jedyną wswoim rodzaju, przyprawiającą ozawrót głowy ultramaryną– wznosił się zwieńczony ciemnymi cyprysami brzeg wyspy Skorpios. Wtle widać było łagodne zbocza gór, mieniące się wszystkimi odcieniami zieleni. Tysiące młodych drzew, zasadzonych przez Arista wmiejscu lasu, który niemal pięćset lat temu Wenecjanie wycięli wpień, pozostawiając wyłącznie nagie skały, wyciągało gałęzie ku słońcu. Ma się rozumieć, że zalesienie tego terenu nie było efektem wyłącznie jego pracy. Jednak to on pierwszy wbił łopatę wziemię, dając przepięknej naturze szansę na odrodzenie się. Przez dłuższy czas codziennie schodził na ląd, gdzie spędzał całe dnie wtowarzystwie architektów irobotników, pracując znimi nad tym projektem, rozebrany do pasa, idyskutując na tematy zawodowe.

			Czyż okochających przyrodę ludziach nie mówi się, że mają dobre serce iżyją wharmonii znaturą, co jest ich najlepszą cechą?

			Gdy pogrążona wmyślach Maria podziwiała ciągnący się aż po horyzont, zasadzony ogromnym nakładem kosztów las, nagle przypomniała sobie to powiedzenie. Czy właściciel wyspy, na którą patrzyła, faktycznie miał tę cechę charakteru, czy też może, odtwarzając wycięty przed stuleciami las, chciał pokazać światu, że jest wstanie zapanować także nad naturą? Podobnie jak próbował nagiąć niemal wszystkich ludzi do swojej woli.

			Na swój sposób Arystoteles Onassis podporządkował sobie również Marię, która uległa jego czarowi icharyzmatycznej osobowości, wierząc, że kochanek ma dobre strony. Dlatego znosiła jego humory itolerowała przytrafiające mu się od czasu do czasu romanse. Wkońcu wiedziała, że nigdy nie chciał jej celowo zranić, ajedynie zatryumfować iwykazać się przed samym sobą. Niektóre ztych kobiet były dla niego wyłącznie trofeum wczasach, gdy seksualność stawała się coraz mniejszym tabu. Maria zuśmiechem na twarzy tolerowała te przygody, doskonale zdając sobie sprawę, jak ważne jest dla niego wywieranie na innych wrażenia– nieistotne, jakiego rodzaju ina jakim polu. Aristo chciał być nie tylko najbogatszym, lecz także najbardziej podziwianym człowiekiem na świecie. Być może wcale nie miał dobrego serca, ajedynie nadmiernie wybujałe ego imocno skomplikowane poczucie własnej wartości. Wkażdym razie miał coś, co łączyło ich ze sobą bardziej, niżby sobie tego życzyła.

			 – Słyszałem, że Pier Paolo zamierza nakręcić film na motywach mitu oMedei…

			Głos przyjaciela wywołał skojarzenie zdelikatnym pluskiem wody wbasenie na pokładzie jachtu kotwiczącego uwybrzeży Skorpios. Wniebiesko-zielonej wodzie odbijało się błękitne niebo, nadając swoisty odcień mozaice na dnie– wiernej reprodukcji akrobatycznego tańca zbykiem zpałacu Minosa wKnossos. Napędzane prądem fontanny na brzegu basenu były tak zaprogramowane, że wregularnych odstępach czasu rozpylały wodę, której drobne krople niczym delikatna mgiełka rozpryskiwały się na nadbudówkach jachtu.

			Wyciągnięty na leżaku obok Marii Larry od jakiegoś czasu mówił coś, czego słuchała tylko jednym uchem. Prawdę mówiąc, nie miała najmniejszego pojęcia, oczym tak właściwie rozprawiał stary przyjaciel. Zapewne było to coś błyskotliwego ipełnego humoru. Lawrence Kelly był współzałożycielem wielu znakomitych teatrów muzycznych wStanach Zjednoczonych itowarzyszył jej karierze od pierwszego wielkiego sukcesu, który odniosła za oceanem przed trzynastu laty.

			Impresario nadal dobrze się prezentował. Co prawda był znacznie niższy od wysokiej Marii, jednak nie miało to żadnego znaczenia, podobnie jak wprzypadku Arista. Podobnie też jak jej kochanek, Larry, czołowa postać wteatrach operowych po drugiej stronie Atlantyku, obdarzony był wielką charyzmą.

			 – Dotychczas nikt tak pięknie nie zaśpiewał partii Medei jak ty– kontynuował tymczasem, sprawiając wrażenie, jakby nie zamierzał skończyć inie potrzebował podczas całej przemowy choćby raz zaczerpnąć tchu.– Dlatego też powinnaś ubiegać się ogłówną rolę…

			 – Nie sądzę, żeby można było przenieść sztukę teatralną na ekran– wtrąciła bez przekonania, chcąc wreszcie przerwać potok jego słów.

			Larry nie dał się jednak tak łatwo powstrzymać.

			 – Przecież Franco Zeffirelli właśnie znakomicie sfilmował Poskromienie złośnicy Szekspira zElizabeth Taylor iRichardem Burtonem wrolach głównych.– Nie dawał za wygraną.

			Maria uniosła się na leżaku iprzesunęła okulary na gęste, czarne włosy.

			 – To nie to samo co inscenizacja opery– stwierdziła stanowczo. Zzasady nie znosiła sprzeciwu, co podczas tego rejsu zdarzało się nader często. Zresztą nie tylko to wprawiało ją wzły nastrój. Upał dawał jej się we znaki, co– jak sobie tłumaczyła– było powodem kiepskiego samopoczucia. Ale jeszcze bardziej niż prażące słońce denerwował ją Aristo, do czego nie chciała się przyznać nawet przed samą sobą. Nerwy miała napięte do tego stopnia, że zareagowała na słowa wiernego przyjaciela ostrzej, niż zamierzała.– Scena muzyczna iekran wzajemnie się wykluczają. Basta.

			Ponownie opadła na leżak izamknęła oczy, które dziwnie zaczęły piec, gdyż dotarło do niej, że nie powinna była tak naskoczyć na Larry’ego. Nie na tego sympatycznego, niezwykle oddanego człowieka, który wżadnej mierze nie zasłużył sobie na tak opryskliwe traktowanie. Prawdziwym powodem jej nadmiernej nerwowości był zły nastrój kochanka. Jego rozkojarzenie, buńczuczność, brak taktu igrubiaństwo, zjakim traktował Marię wostatnich dniach. Aona uwierzyła, że wybuchające między nimi wminionych miesiącach spory wznacznej mierze należały do przeszłości. Już od dłuższego czasu wydawało się, że zapanowała pomiędzy nimi dawna harmonia…

			 – Powinnaś znów regularnie ćwiczyć głos.

			 – Co takiego?– Maria uniosła głowę.

			 – Wkażdej chwili mogę ci zorganizować występ wUSA. Nawet całe tournée, jeśli tylko chcesz. Twój powrót na scenę zostanie przyjęty zentuzjazmem.

			Jakby tego nie wiedziała.

			 – Teraz jestem na urlopie– powiedziała wymijająco.

			Nie chciała się przyznać, że co prawda ostatnio zaniedbała ćwiczenia, ale– ma się rozumieć– nie zrezygnowała zprób doprowadzenia głosu do dawnej, dobrej formy. Od miesięcy raz po raz nagrywała swój śpiew na taśmę magnetofonową, po czym porównywała efekt znagraniami uwiecznionymi na starych płytach. Miała nadzieję, że wten sposób uda jej się znaleźć przyczynę, dlaczego nie jest wstanie zaśpiewać wysokich tonów obejmujących oktawę trzykreślną. Zanim jeszcze wmniejszym lub większym stopniu zrezygnowała zpublicznych występów, kilkakrotnie wywołała skandal, którego powodem było załamanie się głosu podczas wykonywania arii. Przeżywała ciągłą huśtawkę formy– raz wgórę, raz wdół. Wktórymś momencie zorientowała się, że zjej głosem jest niczym zrównią pochyłą. Igdy zczasem zauważyła, że publiczność nie przyjmuje już jej występów ztakim entuzjazmem jak dawniej, wycofała się ze sceny ipogrążyła wrozrzutnym, gorączkowym życiu międzynarodowej elity, czując się przy tym jak rozbitek. Jak Odyseusz przeżywający wdrodze do domu niezliczone przygody, zarówno budujące, jak iśmiertelnie niebezpieczne. Jej ojczyzną była scena. Ijeśli chciała na nią powrócić, prawdopodobnie musiała wpierw pokonać przeciwności niczym antyczna bohaterka. Bywały dni, wktórych odnosiła wrażenie, że publiczne wykonanie arii wymaga nieludzkich sił. Że jest ponad jej możliwości.

			Larry niejako miał rację. Prawdą było, że zawsze chciała być jedynie żoną ipanią domu, dbającą omęża iwyprowadzającą psa na spacery. Jednak równocześnie pragnęła też śpiewać. Znów śpiewać, gdyż śpiew był jedynym sposobem na zagłuszenie wewnętrznego niepokoju igłęboko skrywanych, gnębiących ją trosk. Jednak nie miała pojęcia, ani jak ma ćwiczyć głos, by wrócić do dawnej formy, ani też czy powinna się bać, że kochanek może ją zostawić. Lecz nie zamierzała zwierzyć się ze swoich problemów do czasu, aż się znimi nie upora. Ani Larry’emu, ani znikomu innemu.

			 – Porozmawiamy otym później– obiecała, posyłając mu uśmiech.– Wtym upale nie jestem wstanie dyskutować na żaden poważny temat.

			By uwiarygodnić swoje słowa, wyciągnęła rękę wstronę stosu ilustrowanych czasopism, który steward położył na stoliku obok leżaka. Na chybił trafił wyciągnęła jedno znich izaczęła je mechanicznie przeglądać, nie zwracając uwagi na nagłówki, artykuły izdjęcia informujące ozbliżającym się ślubie norweskiego następcy tronu, księcia Haralda, zniepochodzącą zkręgów arystokracji Sonją Haraldsen, rozwodzie Franka Sinatry zMią Farrow oraz nowych trendach wmodzie na jesień, prezentowanych przez chudą brytyjską modelkę Twiggy. Żaden zopisywanych tematów jej nie zainteresował. Dopiero strona zprzepisami kulinarnymi przykuła jej uwagę. Jedzenie zawsze stanowiło dla niej duchową pociechę. Nawet obecnie, choć od ponad piętnastu lat jadła głównie oczami. Dzięki ścisłej diecie utrzymywała idealne wymiary, szczycąc się zgrabną sylwetką. Prawdę mówiąc, jej żołądek żywił się wyłącznie okruchami. Podobnie jak jej serce od jakiegoś czasu.
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			Na stronę ilustrowanego czasopisma „Anabelle” padł cień. Maria uniosła wzrok. Nawet nie zauważyła, jak Aristo podszedł do jej leżaka. Uśmiechnęła się na widok kochanka, jednak Onassis nie odpowiedział uśmiechem. Mimo to Maria itym razem nie mogła oprzeć się jego urokowi.

			Onassis nie był wysoki. Miał zaledwie sto sześćdziesiąt pięć centymetrów wzrostu. Mały człowiek, zpunktu widzenia jednostek miary. Jednak żaden dwumetrowy efendi nie dorastał mu nawet do pięt, tak wielką charyzmą emanował. Wzasadzie nawet nie wyglądał dobrze zsińcami pod oczami, dużym nosem i, co prawda, zmysłowymi, lecz zbyt szerokimi ustami. Jednakże jego osobowość oraz urok, jaki roztaczał, czyniły ztego sześćdziesięciodwulatka najbardziej atrakcyjnego mężczyznę na świecie. Tak bardzo go kochała! Był pierwszym ijedynym, który postrzegał ją nie przez pryzmat niepowtarzalnego głosu, lecz jako człowieka. Dla niego była Marią bez Callas. „Kocham cię”– powiedziała wduchu. „Zawsze będę cię kochać”.

			 – Czy załatwiłeś już wszystkie telefony?– zapytała wesoło i, nie czekając na odpowiedź, która była oczywista, szybko dodała:– Dlaczego nie przysiądziesz się do nas? Larry właśnie zaproponował mi…

			 – Wkrótce spodziewam się gości.– Właściciel jachtu przerwał jej potok słów. Jego głos brzmiał tak rzeczowo, jakby negocjował zakup przedsiębiorstwa żeglugowego, linii lotniczych, względnie kolejnego tankowca czy nowego odrzutowca.– Mario, za tydzień będziesz musiała zejść na ląd.– Najwidoczniej nie zamierzał wdawać się wdłuższą rozmowę, gdyż nie usiadł.– Chodzi oczysto męską sprawę.

			Bardziej przeczuła, niż dostrzegła, jak Larry się wyprostował izsykiem wypuścił powietrze. Jednak zrobił to na tyle cicho, że można było pomyśleć, iż to jakaś większa fala właśnie uderzyła oburtę. Przez chwilę Marii wydawało się nawet, że to zapewne bawiące się nieopodal jachtu delfiny. Lecz morze było spokojne, awiatr całkiem ucichł, nie mogło zatem być mowy opomyłce.

			Wprzeszłości Maria już niejednokrotnie musiała opuszczać pokład Christiny, gdyż dla niektórych ważnych dla Arista gości obecność kochanki ze względów moralnych była nie do zaakceptowania. Do tego grona należeli były brytyjski premier Winston Churchill oraz jego żona. Wiekowi małżonkowie odebraliby jej obecność jako afront. Pomimo że była najważniejszą kobietą na pokładzie, przezornie opuszczała jacht przed pojawieniem się Churchillów, chociaż od dawna miała na nim status pani domu. Wtakich razach Maria załatwiała swoje sprawy służbowe, wykazując zrozumienie dla staroświeckich poglądów byłego męża stanu, wciąż jeszcze widzącego wluksusowym jachcie dawny okręt wojenny, który wczerwcu tysiąc dziewięćset czterdziestego czwartego roku brał udział wdesancie ilądowaniu aliantów wNormandii. Później Aristo przebudował go na pływający pałac, jednakże były premier wydawał się nie dostrzegać eleganckiego wyposażenia.

			Ale Winston Churchill nie żył już od trzech ipół roku. Od tamtego czasu zmieniło się też życie Marii, zarówno prywatne, jak izawodowe.

			Nagle zaczęło ją ogarniać mgliste przeczucie, że tym razem życzenie wyrażone przez Arista nie ma nic wspólnego zmoralnością.

			 – Co takiego?– zdziwiła się.

			 – Chciałbym, żebyś wyjechała wprzyszłym tygodniu– wyjaśnił.– Leć do domu, Mario.

			Nie była pewna, co ją bardziej rozzłościło– wyproszenie zjachtu, nagłe przymusowe zakończenie urlopu czy konieczność powrotu do Francji, gdzie otej porze roku nie było czego szukać. Żaden człowiek przy zdrowych zmysłach nie zostawał wsierpniu wmieście. Wkażdym razie żaden paryżanin. Chyba że samotna kobieta, która nie miała pojęcia, dokąd mogłaby się udać…

			Jej zaskoczenie rosło zkażdą chwilą. Zaskoczenie, panika, strach, złość. Zrozumienie. Ale także niepewność izwątpienie. Mieszanka najróżniejszych uczuć iemocji spowodowała przyspieszenie pulsu.

			 – Wprzyszłym miesiącu dołączę do ciebie– zapewnił już innym, łagodnym głosem.– Zobaczymy się wParyżu we wrześniu.

			We wrześniu życie wParyżu znów wracało do normalnego rytmu. Maria miała wątpliwości, czy będzie to dotyczyć jej iArista, niezależnie od tego, co jej obieca. Naraz dotarło do niej zcałą wyrazistością, dlaczego musi wyjechać ikto zajmie jej miejsce na jachcie. Było to niczym déjà vu, powtórka mającej już kiedyś miejsce sytuacji, której wówczas– zdaje się– nie doceniła iktóra wobliczu zagrożenia dla jej miłości sprawiła, że zaczęła tracić grunt pod nogami. Cokolwiek by nie powiedział, itak mu nie uwierzy.

			Poczuła napływające do oczu łzy, które ztrudem powstrzymała. Spuściła nogi iwstała. Gazeta spadła ztrzaskiem na pokład.

			Maria przewyższała Arista opół głowy, co po raz pierwszy od początku ich związku miało dla niej znaczenie. Spojrzała na niego zgóry.

			 – Nienawidzę cię– syknęła.

			Serce waliło jej wpiersi jak oszalałe. Wprzeciwieństwie do wyrzuconych przed chwilą słów jej puls wydawał się krzyczeć: „Kocham cię!”.

			 – Mario…– Aristo podniósł głos.

			Wściekła na siebie ina niego, jego kolekcję trofeów, atakże inną kobietę, której miała ustąpić miejsca, odwróciła się na pięcie. Nie mogła znieść ani wzroku Arista, ani bliskości Larry’ego, ani obecności załogi, zpewnością uważnie obserwującej wszystko, co działo się na pokładzie. Istniało niebezpieczeństwo, że wielka Callas załamie się na oczach wszystkich, że wpadnie wczarną otchłań rozpaczy. Do tego wżadnym razie nie mogła dopuścić. Ichoć, kochając Onassisa, schowała całą dumę do kieszeni, wgrę wchodziła przecież jeszcze utrata godności, gorsza niż wszystkie upokorzenia, których od niego doznała.

			Pragnęła być sama, by móc wciszy się wypłakać.
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			Sypialnia Onassisa iMarii na jachcie była urządzona zwiększym przepychem niż niejeden apartament książęcy czy prezydencki wnajbardziej luksusowym hotelu. Robione ręcznie, zdobione motywami florystycznymi meble zWenecji były równie kosztowne co szlifowane, kryształowe weneckie lustra oraz bizantyjskie ikony wiszące na ścianach pokrytych jedwabnymi tapetami wkolorze morskiej zieleni. Armatury włazienkach wyłożonych żółtym marmurem Giallo Siena były ze złota. Zewsząd wyzierał przepych. Czteropokojowy apartament górujący nad głównym pokładem, na którym znajdował się mostek kapitański, był tak naprawdę– obok paryskiego mieszkania– jej drugim domem. Wkażdym pomieszczeniu znajdowały się pamiątki zaznaczające jej obecność: prywatne fotografie na kredensach, stosy czasopism zpowyrywanymi przepisami na ulubione potrawy, które zpasją gromadziła, adapter imagnetofon. Wsejfie spoczywały jej klejnoty zakładane na eleganckie przyjęcia. Wlicznych szafach wobszernej garderobie wisiały zaś suknie na każdą okazję. Był to jej mały świat, zamieszkały przez trzy tkwiące wniej, jakże odmienne od siebie osobowości: pozbawioną korzeni Mary, pragnącą śpiewem zaskarbić sobie podziw imiłość; wielką Callas, drżącą oswą karierę, azarazem przywiązaną do tradycji Greczynkę; wreszcie zdystansowaną od wszystkich wielkich scenicznych ról Marię, marzącą jedynie obyciu wzorową panią domu, podejmującą elegancko partnerów handlowych ukochanego mężczyzny igoszczącą jego sławnych przyjaciół. Ale teraz Aristo żądał od niej, by za kilka dni ustąpiła miejsca innej. Inawet jeśli tylko na jakich czas, świadomość ta sprawiała jej niewypowiedziany ból.

			Choć Onassis ani razu nie wspomniał oJacqueline Kennedy, wostatnich miesiącach do jej uszu docierały różne plotki na ich temat. Początkowo nie chciała ich słuchać. Zamykała oczy, by nie widzieć grożącego jej niebezpieczeństwa. Ikiedy Aristo wpołowie maja, po ich corocznym rejsie po Karaibach, pozbył się jej zjachtu wporcie Saint Thomas, wzięła jego słowa za dobrą monetę: „Powinnaś polecieć do domu przez Nowy Jork. Chcę ci oszczędzić nużącej żeglugi do Europy przez ocean. Przez siedemnaście dni nic, tylko hulające wiatry iwzburzone morze. To będzie dla ciebie nie do zniesienia. Zobaczymy się wParyżu”. Tak bardzo chciała wto wierzyć. Jednak wkrótce potem dotarły do niej plotki powtarzane zzapałem przez tak zwanych przyjaciół, podchwycone przez polujące na wszelkiego typu sensacje gazety: Arystoteles Onassis żeglował po Morzu Karaibskim wtowarzystwie wdowy po prezydencie.

			Nie opublikowano ani jednego zdjęcia Arista ijego nowej zdobyczy, które by potwierdzało prawdziwość doniesień oromantycznym rejsie. Jednak wystarczał sam tekst. Była pierwsza dama, wowym czasie najsławniejsza kobieta na świecie, nieustannie skupiała na sobie całą uwagę mediów, które śledziły każdy jej krok. Zamach na Kennedy’ego przed pięciu laty zepchnął Marię na drugie miejsce na liście prominentów, co wywołało zazdrość izawiść, jakich nigdy wcześniej nie czuła. Nie potrafiła przyznać się przed samą sobą, że osześć lat młodsza wdowa po prezydencie była od niej owiele bardziej elegancka iwmiędzyczasie stała się niezaprzeczalną ikoną stylu, podobnie jak do tego, że jej kochanek, za którego żonę się uważała, pomimo że nigdy się nie pobrali, bez skrupułów sięgał po wszystko, czego tylko zapragnął.

			„Zobaczymy się wParyżu. Dołączę do ciebie”. Gdy wypłakiwała się wpoduszkę na ogromnym francuskim łożu, łagodny ton jego głosu wciąż dźwięczał wjej głowie.

			Zasadniczo była gotowa wybaczyć wszystko mężczyźnie, którego kochała. Również romans. Lecz nie była na tyle tolerancyjna, by zaakceptować ujego boku inną kobietę. Kobietę, którą postrzegała jako prawdziwe zagrożenie, gdyż nowa zdobycz Arista nie tylko jej dorównywała, lecz według wszelkiego prawdopodobieństwa nawet ją przewyższała.

			Gdy na początku lata nie była już wstanie puszczać mimo uszu krążących plotek, poczuła się wypalona ibezradna jak nigdy do tej pory. Powodem jej fatalnego samopoczucia była nie tylko zdrada Arista, lecz także fakt, że nie miała już publiczności, zawsze będącej jej oparciem ipotrafiącej skutecznie wypełnić całą pustkę wokół niej. Burzliwe oklaski należały do przeszłości, podobnie jak– zczym należało się liczyć– jego miłość. Ta wszechobecna cisza wokół niej najbardziej łamała jej serce. Jego niewierność właśnie teraz, gdy nie miała już sztuki, która złagodziłaby jej ból irozczarowanie, była chyba największym ciosem, jaki na nią spadł. Od momentu, gdy się znim związała, rezygnując ze sceny, miała wrażenie, jakby straciła wszystko, co kiedykolwiek posiadała. Jakby już nic jej nie pozostało. Na domiar złego przerażała ją perspektywa spędzenia sierpnia wParyżu, kiedy to większość sklepów jest zamknięta, aokna wystawowe nie prezentują niczego interesującego, gdyż tak mieszkańcy, jak ikupcy wyjechali na urlopy. Nie zniesie całego miesiąca samotności, którego pustki nie wypełni przecież ćwiczeniami głosu, próbami igorączkowym pośpiechem przed występem. Ten lęk był chyba jeszcze silniejszy niż strach przed Jackie Kennedy, której obraz ciągle miała przed oczami.

			Delikatne pukanie do drzwi przerwało potok jej myśli iłez. Poczuła nieregularne bicie serca. Przyszedł ją przeprosić. Błagać ją, by została na jachcie. Jednak nie zamierzała przyjąć jego przeprosin. Nawet pragnąc tego całą sobą. Nie chciała dawać mu satysfakcji. Tym razem to jej miało przypaść wudziale zwycięstwo.

			Wyprostowała się, otarła łzy spływające po policzkach isięgnęła po okulary leżące na nocnym stoliku.

			 – Wynoś się!– wrzasnęła. Jednak jej krzyk przypominał raczej skowyt śmiertelnie rannego zwierzęcia błagającego opomoc.

			Ponownie rozległo się pukanie.

			 – To ja, Larry– dobiegło zza drzwi.

			Serce wniej zamarło. Gdy dotarło do niej, że to nie Aristo przyszedł błagać oprzebaczenie, lecz jej stary przyjaciel chciał, żeby go wpuściła, zaczęła drżeć na całym ciele. Zapewne zamierzał ją pocieszyć. Wtym jednak momencie potrzebowała czegoś zupełnie innego niż słowa otuchy ilojalności oddanego przyjaciela. Nagła utrata nadziei wstrząsnęła nią do głębi. Odruchowo otworzyła usta, by spróbować się go pozbyć…

			 – Mary, proszę! Wpuść mnie. Chciałbym ztobą porozmawiać.

			Nazwanie jej imieniem, pod którym przed czterdziestu czterema laty została wpisana do rejestru urodzeń miasta Nowy Jork, odniosło skutek. Nie, nie odprawi go. Może dlatego, że tym razem zwrócił się do niej nie tak, jak zazwyczaj robili to Aristo ireszta świata. Nagle poczuła się faktycznie jak Mary, mała dziewczynka pragnąca choć na moment uciec pod opiekuńcze skrzydła. Pragnęła poczucia bezpieczeństwa, którego wdzieciństwie nigdy nie zaznała zpowodu surowej dyscypliny oraz wielkich planów jej ambitnej matki. Nie, nie czuła się bezpieczna. Jedynie czasami ojciec sprawiał wrażenie, jakby chciał ją chronić. Ale zdarzało się to rzadko, gdyż zreguły nie miał dla niej czasu.

			Ateraz Lawrence Kelly stał przed drzwiami. Człowiek, na którym zpewnością mogła polegać bardziej niż na którymś zobu mężczyzn, których kochała najbardziej na świecie. Rzecz wtym, że nie mogła liczyć ani na George’aKalogeropoulosa, ani na Arystotelesa Onassisa.

			Uświadomiwszy sobie tę gorzką prawdę, wstała, zawiązała pasek płaszcza kąpielowego narzuconego na kostium bikini ipodeszła do drzwi.

			Larry wszedł do środka zrozpostartymi ramionami, po czym kopniakiem zamknął za sobą drzwi. Przytulił ją, co sprawiło, że poczuła się mała ikrucha, mimo że przewyższała go prawie ogłowę.

			 – Bardzo mi przykro– powiedział, trzymając ją mocno wobjęciach. Poczuła zapach wody po goleniu, słonego powietrza ikremu do opalania.– Nie zasłużyłaś na takie traktowanie.

			Miał całkowitą rację. Wmilczeniu skinęła głową ioparła czoło na jego ramieniu odzianym wmiękką bawełniana koszulkę.

			 – Nie pozwolę, żebyś dalej musiała znosić jego grubiaństwo.

			Larry miał dobre intencje, jednak na jego słowa zareagowała narastającym wewnętrznym buntem. Krytyka kochanka intuicyjnie wywołała jej najgłębszy sprzeciw. Nie chciała, żeby przyjaciel mówił źle oAriście, gdyż mimo wszystko bardzo go kochała, zarazem głęboko wierząc wich miłość.

			Zanim zdążyła zareagować, Larry odezwał się ponownie.

			 – Wierz mi, zpewnością dasz radę ponownie wrócić do dawnej formy.– Jego głos był miękki, azarazem stanowczy.– Nie martw się, możesz na mnie liczyć.

			Uwaga na temat jej głosu zupełnie wytrąciła ją zrównowagi, sprawiając, że nagle pękły wszystkie tamy. Tajemniczy goście, których Aristo zamierzał przyjąć bez niej uswego boku, nagle przestali się liczyć. Całym jej ciałem wstrząsnął szloch.

			 – Jestem skończona. Moja kariera należy do przeszłości– załkała.

			 – Nieprawda– zaprzeczył ipogłaskał ją po włosach pełnym miłości gestem, jak robią to mężczyźni niezainteresowani erotycznie kobietą.– Wszystko będzie dobrze. Od razu poczujesz się lepiej, gdy tylko znów powrócisz do dawnej rutyny izaczniesz przygotowywać się do prawdziwych występów. Twoja publiczność wStanach Zjednoczonych czeka na ciebie. Domaga się ciebie ibędzie cię fetować wtaki sposób, do jakiego przywykłaś. Mówiłem ci to już wielokrotnie.

			Oprawki okularów boleśnie wbiły jej się wnozdrza. Wysunęła się zobjęć Larry’ego, przesunęła je na włosy izaczęła trzeć powieki, próbując dostrzec cokolwiek przez łzy. Jej wzrok był przymglony, za to myśli nagle stały się bardzo wyraziste.

			 – Naprawdę myślisz, że mogłabym wrócić na scenę?

			 – Jesteś przecież wielką Callas.– Wjego głosie słychać było niezachwianą pewność.– Diva assoluta, największa współczesna śpiewaczka. Sama, własnymi siłami, zaszłaś na szczyt. Inawet sam Ari Onassis nie jest wstanie ci tego odebrać.
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