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POZEGNANIE Z MARIA

I

Za stolem, za telefonem, za sze$cianem biurowych ksiag — okno i drzwi.
We drzwiach dwie tafle szklane, czarne, l$nigce od nocy. I jeszcze niebo,
tlo okna okryte opuchlymi chmurami, ktére wiatr spycha w dot szyby, ku
poinocy, poza mury spalonego domu.

Spalony dom czernieje po drugiej stronie ulicy, na wprost furtki
w ochronnej siatce zakonczonej srebrzystym drutem kolczastym, po kto-
rym jak dzwick po strunie $lizga si¢ fioletowy odblask migocacej latarni
ulicznej. Na tle burzliwego nieba, na prawo od domu, omotane mleczny-
mi kiebami przelotnego dymu lokomotyw, patetycznie rysuje si¢ bezlist-
ne drzewo, nieruchome w wichrze. Naladowane towarowe wagony mijaja
je i z loskotem ciagng na front.'

Maria podniosta glowe znad ksigzki. Smuga cienia lezala na jej czole
_ioczach i splywala wzdluz policzka jak przejrzysty szal. Polozyla rece na
grzybku stojacym wéréd pustych butelek, talerzy z nie dojedzong salaty,
brzuchatych, karmazynowych kieliszkéw o granatowych podstawkach.
Ostre $wiatlo, kt6re zalamywalo si¢ w granicy przedmiotow, wsigkalo jak

! Akcja opowiadania dzieje si¢ w realiach okupacyjnego zycia Borowskiego przy ulicy
Skaryszewskiej na Pradze.
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w dywan w niebieski dym zalegajacy pokéj, odpryskiwalo od kruchych,
tamliwych krawedzi szkiel i migotalo we wnetrzu kieliszkow jak zloty lis¢
na wietrze — nabieglo struna w jej dlonie, a one rozéwietlona, rézowa
kopulg zamknely sie szczelnie nad nim i tylko bardziej rézowe linie mie-
dzy palcami pulsowaly prawie niedostrzegalnie. Przyémiony pokoik na-
pelnil si¢ poufnym mrokiem, zbiegl sie ku dloniom i zmalal jak muszla.

— Patrz, nie ma granicy migdzy $wiatlem i cieniem — szepnela Maria.
— Cien jak przyplyw podpelza do nég, otacza nas i zacie$nia $wiat tylko do
nas: jesteSmy ty i ja.

Pochylilem si¢ ku jej wargom, ku drobnym spekaniom ukrytym w ich
kacikach.

— Pulsujesz poezja jak drzewo sokiem — powiedzialem zartobliwie,
otrzasajac glowe z natretnego, pijackiego szumu. — Uwazaj, zeby $wiat
ciebie nie zranil toporem.

Maria rozchylila wargi. Miedzy z¢bami drzat leciutko ciemny koniu-
szek jezyka: usmiechala si¢. Kiedy mocniej zacisngla palce wokot grzybka,
blysk lezacy na dnie jej oczu zmatowial i zgast.

— Poezja! Dla mnie to rzecz tak niepojeta jak slyszenie ksztaltu albo
dotyk dzwigku. — Odchylila si¢ w zadumie na porgcz kozetki. W pélcieniu
czerwony obcisly sweter nabral purpurowej soczystoci i tylko na grzbie-
tach fald, gdzie élizgalo si¢ $wiatlo, I$nil karminowa, puszysta barwa.
— Ale tylko poezja umie wiernie pokaza¢ czlowieka. Mysle: pelnego czlo-
wieka.

Zabgbnilem palcami o szklo kieliszka. Odezwal si¢ kruchym, nietrwa-
lym dzwigkiem.

— Nie wiem, Mario — rzeklem wzruszywszy z powstpiewaniem ra-
mionami. — Sadzg, iz miarg poezji, a moze i religii, jest milos¢ czlowieka
do czlowieka, ktéra one budza. A to jest najbardziej obiektywnym spraw-
dzianem rzeczy.
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— Milo§¢, oczywiscie, ze milos¢! — powiedziata mruzac oczy Maria.

Za oknem, za spalonym domem, na szerokiej, przedzielonej skwerem
ulicy jezdzily ze zgrzytem tramwaje. Elektryczne blyski rozswietlaly fiolet
nieba, jak odpryski z sinego pozaru magnezji przebijaly si¢ przez mrok,
oblewaly ksi¢zycowym $wiatlem dom, ulicg i brame, ocierajac si¢ o czar-
ne szyby okienne splywaly po nich i bezszelestnie gasly. Chwilg po nich
gasl réwniez wysoki, cienki §piew tramwajowych szyn.

Za drzwiami, w drugim pokoiku, puszczono znowu patefon. Zdlawio-
na, jakby grana na grzebieniu, melodia zacierala si¢ w natarczywym szura-
niu tanczacych nég i gardlowych $miechach dziewczgcych.

— Jak widzisz, Mario, oprécz nas jest jeszcze inny $wiat — roze$mialem
si¢ i wstalem z kozetki. — To, widzisz, jest tak. Gdyby mozna bylo rozu-
mie¢ caly $wiat, czu¢ caly $wiat, widzie¢ caly $wiat, tak jak si¢ rozumie
swoje mysli, czuje si¢ swoj glod, widzi si¢ okno, bramg za oknem i chmu-
ry nad bramg, gdyby mozna bylo widzie¢ wszystko jednoczesnie i osta-
tecznie, wtedy — powiedzialem z namyslem, okrazywszy kozetke i stangwszy
pod rozgrzanym piecem rﬁigdzy Maria a majolikowymi kaflami i workiem
z kartoflami zakupionymi w jesieni na zim¢ — wtedy milo§¢ bylaby nie
tylko miarg, ale i ostateczng instancja wszystkich rzeczy. Niestety, zdani
jeste$my na metode prob, na samotne, zwodnicze przezycie. Jakze to nie-
pelna, jakze falszywa miara rzeczy!

Drzwi od pokoiku z patefonem otworzyly si¢. Chwiejac sig w takt me-
lodii wszed! Tomasz, oparty o ramig zony. Jej lekko cigzarny, a od wielu
miesiecy stateczny brzuch cieszyl si¢ nieustajagcym zainteresowaniem przy-
jaciol. Tomasz podszedt do stoltu i chwial si¢ nad nim rozrostym, pekatym,
masywnym jak u wotu tbem.

— Zle si¢ starasz, bo wodki nie ma — rzeki z migkkim wyrzutem, sta-
rannie zlustrowawszy naczynia, i odplynal, popychany przez zong, w kie-
runku drzwi. Patrzyl w nig tgpym wzrokiem jak w obraz. Méwilo sig, ze
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to zawodowo, gdyz handlowat falszywymi Corotami, Noakowskimi i Pan-
kiewiczami'. Poza tym byl redaktorem syndykalistycznego dwutygodnika’
i uwazal si¢ za radykalnego lewicowca. Wyszli na skrzypiacy $nieg. Kieby
mroznej pary przewinely si¢ po podiodze jak wlochate motki bialej ba-
welny.

W $lad za Tomaszem do kantoru majestatycznie wtoczyly si¢ taneczne
pary, pokrecily si¢ sennie kolo stolu, majolik i kartofli, starannie omijajac
zacieki pod oknem, i zostawiwszy czerwone $lady od $wiezo pastowancj
posadzki, wrécily tam, skad wyszly. Maria poderwala si¢ od stolu, popra-
wila automatycznym ruchem wlosy i powiedziata:

— Muszg juz i$¢, Tadeusz. Kierownik prosil, zeby zaczyna¢ wezesniej.

— Masz jeszcze dobrg godzing czasu — odrzeklem.

Okragly zegar firmowy o pogietej blaszanej tarczy tykal miarowo, za-
_ wieszony na diugim sznurku migdzy na wpét rozwinigtym plakatem, ry-
sunkiem urojonego widnokregu a weglowa kompozycja przedstawiajacy
dziurke od klucza, przez ktéra wida¢ fragment kubistycznej sypialni.

— Wezme Szekspira, postaram si¢ zrobi¢ w nocy Hamleta na wtorkowy
komplet’.

Przeszedlszy do drugiego pokoju kucnela przy ksigzkach. Potka zbita
byla prymitywnie z nie heblowanych desek. Deski uginaly si¢ pod cigza-
rem ksigzek. W powietrzu lezaly blgkitne i biale pasma dymu oraz unosil
si¢ cigzki zapach wédki zmieszany z odorem ludzkiego potu i wapienng

! Jean Baptiste Camille Corot (1796—1875) — wybitny malarz francuski, szczegdl-
nie znany jako pejzazysta; Stanistaw Noakowski (1867—1928) — polski rysownik i malarz;
Jézef Pankiewicz (1866—1940) — polski malarz i grafik; impresjonista, pézniej — postim-
presjonista. Malowal portrety, pejzaze, martwe natury. Od roku 1925 mieszkal we Frangji.

? Syndykalistyczny dwutygodnik — przypuszczalnie »Mysl Miodych”, jedno z kilku pism
wydawanych przez konspiracyjne stronnictwo Zwiazek Syndykalistow Polskich.

3 Mowa o studiach polonistycznych na podziemnym Uniwersytecie Warszawskim.
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wonig wilgotnych, gnijacych $cian. Chwialy si¢ na nich, jak bielizna na
wietrze, jaskrawo malowane kartony i, jak morskie dno, przeswiecaly si¢
kolorowymi liniami meduz i korali poprzez bl¢kitny opar. W czarnym
oknie, odgrodzony szyba od nocy, zaplatany w cienkg koronke firanki wy-
szachrowanej za psie pienigdze od zlodziejki kolejowej, smetny, zapija-
czony skrzypek (ktéry uwazal siebie za impotenta) na prézno usilowal
jekiem instrumentu zagluszy¢ charczenie patefonu. Zgarbiony jak pod
workiem cementu, wydobywal ze skrzypiec z ponurg zacigtoscia jeden
tylko pasaz. Od dwéch godzin éwiczyt si¢ do niedzielnego koncertu po-
etycko-muzycznego'. Wystepowal wtedy umyty, w wizytowym garniturze
w paski, mial twarz melancholijng i oczy senne, jakby czytal z powietrza
nuty.

Na stole, na obrusie w czerwone kwiaty, wyszachrowanym od ztodziejki
kolejowej, migdzy kieliszkami, ksigzkami i nadgryzionymi kanapkami
lezaly gole i brudne nogi Apoloniusza. Apoloniusz hustal si¢ na krzesetku
i odwracajac si¢ do drewnianego, pomalowanego wapnem przed pluskwa-
mi tapczana, na ktorym, jak duszace si¢ ryby na piasku, lezeli polpijani
ludzie, dono$nym glosem moéwit:

— Czy Chrystus bylby dobrym Zolnierzem? Nie, raczej dezerterem.
Przynajmniej pierwsi chrzescijanie uciekali z armii. Nie chcieli si¢ sprze-
ciwia¢ zlu.

— Ja sig sprzeciwiam zlu — rzekl leniwie Piotr. Lezal rozwalony miedzy
dwiema rozmamlanymi dziewczynami i gmeral rekoma w ich fryzurach.
— Zdejm nogi ze stolu albo je umyj.

! Koncert poetycko-muzyczny — towarzyskie spotkania w domach prywatnych z pro-
gramem muzycznym i recytacjj byly swoista instytucja podziemnego zycia literacko-arty-
stycznego okupowanej Warszawy. Na jednym z takich spotkan odbylo si¢ pierwsze publiczne
wystgpienie Borowskiego-poety.
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— Umyj nogi, Polek — rzekla dziewczyna spod $ciany. Miala grube,
rozlane uda i czerwone, migsiste wargi.

— Ale! chcielibyscie. Uwazacie, byt taki szczep Wandal6w, bardzo
tchérzliwy — ciagnat Apoloniusz zesungwszy pieta talerze na kupg — wszy-
scy ich tlukli i z Danii czy z Wegier wygnali do Hiszpanii. Tam Wandale
wsiedli na okrety, pojechali do Afryki i doszli piechota pod Kartagine,
gdzie biskupem byl $w. Augustyn, ten od $w. Moniki'.

— A wtedy $wiety wyjechal na osle i nawrécit Wandaléw — powiedzial
spod pieca mlodzieniec pykngwszy z fajki. Wydymal pulchne, rézowe po-
liczki, pokryte ztocistym puszkiem jak owoc brzoskwini. Pod oczyma miat
wielkie sifice. Pianista, dluzszy czas zyl z pianistkg o uroczych dotkach
w buzi i drapieznym, namietnym spojrzeniu. Latem ochrzcilismy go (bo
byt wyznania narodowego) przy zapalonych $wiecach, wiechciach kwia-
téw i miednicy chlodnej, kaplicznej wody, ktérg zapobiegliwy ksigdz umyt
mu dokladnie glowe, a zaraz po chrzcie na najruchliwszym punkcie Gré-
jeckiej wymigiwalismy si¢ od lapanki ulicznej. Pozenilismy ich nierychto,
bo dopiero p6ng zim. Rodzice odmawiali blogoslawienstwa ze wzgledu
na mezalians. Wprawdzie ustapili i uzyczyli muzykom pokoju do spania
i fortepianu do ¢éwiczen oraz kuchni do produkcji bimbru, ale nie ze-
chcieli zaprosi¢ na wesele przyjaciél, wigc przyjaciele weselisko urzadzili
sami. Panna mloda w sztywnej niebieskiej sukni siedziala w fotelu nieru-
chomo, jakby potknela kij. Byla senna, zmgczona i pijana.

— Milo tu u was, bardzo milo, wiesz? — Zydéweczka, ktéra uciekla
z getta i tej nocy nie miata gdzie spa¢, uklgkla kolo Marii przy ksigzkach
i objela ja ramieniem. — To dziwne, tak dawno nie mialam w reku szczo-

teczki do zebow, kanapki, filizanki z herbaty, ksigzki. Wiecie, to trud-

* Sw. Monika — matka $w. Augustyna. Sw. Augustyn byt biskupem Hippony (Hippo
Regius), a nie Kartaginy.
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no nawet okresli¢. I wcigz to uczucie, ze trzeba odejs¢. Ja si¢ panicznie
boje!

Maria poglaskala ja, milczac, po ptasiej glowie ozdobionej l$nigcymi
falami przylizanych wloséw.

— Przeciez pani byla piesniarka! Chyba niczego pani nie brakowalo.
— Miala na sobie z6lta sukienke w chryzantemy, z wyzywajacym dekoltem.
Zza niego wychylala si¢ zalotnie kremowa koronka koszulki. Na dlugim
lancuszku kolysal si¢ migdzy piersiami zloty krzyzyk.

— Brakowalo? Nie, nie brakowalo — odrzekla z blyskiem zdziwienia
w zalzawionych, krowich oczach. Miala szerokie, rozlozyste biodra, do-
bre do rodzenia. — Niech pan zrozumie, z artystkami nawet Niemcy ina-
czej... — urwala i zamyélila si¢ patrzac tepo w ksigzki. — Platon, Tomasz
z Akwinu, Montaigne — dotykala polakierowanym na purpurowo paznok-
ciem obszarpanych grzbietéw kupionych na wézkach i wykradzionych z an-
tykwariatu ksigzek.

— Tylko zeby pan widzal to, co ja widzialam za murami...

— Augustyn napisal sze$¢dziesiat trzy ksigzki! Kiedy Wandalowie ob-
legli Kartaging, robil wlasnie korekte i przy niej umart! — rzekl maniacko
Apoloniusz. — Po Wandalach nie zostalo nic, a Augustyna dzisiaj czytaja.
Ergo — wzniést dlori z rozczapierzonymi palcami ku sufitowi — wojna mi-
nie, a poezja zostanie, a wraz z nig zostang moje winiety!

Pod sufitem suszyly si¢ na sznurach okladki tomiku poetyckiego'. Ciag-
nelo od nich tega farbg drukarska. Swiatlo przebijalo sie przez czarne
i czerwone plaszczyzny pakowego papieru i platalo si¢ wér6d kartek jak
w gaszczu lesnym. Okladki szelescily jak suche liscie.

! Okladki tomiku p{}et}'ckicgo - debiutanckiego tomiku Borowskiego Gdziekolwick zie-
mia... Tomik zostat odbity na powielaczu w nakladzie 165 egzemplarzy w tymze lokalu przy
ulicy Skaryszewskiej.
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