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Wstęp


Wasze umy­sły od samego początku są znie­kształ­cane, ukie­run­ko­wy­wane tak,
by przy­no­siły korzy­ści spo­łe­czeń­stwu. Różni ludzie uczą was mate­ma­tyki,
geo­gra­fii, histo­rii. Jed­nakże cała ta histo­ria to bred­nie, cał­ko­wi­cie
bez­war­to­ściowe bred­nie. Po co się uczyć o sta­ro­żyt­nych idio­tach? W jakim
celu? Lepiej o nich cał­ko­wi­cie zapo­mnieć. Kogo dziś obcho­dzą
Czyn­gis-chan, Tamer­lan, Nader Szah, Alek­san­der Wielki, Napo­leon? Po co?
Jak ci ludzie wpły­nęli na roz­wój ludz­kiej świa­do­mo­ści? Oni są jak
tru­ci­zna. Usi­ło­wali na wszel­kie spo­soby powstrzy­mać roz­wój ludz­ko­ści,
ewo­lu­cję ludz­ko­ści.


W pod­ręcz­ni­kach do histo­rii nie znaj­dziesz Lao-cy, Czu­ang-cy, Lie-cy, Ko
Hsuan – nawet w przy­pi­sach. A to oni sta­no­wią praw­dziwe pod­stawy
ludz­kiej świa­do­mo­ści, ci ludzie są jedyną nadzieją dla świata. Tym­cza­sem
ich imion się nie wymie­nia; wręcz odwrot­nie – histo­rycy będą się sta­rali
wzbu­dzić w tobie wąt­pli­wo­ści, czy Jezus kie­dy­kol­wiek ist­niał, czy
Kryszna to postać histo­ryczna, czy jedy­nie mit, czy Maha­wira to ktoś
rze­czy­wi­sty, czy tylko wymy­ślony, czy Budda naprawdę cho­dził po tym
świe­cie, czy jest może jedy­nie sym­bo­lem naszych marzeń i pra­gnień.


Zyg­munt Freud mówi, że są oni sym­bo­lem marzeń. Chcemy, żeby byli tacy
ludzie, ale tak naprawdę oni ni­gdy nie ist­nieli, a jeśli nawet ist­nieli,
to nie tacy, jak ich opi­su­jemy. Z tego powodu powstał roz­dź­więk pomię­dzy
Freu­dem a jego uczniem Car­lem Gusta­vem Jun­giem. Ten roz­dź­więk miał
ogromne zna­cze­nie. Freud jest bar­dzo prag­ma­tyczny; Jung – o wiele
bar­dziej poetycki. Jung ma wiel­kie zaufa­nie do mito­lo­gii i nie ufa
histo­rii. I w tej spra­wie cał­ko­wi­cie zga­dzam się z Jun­giem.


Wszyst­kie mito­lo­gie są bliż­sze prawdy niż twoja tak zwana histo­ria. Ale
uczymy dzieci histo­rii, nie mito­lo­gii. Uczymy je aryt­me­tyki, nie poezji.
Spo­sób, w jaki uczymy tej odro­biny poezji, jest fatalny. Dzieci mają tak
dosyć poezji, że kiedy koń­czą naukę, opusz­czają uni­wer­sy­tet, ni­gdy
wię­cej nie się­gną po Szek­spira, ni­gdy nie spoj­rzą ponow­nie na dzieła
Mil­tona. Już same nazwi­ska Szek­spira, Mil­tona, Kali­dasy będą przy­pra­wiać
je o mdło­ści. Pro­fe­so­ro­wie tor­tu­ro­wali je tymi nazwi­skami, więc
skoń­czyły z poezją raz na zawsze. Zain­te­re­so­wa­nie uczniów nie zostało
roz­bu­dzone, nie stali się bar­dziej poetyccy; stra­cili wszel­kie
zain­te­re­so­wa­nie poezją. Nie wspie­rano ich kre­atyw­no­ści, nikt nie pomógł
im nauczyć się, jak czy­tać poezję i samemu być nieco bar­dziej poetyc­kim.


Nauczy­ciele sku­tecz­nie potra­fią znisz­czyć wszystko, co piękne, swo­imi
komen­ta­rzami, inter­pre­ta­cjami, swoją tak zwaną wie­dzą. Czy­nią wszystko
tak cięż­kim, że przez nich nawet poezja staje się nie­po­etycka.


Ni­gdy nie uczest­ni­czy­łem w żad­nych zaję­ciach z poezji na uni­wer­sy­te­cie.
Dzie­kan wzy­wał mnie wie­lo­krot­nie i dopy­ty­wał się:


– Cho­dzisz na wiele zajęć. Dla­czego nie przyj­dziesz na zaję­cia z poezji?


Mówi­łem:


– Dla­tego że chcę zacho­wać swoje zain­te­re­so­wa­nie poezją, że kocham
poezję. Wiem dosko­nale, że twoi pro­fe­so­ro­wie są cał­ko­wi­cie nie­po­etyccy.
Nie poznali ni­gdy w życiu żad­nej poezji. Znam ich dosko­nale. Męż­czy­zna,
który uczy poezji na uni­wer­sy­te­cie, cho­dzi ze mną codzien­nie na poranne
spa­cery. Ni­gdy nie widzia­łem, by patrzył na drzewa, by słu­chał śpiewu
pta­ków, zachwy­cił się wscho­dem słońca.


A na moim uni­wer­sy­te­cie zarówno wschody, jak i zachody słońca były
nie­zwy­kle piękne. Uni­wer­sy­tet stał na wzgó­rzu oto­czo­nym innymi
wzgó­rzami. Podró­żo­wa­łem po całych Indiach, ale ni­gdzie nie widzia­łem
pięk­niej­szych wscho­dów i zacho­dów słońca. Z jakichś nie­zna­nych
mistycz­nych powo­dów uni­wer­sy­tet w Sau­gar jest poło­żony tak, że układy
chmur o wscho­dzie i o zacho­dzie są nie­zwy­kle wie­lo­barwne. Nawet
nie­wi­domy byłby w sta­nie zauwa­żyć, że dzieje się coś nie­zwy­kle pięk­nego.
Ale ni­gdy nie widzia­łem, by pro­fe­sor, który prze­cież uczy poezji na
uni­wer­sy­te­cie, popa­trzył na zachód słońca, by choć na chwilę się
zatrzy­mał. Ile­kroć widział, że sie­dzę i podzi­wiam wschód lub zachód
słońca, patrzę na drzewa, słu­cham śpiewu pta­ków, pytał mnie:


– Czemu sie­dzisz? Ćwicz, ruszaj się. Prze­cież to ma być spa­cer.


Odpo­wia­da­łem mu:


– Dla mnie to nie jest ćwi­cze­nie; to przy­goda miło­sna.


A kiedy padał deszcz, on ni­gdy nie przy­cho­dził. Wtedy ja sze­dłem do
niego i mówi­łem:


– No chodź!


– Prze­cież pada deszcz – odpo­wia­dał.


Prze­ko­ny­wa­łem go:


– To wła­śnie naj­pięk­niej­sza pora na spa­cer, bo ulice są cał­kiem puste.
Spa­cer w desz­czu bez para­sola jest piękny, pełen poezji!


Myślał, że jestem sza­leń­cem; a prze­cież czło­wiek, który ni­gdy nie
spa­ce­ro­wał w desz­czu pod drze­wami, nie jest w sta­nie pojąć poezji.
Powie­dzia­łem więc dzie­ka­nowi:


– Ten czło­wiek nie ma w sobie ani odro­biny poezji; on wszystko nisz­czy.
Ma podej­ście naukowe, a poezja jest nie­nau­ko­wym zja­wi­skiem. Poezja i nauka nie mają ze sobą nic wspól­nego.


Uni­wer­sy­tety nisz­czą zain­te­re­so­wa­nie ludzi poezją, miłość do poezji.
Nisz­czą twoje wyobra­że­nie o życiu. Trak­tują życie jak towar. Uczą, jak
wię­cej zara­biać, ale nie uczą, jak żyć głę­boko, jak żyć peł­nią. A tylko
wtedy doznasz prze­bły­sków tao. Tylko wtedy maleń­kie okienka w tobie będą
się otwie­rać na to, co osta­teczne. Dowia­du­jesz się, jaka jest war­tość
pie­nią­dza, ale nie jaka jest war­tość kwiatu róży. Dowia­du­jesz się, jaką
war­tość ma bycie pre­mie­rem lub pre­zy­den­tem, ale nie poetą, mala­rzem,
śpie­wa­kiem, tan­ce­rzem.


Boimy się, że się zatra­cimy, kar­mimy więc swoje ego na wszyst­kie moż­liwe
spo­soby. Robimy w życiu dwie rze­czy. Po pierw­sze zamy­kamy wszyst­kie okna
i drzwi przed słoń­cem, księ­ży­cem, wia­trem, desz­czem, pta­kami, drze­wami,
miło­ścią, pięk­nem, prawdą. Zamy­kamy wszyst­kie okna, two­rzymy wokół
sie­bie gro­bo­wiec bez drzwi i okien. Sta­jemy się leib­ni­zow­skimi mona­dami,
bez­okien­nymi kap­su­łami. Nasze życie zamyka się w kap­sułce. Po dru­gie
cią­gle pogru­biamy ściany. Dzieje się to za sprawą kon­ku­ren­cji, ambi­cji:
mieć wię­cej i wię­cej; potrzeba czy nie potrzeba – nie­ważne.


Czy sądzisz, że naj­bo­gatsi ludzie na świe­cie wciąż potrze­bują wię­cej
pie­nię­dzy? Mają wię­cej, niż są w sta­nie wydać, o wiele wię­cej. Ale żądza
posia­da­nia ni­gdy nie znika, bo nie cho­dzi wcale o pie­nią­dze; cho­dzi o pogru­bia­nie ścian. Wciąż ze sobą kon­ku­rują. Ta kon­ku­ren­cja rodzi
kon­flikty. Kon­flikty trzy­mają twoje ego przy życiu.


Histo­ria zna jedy­nie kon­flikty, intrygi. Histo­ria mówi o intry­gan­tach, o sza­leń­cach, bo warte odno­to­wa­nia jest tylko to, co złe. Kiedy wszystko
prze­biega gładko, nie zasłu­guje na wzmiankę w dzie­łach histo­ry­ków.


Histo­ria nie­wiele mówi o Jezu­sie; wła­ści­wie nie mówi nic. Gdyby nie
ist­niała Biblia, nie byłoby żad­nych zapi­sków o Jezu­sie. I chcę wam
powie­dzieć, że żyło wielu takich ludzi jak Jezus, ale nie zacho­wały się
infor­ma­cje na ich temat. Histo­ria ich nie zauwa­żyła. Byli tacy łagodni,
tacy cisi, tak zestro­jeni z życiem, w tak głę­bo­kiej z nim har­mo­nii, że
nie powstała z ich powodu żadna fala. Przy­szli i ode­szli, nie
zosta­wiw­szy nawet odci­sków swych stóp.


Histo­ria nie odno­to­wuje ist­nie­nia bud­dów. To dla­tego, kiedy sły­szysz o Bud­dzie, Maha­wi­rze czy Zara­tu­strze, wydają się oni posta­ciami z mito­lo­gii, nie z histo­rii. Wydaje się, że ni­gdy nie ist­nieli albo że
ist­nieli w ludz­kich marze­niach, w poezji stwo­rzo­nej przez kilku ludzi
obda­rzo­nych wyjąt­kową wyobraź­nią, roman­ty­ków. Wydają się
urze­czy­wist­nie­niem marzeń. Są takimi ludźmi, jakimi inni ludzie pra­gną
być… ale nie są rze­czy­wi­ści.


A prze­cież żyli. Byli tak rze­czy­wi­ści, że nie pozo­sta­wili po sobie
żad­nych śla­dów.


 


 
  
BODHI­DHARMA


W trak­cie dłu­go­let­niej ewo­lu­cji świa­do­mo­ści ludz­kiej ni­gdy nie poja­wił
się tak dzi­waczny budda jak Bodhi­dharma – wyjąt­kowy, nie­po­wta­rzalny,
egzo­tyczny. Podobny do niego, choć jedy­nie w nie­wiel­kim stop­niu, był
Geo­r­gij Gur­dżi­jew.


Bodhi­dharma prze­wyż­sza innych bud­dów, tak jak Mount Eve­rest prze­wyż­sza
inne góry. Jego spo­sób bycia, życia, wyra­ża­nia prawdy jest tak
nie­po­wta­rzalny, że nie da się go do nikogo porów­nać. Nawet jego mistrz,
Gau­tama Budda, nie może być z nim porów­ny­wany. Nawet Budda miałby
trud­no­ści z roz­gry­zie­niem takiego ucznia.


Bodhi­dharma podró­żo­wał z Indii do Chin, aby gło­sić nauki swo­jego
mistrza. Cho­ciaż dzieli ich tysiąc lat, dla Bodhi­dharmy Budda był
czło­wie­kiem mu współ­cze­snym; dla ludzi takich jak Bodhi­dharma nie
ist­nieją czas ani prze­strzeń. Wyda­wać by się mogło, że mię­dzy Buddą a Bodhi­dharmą jest róż­nica tysiąca lat, ale tak naprawdę nie ma ani chwili
róż­nicy. Na obrze­żach Budda był od tysiąca lat mar­twy, gdy Bodhi­dharma
wkro­czył na scenę, ale w cen­trum są obaj jed­no­cze­śnie. Bodhi­dharma
wyraża to, co leży u pod­staw nauk Buddy; robi to jed­nak na swój spo­sób,
w swoim wła­snym stylu. Zapewne nawet sam Budda byłby tym zadzi­wiony.


Budda był bar­dzo kul­tu­ral­nym, fine­zyj­nym, peł­nym wdzięku czło­wie­kiem,
Bodhi­dharma – wręcz prze­ciw­nie. To nie czło­wiek. To lew. Nie prze­ma­wia,
lecz ryczy. Nie ma uroku wła­ści­wego Bud­dzie, jest surowy, bez ogłady.
Nie jest wypo­le­ro­wany jak bry­lant; jest dia­men­tem pro­sto z kopalni,
nie­oszli­fo­wa­nym. Na tym polega jego piękno. Nato­miast piękno Buddy jest
bar­dzo kobiece, wygła­dzone, deli­katne. Piękno Bodhi­dharmy jest jak skała
– mocne, męskie, nie­znisz­czalne.


Budda także pro­mie­niuje mocą, ale jest ona cicha jak szept, jak spo­kojna
bryza. Bodhi­dharma jest jak burza, jak bły­ska­wice i grzmoty. Budda
pod­cho­dzi do two­ich drzwi, nie robiąc hałasu; nawet nie zapuka, nie
usły­szysz, jak stąpa. Kiedy zbliża się Bodhi­dharma, dom trzę­sie się w posa­dach.


Budda nie potrząsa tobą, nawet jeśli śpisz. A Bodhi­dharma? On obu­dziłby
nawet umar­łego w gro­bie. Wali z całej siły, jest mło­tem. W swoim
zacho­wa­niu sta­nowi prze­ci­wień­stwo Buddy, ale jego prze­sła­nie jest takie
samo. Kła­nia się Bud­dzie jako swo­jemu mistrzowi. Nie mówi ni­gdy: „Oto
moje prze­sła­nie”. Mówi: „To należy do bud­dów, to prze­sła­nie sta­ro­żyt­nych
bud­dów. Jestem jedy­nie prze­kaź­ni­kiem. Nic nie jest moje, bo mnie nie ma.
Jestem pustym bam­bu­sem, wybra­nym przez bud­dów i zamie­nio­nym w ich flet.
To ich pieśń; ja po pro­stu pozwa­lam im śpie­wać za moim pośred­nic­twem.


Bodhi­dharma uro­dził się czter­na­ście stu­leci temu jako syn króla na
połu­dniu Indii. Było to ogromne impe­rium, impe­rium Pal­la­wów. Był trze­cim
synem, ale oce­nił sytu­ację – a natura obda­rzyła go wyjąt­kową
inte­li­gen­cją – i wyrzekł się kró­le­stwa. Nie wystę­po­wał prze­ciwko światu,
ale nie chciał mar­no­wać czasu na sprawy przy­ziemne, na dro­bia­zgi. Sku­pił
się na pozna­niu swo­jej wła­snej natury, bez tego bowiem czło­wiek musi
zaak­cep­to­wać śmierć jako koniec.


Wszy­scy praw­dziwi poszu­ki­wa­cze tak naprawdę wal­czyli prze­ciwko śmierci.
Ber­trand Rus­sell stwier­dził, że gdyby nie było śmierci, nie byłoby także
reli­gii. Jest w tym coś z prawdy. Nie cał­kiem się z tym zga­dzam,
ponie­waż reli­gia to roz­le­gła kra­ina. Jest w niej nie tylko śmierć, lecz
także szu­ka­nie bło­go­sła­wień­stwa, prawdy, sensu życia i wielu innych
rze­czy. Na pewno jed­nak Ber­trand Rus­sell ma rację: gdyby nie było
śmierci, nie­wielu ludzi, tylko ci bar­dzo wyjąt­kowi, byłoby
zain­te­re­so­wa­nych reli­gią. Śmierć sta­nowi zachętę.


Bodhi­dharma wyrzekł się kró­le­stwa i powie­dział ojcu:


– Jeśli nie możesz ochro­nić mnie przed śmier­cią, to pro­szę, nie
powstrzy­muj mnie. Pozwól mi iść na poszu­ki­wa­nie cze­goś, co wykra­cza
ponad śmierć.


To były piękne dni, zwłasz­cza na Wscho­dzie. Ojciec pomy­ślał chwilę i rzekł:


– Nie powstrzy­mam cię, tak jak nie powstrzy­mam two­jej śmierci. Idź na
poszu­ki­wa­nia z moim bło­go­sła­wień­stwem. Jest to dla mnie smutne, ale to
mój pro­blem, moje przy­wią­za­nie. Mia­łem nadzieję, że będziesz następcą
tronu, wiel­kim impe­ra­to­rem kró­le­stwa Pal­la­wów, ale ty wybra­łeś coś
więk­szego. Jestem twoim ojcem. Jak mógł­bym cię zatrzy­my­wać? W tak pro­sty
spo­sób przed­sta­wi­łeś pro­blem, któ­rego ist­nie­nia nie podej­rze­wa­łem.
Mówisz: „Jeśli nie możesz ochro­nić mnie przed śmier­cią, to pro­szę, nie
powstrzy­muj mnie”.


Widzi­cie, jak nie­zwy­kle inte­li­gentny był Bodhi­dharma.


Chciał­bym, żeby­ście zapa­mię­tali to, o czym już mówi­łem. Będąc uczniem
Gau­tamy Buddy, w pew­nych spra­wach Bodhi­dharma go prze­wyż­szał. Na
przy­kład Gau­tama Budda oba­wiał się wpro­wa­dzać kobiety do swo­jej
wspól­noty, nato­miast Bodhi­dharma został wpro­wa­dzony przez oświe­coną
kobietę o imie­niu Pra­gy­atara. Zapewne ludz­kość zapo­mnia­łaby to imię,
gdyby nie Bodhi­dharma. Nie­stety – pozo­stało tylko imię, nic wię­cej o niej nie wiemy. To ona naka­zała Bodhi­dhar­mie wyru­szyć w podróż do Chin.


Bud­dyzm dotarł do Chin sześć­set lat przed Bodhi­dharmą. Było w tym coś
magicz­nego; nic podob­nego ni­gdy wcze­śniej ani póź­niej się nie zda­rzyło:
prze­sła­nie Buddy natych­miast przy­jęło się wśród Chiń­czy­ków.


Chiny znaj­do­wały się pod wpły­wem Kon­fu­cju­sza i miały już tego dość.
Kon­fu­cjusz był po pro­stu mora­li­stą, pury­ta­ni­nem, nic nie wie­dział o wewnętrz­nych tajem­ni­cach życia. W zasa­dzie zaprze­czał, że ist­nieje coś
takiego jak wnę­trze. Wszystko jest zewnętrzne; wyczyść to, wypo­le­ruj,
ucy­wi­li­zuj, uczyń tak pięk­nym, jak tylko się da.


Ist­nieli w cza­sach Kon­fu­cju­sza tacy ludzie jak Lao-cy, Czu­ang-cy,
Lie-cy, ale byli oni misty­kami, nie mistrzami. Nie umieli stwo­rzyć w ser­cach Chiń­czy­ków alter­na­tywy dla kon­fu­cja­ni­zmu. Powstała więc próż­nia.
Nikt nie może żyć bez duszy; kiedy zaczniesz myśleć, że nie masz duszy,
twoje życie zaczyna tra­cić zna­cze­nie. Dusza cię inte­gruje, bez niej
jesteś odcięty od egzy­sten­cji i wiecz­no­ści. Sama myśl, że nie masz
duszy, nie masz świa­do­mo­ści, odcina cię od egzy­sten­cji. Tra­cisz źró­dło
poży­wie­nia jak gałąź odcięta od drzewa.


Kon­fu­cjusz był racjo­na­li­stą. Wspo­mniani mistycy wie­dzieli, że to, co
robi, jest złe, ale nie byli mistrzami. Pozo­stali w swo­ich klasz­to­rach,
każdy z nie­wielką grupą uczniów.


Kiedy bud­dyzm dotarł do Chin, natych­miast wnik­nął do dusz ludzi. Jakby
byli spra­gnieni przez stu­le­cia, a bud­dyzm nad­szedł podobny do chmury
desz­czo­wej i zaspo­koił ich pra­gnie­nie tak cał­ko­wi­cie, że stało się coś
nie­wy­obra­żal­nego.


Wielu ludzi nawró­ciło się na chrze­ści­jań­stwo, ale ta zmiana nie
zasłu­guje na miano reli­gij­nej. Nawra­cają się biedni, głodni, żebracy,
sie­roty nie dla­tego, że ta reli­gia wywarła na nich wpływ duchowy, ale
dla­tego, że dostali żyw­ność, odzież, schro­nie­nie i wykształ­ce­nie. To
wszystko nie ma nic wspól­nego z ducho­wo­ścią. Także islam ma wielu nowych
wyznaw­ców – dzięki mie­czowi: albo będziesz muzuł­ma­ni­nem, albo tru­pem.
Wybór należy do cie­bie.


Nawró­ce­nie w Chi­nach jest jedy­nym nawró­ce­niem reli­gij­nym w całej
histo­rii ludz­ko­ści. Bud­dyzm po pro­stu poja­wił się i został zaak­cep­to­wany
przez ludzi. Byli go spra­gnieni, cze­kali wła­śnie na coś takiego. Cały
kraj, naj­więk­szy kraj świata nawró­cił się na bud­dyzm. Kiedy Bodhi­dharma
dotarł do Chin sześć­set lat póź­niej, było tam już trzy­dzie­ści tysięcy
bud­dyj­skich świą­tyń, klasz­to­rów i dwa miliony mni­chów bud­dyj­skich.
Nie­mała liczba; około pię­ciu pro­cent całej chiń­skiej popu­la­cji.


Pra­gy­atara naka­zała Bodhi­dhar­mie jechać do Chin, ponie­waż ci, któ­rzy
byli tam przed nim, wywarli na ludzi wielki wpływ, ale żaden z nich nie
był oświe­cony. Byli dosko­na­łymi naukow­cami, ludźmi o ogrom­nej
dys­cy­pli­nie, kocha­ją­cymi, peł­nymi spo­koju i współ­czu­cia, ale żaden z nich nie był oświe­cony. A Chiny potrze­bo­wały dru­giego Gau­tamy Buddy.
Grunt został przy­go­to­wany.


Bodhi­dharma to pierw­szy oświe­cony czło­wiek, który dotarł do Chin.
Chciał­bym powtó­rzyć, że Gau­tama Budda oba­wiał się przyj­mo­wa­nia kobiet do
swo­jej wspól­noty, pod­czas gdy Bodhi­dharma miał w sobie aż tyle odwagi,
że zgo­dził się, by na ścieżkę Buddy wpro­wa­dziła go kobieta. Było wielu
mistrzów, któ­rzy mogli go wpro­wa­dzić, ale on wybrał kobietę z kon­kret­nego powodu. Chciał zwró­cić uwagę na to, że kobiety mogą być
oświe­cone. Na tym nie koniec: ucznio­wie kobiet też mogą zostać
oświe­ceni.


Imię Bodhi­dharmy wśród wszyst­kich bud­dy­stów stoi na dru­gim miej­scu –
zaraz po Gau­ta­mie Bud­dzie. Jest o nim wiele legend. Jedna z nich mówi,
że kiedy po trzech latach podróży Bodhi­dharma dotarł do Chin, cesarz Wu
wyszedł, by go powi­tać. Wieść o jego przy­by­ciu dotarła do cesa­rza dużo
wcze­śniej. Cesarz Wu bar­dzo się przy­czy­nił do roz­pro­pa­go­wa­nia filo­zo­fii
Gau­tamy Buddy. Tysiące naukow­ców pod patro­na­tem cesa­rza pra­co­wały nad
tłu­ma­cze­niem pism bud­dyj­skich z języka pali na chiń­ski. Kazał posta­wić
tysiące świą­tyń i klasz­to­rów, utrzy­my­wał tysiące mni­chów. Oddał
wszyst­kie swoje bogac­twa, by słu­żyły filo­zo­fii Buddy. Oczy­wi­ście mnisi,
któ­rzy przy­byli do Chin przed Bodhi­dharmą, zapew­niali cesa­rza, że dzięki
temu odro­dzi się jako Bóg w nie­bio­sach.


Pierw­sze pyta­nie, jakie cesarz zadał Bodhi­dhar­mie, brzmiało:


– Wybu­do­wa­łem tak wiele klasz­to­rów, utrzy­muję tysiące uczo­nych,
otwo­rzy­łem cały uni­wer­sy­tet, by tam można było stu­dio­wać nauki Gau­tamy
Buddy, wszystko, co posia­dam, i całe moje kró­le­stwo odda­łem na usługi
Gau­tamy Buddy. Co dostanę w nagrodę?


Był nieco zasko­czony, ujrzaw­szy Bodhi­dharmę, bo ten wyglą­dał jak zbój.
Miał wiel­kie oczy, jego twarz wyglą­dała tak groź­nie, jak tylko sobie
może­cie wyobra­zić. Gdyby mu zało­żyć oku­lary prze­ciw­sło­neczne, wyglą­dałby
jak mafioso. Miał też bar­dzo mięk­kie serce; jakby wypeł­nione kwia­tem
lotosu, ale tego nie było widać.


Cesarz zadał więc swoje pyta­nie nieco lękli­wym gło­sem. W odpo­wie­dzi
usły­szał:


– Nic. Żad­nej nagrody. Wręcz odwrot­nie: przy­go­tuj się, że wylą­du­jesz na
samym dnie pie­kła.


– Ależ ja nie zro­bi­łem niczego złego! Dla­czego na dno pie­kła? Robi­łem
wszystko, co kazali bud­dyj­scy mnisi – bro­nił się cesarz.


– Dopóki nie zaczniesz słu­chać wła­snego wewnętrz­nego głosu, nikt ci nie
pomoże, ani bud­dy­ści, ani niebud­dy­ści. A ty jesz­cze ni­gdy nie usły­sza­łeś
swo­jego wewnętrz­nego głosu. Gdy­byś usły­szał, nie zada­wał­byś takich
głu­pich pytań. Na ścieżce Gau­tamy Buddy nie ma nagród, bo pra­gnie­nie
bycia nagra­dza­nym pocho­dzi z chci­wego umy­słu. Cała nauka Buddy opiera
się na braku pożą­da­nia, a jeśli czy­nisz te tak zwane dobre uczynki,
budu­jesz świą­ty­nie i klasz­tory, kar­misz tysiące mni­chów, pra­gnąc cze­goś
w zamian, to otwie­rasz sobie drogę do pie­kła. Jeśli zaś robisz to
wszystko z rado­ścią, tak by się nią podzie­lić z całym impe­rium i nie ma
w tym choćby cie­nia chęci otrzy­ma­nia cze­goś w zamian, to sam fakt
robie­nia tego sta­nowi nagrodę. Jeśli robisz ina­czej, prze­ga­pi­łeś to, co
naj­waż­niej­sze.


– Tyle myśli kłębi mi się w gło­wie. Usi­ło­wa­łem stwo­rzyć spo­kój w swoim
umy­śle, ale z powodu tych myśli i hałasu, który wywo­łują, nie jestem w sta­nie usły­szeć tego, co nazy­wasz moim wła­snym gło­sem. Nic o nim nie
wiem.


– Dobrze. O czwar­tej nad ranem zjaw się sam, bez służby, w klasz­to­rze w górach, gdzie zamie­rzam się zatrzy­mać. Zapro­wa­dzę raz na zawsze spo­kój w two­jej gło­wie – odparł na to Bodhi­dharma.


Cesarz pomy­ślał, że to naprawdę dziki, straszny czło­wiek. Spo­tkał wielu
mni­chów. Wszy­scy byli tacy grzeczni, a ten nie przej­muje się zupeł­nie,
że roz­ma­wia z cesa­rzem ogrom­nego kraju. Spo­tkać się z nim po ciemku, sam
na sam… Ten męż­czy­zna wygląda groź­nie i nosi ze sobą taki wielki kij.


Cesarz nie mógł spać przez całą noc. Zasta­na­wiał się, czy iść, czy nie
iść. Prze­cież ten czło­wiek mógł zro­bić wszystko. Nie można mu wie­rzyć.
Ale z dru­giej strony czuł gdzieś w głębi swego serca, że ten czło­wiek
jest uczciwy, że nie jest dwu­li­cowy. Jest żebra­kiem, lecz wcale nie dba
o to, że ktoś jest cesa­rzem. To on zacho­wuje się jak cesarz, a cesarz
przy nim jest jak żebrak. I ten spo­sób, w jaki powie­dział: „Zapro­wa­dzę
raz na zawsze spo­kój w two­jej gło­wie”.


„To dziwne – myślał cesarz – pyta­łem prze­cież bar­dzo wielu mądrych ludzi
przy­by­łych z Indii; oni poka­zy­wali mi metody, tech­niki, które
prak­ty­ko­wa­łem. Nic się jed­nak nie zda­rzyło. A ten dzi­wak, który wygląda
pra­wie jak sza­le­niec albo pijak i ma dziwną twarz z ogrom­nymi,
prze­ra­ża­ją­cymi oczami… Z dru­giej strony wydaje się uczciwy. To
nie­sa­mo­wite zja­wi­sko, warte ryzyka. Co on może zro­bić? Naj­wy­żej mnie
zabije”. W końcu cesarz nie potra­fił się oprzeć poku­sie zoba­cze­nia, jak
ten czło­wiek miałby zapro­wa­dzić raz na zawsze spo­kój w jego gło­wie.


Dotarł do świą­tyni o czwar­tej nad ranem, w ciem­no­ści, sam. Bodhi­dharma
stał na scho­dach ze swoim kijem. Powie­dział:


– Wie­dzia­łem, że przyj­dziesz, cho­ciaż przez całą noc roz­wa­ża­łeś, czy
przyjść, czy nie. Jaki z cie­bie cesarz, jeśli się tak boisz bied­nego
mni­cha, żebraka, który nie ma niczego oprócz tego kija? A wła­śnie za
pomocą tego kija zapro­wa­dzę spo­kój w two­jej gło­wie.


Cesarz pomy­ślał: „Mój Boże, kto kiedy sły­szał, żeby za pomocą kija
zapro­wa­dzić spo­kój w czy­jejś gło­wie? Można kogoś wykoń­czyć, wal­nąć go
mocno w głowę, ale wtedy cały czło­wiek cich­nie, nie tylko jego umysł.
Teraz jed­nak jest za późno, by się wyco­fać”.


A Bodhi­dharma powie­dział:


– Usiądź tu na podwó­rzu świą­tyni. Wokół nie ma żywej duszy. Zamknij
oczy. Będę sie­dział przed tobą z moim kijem. Twoim zada­niem jest
nawią­zać kon­takt z umy­słem. Po pro­stu zamknij oczy i wejdź w sie­bie,
szu­ka­jąc go. Kiedy go poczu­jesz, natych­miast mi o tym powiedz. Mój kij
zała­twi sprawę.


To było naj­dziw­niej­sze doświad­cze­nie, jakie kie­dy­kol­wiek stało się
udzia­łem poszu­ki­wa­cza prawdy, ale nie było odwrotu. Cesarz Wu usiadł z zamknię­tymi oczami, mając świa­do­mość, że Bodhi­dharma trak­tuje poważ­nie
wszystko, co powie­dział. Rozej­rzał się, nie dostrzegł umy­słu. Kij zda­wał
się świet­nie dzia­łać. Cesarz ni­gdy nie był w takiej sytu­acji. Ten
waru­nek: „Kiedy poczu­jesz umysł…”. Ni­gdy nie wia­domo, jak ten czło­wiek
użyje swo­jego kija. I w tym cichym miej­scu w górach, w obec­no­ści
Bodhi­dharmy, który miał tak ogromną cha­ry­zmę… Powtó­rzę: Bodhi­dharma
jest wyjąt­kowy, góruje nad wszyst­kimi oświe­co­nymi ludźmi jak Mount
Eve­rest. Każdy jego czyn jest ory­gi­nalny. Każdy jego gest jest wła­ściwy
tylko jemu, nie został zapo­ży­czony.


Cesarz pró­bo­wał odna­leźć swój umysł, ale po raz pierw­szy mu się to nie
udało. To taka mała sztuczka. Umysł ist­nieje, bo ni­gdy go nie szu­kasz,
bo ni­gdy nie jesteś go świa­domy. Kiedy zaczy­nasz go szu­kać – sta­jesz się
go świa­domy, a świa­do­mość cał­ko­wi­cie zabija umysł. Minęły godziny i w górach zaczęło wscho­dzić słońce, powiała poranna bryza. Bodhi­dharma
widział na twa­rzy cesa­rza Wu taki spo­kój, jak gdyby zamie­nił się on w posąg. Potrzą­snął cesa­rzem, pyta­jąc:


– Minęło wiele czasu. Czy zna­la­złeś umysł?


Cesarz odpo­wie­dział:


– Nie używ­szy kija, cał­ko­wi­cie spa­cy­fi­ko­wa­łeś mój umysł. Nie mam żad­nego
umy­słu i usły­sza­łem wewnętrzny głos, o któ­rym mówi­łeś. Teraz wiem, że
wszystko, o czym mówi­łeś, to prawda. Zmie­ni­łeś mnie, nic nie robiąc.
Zro­zu­mia­łem, że każdy czyn sta­nowi jed­no­cze­śnie nagrodę; jeśli jest
ina­czej, nie należy tego robić. Kto miałby cię nagra­dzać? To dzie­cinne
wymy­sły. Kto miałby cię karać? Twoje czyny są twoją karą i twoje czyny
są twoją nagrodą. Jesteś panem swego losu.


Bodhi­dharma rzekł:


– Jesteś wyjąt­ko­wym uczniem. Kocham cię, sza­nuję cię nie jako cesa­rza,
ale jako czło­wieka, który miał odwagę od razu, za pierw­szym razem wnieść
tyle świa­do­mo­ści, tyle świa­tła, że wszyst­kie ciem­no­ści umy­słu pozni­kały.


Wu chciał namó­wić go, by zamiesz­kał w pałacu.


– To nie jest moje miej­sce; widzisz, że jestem dziki, robię rze­czy,
któ­rych sam się nie spo­dzie­wam. Żyję spon­ta­nicz­nie z chwili na chwilę;
jestem nie­prze­wi­dy­walny. Mógł­bym spra­wić wiele pro­ble­mów tobie, two­jemu
dwo­rowi, twoim ludziom. Pałace to nie miej­sce dla mnie. Daj mi po pro­stu
żyć w mojej dzi­ko­ści – odrzekł Bodhi­dharma.


Miesz­kał na górze o nazwie Tai… Inna legenda mówi, że Bodhi­dharma był
czło­wie­kiem, który odkrył her­batę – nazwa tea pocho­dzi od Tai, nazwy
góry. I w więk­szo­ści języ­ków nazwa „her­bata” zbli­żona jest do nazwy tej
góry.


Spo­sób, w jaki Bodhi­dharma odkrył her­batę, nie znaj­dzie zapewne
potwier­dze­nia w histo­rii, ale i tak warto o tym opo­wie­dzieć. Otóż
medy­to­wał on pra­wie cały czas i zda­rzało się, że nocą zaczy­nał zasy­piać.
Żeby nie zasnąć, sku­bał brwi, a wysku­bane wło­ski rzu­cał na zie­mię.
Legenda mówi, że wyro­sły z nich krzewy her­ba­ciane. Pierw­sze krzewy
her­ba­ciane. To dla­tego, kiedy napi­jesz się her­baty, sen­ność znika. W bud­dy­zmie tra­dy­cyj­nie her­bata pomaga w medy­ta­cji. Cały bud­dyj­ski świat
trak­tuje picie her­baty jako część medy­ta­cji, bo pomaga ona zacho­wać
uważ­ność i usuwa sen­ność.


Mimo że w Chi­nach były dwa miliony mni­chów bud­dyj­skich, Bodhi­dharma
zna­lazł jedy­nie czte­rech god­nych tego, by zostali jego uczniami. Był
bar­dzo wyma­ga­jący. Zna­le­zie­nie pierw­szego ucznia, Hui Ko, zajęło mu aż
dzie­więć lat.


Przez dzie­więć lat (ten fakt potwier­dzają rela­cje ludzi żyją­cych w tam­tych cza­sach), po tym, jak cesarz Wu wró­cił do swo­jego pałacu,
Bodhi­dharma sie­dział przed ścianą świą­tyni, zwró­cony do niej twa­rzą. To
była wspa­niała medy­ta­cja. Po pro­stu cały czas patrzył na ścianę. A kiedy
długo wpa­tru­jesz się w ścianę, nie możesz myśleć. Powoli, powoli ekran
two­jego umy­słu staje się pusty jak ściana.


Był jesz­cze jeden powód. Bodhi­dharma posta­no­wił: „Dopóki nie pojawi się
ktoś, kto będzie zasłu­gi­wał na to, by zostać moim uczniem, nie spoj­rzę
na zgro­ma­dzo­nych tu ludzi”.


Ludzie przy­cho­dzili i sia­dali za nim. Wyglą­dało to dziw­nie. Ludzie
sia­dali za nim, a on nie odwra­cał się do nich twa­rzą. Powie­dział:


– Słu­cha­cze ranią mnie, bo są jak ściana. Nikt mnie nie rozu­mie, a patrze­nie na ludzi będą­cych takimi igno­ran­tami rani mnie głę­boko. Kiedy
patrzę na ścianę, nie ma pro­blemu; w końcu ściana jest tylko ścianą. I tak nic nie sły­szy, więc nie muszę się czuć zra­niony. Zwrócę się twa­rzą
do ludzi dopiero wtedy, gdy ktoś dowie­dzie swoim czy­nem, że jest gotów,
by zostać moim uczniem.


Minęło dzie­więć lat. Ludzie nie wie­dzieli, co zro­bić, jaki czyn mógłby
go usa­tys­fak­cjo­no­wać. Nie byli w sta­nie niczego wymy­ślić. I w końcu
poja­wił się mło­dzie­niec Hui Ko. Odciął sobie rękę mie­czem i rzu­cił
Bodhi­dhar­mie, woła­jąc:


– To dopiero począ­tek. Albo się odwró­cisz, albo zaraz moja głowa spad­nie
ci na kolana, bo za chwilę ją ode­tnę.


Bodhi­dharma odwró­cił się i powie­dział:


– Naprawdę jesteś mnie godzien. Nie odci­naj głowy, będzie ci jesz­cze
potrzebna.


Mło­dzie­niec ten został pierw­szym uczniem Bodhi­dharmy.


Kiedy Bodhi­dharma opusz­czał Chiny, wezwał swo­ich czte­rech uczniów, w mię­dzy­cza­sie bowiem przy­było jesz­cze trzech, i popro­sił:


– Wyraź­cie w skró­cie, pro­stymi sło­wami, w jasny spo­sób pod­stawy moich
nauk. Opusz­czam was i zamie­rzam jutro rano wyru­szyć z powro­tem w Hima­laje. Chciał­bym wybrać jed­nego z was na swo­jego następcę.


Pierw­szy powie­dział:


– Twoje nauki mówią, jak prze­kra­czać umysł i zacho­wać ciszę abso­lutną,
wtedy wszystko zaczyna dziać się samo.


Bodhi­dharma odrzekł:


– Nie jesteś w błę­dzie, ale ta odpo­wiedź mnie nie zado­wala. Prze­nik­ną­łeś
zale­d­wie przez moją skórę.


Drugi uczeń powie­dział:


– Pod­stawą two­ich nauk jest zro­zu­mie­nie, że mnie nie ma, jest tylko
egzy­sten­cja.


Bodhi­dharma na to:


– Nieco lepiej, ale poni­żej moich ocze­ki­wań. Dotkną­łeś moich kości.
Sia­daj.


Trzeci rzekł:


– Tego nie można wyja­śnić. Żadne słowa tego nie wypo­wie­dzą.


Bodhi­dharma odparł:


– Dobrze, ale prze­cież wła­śnie coś na ten temat powie­dzia­łeś. Prze­czysz
samemu sobie. Sia­daj, prze­nik­ną­łeś do szpiku moich kości.


Nato­miast czwarty uczeń, Hui Ko, po pro­stu bez słowa rzu­cił się
mistrzowi do stóp i zalał się łzami. Bodhi­dharma powie­dział:


– Tak, wła­śnie to wyra­zi­łeś. Będziesz moim następcą.


Jed­nak nocą Bodhi­dharma został otruty przez jed­nego z pozo­sta­łych trzech
uczniów. Wkrótce go pocho­wano.


Trzy lata póź­niej jakiś urzęd­nik, wra­ca­jąc z Hima­la­jów, spo­tkał
Bodhi­dharmę idą­cego boso, z kijem w dło­niach i z jed­nym wiszą­cym na kiju
san­da­łem. Czło­wiek ten znał Bodhi­dharmę, odwie­dzał go wie­lo­krot­nie i kochał go, mimo jego eks­cen­trycz­no­ści. Zapy­tał:


– Co ma ozna­czać kij, na któ­rym wisi jeden san­dał?


– Wkrótce się dowiesz. Jeśli spo­tkasz moich ludzi, powiedz im, że idę w Hima­laje na zawsze.


Męż­czy­zna po powro­cie odwie­dził klasz­tor, w któ­rym kie­dyś miesz­kał
Bodhi­dharma. Tam dowie­dział się, że mistrz został otruty i że pocho­wano
go w gro­bowcu. Nie wie­dział tego wcze­śniej, peł­nił bowiem służbę dla
cesa­rza bli­sko gra­nicy pań­stwa.


– Prze­cież go widzia­łem – powie­dział. – Nie mylę się, bo prze­cież
wcze­śniej widy­wa­łem go tutaj wie­lo­krot­nie. To był ten sam męż­czy­zna, te
same wiel­kie oczy, ten sam dziki i sza­lony wygląd. Na czubku swo­jego
kija niósł jeden san­dał.


Ucznio­wie z cie­ka­wo­ści otwo­rzyli gro­bo­wiec. Zna­leźli tam tylko jeden
san­dał. Wtedy stało się jasne, dla­czego Bodhi­dharma powie­dział: „Wkrótce
się dowiesz”.


Tak wiele sły­sze­li­śmy o zmar­twych­wsta­niu Jezusa, ale nikt nie wspo­mina o zmar­twych­wsta­niu Bodhi­dharmy. Może był jedy­nie w śpiączce, kiedy go
pocho­wali? Obu­dził się, wymknął z gro­bowca, zosta­wił jeden san­dał, drugi
umie­ścił na końcu kija i – tak jak wcze­śniej pla­no­wał – udał się na
wędrówkę.


Chciał umrzeć w Hima­la­jach. Chciał, żeby nie było jego gro­bowca,
świą­tyni ani posągu. Nie chciał zosta­wiać po sobie śla­dów, które by
czczono. Ci, któ­rzy go kochali, powinni wnik­nąć w istotę sie­bie. „Nie
pozwolę, by się do mnie modlono”. I jakby roz­pły­nął się w powie­trzu.
Nikt o nim wię­cej nie sły­szał, nikt nie wie, co się z nim stało, gdzie
umarł. Zapewne spo­czywa gdzieś w wiecz­nych śnie­gach.


 
  
GAU­TAMA BUDDA


Gau­tama Budda repre­zen­tuje to, co sta­nowi rdzeń reli­gii. Nie jest twórcą
bud­dy­zmu. Bud­dyzm to jedy­nie pro­dukt uboczny. Budda stał się począt­kiem
cał­ko­wi­cie odmien­nej reli­gii, twórcą reli­gii bez reli­gii; przed­kła­dał
reli­gij­ność nad reli­gię, a to wła­śnie sta­nowiło ogromną, rady­kalną
zmianę w ludz­kiej świa­do­mo­ści. Przed Buddą ist­niały reli­gie, nie
ist­niała praw­dziwa reli­gij­ność. Czło­wiek nie był jesz­cze wystar­cza­jąco
doj­rzały. Dzięki Bud­dzie ludz­kość weszła w doj­rza­łość. Nie doty­czy to
wszyst­kich jed­no­stek ludz­kich, to prawda, ale Budda wyzna­czył ścieżkę,
otwo­rzył bez­bramną bramę.


Zro­zu­mie­nie tak głę­bo­kiego prze­sła­nia zaj­muje czło­wie­kowi wiele czasu.
Prze­sła­nie Buddy jest naj­głęb­sze z naj­głęb­szych. Nikomu nie udało się
jesz­cze doko­nać tego, czego doko­nał Budda, i w taki spo­sób, w jaki
zro­bił to Budda. Nikt inny nie zaist­niał jako czy­sty zapach. Inni twórcy
reli­gii, inni oświe­ceni ludzie idą na kom­pro­mis ze swo­imi słu­cha­czami.
Budda tego nie robi. Nie obcho­dzi go, czy rozu­miesz, obcho­dzi go tylko
prawda. Mówi bez obawy, że nie zrozu­miesz.


Z jed­nej strony wydaje się to trudne, z dru­giej jed­nak – to dowód
sil­nego współ­od­czu­wa­nia. Prawdę trzeba powie­dzieć – taką, jaka jest. Z chwilą gdy idziesz na kom­pro­mis, z chwilą gdy uprasz­czasz, gdy
spro­wa­dzasz prawdę do poziomu zwy­kłej ludz­kiej świa­do­mo­ści, zatraca ona
swoją duszę, staje się powierz­chowna, mar­twa. Trzeba wpro­wa­dzać ludzi na
wyż­szy poziom, poziom prawdy. To wła­śnie jest wiel­kie dzieło Buddy.


Gau­tama Budda zapo­cząt­ko­wał ducho­wość bez naci­sków i bez ide­olo­gii. To
sza­le­nie rzad­kie zja­wi­sko. Zwy­czajny rodzaj ducho­wo­ści, odmiana
ogro­dowa, jest bar­dzo repre­syjny. Nie prze­mie­nia ludzi, lecz ich
wykrzy­wia. Nie wyzwala ludzi, lecz ich znie­wala. Jest krzyw­dzący, jest
ohydny. Pamię­taj: Budda jest nierepre­syjny. A jeśli napo­tkasz mni­chów
bud­dyj­skich, któ­rzy wywie­rają nacisk, to zna­czy, że zupeł­nie nie
zro­zu­mieli Buddy. Wnie­śli do jego nauk swoją pato­lo­gię.


Budda nie repre­zen­tuje rów­nież żad­nej ide­olo­gii, ponie­waż wszyst­kie
ide­olo­gie pocho­dzą z umy­słu. A zatem nie mogą cię zabrać ponad umysł.
Żadna ide­olo­gia nie może się stać mostem, który sięga ponad umysł.
Wszyst­kie powinny zostać odrzu­cone, bo tylko wtedy można będzie odrzu­cić
umysł.


Budda nie wie­rzy także w ide­ały, ponie­waż wywo­łują one w czło­wieku
napię­cie i kon­flikt wewnętrzny. Dzielą, przy­spa­rzają bólu. Jesteś taki,
jaki jesteś, a one chcą, żebyś był inny. I przez to sta­jesz się
roz­darty. Ide­ały są powo­dem cier­pie­nia, przy­czyną schi­zo­fre­nii. Im
wię­cej ich będzie, tym bar­dziej ludzie będą schi­zo­fre­niczni, roz­dwo­jeni.
Tylko świa­do­mość bez dąże­nia do ide­ału jest nie­po­dzielna. Jak mógł­byś
czuć się szczę­śliwy, kiedy jesteś wewnętrz­nie roz­darty; jak mógł­byś być
cichy, wie­dzieć cokol­wiek o spo­koju, o bez­ru­chu?


Czło­wiek ide­alny bez prze­rwy wal­czy sam ze sobą. Żyje w cią­głym
kon­flik­cie, w nie­ustan­nym zamie­sza­niu, ponie­waż nie jest w sta­nie
zde­cy­do­wać, kim jest: naprawdę kimś ide­alnym czy może jed­nak kimś
rze­czy­wi­stym. Nie ufa sobie, zaczyna się sam sie­bie oba­wiać, traci
rezon. A kiedy go straci, jed­no­cze­śnie straci swoją nie­za­leż­ność,
wyjąt­ko­wość. Wtedy z łatwo­ścią sta­nie się czy­imś nie­wol­ni­kiem – jakie­goś
kapłana czy poli­tyka. Wpad­nie w zasta­wioną pułapkę.


Dla­czego ludzie stają się wyznaw­cami? Dla­czego wpa­dają w te pułapki i podą­żają za Józe­fem Sta­li­nem, Adol­fem Hitle­rem, Mao Zedon­giem? Jaki jest
główny powód? Stają się roz­dy­go­tani – zamie­sza­nie ide­olo­giczne poplą­tało
ich aż po same korze­nie.


Teraz nie potra­fią stać o wła­snych siłach, potrze­bują się o kogoś
oprzeć. Nie potra­fią zro­bić ani kroku, nie wie­dzą, kim są. Potrze­bują,
by ktoś im powie­dział, że są tacy albo inni. Potrze­bują, by ktoś dał im
ich toż­sa­mość. Zapo­mnieli, kim są i jaka jest ich natura.


Ludzie podobni do Adolfa Hitlera, Józefa Sta­lina i Mao Zedonga będą się
wciąż poja­wiać na świe­cie dopóty, dopóki nie odrzu­cimy wszel­kich
ide­olo­gii. I pamię­taj – kiedy mówię „ide­olo­gie”, mam na myśli w s z y s t k i e ide­olo­gie. Nie sto­suję
roz­róż­nie­nia na szla­chetne i nie­zbyt szla­chetne ide­olo­gie. Wszyst­kie
ide­olo­gie są nie­bez­pieczne. Prawdę mówiąc, te szla­chetne są nawet
bar­dziej nie­bez­pieczne, mają bowiem siłę uwo­dze­nia, siłę per­swa­zji.
Jed­nakże ide­olo­gia sama w sobie jest cho­robą, bo roz­dwa­jasz się na
sie­bie i na ideał. Ten, kim jesteś, staje się potę­piony, wychwala się
nato­miast tego, kim nie jesteś. I paku­jesz się w kło­poty. Wcze­śniej czy
póź­niej sta­niesz się neu­ro­tyczny, psy­cho­tyczny czy kto wie, jaki
jesz­cze.


Budda poka­zał, jak żyć bez sto­so­wa­nia naci­sków i bez ide­olo­gii. Dla­tego
wła­śnie nie mówi o Bogu, nie mówi o nie­bie ani o jakiejś przy­szło­ści.
Nie daje ci nic, co mógł­byś chwy­cić, wszystko ci odbiera. Odbiera ci
nawet samego cie­bie. To odbie­ra­nie trwa, aż w końcu zabiera ci nawet
ideę cie­bie, twoje „ja”, ego. Zosta­wia jedy­nie czy­stą pustkę. A to
bar­dzo trudne.


To bar­dzo trudne, bo cał­kiem zapo­mnie­li­śmy, jak dawać. Wiemy tylko, jak
brać. Bie­rzemy wszystko, co tylko się da: „Wzią­łem sobie żonę”, „wzią­łem
kąpiel”. Tak samo jest z popo­łu­dniową drzemką – uci­namy drzemkę, a prze­cież ona nie może być przez nas ucięta, trzeba się jej pod­dać. Sen
przy­cho­dzi tylko wtedy, kiedy się mu pod­dasz. Żona, mąż – po pro­stu
bie­rzesz sobie. Nie masz sza­cunku! Żona nie jest twoim mie­niem. Możesz
wziąć kre­dyt, ale jak wziąć żonę? Nasz język jest odbi­ciem naszego
umy­słu. Nie umiemy dawać, nie umiemy się pod­dać, odpu­ścić, pozwo­lić, by
sprawy toczyły się same.


Budda odrzuca wszel­kie ide­ały, całą przy­szłość, a w końcu nawet i tę
ostat­nią rzecz, którą jest tak trudno oddać – odrzuca jaźń. Pozo­sta­wia
za sobą czy­stą, nie­winną, dzie­wi­czą pustkę. Tę dzie­wi­czą pustkę nazywa
nir­waną. Nir­wana nie jest celem, jest po pro­stu twoją pustką. Kiedy
odrzu­ci­łeś wszystko to, co nagro­ma­dzi­łeś, kiedy prze­sta­jesz ciu­łać,
kiedy już nie jesteś sknerą i pijawką, nagle ogar­nia cię pustka. Zawsze
tu była.


Pustka tu jest. Tyle śmieci nazbie­ra­łeś, że teraz jej nie widać. To tak
jak w domu – możesz gro­ma­dzić rze­czy, a wtedy prze­sta­niesz widzieć
prze­strzeń; po pro­stu nie będzie już wię­cej miej­sca. I nad­cho­dzi dzień,
w któ­rym nawet poru­sza­nie się po domu staje się trudne. Życie staje się
trudne, bo nie ma miej­sca. Ale prze­strzeń ni­gdzie stąd nie poszła;
pomyśl o tym, pome­dy­tuj – prze­strzeń ni­gdzie nie poszła. Usuń meble, a zaraz ją odnaj­dziesz, bo zawsze tu była. Ukryta za meblami, ale prze­cież
obecna. Nie opu­ściła tego pokoju nawet na jedną chwilkę.


Tak samo jest z twoją wewnętrzną pustką, twoją nir­waną, twoją nico­ścią.


Budda nie daje ci nir­wany jako ide­ału. Budda wyzwala, nie przy­mu­sza.
Uczy cię, jak żyć – nie dla jakie­goś celu, nie po to, by coś osią­gnąć.
Po to, by czuć się błogo tu i teraz. Uczy, jak żyć świa­do­mie, ale nie
dla­tego, że świa­do­mość coś ci da; nie jest ona środ­kiem do osią­gnię­cia
cze­go­kol­wiek. Jest celem sama w sobie; jest oby­dwoma naraz: środ­kiem i celem. Jej war­tość zawiera się w niej samej.


Budda nie uczy cię o innym świe­cie. Trzeba to zro­zu­mieć. Ludzie należą
do tego świata, a kapłani nauczają o innym. Ten inny świat jest nie taki
znowu bar­dzo inny; nie może być inny, bo jest jedy­nie ulep­szo­nym mode­lem
świata, w któ­rym żyjesz teraz. Jak mógł­byś stwo­rzyć inny świat? Znasz
tylko ten. Możesz go ulep­szyć, ład­niej ozdo­bić, kilka brzyd­kich rze­czy
zastą­pić takimi, które wydają ci się piękne, ale to będzie two­rze­nie
wypły­wa­jące z doświad­cza­nia tego świata. A zatem twój inny świat wcale
nie jest tak bar­dzo inny; nie może być. Jest kon­ty­nu­acją. Pocho­dzi z two­jego umy­słu, jest grą two­jej wyobraźni.


Będziesz tam miał piękne kobiety – oczy­wi­ście pięk­niej­sze niż te, które
masz tutaj. Będziesz tam miał takie same przy­jem­no­ści – może
gwa­ran­to­wane, stałe, ale takie same. Będziesz miał lep­sze, smacz­niej­sze
jedze­nie, ale będzie to jedze­nie. Będziesz miał dom – może ze złota –
ale to będzie dom. Powtó­rzysz wszystko po raz kolejny.


Zaj­rzyj po pro­stu do świę­tych pism i zobacz, jak jest w nich odma­lo­wane
niebo; sam się prze­ko­nasz, że to ten sam świat, tyle że ulep­szony. Kilka
popra­wek tu, kilka tam, ale w żad­nym wypadku to nie jest inny świat.
Dla­tego twier­dzę, że „inno­świa­to­wość” pozo­sta­łych reli­gii nie jest za
bar­dzo „inno­świa­towa”. To po pro­stu ten sam świat, tyle że prze­nie­siony
w przy­szłość. Stwo­rzony na pod­sta­wie doświad­czeń z tego świata. Nie
będzie tam nędzy ani biedy, nie będzie cho­rób ani para­liżu, ani śle­poty,
ani głu­choty. Nie będzie tam tego wszyst­kiego, czego nie lubisz tutaj, a to, co lubisz, będzie w pełni dostępne. Ale nie ocze­kuj niczego nowego.


Jed­nak wszyst­kie pisma mówią o nie­bie, o raju. A ich niebo czy raj to
wszystko te same histo­rie. Mogą być wydru­ko­wane na lep­szym papie­rze,
lep­szym atra­men­tem, na nowo­cze­śniej­szej maszy­nie, z bar­dziej kolo­ro­wymi
ilu­stra­cjami, ale histo­ria jest ta sama i inna być nie może.


Budda nie mówi o innym świe­cie. Po pro­stu uczy cię, jak być tu, w tym
świe­cie. Jak być tu uważ­nym, świa­do­mym, by nic nie naru­szyło two­jej
pustki; żeby twoja wewnętrzna pustka nie ule­gła zabru­dze­niu, zatru­ciu,
żebyś mógł żyć tu, a mimo to pozo­stać nie­za­bru­dzony, nie­za­truty, żebyś
ty ist­niał w świe­cie, ale żeby świat nie ist­niał w tobie.


Ducho­wość wzięta z „innego świata” jest ska­zana na bycie przy­tła­cza­jącą,
destruk­cyjną, sado­ma­so­chi­styczną – jed­nym sło­wem pato­lo­giczną. Ducho­wość
Buddy ma w sobie inny aro­mat: żad­nych ide­ałów, żad­nej przy­szło­ści,
żad­nych „innych świa­tów”. Jest kwia­tem tu i teraz. O nic nie prosi,
wszystko jest już dane. Po pro­stu staje się bar­dziej uważna, abyś mógł
wię­cej widzieć, wię­cej sły­szeć, bar­dziej być.


Pamię­taj – j e s t e ś tylko w takim
stop­niu, w jakim jesteś ś w i a d o m y.
Jeśli chcesz być bar­dziej, bądź bar­dziej ś w i a d o m y. Świa­do­mość stwa­rza bycie.
Nie­świa­do­mość odbiera bycie. Kiedy jesteś pijany, tra­cisz bycie. Kiedy
śpisz, tra­cisz bycie. Zaob­ser­wo­wa­łeś to? Kiedy jesteś uważny, masz inne
cechy – jesteś ześrod­ko­wany, zako­rze­niony. Kiedy jesteś uważny,
odczu­wasz, jak solidne, nie­mal nama­calne jest twoje bycie. Kiedy jesteś
nie­świa­domy, snu­jesz się z kąta w kąt ospały, twoje odczu­wa­nie bycia
jest słab­sze. Zawsze pozo­staje w tej samej pro­por­cji co świa­do­mość.


Całe prze­sła­nie Buddy to być świa­do­mym. Bez powodu, po pro­stu po to,
żeby… być świa­do­mym. Świa­do­mość roz­bu­dza twoją istotę, stwa­rza cie­bie.
A stwa­rza cie­bie tak nie­po­dob­nym do tego, kim jesteś teraz, że to wprost
nie­wy­obra­żalne. Sta­jesz się kimś, w kim zani­kło „ja”, w kim nie ma idei
„ja”, nic cię nie defi­niuje… nie­skoń­czo­ność, bez­gra­niczna, praw­dziwa
pustka.


Słowo „nir­wana” jest sło­wem nace­cho­wa­nym nega­tyw­nie. Ozna­cza ono:
„zdmuch­nię­cie świecy”.


Gau­tama Budda użył tego słowa do nazwa­nia naj­wyż­szego stanu świa­do­mo­ści.
Mógł wybrać jakieś słowo nace­cho­wane pozy­tyw­nie, a mamy takich w Indiach
mnó­stwo. Mok­sha – wol­ność, wyzwo­le­nie. Kaiva­lya – bycie samemu,
cał­ko­wita samot­ność. Brah­ma­nu­bava – doświad­cze­nie naj­wyż­szego. Ale
wybrał to dziwne okre­śle­nie, które nie było przed­tem uży­wane w kon­tek­ście ducho­wo­ści: „zdmuch­nię­cie świecy”. Jak połą­czyć je z doświad­cze­niem ducho­wym?


Budda mówi, że twoja tak zwana jaźń jest tylko świecą i pło­nie dzięki
twoim pra­gnie­niom. Kiedy zni­kają wszyst­kie pra­gnie­nia, znika także
świeca. Teraz świeca nie ist­nieje; znika bez śladu w bez­kre­snym
wszech­świe­cie. Już jej nie odnaj­dziesz.


Z tego powodu Budda użył słowa „nir­wana” zamiast słowa „speł­nie­nie”.
Speł­nie­nie może dostar­czać ci pew­nego ego­istycz­nego poczu­cia wyż­szo­ści –
jesteś osobą speł­nioną, istotą wyzwo­loną, jesteś oświe­cony, odna­la­złeś
to. Ale „ja” pozo­stało.


Budda mówi: „ja” się zgubi – kto je odnaj­dzie? Roz­pra­szasz się; byłeś
jedy­nie kom­bi­na­cją pier­wiast­ków, teraz każdy pier­wia­stek wraca do
swo­jego źró­dła. Nie ma już żad­nej toż­sa­mo­ści jed­nostki. Tak, będziesz
ist­niał – jako wszech­świat…


Budda nie wybrał słowa nace­cho­wa­nego pozy­tyw­nie, ponie­waż każde takie
słowo przy­po­mnia­łoby ci o ist­nie­niu two­jego ego. Słowo nace­cho­wane
nega­tyw­nie tego nie spo­wo­duje, dla­tego pozo­staje nie­za­bru­dzone. Nie
można pobru­dzić cze­goś, czego nie ma. Ludzie jed­nak oba­wiają się uży­wać
tego słowa. Wewnętrz­nie roz­trzę­sieni… nir­wana. Tysiące razy mówiono
Bud­dzie: „Twoje słowo »nir­wana« nie powo­duje eks­cy­ta­cji, nie budzi
pra­gnie­nia, by ją osią­gnąć. Naj­wyż­sza prawda, samo­re­ali­za­cja, speł­nie­nie
Boga – to wszystko budzi pra­gnie­nie, wiel­kie pra­gnie­nie”.


Budda powta­rzał kon­se­kwent­nie: „Na tym polega piękno tego słowa.
Wszyst­kie słowa, które budzą w tobie pra­gnie­nie, są bez­u­ży­teczne,
ponie­waż to wła­śnie pra­gnie­nia są powo­dem two­jej nędzy. Tęsk­nota za
czymś jest napię­ciem w tobie. Nir­wana czyni cię abso­lut­nie wol­nym od
napięć, nie ma niczego, czego mógł­byś pra­gnąć. Wręcz prze­ciw­nie, musisz
przy­go­to­wać się do zaak­cep­to­wa­nia tego, że się roz­pły­niesz. Wtedy nie
będziesz mógł posłu­żyć się ego, a świat pozo­sta­nie nie­za­bru­dzony”.


Żadne inne słowo nie pozo­stało tak czy­ste. Powo­dem jest jego nega­tywne
nace­cho­wa­nie. Jedy­nie wielki mistrz może dać ludz­ko­ści coś, czego nawet
gdy­byś bar­dzo chciał, nie jesteś w sta­nie zabru­dzić. Dwa­dzie­ścia pięć
stu­leci – nic z tego. Nir­wana sprawi, że się roz­pu­ścisz, sam nie masz
żad­nego wpływu na nir­wanę.


To naprawdę naj­czyst­sze słowo. Nawet jego dźwięk, bez względu na to, czy
rozu­miesz jego zna­cze­nie, czy nie, jest kojący, przy­nosi głę­boki spo­kój
i ciszę, któ­rej nie da żadne inne słowo: ani speł­nie­nie w Bogu, ani
abso­lut, ani naj­wyż­sze… Żadne inne słowo nie przy­nosi takiej ciszy.
Kiedy tylko usły­szysz słowo „nir­wana”, wydaje się, że czas sta­nął w miej­scu, że nie ma dokąd iść. W takiej wła­śnie chwili możesz się
roz­pu­ścić, roz­pły­nąć, znik­nąć, nie zosta­wia­jąc żad­nego śladu.


Kiedy Budda się uro­dził, wielcy astro­lo­go­wie powie­dzieli kró­lowi:


– Oba­wiamy się to mówić, ale musisz o tym wie­dzieć: to nie­mowlę zosta­nie
albo cza­kra­war­ti­nem (tytuł ten jest nada­wany komuś, kto zawład­nie całym
świa­tem), albo żebra­kiem, który nie ma nic.


Król był stary i miał tylko tego jed­nego syna, poczę­tego tak późno.
Zapy­tał astro­lo­gów, w jaki spo­sób może go ochro­nić przed zosta­niem
żebra­kiem. Ale oni nie mieli poję­cia o umy­śle ani o psy­cho­lo­gii.
Astro­lo­dzy mogą coś wie­dzieć o odle­głych gwiaz­dach, któ­rych świa­tło
podró­żuje miliony lat świetl­nych, zanim dosię­gnie Ziemi… I jakaż
głu­pota: czło­wiek uważa, że jego los, jego prze­zna­cze­nie są wyzna­czone
przez te odle­głe o miliony lat świetl­nych gwiazdy!


Jest pewien powód, dla któ­rego astro­lo­gia pozo­staje ważna: daje ci
satys­fak­cję, że inte­re­suje się tobą cały wszech­świat. Nawet odle­głe
gwiazdy robią wszystko, co w ich mocy, by wpły­wać na twój los; nie
jesteś więc zwy­czajny, nie jesteś nikim.


Gwiazdy nie mają zie­lo­nego poję­cia o tym, że żyje taki ktoś jak ty, ale
twoje ego odczuwa satys­fak­cję. Astro­lo­dzy wyko­rzy­stują to nie­mal od
początku ist­nie­nia gatunku ludz­kiego. Oczy­wi­ście, musisz im pła­cić, ale
masz wra­że­nie, że warto – dają ci w zamian wiel­kie ego. Wyda­jesz się o wiele waż­niej­szy niż naj­więk­sza gwiazda na nie­bie. One wszyst­kie krążą
wokół cie­bie!


Jed­nak tamci biedni astro­lo­dzy nie byli inte­li­gentni, choćby tak jak
Zyg­munt Freud. Powie­dzieli więc kró­lowi:


– Jeśli nie chcesz, by twój syn wyrzekł się świata, trzeba zro­bić kilka
rze­czy.


W Indiach są trzy wyraźne pory roku. Zmie­niło się to od czasu, kiedy
nastą­piły eks­plo­zje jądrowe, ale daw­niej co roku tego samego dnia
zaczy­nała się pora desz­czowa, która koń­czyła się także w okre­ślo­nym
dniu. Zawsze tego samego dnia nad­cho­dziła zima, a po czte­rech mie­sią­cach
się koń­czyła. Tak wła­śnie było przez całe stu­le­cia. Dziś tak nie jest,
ale w cza­sach Buddy można było mieć co do tego pew­ność. Ojciec Buddy
wybu­do­wał trzy pałace, po jed­nym na każdą porę roku. Na lato pałac na
wzgó­rzu: chłód, piękno, zie­leń. Zro­biono wszystko, co tylko moż­liwe, by
Budda ni­gdy nie doznał roz­cza­ro­wa­nia świa­tem. W pałacu zimo­wym stwo­rzono
cie­płą i przy­tulną atmos­ferę.


Astro­lo­dzy powie­dzieli kró­lowi:


– Niech twój syn od samego początku prze­bywa w oto­cze­niu pięk­nych
dziew­cząt, żeby jako młody męż­czy­zna miał wszyst­kie naj­pięk­niej­sze
kobiety w tym kró­le­stwie.


Dali jesz­cze wiele innych szcze­gó­ło­wych rad. Nie wolno mu było zoba­czyć
żad­nego sta­rego czło­wieka, bo to mogłoby zro­dzić pyta­nie: Czy taki jest
los wszyst­kich ludzi? Nie wolno mu było zoba­czyć umar­łego. Nale­żało go
utrzy­my­wać w cał­ko­wi­tej nie­świa­do­mo­ści tego, jak w rze­czy­wi­sto­ści
wygląda życie; miał żyć w kra­inie marzeń. Uwa­żali, że jeśli będzie miał
wszystko, na pewno tego nie odrzuci.
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