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  OSTRZEŻENIE: Ta powieść opisuje transfobię, homofobię, traktowanie osób niezgodnie zich tożsamością płciową, zwracanie się do nich nekronimami, czyli imionami, których już nie używają, irodzenie się skłonności samobójczych. Jeżeli uważacie, że którakolwiek ztych kwestii może wywołać uwas niepożądaną reakcję, radzimy, abyście rozważyli zrezygnowanie zprzeczytania tej książki. Jeśli jednak ją czytacie ijakiś jej fragment zaczyna was przygnębiać albo burzyć waszą równowagę psychiczną, prosimy, żebyście natychmiast przerwali lekturę. Jeżeli dręczą was myśli samobójcze, odczuwacie beznadzieję iczujecie potrzebę, by bezpiecznie zkimś porozmawiać, istnieją miejsca, wktórych możecie uzyskać pomoc, wtym także wykwalifikowanych psychologów. Jako ktoś, kto doświadczył takich przeżyć, pragnę was zapewnić, że nie jesteście sami. Jesteście ważni dla świata, który was potrzebuje. Nigdy się nie poddawajcie.
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  Gdybyście mnie teraz zobaczyli, uznalibyście, że moje marzenia się spełniają. Za chwilę czeka mnie przesłuchanie kwalifikacyjne do najbardziej renomowanego liceum artystycznego wkraju. Każdy aktor marzyłby oczymś takim. Ale ubiegłej nocy śniło mi się, że jestem nagi wklasie pełnej uczniów. Czy to senne marzenie też się spełni? Albo sen, wktórym stoję na scenie inie mogę sobie przypomnieć mojej kwestii? Chętnie zobu zrezygnuję. Natomiast nie miałbym nic przeciwko temu, żeby spełniło się marzenie odostaniu się do tej szkoły.


  Wygładzam koszulę, przeczesuję palcami włosy iwchodzę do klasy. Inaczej niż wmoim śnie, jestem ubrany. To zwykła sala lekcyjna, ztym że są tu podium ifortepian Steinwaya. Wmojej poprzedniej szkole odsuwaliśmy stoliki pod ściany iwtaczaliśmy nieco rozstrojony fortepian zsali prób orkiestry. Nie licząc tej różnicy, ta klasa, wktórej moje życie może na zawsze się zmienić, wygląda zwyczajnie. Nie ma się czym przejmować.


  Mężczyzna, który, jak przypuszczam, jest panem Danielsem, podnosi wzrok znad zaczytanej książki wmiękkiej oprawie. Ma potargane siwe włosy inieco mniej niechlujną siwą brodę. Nosi okulary zsunięte na czubek nosa– jest okularnikiem jak każdy bystrzak– itrochę się garbi. Obok niego siedzi miła dziewczyna, chyba wmoim wieku. Pierwsze, co zauważam, to jej wielkie brązowe oczy. Włosy ma czarne iwydatne kości policzkowe, przypomina piosenkarkę iaktorkę Idinę Menzel. Uśmiecha się do mnie. Widok ich obojga budzi we mnie niepokój, choć zodmiennych powodów.


  – Przyszedłem na przesłuchanie– oznajmiam możliwie najniższym głosem.


  – Ach, zatem zapewne jest pan tym sławetnym Augustem Greene’em.


  – Tak, proszę pana– odpowiadam, zastanawiając się, dlaczego nazwał mnie „sławetnym”.


  – Nazywam się Daniels, ato Anna, moja asystentka.


  – Cieszę się, że mogę państwa poznać. Dziękuję, że znaleźliście dla mnie czas– mówię cały spięty, recytując znajome frazesy.– Jestem bardzo…


  – Może zacznijmy, dobrze?– Pan Daniels ucina moją gładką gadkę spod znaku #dzieńdobry #smacznejkawusi, aja kładę plecak na stoliku iwchodzę na środek podium.– Przyniósł pan fotografię iżyciorys?


  – Nie, ale wszkole grałem główne role we wszystkich musicalach– mówię pośpiesznie.


  – To uroczo– mruknął zgryźliwie.– Czy przynajmniej przygotował pan dwa monologi?


  – Tak– niemal wrzeszczę zulgi, że jednak coś mam.– Pierwszy zKotki na gorącym blaszanym dachu . Ale… czy mógłbym prosić ochwilę? Muszę się skupić.


  – Tyle czasu, ile pan zechce, panie Greene. Zaczekamy– odpowiada pan Daniels.


  – Dziękuję– mówię, ignorując jego ostry ton.


  Owszem, słowa brzmią cierpko, ale spogląda na mnie uprzejmie. Odwracam się plecami do mojej dwuosobowej widowni, amięśnie napinają mi się wskutek nagłego zdenerwowania. Zamykam oczy ibiorę głęboki wdech. Przestaję być „sławetnym” Augustem Greene’em na przesłuchaniu wnowojorskiej Szkole Sztuk Performatywnych. Jestem teraz Brickiem wśrodku lata wMissisipi. Jestem spocony, gniewny izmęczony, atakże mocno pijany– isekretnie jestem gejem. Kieruję gniew ifrustrację ku mojej żonie Maggie.


  Odwracam się twarzą do dwuosobowej publiczności. Pan Daniels kartkuje książkę, niemal rzucając mi wyzwanie, żebym przykuł jego uwagę. Asystentka posyła mi promienny uśmiech, który sprawia, że aż robi mi się ciepło wśrodku. Przytrzymuję się stołka, bo Brick ma złamaną nogę, iwchodzę wrolę:


  – Dobra. Sama się oto prosisz…


  Przez następne dwie minuty wkładam wten monolog całego siebie ikończę wyczerpany. Ubiegłej nocy czytałem winternecie rady dotyczące przesłuchań kwalifikacyjnych, iktoś zasugerował, by obserwować „oznaki” reakcji uludzi po drugiej stronie stołu. Anna zaprobatą pstryka palcami. Dobry znak. Ina ile mogłem się zorientować, pan Daniels patrzył już na mnie, nie wksiążkę. Kolejny dobry znak.


  – Całkiem ładnie, Auguście– mówi.– Rozumiem, dlaczego twoja ciotka tak cię wychwala.– Najwyraźniej nie jest zwolennikiem nepotyzmu, ato zły znak.– Czy wiesz, jak często zwalnia się miejsce na wydziale teatralnym Szkoły Sztuk Performatywnych?


  – Nieczęsto– zgaduję.


  – Nigdy– oznajmia, po czym wyjmuje zszuflady pomarańczę izaczyna ją obierać.– Jeden zuczniów został przeniesiony do Londynu, by wostatniej chwili dołączyć do obsady musicalu Pippin wystawianego na West Endzie. Za mojej bytności wtej szkole podobne przypadki zdarzyły się tylko kilka razy…– Milczy przez chwilę.– Azatem wiedz, synu, że trafia ci się naprawdę rzadka okazja.


  – Dziękuję– dukam, nie mając pojęcia, jak powinienem zareagować.


  Pan Daniels zjada ćwiartkę pomarańczy.


  – Nie mówię, że zostałeś przyjęty na to miejsce. Informuję tylko, że jest wolne.


  Czyli znak zdecydowanie zły. Zzakłopotaniem przestępuję znogi na nogę. To przesłuchanie kwalifikacyjne jest dla mnie wszystkim. Wzależności od decyzji tego mężczyzny moje życie zmieni się na lepsze albo na znacznie gorsze. Ja świruję znerwów, aon zajada pomarańczę. Muszę jakoś do niego trafić.


  – Lubię pomarańcze– strzelam, byle coś powiedzieć, skoro już tu jestem.


  – To mandarynka– odpowiada, aAnna wybucha śmiechem.– Teraz, kiedy otym myślę, Auguście, zastanawiam się, czy to może twoja ciotka wykazała się inicjatywą isama wysłała tego ucznia do Londynu.


  Owszem, mówi to pół żartem, pół serio, ale…


  – Hm… Gdybym miał spekulować, to tak, jest do tego zdolna.– Po tym żarciku zyskuję uśmiech pana Danielsa.


  To dobry znak– kroczek bliżej do tego, by zostać uczniem tej szkoły.


  – Jestem już spóźniony na partyjkę szachów wCentral Parku– oznajmia.– Jaki jest twój drugi monolog?


  Rozpinam plecak iszperam wnim.


  – Kolejny zKotki na gorącym blaszanym dachu .


  – Znowu Brick?– Wyraźnie zawiedziony kręci głową.


  – Nie.– Oczywiście że nie, bo to byłby błąd.


  Po tym, jak dwa dni temu zadzwoniła do mnie ciotka, starałem się zebrać informacje na temat przesłuchań kwalifikacyjnych wSzkole Sztuk Performatywnych. Winternecie znalazłem tylko tyle, że zakres swoich możliwości należy zademonstrować dwoma różniącymi się od siebie monologami. Mam duże możliwości, ale brakowało mi czasu na przygotowanie, więc zdecydowałem się na dwa monologi ze sztuki, którą zagraliśmy na przedstawieniu drugoklasistów wliceum wWest Grove.


  – Dziadek?– domyśla się Anna.


  Wyjmuję zplecaka blond perukę iwkładam ją.


  – Maggie.


  Śmieją się, aja mam nadzieję, że nie ze mnie, tylko wskutek zaskoczenia. Po raz drugi staję zwrócony plecami do mojej pełnej podziwu publiczności. Jestem Maggie. Urodzoną wbiedzie, poślubioną bogatemu bokserowi. Kocham męża, lecz on się mną nie interesuje. Rozluźniam ciało iodwracam się powoli. Raz kozie śmierć.


  – Och, Brick, czuję się taka samotna…


  Po ostatnich słowach monologu osuwam się na podłogę itak zostaję, ajasne włosy spadają mi na twarz. Czuję się sfrustrowany, aMaggie opuszcza mnie wtym stanie ducha. Wstaję, ściągam perukę iotrzepuję koszulę.


  Pan Daniels zdejmuje okulary itrze oczy.


  – Powiedz mi, dlaczego wyjechałeś zPensylwanii?


  – Musiałem– odpowiadam bez wahania.


  Kiwa głową. Mam nadzieję, że rozumie wszystko, czego nie powiedziałem.


  – Jeszcze jedno pytanie. Dlaczego zasługujesz na to miejsce wSzkole Sztuk Performatywnych?


  – Nie zasługuję…– Urywam, nic więcej nie mówię, tylko skupiam się na wyrazie jego twarzy. Uśmiecha się lekko, aja myślę, że to mój trzeci monolog. Jestem Augustem, który desperacko pragnie dostać się do tej szkoły.– Podobnie jak pan, drażni mnie korzystanie ze znajomości, by coś zdobyć. Mówiąc wprost, nie cierpię tego, ale moja sytuacja wrodzinnym mieście nie układa się zbyt kolorowo, niestety ogranicza się tylko do szarych iciemniejszych barw.– Ostatnia fraza wypłynęła zsamych głębin mego serca.– Inie mam żadnych szans na to, by uczyć się na waszym poziomie wWest Grove wPensylwanii. Proszę tylko, żeby dał mi pan szansę.


  Uśmiecha się.


  – Auguście, wkrótce ktoś się do ciebie odezwie. Jeśli zostaniesz przyjęty, rozpoczniesz zajęcia we wtorek. Czy ci to odpowiada?


  Przyjmuję to jako dobry znak.


  – Jak najbardziej– mówię zwyczuwalną nadzieją.


  – Ale jeśli nie zostaniesz przyjęty, to wiedz, że życzę ci wiele szczęścia.


  Do diabła. Zły znak.


  – Och– dodaje– ipozdrów ode mnie ciotkę.


  – Oczywiście pozdrowię, panie Daniels– odpowiadam, wpychając perukę do plecaka.


  Dziękuję, żegnam się znimi iopuszczam salę bez żadnej wyraźnej oznaki, jak mi poszło.
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  Nie mam dokąd pójść, więc siadam na cementowej ławce przed szkołą irozważam, jak wypadłem. Aż do dziś brałem udział tylko wprzesłuchaniach prowadzonych przez moich nauczycieli przed szkolnymi przedstawieniami. To niezbyt stresujące sytuacje. Ponadto ubiegłej nocy niewiele spałem, bo wciąż na nowo powtarzałem wduchu kwestie zobu monologów, żeby nie rozmyślać oinnych sprawach.


  Wyplątuję smartfona zperuki Maggie, ignoruję pięć wiadomości na poczcie głosowej iwybieram numer ciotki. Obiecałem, że zadzwonię do niej zaraz po przesłuchaniu. Podwiozła mnie wdrodze na północ stanu, gdzie zamierzała sprzedać dzieła sztuki. Nie wiem jakie, ale brzmi wytwornie ibogato. Wyobrażam sobie, jak ciotka Lillian prowadzi tę swoją jaskrawożółtą staroświecką furgonetkę.


  Odbiera po dwóch sygnałach imówi bez wstępu:


  – Przekaż swojej ulubionej ciotce dobrą wieść.


  Żałuję, że nie mam dla mojej jedynej ciotki dobrej wiadomości. Może tylko taką:


  – Nadal żyję.


  – Alleluja!– wyśpiewuje.– Ajak było na przesłuchaniu, kochany?


  – Naprawdę nie wiem, ale zrobiłem, co wmojej mocy.


  – Świetnie, bo tylko tyle możemy zrobić wżyciu.


  – Pan Daniels raczej mnie nie polubił– dodaję.


  – Tak, on potrafi być prawdziwym sukinsynem– odpowiada ze śmiechem.– Ale gdzieś tam wgłębi ma serce.– Ton, jakim onim mówi, pozwala wysnuć domysł, że być może kiedyś chodzili ze sobą. Ale co ja tam wiem omiłosnym życiu ciotki.– Jak zamierzasz spędzić swój pierwszy dzień wmieście?


  Rozglądam się po otaczających mnie ciasno betonowych budynkach.


  – Pospaceruję. Ipostaram się, żeby nikt mnie nie porwał.


  – Cudownie. Wrócę do domu na obiad. Zadzwoń, gdybyś czegoś ode mnie potrzebował. Pa, kochanie.


  Gdy się rozłączam, widzę, że mam następną wiadomość głosową. Idwadzieścia jeden nieprzeczytanych SMS-ów. Wszystkie od mamy, akażdy kolejny bardziej natarczywy igniewny. Ostatni wspomina opowiadomieniu pałarzy. Powinienem do niej zadzwonić, zanim da do telewizji komunikat ozaginionym dziecku, ale zaplanowaliśmy zciotką Lil, że odezwiemy się do niej, kiedy już będziemy wiedzieli, czy dostałem się do szkoły.


  To moja pierwsza ucieczka zdomu. Za wcześnie na napisanie oficjalnego sprawozdania, przecież jestem wNowym Jorku dopiero od dwudziestu czterech godzin, ale cały czas przeżywam istną huśtawkę nastrojów. Ztym że przez większość czasu dopadają mnie kolejne fale euforii:


  „Jestem wolny! Mogę robić, co tylko zechcę!”.


  Albo strasznie panikuję:


  „Zamkną mnie wpudle! Albo jeszcze gorzej!”.


  Kiedy podnoszę wzrok znad smartfona, widzę nowego przyjaciela na drugim końcu ławki, imówię:


  – Cześć, gołębiu.


  Wpatruje się we mnie bacznie jednym okiem, adrugim gdzieś wędruje. Jego pióra wyglądają na sklejone przez jakiegoś małolata. Przyskakuje bliżej mnie. Czy to zwiastun mojej śmierci?


  – Co robisz?


  Wzdrygam się ispoglądam wgórę. Stoi nade mną asystentka pana Danielsa, przesłaniając słońce.


  – Zdobywam nowych przyjaciół– odpowiadam, wskazując głową gołębia.


  Śmieje się, apotem klaszcze dwa razy, skutecznie przepłaszając brudnego ptaka na ziemię, isiada obok mnie.


  – Coś mi się zdaje, że powinniśmy się sobie przedstawić na prywatnym gruncie. Jestem Anna.


  – Aja jestem „ten sławetny” August Greene.


  – Oco mu chodziło?


  – Nie mam pojęcia.


  – Auguście, twoje przesłuchanie różniło się od innych. Wypadłeś świetnie.


  – Czyżby?– pytam niepewnie.


  – No tak. Wydaje mi się, że masz duże szanse.


  – Tak uważasz? Pan Daniels raczej nie był mną zachwycony.


  – Och…– Macha lekceważąco ręką.– Taki już jest ztą swoją miną itekścikami, ale potrafi rozpoznać talent.


  – Dzięki.– Po raz pierwszy tego dnia oddycham swobodniej.


  Anna wmilczeniu mi się przygląda, aż wreszcie się odzywa:


  – Mogę ci zadać osobiste pytanie?


  – Tak– mówię zwahaniem.


  – Wybrałeś monologi Bricka iMaggie. Nigdy dotąd czegoś takiego nie widziałam. Czy transpłciowość[1] ułatwia granie zarówno męskich, jak ikobiecych ról?


  Skąd wiedziała, że jestem trans? Może ciotka powiedziała panu Danielsowi, aon jej? Ciekawe, czy to takie oczywiste.


  – Jako aktor potrafię się wcielić wobie płcie, jeśli ma to artystyczny sens.– Trochę mimo woli, atrochę nie, wpadam wton przechwałki.– Mogę zagrać dowolną postać rodem ztej ziemi.


  – Śmiała deklaracja, drogi panie– kwituje zuroczym uśmiechem.


  Po raz pierwszy usłyszałem słowo „transpłciowy” wósmej klasie na lekcji historii. Może nie tyle po raz pierwszy, bo już wcześniej znałem to pojęcie, przecież nie żyję wjaskini, lecz jego najgłębszy sens jeszcze do mnie nie dotarł. Był koniec roku, czyli moje ostatnie dni wgimnazjum. Nauczyciel zokazji Miesiąca Dumy miał wykład na temat historii LGBTQ. Omawiał kolejno L, G iB, aja byłem jak zwykle R(oztargniony). Ale potem doszedł do T, mówił otym, jak źle czują się osoby transpłciowe zprzypisaną im płcią, aja poczułem, że mój cały świat przestał się nagle ze mną bawić wko(T)ka imyszkę, bo znalazłem swoje T.


  Po lekcjach wróciłem do domu, zamknąłem się wpokoju izajrzałem do internetu. Wypełniłem test Czy jesteś transpłciowy? iwyszło mi, że rzeczywiście jestem. By się upewnić, zrobiłem jeszcze trzy inne, iwszystkie ztym samym rezultatem.


  Testy sugerowały, żebym zkimś porozmawiał. Ale zkim miałbym to zrobić wtak konserwatywnym miasteczku jak West Grove? Nie znałem żadnych osób transpłciowych inie mogłem wyznać prawdy osobie moim starym. Wiedziałem, jak by zareagowali. Postanowiłem, że nikomu otym nie powiem, prawdy nie dowie się nawet Hugo, ato mój najlepszy przyjaciel. Ukrywałem ten wielki sekret, nosząc aprobowane przez matkę kiecki.


  Anna trąca mnie wramię, ściągając zpowrotem na ziemię.


  – Auguście, zaintrygowałeś mnie. Oco wtym wszystkim biega?


  Dobre pytanie. Mój problem jest skomplikowany, anie wiem, ile mogę powiedzieć asystentce człowieka, od którego zależy moja przyszłość. Muszę rozegrać to na luzie. Dla Anny będę Wyluzowanym Ziomalem. Niewzruszonym, spokojnym, zdystansowanym. Rozpieram się na ławce, szeroko rozstawiam nogi.


  – Biega oto, że przeprowadziłem się tutaj izamieszkałem uciotki.


  – Aha, przeprowadziłeś się…– Przechyla głowę na bok.– Kiedy? Niedawno?


  – Tak– odpowiadam nadzwyczaj swobodnym tonem.– Ale bywałem tu mnóstwo razy, przez większość weekendów– kłamię.


  Obrzuca mnie pełnym powątpiewania spojrzeniem.


  – Ile widziałeś przedstawień na Broadwayu?


  – Straciłem rachubę– rzucam, co wprzekładzie oznacza: „Straciłem rachubę, ile pirackich nagrań spektakli broadwayowskich obejrzałem na moim starym poobijanym laptopie”.


  – Wykrętna odpowiedź– mówi.– Ja widziałam dwanaście. Gdzie mieszkasz?


  Wczoraj wieczorem ciotka podała mi nazwę dzielnicy, ale nie mogę jej sobie przypomnieć.


  – Gdzieś na Brooklynie, przy pomarańczowej linii metra.


  – Przy pomarańczowej linii metra?– powtarza zironicznym zaśpiewem.


  Jednego już jestem pewien: metoda na Wyluzowanego Ziomala nie działa. Za mało wiem, żeby odgrywać luzaka. Pora zmienić scenariusz. Dla Anny stałem się Naiwnym Prawiczkiem, który szeroko otwartymi oczami chłonie obcy dla niego świat iłatwo wpada wekscytację.


  – No dobra, tak mnie ciśniesz, że muszę powiedzieć prawdę. To mój pierwszy dzień wNowym Jorku.


  – Wiedziałam!– Triumfalnie unosi ręce.– Prawdziwy nowojorski prawiczek!


  Twarz mi czerwienieje.


  – Nie przeczołguj mnie.


  – Żadnych obietnic– kwituje ze śmiechem, apotem wyjmuje ztorebki okulary przeciwsłoneczne.


  Są przesadnie ogromne, jakby ukradzione zkreskówki, ale stylowe. Wszkłach widzę moje odbicie. Niemal nie rozpoznaję siebie wporównaniu ztym sprzed zaledwie dwóch dni. Żegnajcie kwieciste bluzki idługie spódnice, witajcie T-shirty idżinsy. Przesuwam dłonią po krótkich włosach, które wciąż jeszcze są dla mnie czymś obcym. Wczoraj wieczorem ciotka Lil mnie ostrzygła. Wydrukowaliśmy zinternetu zdjęcie Shawna Mendesa jako inspirację iciotka naprawdę się postarała. Włosy po bokach mam megakrótkie, ana górze ładnie kędzierzawe. Wyglądam nie jak Shawn, ale owiele bardziej jak ja.


  Smartfon zaczyna wibrować. Trzymam go na kolanie, aAnna zerka na ekran imówi:


  – Odbierz.


  – Pewnie to kolejny telemarketer.


  – Stary, przecież widzę, że to twoja mama. Może chce… czy ja wiem… spytać, jak ci poszło przesłuchanie?


  Albo może chce wiedzieć, gdzie się, do diabła, podziewam. Martwi się ikocha mnie, ale nie aprobuje tego, że jestem transpłciowy. Wysyłam połączenie na skrzynkę głosową.


  – Później jej otym opowiem– rzucam nerwowo.


  – Ktoś tu jest głodny izły.– Anna wyjmuje ztorebki coś kulistego izawiniętego wfolię.– Prawiczku, czy wiesz, co to jest bajgiel?


  – Oczywiście, że wiem– odpowiadam, ale szybko wchodzę wrolę Nowojorskiego Prawiczka.– Ioczywiście nigdy go nie jadłem.


  – Ten jest zserkiem śmietankowym.– Zuśmiechem rozpakowuje bajgla.


  – Orany– mówię, jakbym nigdy jeszcze nie widział serka śmietankowego.


  Podaje mi połówkę ibiorę dużego gryza. Zbyt dużego, więc obsypują mnie okruchy węglowodanów iserka.


  Robi mi zdjęcie zokrzykiem:


  – Dzieciak je pierwszego bajgla!– Przez kilka sekund wpatruje się wekran smartfona, apotem podnosi wzrok.– Jakie masz konto na Instagramie? Próbuję oznaczyć cię wstories.


  – Och– mamroczę, przełykając kęs. Nie miałem jeszcze czasu, żeby stworzyć profil dla Augusta.– Nie ma mnie wsieci.


  – Zjakiej ty jesteś planety?


  – Zplanety Pensylwania– żartuję, wciąż grając rolę Prawiczka.– Uważasz, że powinienem być wsieci?


  – Oczywiście.– Przewraca oczami.– Właśnie dzięki temu ludzie stają się zauważalni, akażdy reżyser obsady iproducent tam zagląda. Sprawdzają, czy dorobiłeś się obserwujących, których ściągniesz do teatru, aoni kupią bilety.


  – Skąd to wiesz?


  Zbywa moje pytanie machnięciem ręki imówi dalej:


  – WSzkole Sztuk Performatywnych liczy się tylko twój profil wmediach społecznościowych. Dzięki temu opowiadasz swoją historię ikontrolujesz swoją narrację.


  Mimo woli parskam śmiechem.


  – Śmiej się, skoro tak lubisz, prawiczku, ale spójrz na mój.– Pokazuje mi smartfona.


  Ma ponad trzy tysiące obserwujących. Kim są ci ludzie? Przewija stronę, żeby pokazać ich zdjęcia, wyjaśnia, jak wiele mają lajków iodsłon.


  Pięćdziesiąt trzy, tylu obserwujących dorobiłem się na moim dawnym profilu, agłównie byli to ludzie zKlubu Teatralnego. Nic nie wiem obudowaniu marki czy narracjach. Przytakuję iudaję, że rozumiem, gdy Anna wyjaśnia algorytm, apotem dodaje:


  – Coś mi się zdaje, mój dzisiaj poznany przyjacielu, że nie byłeś na niezliczonych spektaklach na Broadwayu. Mam rację?


  – Tak, masz. Widziałem je tylko na laptopie iwkomórce.


  – Jakie to smutne…– Dramatycznie przyciska dłoń do ust.


  – Wręcz tragiczne– podbijam stawkę.


  – Wtakim razie czy wtych smutnych okolicznościach masz ochotę obejrzeć popołudniowy spektakl najnowszej inscenizacji wmieście?– mówi dalej wustalonej przed chwilą konwencji.


  A mnie serce zradości skacze wpiersi. Mogę pójść na pierwsze przedstawienie na Broadwayu! Wiem, że są pewne zasady bezpieczeństwa dotyczące zadawania się znieznajomymi, ale Anna jakoś mi nie pasuje do profilu seryjnego zabójcy. Aobejrzenie produkcji na Broadwayu jest warte ryzyka.


  – Jak najbardziej mam– odpowiadam.


  – Aczy nadal byłbyś zainteresowany, gdyby ten musical okazał się do dupy? Inajpewniej padnie przed oficjalną premierą?


  Najgorsze broadwayowskie przedstawienie na żywo to coś owiele lepszego niż oglądanie broadwayowskiego superhitu wlaptopie. No imógłbym oderwać myśli, czego bardzo potrzebuję, tym bardziej że mój smartfon znów wibruje wkieszeni.


  – Tak, nadal jestem zainteresowany.


  Klaszcze podekscytowana.


  – To Ostatnie tango wParyżu . Moja przyjaciółka powiedziała, że ma inne plany na wieczór. Pewnie przejrzała recenzje… Tak czy owak, chcesz pójść ze mną?


  – Tak!– Obejmuję Annę tak bardzo uradowany, jak mógłby się uradować tylko Nowojorski Prawiczek.


  – Orany, już dobrze– mówi zaskoczona moją gwałtowną reakcją.– Wyluzuj.
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  Jazda taksówką do teatru mocno mnie rozczarowała. Chciałem, żeby moja pierwsza podróż taryfą wNowym Jorku wyglądała jak wfilmach– zszoferem pędzącym brawurowo, wrzeszczącym przez okno inieustannie trąbiącym klaksonem. Nic ztego się nie zdarzyło. Jechaliśmy powoli wrozgrzanym pojeździe, ale punkt docelowy, czyli Times Square, okazał się niebiański. Mijaliśmy elektroniczne billboardy, które piętrzyły się jeden na drugim niczym apartamenty wbudynku mieszkalnym. Anna odgrywała rolę przewodniczki, aja udawałem oszołomionego jej znajomością miasta.


  Wysiadam, gdy Anna płaci taksiarzowi, iprzyglądam się budynkowi teatru. Nie mogę uwierzyć, że to się dzieje naprawdę. Szeregi żarówek umieszczone na markizie lśnią tak jaskrawo, że aż rywalizują zblaskiem słońca. Na ścianach teatru poprzyklejane są plakaty przedstawiające aktorów tańczących na tle wieży Eiffla. Może pewnego dnia znajdzie się tam również moje zdjęcie.


  Idziemy po odbiór zarezerwowanych biletów na koniec kolejki, która ciągnie się niemal do następnej przecznicy, icierpliwie czekamy.


  – No dobrze, Auguście, zagrajmy wgrad pytań. Zadaję pytania, aty odpowiadasz szybko, bez namysłu. Gotowy?


  – Jasne– mówi Nowojorski Prawiczek.


  – Ulubiony musical?


  – Rent– rzucam bez wahania.


  – Dlaczego?– pyta zniedowierzaniem.


  – Ze względu na song La Vie Bohème !


  – Ulubiony film muzyczny?


  – Tylko się nie śmiej– przestrzegam.– Lakier do włosów .


  I tak się śmieje.


  – Wybacz, pewnie jest dobry, ale nie przepadam za Johnem Travoltą wroli Edny Turnblad.


  – Zpowodu jego gry aktorskiej?– pytam zkpiną wgłosie.


  – No tak– odpowiada zprzekąsem.– Dlaczego nie mogli zaangażować kobiety do roli matki? Przecież jest tyle zabawnych aktorek.


  Czytałem parę artykułów opowodach obsadzenia wspektaklu na Broadwayu Harveya Fiersteina, awfilmie Johna Travolty.


  – Pewnie to kwestia tradycji– podsuwam.


  – Tradycji?– powtarza Anna zniesmakiem.– Co to wogóle znaczy? Mama powinna być grana przez kobietę.– Kręci głową.– No dobrze, idźmy dalej. Wszkole to teraz gorący temat.


  – John Travolta?– pytam żartem.


  – Reprezentacja.


  – Nie nadążam…


  – Chodzi owłaściwą reprezentację wteatrze. Na scenie potrzebujemy więcej kobiet, osób oinnych niż biały kolorach skóry, niepełnosprawnych, transpłciowych iniebinarnych– wyjaśnia, rzucając mi znaczące spojrzenie.– Jeżeli wsztuce jest rola postaci marginalizowanej, lepiej nie obsadzać wniej białego faceta, który później dostaje nagrody ipochwały za, cytuję, „odwagę”.


  – Jak Harvey Fierstein, kiedy zdobył nagrodę Tony za rolę Edny?


  – Między innymi.


  – Ale czy aktorstwo nie polega właśnie na tym, że jest się kimś innym, niż się jest?


  – Auguście, obecnie waktorstwie chodzi oto, żebyś trzymał się swojej działki.


  Ale ja jestem transpłciowy ipotrafię wcielać się na scenie wpostaci dziewczyn oraz chłopaków. Czy to już nie moja działka? Wteatrze niewiele jest ról osób trans. Chcę ją oto zapytać, ale boję się, że usłyszę potwierdzenie moich obaw.


  Po dziesięciu minutach powolnego dreptania naprzód wkolejce jesteśmy na tyle blisko drzwi, by poczuć powiew klimatyzacji. Wmojej kieszeni znowu wibruje smartfon. Wyjmuję go iwysyłam połączenie mamy na pocztę głosową, mając nadzieję, że Anna tego nie widzi.


  – Wyduś to zsiebie, Auguście. Dlaczego nie odbierasz telefonów od mamy?


  – Później znią porozmawiam.


  – Nie panikuj, ale pan Daniels już mi powiedział, że twoi rodzice nie są zachwyceni tym, że jesteś trans.


  Na moją twarz wypływa gorący rumieniec. Nie sądziłem, że ciotka Lil mu powie.


  – No tak…– Rozważam, ile ujawnić. Muszę utrzymać się wroli Niewinnego Prawiczka inie spaść do roli Nastoletniego Trans-Uciekiniera.– Oni są religijni– wyjaśniam.


  – Och…– mówi tylko.


  – Ewangelikalny Kościół!


  – Rozumiem.


  Zamierzałem nigdy nie powiedzieć rodzicom, że jestem transpłciowy. Ewentualnie dopuszczałem taką opcję, że wyślę im list, gdy będę miał osiemnaście lat izamieszkam gdzieś samodzielnie, już nie znimi, ale nigdy wcześniej. Problem polegał na tym, że kiedy już zdałem sobie sprawę, że jestem trans, zkażdym dniem narastało we mnie pragnienie rozpoczęcia tranzycji, doświadczenia jakichkolwiek zmian. Nie mogłem ztym czekać przez długie lata. Zapragnąłem powiedzieć otym rodzicom, zapragnąłem, by wreszcie poznali prawdę omnie. Imusiałem wypowiedzieć to na głos.


  To było tydzień przed moimi czternastymi urodzinami. Przy stole wjadalni mama zapytała, co chcę dostać na urodziny, aja odparłem:


  – Tak naprawdę… chcę korekty płci. Urodziłem się wniewłaściwym ciele. Jestem chłopcem. Bóg popełnił błąd.


  Na co mama odparła:


  – Bóg nigdy nie popełnia błędów.


  Mój ojczym milczał jak zaklęty, ana urodziny dostałem nową sukienkę iprzykazano mi nie wspominać więcej otym „byciu chłopcem”. Bóg, czyniąc mnie dziewczyną, miał swój powód. Koniec kropka.


  – Jesteś gotowy?– pyta Anna, wręczając mi mój pierwszy bilet na broadwayowski spektakl.


  Przechodzimy przez wykrywacze do holu. Klimatyzacja działa na ful iziębi mi pot na plecach pod koszulą, co przyprawia mnie odreszcz biegnący wgórę kręgosłupa. Bileter skanuje mój bilet. Ktoś wkłada mi do ręki program, aAnna, trzymając drugi, prowadzi mnie, wskazując drogę.


  Wyczuwam, że mi się przygląda. Chce zobaczyć moją reakcję, gdy wchodzę na pierwsze wżyciu przedstawienie na Broadwayu. Mam ochotę zareagować przesadnie, ale to łatwe, gdyż miejsce naprawdę jest magiczne. Rozglądam się zotwartymi ustami. Nieskończone rzędy czerwonych foteli. Czerwona kurtyna wysokości trzech pięter. Balkony zkolejnymi czerwonymi fotelami. Wysoko wgórze sufit zfantazyjnymi białoniebieskimi akwafortami mającymi przedstawiać chmury. Dwa największe żyrandole, jakie kiedykolwiek widziałem. Patrzę na Annę, aona pstryka mi kolejną fotkę, mówiąc przy tym:


  – Dzieciak na pierwszym broadwayowskim przedstawieniu.


  Inny bileter, wberecie, prowadzi nas do naszych miejsc. Teatr sprawia wrażenie, że jest stary izachowany wpierwotnym stanie, unosi się tu stęchły zapach zbutwiałych dywanów ipopcornu. Znajdujemy nasze fotele iAnna prowadzi nas przejściem. Miejsce obok mnie jest puste imam nadzieję, że takie pozostanie. Wytarte fotele są zbyt małe iustawione zbyt ciasno. Na kurtynie jest wyświetlany kontur panoramy Paryża.


  – Nagle naszła mnie ochota na francuskie frytki– żartuję.


  – Oui, oui– mówi Anna, apotem zerka na smartfona.– Pięć minut do podniesienia kurtyny. Wracamy do gry wgrad pytań?


  – Dawaj następne.


  – Dlaczego wybrałeś aktorstwo?


  – Chcesz krótkiej odpowiedzi na pytanie, dlaczego dokonałem takiego wyboru?– pytam zniedowierzaniem.– Życiowego wyboru?


  – Po prostu spróbuj– ponagla mnie, pstrykając wprogram.


  Po coming oucie przed rodzicami sprawy przybrały zły obrót. Byłem zagubiony iczułem się jak obcy wciele, które egzystowało coraz bardziej przeciwko mnie zrosnącymi piersiami izaokrąglającymi się biodrami. Zaczął się pierwszy rok liceum, aja chodziłem wgęstej chmurze ogólnej beznadziei.


  Hugo, zktórym się przyjaźniłem od czwartej klasy podstawówki, wiedział, że coś jest nie tak, ale nie mogłem wyznać mu prawdy. Za bardzo się bałem, że mnie odepchnie. Jako mój najlepszy przyjaciel przyszedł do mnie zlekarstwem na moje smutki. Właśnie tak to ujął: „lekarstwo na twoje smutki”. Czyli wpadł na wspaniały pomysł, żeby zapisać się do szkolnego Klubu Teatralnego. Cassie zamierzała do niego wstąpić iHugo liczył, że dostanie rolę jej chłopaka. Powiedział, że zabawnie będzie udawać kogoś innego, co brzmiało nieźle. Przecież właśnie tego chciałem itylko tego: być kimś innym.


  Kiedy zjawiliśmy się na pierwszym spotkaniu, starałem się być niewidzialny, co nawiasem mówiąc, było moim rutynowym sposobem postępowania wliceum wWest Grove. Nauczyciel poprosił, żebyśmy podzielili się na niewielkie grupki iodegrali jakieś scenki. Niewiele ztego pamiętam, ale wiem, że poczułem się dobrze, jakbym nagle odnalazł swoje miejsce.


  A gdy było już po wszystkim, podbiegł do mnie Hugo ikrzyknął:


  – Rany, ty naprawdę potrafisz grać!


  Nie uwierzyłem mu, bo niby co on otym wiedział? Ale potem podszedł nauczyciel istwierdził to samo.


  Po tym, jak wstąpiłem do Klubu Teatralnego, moja sytuacja wdomu uległa poprawie, okazało się bowiem, że przez całe życie byłem aktorem, który gra rolę dziewczyny. Mój niepokój się rozwiał, gdy dotarło do mnie, że wcale nie muszę BYĆ DZIEWCZYNĄ, lecz tylko muszę ją UDAWAĆ. Innymi słowy, przed rodzicami grałem rolę córki. Cóż, podobno świat to scena. Ito zadziałało!


  – August, dlaczego wybrałeś aktorstwo?– ponownie pyta Anna.


  Patrzę jej woczy, uśmiecham się imówię prosto zmostu:


  – Bo uratowało mi życie.


  Światła przygasają ipubliczność cichnie. Serce zaczyna mi bić szybciej. Nie mogę uwierzyć, że tu jestem. Wyłączając smartfona, zauważam brak nowych połączeń. To dziwne. Czyżby rodzice dali za wygraną?


  Wnętrze teatru wypełnia muzyka– gęste dźwięki akordeonu– izza kulis wychodzi zespół, by odtańczyć ekspresyjny numer grupowy. Mają wustach atrapy papierosów. Światła świecą jaskrawo, taniec jest precyzyjny iefektowny, awarstwa wokalna idealnie znim współgra. Siedzimy na tyle blisko, by widzieć mimikę aktorów. Nagle, bez ostrzeżenia, łzy napływają mi do oczu. Dociera do mnie wpełni, czym jest wtym momencie moje życie. Wczoraj jechałem autobusem do Nowego Jorku, adziś siedzę wteatrze na Broadwayu po przesłuchaniu kwalifikacyjnym wSzkole Sztuk Performatywnych. Jestem wyczerpany, przestraszony idoskonale szczęśliwy. Ocieram łzy iAnna to widzi. Nachyla się ku mnie iszepcze:


  – Daj spokój, przedstawienie nie jest takie złe.


  Kiedy zapalają się światła na przerwę, Anna wstaje imówi:


  – Chodź ze mną.


  Wlokę się za nią, gdy idzie przejściem między rzędami foteli, wyprzedzając wszystkich pozostałych. Docieramy do toalet jako pierwsi.


  – Nie lubię czekać przed kiblem– wyjaśnia.


  Wchodzę do męskiej toalety izamykam się wciasnej kabinie. Ledwie można się wniej odwrócić. Gdy podciągam binder, czuję powiew powietrza na brzuchu iplecach. Noszę pod koszulą binder, który uciska ispłaszcza klatkę piersiową. Wygląda jak ciasny podkoszulek iczuję się wnim, jakby był otrzy numery za mały. Jest wilgotny od potu, aszorstki materiał okropnie drapie, ale jest to konieczne. Na szczęście nie mam zbyt dużo balastu do zamaskowania, jednak noszenie bindera daje mi pewność siebie.


  Zamówiłem go winternecie ipodałem adres Hugona, choć mu nie powiedziałem, co jest wpudełku. Aprzyjaciel albo udawał, albo naprawdę nie był ciekaw. Natomiast gdyby dostarczono przesyłkę do mojego domu, mama zpewnością by ją przechwyciła iskontrolowała. Późnymi nocami, kiedy rodzice spali, nosiłem binder wdomu izastanawiałem się, jak by to było być facetem. Albo przynajmniej ubierać się jak facet.


  – August!– woła Anna, gdy wychodzę ztoalety.


  Cieszę się, że się pośpieszyliśmy, gdyż kolejka do toalet wije się wdół schodów aż do holu. Większość publiczności stoi, rozprostowując nogi igawędząc wniewielkich grupkach. Ruszamy na dół do naszych foteli.


  – Nie sądziłam, że jakiekolwiek przedstawienie musicalowe może być nędzniejsze od Nędzników– mówi.– Ale okazuje się, że się myliłam.


  – Też mam spore zastrzeżenia. Nie jestem przekonany, czy główni bohaterowi naprawdę są wsobie zakochani.


  – Nie jestem przekonana, czy główni bohaterowie znają swoje kwestie.– Gdy reaguję głośnym śmiechem, Anna mówi dalej:– Zauważyłeś, że żongler zgubił kule? Nawet tego nie potrafi!


  – Przedstawienie nie jest takie najgorsze– oponuję.


  – Przestań! Jest straszne.


  – No dobrze, nie jest wspaniałe, ale pomyśl otych ludziach, którzy ciężko pracowali, żeby je zrealizować. Otym, ile godzin poświęcił scenograf na wybudowanie wieży Eiffla. Ile prób przeprowadził choreograf, żeby dopracować układ tanga. Nieszczęsny akordeonista grał tak ostro, że na pewno krwawią mu palce. Nawet przygotowanie złego przedstawienia wymaga wiele pracy iserca.


  – Uch, proszę, nie wzbudzaj we mnie poczucia winy zpowodu mojego ponurego krytycyzmu.


  Oboje się śmiejemy trochę za głośno, czym zwracamy na siebie uwagę faceta siedzącego obok mnie, który podnosi wzrok znad smartfona ipyta zprzyjaznym uśmiechem:


  – Dziewczyny, podoba się wam przedstawienie?


  Dlaczego wziął mnie za dziewczynę? Może zpowodu mojego głosu, bo nie pilnowałem się, by mówić niskim tonem? Mojej postawy? Ubioru? Czuję się obnażony, przyłapany jak oszust. Moje zakłopotanie bierze się również ztego, że zmisgenderowano mnie wobecności miłej iładnej dziewczyny.


  Anna pochyla się nade mną ku mężczyźnie ioznajmia oficjalnym tonem:


  – Wybaczy pan, ale proszę nie czynić przypuszczeń co do naszych płci.


  – Wporządku– szepczę do niej.– Nie przeszkadza mi to.


  Posyła mi spojrzenie pod tytułem: „Naprawdę, Auguście?”, aja kiwam głową. To mój pierwszy dzień, gdy występuję publicznie jako osoba płci męskiej, ijestem przygotowany na takie pomyłki. Mężczyzna przeprasza izpowrotem wsadza nos wsmartfona.


  – Anno, pozwól, że teraz ja cię zapytam– mówię, by zmienić temat, ale też zciekawości.– Dlaczego wybrałaś aktorstwo?


  – Tylko to potrafię.– Wzrusza ramionami.– Uwielbiam przebywać na scenie. To uzależnienie, tak samo jak haj. Iwciąż go szukam.


  – Najlepszy znarkotyków– potwierdzam zabsolutnym przekonaniem.


  Nerwowa energia przed, endorfiny wtrakcie, aplauz po. Kiedy coś daje ci niezłego kopa, potrzebujesz więcej. Większych scen, większych ról, większej widowni.


  – Czy powinniśmy zacząć chodzić na odwyk do klubu Anonimowych Aktorów?– żartuję.


  Rzuca mi spojrzenie zukosa, po czym puentuje:


  – Waktorstwie nie ma czegoś takiego jak anonimowość.


  Mniej więcej godzinę później ostatnie tango zostaje odtańczone imusical się kończy. Brawa budzą mężczyznę obok mnie. Aktorzy wychodzą przed kurtynę ikłaniają się, apubliczność uprzejmie klaszcze. Współczuję im. Nie zwłasnego wyboru musieli tańczyć pośród tekturowych diabelskich młynów, lecz mimo to świetnie się spisali. Wstaję igłośno biję brawo. Anna podnosi się zfotela– chociaż najpierw tak mocno przewraca oczami, że przysiągłbym, iż to słyszę– iteż zaczyna klaskać. Inni widzowie zrywają się na nogi. Podczas ostatniego ukłonu obsady cała publika stoi iwiwatuje, aaktorzy uśmiechają się szerzej niż przedtem.


  Wraz ze stadem ludzi idziemy wolno do wyjścia ipodejmujemy grę wgrad pytań.


  – Ulubiona piosenka zmusicalu?– pyta Anna.


  Przeglądam wmyśli katalog ulubionych songów.


  – You Will Be Found z…


  – Dear Evan Hansen , wiem– dopowiada.– Wolisz musical The Wild Party Andrew Lippy czy Michaela Johna LaChiusy?


  – Nie mam pojęcia.


  – Ajesteś może prawiczkiem wtych innych tematach?


  Czerwienię się. Ta gra niewątpliwie przybrała dziwny obrót.


  – Możemy wrócić do pytania oWild Party ?


  – Nie.


  – Aty jesteś dziewicą?– ripostuję.


  – Wprzeważającej mierze.– Uśmiecha się lekko.


  – Jestem prawiczkiem– wyznaję.


  Całowałem się tylko na scenie.


  Wychodzimy zteatru ioddalamy się od Times Square. Zachodzące słońce różowi niebo.


  – Jesteś zkimś?– pyta Anna.


  – Nie– odpowiadam ze śmiechem.– Aty?


  – Właściwie nie. Nie spotkałam żadnej wystarczająco interesującej osoby.


  – Osoby?– pytam.


  – No tak, nie obchodzi mnie płeć.


  – Super– mówię.– Mnie kręcą dziewczyny, tylko ja ich nie kręcę.


  – Nie martw się.– Lekko mnie szturcha.– Wszkole na pewno zrobisz furorę.


  Przystajemy na rogu Czterdziestej Szóstej Ulicy iÓsmej Alei. Gdyby to była scena wsztuce teatralnej, wtym momencie byśmy się pocałowali. Anna uśmiecha się do mnie, aja nerwowo odwracam wzrok. Zamiast nachylić się do pocałunku, ratuję się wezwaniem taksówkową aplikacją Lyft. Gdy dostaję informację, że samochód przyjedzie za minutę, zaczynam żegnać się zAnną. Czyli następuje wielki finał roli Niewinnego Prawiczka.


  – Anno, to był idealny dzień. Dziękuję, że byłaś wyjątkową przewodniczką.


  – Powiedz to– żąda.


  – Dziękuję, że odebrałaś mi nowojorskie dziewictwo.


  – Cała przyjemność po mojej stronie, Augustusie.– Ujmuje moją dłoń.


  – Hm… Augustusie?


  – Atak, bo dla mnie jesteś potężnym Augustusem. Wyrwałeś się zjakiejś pipidówy wPensylwanii iprzeniosłeś się do Nowego Jorku. Dosłownie podążasz za swoimi marzeniami.


  – Wciąż jeszcze muszę zostać przyjęty do szkoły– mówię, by nie zapeszyć.


  – Zostaniesz przyjęty– zapewnia.


  Podjeżdża mój samochód. Anna obejmuje mnie mocno, ajej twarz jest tuż przy mojej szyi. Kierowca trąbi klaksonem iodsuwamy się od siebie spłoszeni. Już mam wsiąść zprzodu, ale Anna wskazuje mi tylne siedzenie. (Wciąż jestem prawiczkiem, jeśli chodzi otaksówkowe maniery).


  Gdy wydostaliśmy się zgęstego ruchu na Times Square, kierowca pyta:


  – Chcesz posłuchać muzyki?– Podaje mi przejściówkę.


  Wielki błąd, stary. Biorę kabel ipodłączam do smartfona. Ten facet ryzykuje swój słuch. Wyszukuję ścieżkę dźwiękową musicalu Hamilton ipojazd wypełniają dźwięki songu My Shot . Wyglądam przez okno istaram się ułożyć wgłowie ten dzień. Gdy piosenka się kończy, cofam ją iznów rozbrzmiewają słowa otym, że „nie zmarnuję mojej szansy”. Kierowca wzdycha głośno, ale mam to gdzieś.


  Trzy miesiące temu ponownie spróbowałem wyoutować się przed rodzicami. Gdy pierwszy raz poprosiłem ich, żeby pozwolili mi na korektę płci, poniosłem klęskę. Moje przedstawienie zrobiło klapę. Ale po dwóch latach wKlubie Teatralnym wiedziałem, jak to zagrać. Wygłosiłem żarliwą, błagalną prośbę, abym mógł rozpocząć proces zmiany płci. Siedzieli wmilczeniu isłuchali. Agdy skończyłem, natychmiast kategorycznie odmówili. Za pierwszym razem mogli po prostu zignorować moją prośbę. Za drugim musieli jakoś zareagować.


  Potem nie potrafili nawet patrzeć na mnie. Ich duma ze mnie się rozwiała. Zmusili mnie, żebym częściej chodził do kościoła. Odbyłem tygodniową sesję spotkań zpastorem Timem, który uważał, że dezorientację co do mojej płci spowodowało jakieś traumatyczne doświadczenie wprzeszłości. Zadawał mi okropne pytania. Czułem się tak bardzo samotny izawstydzony.


  Miałem wgłowie zamęt. Nie mogłem opuścić ani domu, ani mojego ciała, inie mogłem uniknąć odrazy ze strony rodziców. Nie wiem, co mnie napadło, ale napisałem do ciotki Lil, opowiedziałem jej owszystkim izapytałem, czy mógłbym uniej zamieszkać. Wiedziałem, że stawiam ją wtrudnej sytuacji, ale byłem zdesperowany. Oddzwoniła zwiadomością, że zaczęła szukać dla mnie szkoły. To było światełko wtunelu, którego potrzebowałem.


  Kiedy czekamy na czerwonym świetle na Trzydziestej Czwartej Ulicy, przyglądam się miejskiemu ruchowi. Ludzie spacerują, jeżdżą na rowerach, psy robią kupy, aich właściciele przewijają wiadomości wsmartfonach. Kocham to miasto iza nic nie chciałbym zniego wyjechać. Wybrzmiewają ostatnie słowa piosenki: „nie zmarnuję mojej szansy”. We wstecznym lusterku widzę spojrzenie kierowcy prowokujące mnie, żebym puścił ją jeszcze raz.


  Więc to robię.


  Facet spogląda przez ramię.


  – Kolego, oco chodzi ztą piosenką?


  – Trafia wmój nastrój– odpowiadam.


  W większości musicali jedna zpierwszych piosenek mówi: „chcę”. To chwila, wktórej główny bohater czy bohaterka śpiewa oswoich marzeniach iuruchamia całą fabułę. Ja chcę być Augustem. Chcę występować na scenie na Broadwayu. Chcę tego bardziej niż czegokolwiek na świecie. To moja szansa na spełnienie marzeń. Nie zmarnuję jej.
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  Samochód podjeżdża pod miejski dom mojej ciotki. Trudno go przegapić, bo jest jaskrawożółty zzielonymi żaluzjami, ana klatce schodowej stoi pełno posągów wkolorze złociście ananasowym. Ciotka Lil ma hopla na punkcie ananasów. Serio, uniej wszystko jest ananasowe. Słoiki zciasteczkami ananasowymi, obrazy ipodkładki pod szklanki wodcieniu ananasowym, potrawy wkształcie ananasów.


  Idę alejką iwidzę, że wewnątrz palą się światła. Czyli ciotka jest wdomu. Nie mogę się doczekać, żeby jej opowiedzieć, jak spędziłem dzień. Otwieram kluczem furtkę ifrontowe drzwi, potem zdejmuję buty. Staram się stosować do tych niewielu zasad, które mi przedstawiła, kiedy wczoraj wysiadłem zautobusu. Dom wypełnia muzyka. No, może „muzyka” to za dużo powiedziane. To raczej agresywny dźwięk bongosów towarzyszący wrzaskliwemu kobiecemu głosowi.


  – Ciociu, nigdy byś nie zgadła…– zaczynam, zanim wszedłem do kuchni, ale urywam, gdyż jest tam ktoś jeszcze.


  – Nie stój tak zrozdziawionymi ustami– mówi ciotka Lil.– Przywitaj się zDaviną, naszą gościnią.


  – Cześć– rzucam do Afroamerykanki, która na nosie ma okulary à la Madame Mądralińska, awłosy zawinęła wwielki kok na czubku głowy. Obok niej siedzi uśmiechnięta ciotka Lil. Na talerzach przed nimi jest coś zielonego, coś czerwonego oraz mój zaprzysięgły wróg, czyli tofu.– Miło mi cię poznać– zwracam się do Daviny, nie do tofu.


  – Mnie również, Auguście. Wiele otobie słyszałam– odpowiada zuprzejmym uśmiechem.


  – Najwyraźniej jestem sławetny– mówię, spoglądając znacząco na ciotkę.


  Która natychmiast ripostuje:


  – Ja też, wpewnych kręgach.


  Uwielbia dawne stroje imodne okulary. Teraz jest wpowłóczystej fioletowej sukni ijaskrawoniebieskich okularach. Wstaje iprzycisza tę „muzykę”, żebyśmy mogli rozmawiać.


  – Gdy wróciłam do domu, zastałam siedemnaście wiadomości od wiesz kogo– oznajmia, marszcząc brwi.


  Serce mi zamiera. To żadna niespodzianka, że mama mnie tu wytropiła. Nie miałem zbyt wielu opcji na moją Wielką Ucieczkę.


  – Tylko siedemnaście?– rzucam, siląc się na lekki ton.


  – Jeszcze nie sprawdziłam skrzynki mejlowej.


  Siadam przy stole.


  – Wszystko wporządku, ciociu?


  – Oczywiście, kochanie. Wgłębi serca wiem, że to dla ciebie najlepsze rozwiązanie, ale czuję się okropnie winna, że ukradłam dziecko mojej siostrze.– Puszcza do mnie oczko.


  Ciotka Lillian naprawdę dużo ryzykuje, żebym zyskał tę szansę, amianowicie całą siostrzaną relację, jaka im jeszcze pozostała. Bo tak naprawdę ją imoją mamę łączy jedynie to, że są siostrami. Nie zgadzają się ze sobą wkwestiach polityki, religii, smaku lodów, wogóle wniczym. Ciotka Lil może raz do roku bywa przejazdem wWest Grove, gdy przez tę mieścinę wypadnie jej droga do jakiegoś ciekawszego miejsca. Natomiast my nigdy nie odwiedziliśmy jej wNowym Jorku, bo mama za bardzo się tego obawia.


  Ciotka stawia przede mną pusty talerz.


  – Auguście, zjesz tofu zwarzywami? Imoże trochę brązowego ryżu?


  Mój żołądek niemal wrzeszczy wproteście.


  – Nie, dziękuję– odpowiadam.– Potrzebuję prawdziwego jedzenia.


  Ciotka rusza do kuchni ze słowami:


  – Tak też myślałam.


  Niczym magik wyciągający królika zkapelusza, wyjmuje zpiekarnika pudełko pizzy ikładzie mi na talerz dwa duże kawałki. Mój brzuch raduje się zapachem sera itłuszczu.


  – Jak się poznałyście?– pytam między kęsami.


  Ciotka Lil rzuca gościni spojrzenie, dopiero potem wyjaśnia:


  – Davina jest moją partnerką.


  – Ach, partnerką whandlu dziełami sztuki– dopowiadam.


  Wymieniają się uśmiechami iciotka ujmuje dłoń Daviny.


  – Niezupełnie. To moja dziewczyna, chociaż jesteśmy za stare, żeby używać tego słowa.


  Przestaję przeżuwać pizzę iprzeżuwam tę informację. Moja ciotka ma dziewczynę. Lubi kobiety. Przytakuję kilkakrotnie, co upodabnia mnie do figurki pieska zkiwającą głową.


  Ciotka śmieje się zrozbawieniem.


  – Nie ty jeden masz sekrety, Auguście– mówi żartobliwym tonem.– Moi rodzice, czyli twoi dziadkowie, nie akceptowali żadnego innego związku oprócz mężczyzny zkobietą. Podobnie jak twoja mama. Niektóre jabłka nie padają daleko od jabłoni.


  – Aniektóre bardzo daleko.– Słabo pamiętam dziadków, bo zmarli, gdy chodziłem do podstawówki, ale domyślam się, że zachowywanie takiego sekretu przez całe życie musiało być dla niej trudne.– Współczuję ci, ciociu, że musisz utrzymywać tę część swojego życia wtajemnicy przed naszą rodziną.


  – Kochanie…– Ciotka znów się śmieje.– Wprawdzie jestem znimi spokrewniona, ale nie są moją rodziną.


  Davina też śmieje się cicho, gdy idzie do kuchni iwstawia naczynia do zlewu. Porusza się po domu, jakby dobrze go znała. Jakby wiedziała, gdzie znajduje się każdy przedmiot wkształcie ananasa.


  – Mieszkasz tutaj?– pytam ją.


  Spędziłem tu zaledwie jedną noc, więc może ukrywała się przede mną.


  – Nie– wtrąca ciotka Lil.


  – Mam alergię na ananasy– wyjaśnia Davina, puszczając oko.


  – Inie jest jeszcze za stara na to, by wuroczym nieładzie po nocce spędzonej umnie wracać do swego domu– dodaje ciotka Lil.


  – Auguście– mówi Davina, kładąc dłoń na moim ramieniu– pójdę na górę, awy spokojnie porozmawiajcie. Jesteś dzielnym chłopcem inie mogę się doczekać, żeby cię lepiej poznać.– Uśmiecha się wsposób, który upewnia mnie, że wszystko będzie dobrze.


  – Dołączę do ciebie za kilka minut– mówi do niej ciotka Lil, apo wyjściu Daviny odwraca się do mnie.– Przepraszam, że ukrywałam przed tobą tę część mojego życia. Odniosłam wrażenie, że zrozumiesz, ale twoja matka zawsze była wpobliżu. Kiedy was odwiedzałam, wyczuwałam, że coś się ztobą dzieje, lecz nie umiałam tego określić. Miałam tylko nadzieję, że wrazie potrzeby zwrócisz się do mnie.


  – Dziękuję– odpowiadam.– Za to, że byłaś, kiedy cię potrzebowałem.


  – Auguście– mówi, patrząc mi prosto woczy.– Najbardziej zaniepokoiły mnie twoje słowa, że zamierzasz ze sobą skończyć.


  Kilka dni temu pewna koperta odmieniła moje życie. Zwykle nie zwracam wdomu uwagi na przychodzące listy, jednak widniejąca na kopercie nazwa nadawcy– TERAPIA NOWEGO POCZĄTKU– wydała mi się znajoma, chociaż nie pamiętałem skąd. Poszukałem wGoogle’u ijako pierwsza pojawiła się strona internetowa obiecująca terapię konwersyjną. Wtedy przypomniałem sobie, gdzie zetknąłem się znazwą tego ośrodka. Pastor miał na biurku ich broszury.


  Niewiele wiedziałem oterapii konwersyjnej, jednak zdawałem sobie sprawę, że to nic dobrego. Nie mogłem uwierzyć, że rodzice naprawdę rozważają wysłanie mnie na nią. Musieliby zabrać mnie ze szkoły izKlubu Teatralnego, ato by mnie zdruzgotało. Wyglądało na to, że pozostało mi tylko jedno wyjście– położyć kres temu życiu imieć nadzieję, że wnastępnym powrócę we właściwym ciele.


  Zrozpaczony zadzwoniłem do ciotki Lil iopowiedziałem jej oNowym Początku, atakże moich mrocznych myślach. Usłyszałem wjej głosie niepokój. Odbyła już kilka rozmów telefonicznych, lecz osiągnęła tylko tyle, że umieściła mnie na liście oczekujących wkilkunastu liceach. Powiedziałem jej, że nie mogę zbyt długo czekać.


  Oddzwoniła następnego dnia zwiadomością oogłoszonym wostatniej chwili przesłuchaniu kwalifikacyjnym wSzkole Sztuk Performatywnych. Zaplanowaliśmy moją ucieczkę ioto jestem tutaj.


  – Dziękuję ci za uratowanie mi życia– mówię.


  – Sam uratowałeś swoje życie, Auguście.– Podsuwa mi swojego smartfona.– Ale zdecydowałam, że powinieneś zadzwonić do mamy.


  – Może jutro?– Odsuwam smartfona.


  – Powinieneś zadzwonić do mamy– powtarza, znów przysuwając smartfona.


  A ja znów go odsuwam ipytam:


  – Amoże ty byś zadzwoniła?


  – Już to zrobiłam.


  – Naprawdę?– pytam zaskoczony.


  To nie było częścią planu. Wyszła poza scenariusz.


  Ciotka Lil zdejmuje okulary iprzeciera szkła serwetką.


  – Mam wiele różnych przywar, mój drogi siostrzeńcze, ale nie jestem złodziejką dzieci. Nie mogłam znieść myśli, że twoja matka nie wie, gdzie zniknąłeś. Powinna się dowiedzieć, że jesteś bezpieczny.


  To wyjaśnia, dlaczego mój smartfon przestał brzęczeć wokolicach Times Square. Zapewne właśnie wtedy siostry porozmawiały ze sobą.


  Ciotka mówi dalej:


  – Imam dla ciebie pewną wiadomość.


  – Wiadomość?– powtarzam.


  – Auguście, zadzwonił pan Daniels. Przyjęto cię do Szkoły Sztuk Performatywnych.


  Wszystko wpokoju zwalnia. Moje serce zaczyna wirować.


  – Dostałem się?!


  – Tak.– Całuje mnie wczoło.


  Pozwalam, by to do mnie dotarło. Zostałem przyjęty do jednego znajlepszych liceów sztuk performatywnych wkraju. Pragnę na zawsze zapamiętać tę chwilę.


  – Nie mogę wto uwierzyć– udaje mi się wkońcu wykrztusić.


  – Uwierz wto, chłopie. Wiedziałam, że ci się uda. Musiałeś zrobić niezłe wrażenie na panu Danielsie. Możesz zacząć zajęcia już we wtorek, jeżeli…


  – Jeżeli co?– pytam.


  – Jeżeli twoja mama podpisze formularze przeniesienia. Azatem potrzebujemy jej po naszej stronie.


  – Powiedziałaś jej, że stałem się Augustem?– pytam zaniepokojony.


  – Nie– ku mojej uldze odpowiada łagodnym tonem.– Proszę, zadzwoń do niej.


  Wyjmuję smartfona, który wtym samym momencie zaczyna dzwonić. Mama. To dobry znak czy zły?


  – Co mam jej powiedzieć?– wystraszony pytam ciotkę Lil.


  – Przecież wiesz.– Gładzi mnie po włosach.– Poradzisz sobie, jesteś dzielnym chłopcem.


  Szkoda, że nie potrafię jej uwierzyć.


  Przyciskam smartfona do ucha imówię:


  – Cześć, mamo.


  – Witaj, ukochana córeczko.– Wjej głosie brzmi ulga. To do niej niepodobne. Dobry znak? Może stres zpowodu ucieczki dziecka odmienił ją na zawsze.– Czy zdajesz sobie sprawę, jak bardzo się ociebie martwimy? Nakłoniłam cały nasz kościół do modlitwy otwój bezpieczny powrót do domu.


  Oto moja mama wcałej religijnej chwale.


  – Przykro mi, mamo. Naprawdę.


  Słyszę jej wydech. Prawdopodobnie stoi wkuchni, opierając się oblat, albo coś porządkuje. Zawsze tak robi, gdy jest zdenerwowana.


  – Randy przyjedzie tam jutro rano icię zabierze. Musimy poważnie porozmawiać.


  Zły znak. Bardzo zły.


  – Chwileczkę, mamo. Proszę, po prostu mnie wysłuchaj.


  – Słucham.– Czeka, aż się odezwę.


  Odchrząkuję iwznoszę głos do rejestru dziewczęcego. Dla mamy odegram rolę jej córki.


  – Jeśli pójdę do Szkoły Sztuk Performatywnych, zyskam życiową szansę, by zostać znaną aktorką. Przecież właśnie tego dla mnie pragniesz. Przepraszam, że uciekłam, ale miałam dzisiaj przesłuchanie, awiedziałam, że gdybym ci otym powiedziała…


  – Nie puściłabym cię. Masz rację wtym względzie.


  – Aja tego potrzebuję, mamo.


  Cisza. Zastanawia się? Rozmawia zmoim ojczymem?


  – Całe to twoje mówienie ozmienieniu się wchłopca… Muszę mieć pewność, że to się tam nie zdarzy. Jesteś dziewczyną. Wiem, jakie to liberalne miasto. Randy nie jest zachwycony.


  Och, Randy. Ojczym roku. Ledwie się do mnie odzywa, nawet prawie na mnie nie patrzy. Mam ochotę wrzasnąć, ale nie zmarnuję mojej szansy.


  – Jeżeli pozwolę ci tam zostać, musisz obiecać mi jedno.


  – Cokolwiek zechcesz, mamo.


  – Obiecaj, że nie zmienisz się wchłopca. Możesz to zrobić?


  Ten drobny problem nie powstrzyma mojego wielkiego marzenia.


  Dla tego marzenia zrobię wszystko.


  – Obiecuję, mamo.

  
    
      [1] Tu znajduje się Słowniczek pojęć wykorzystanych wtej powieści (przyp. red.).
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