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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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Wstęp



1. AGE-OTORI. Pofryzjerski smut – japońskie



2. AMAE. Prośba o miłość – japońskie 



3. BACKPFEIFENGESICHT. Szczera jak zwierzę – niemieckie



4. BOKETTO. Moc gapienia się – japońskie



5. CAFUNÉ. Pogłaszcz mnie – brazylijskie



6. DESENRASCANÇO. Wielka improwizacja – portugalskie



7. FERNWEH. Zew włóczykijostwa – niemieckie



8. FIRGUN. Odtrutka na zazdrość – hebrajskie



9. GIGIL. Nieodparta słodycz – filipińskie



10. ICHI-GO ICHI-E. Na całość – japońskie



11. IKIGAI. Pozwolenie na kwitnienie – japońskie



12. IKTSUARPOK. Ssanie czekania – inuickie



13. ILUNGA. Nie podskakuj – bantu



14. JAYUS. Zbrójmy się – indonezyjskie



15. KOI NO YOKAN. Przedsionek miłości – japońskie



16. KOYAANISQUATSI. Schyłek tyranozaura – z języka Indian Hopi



17. LAGOM. Średniak i już – szwedzkie



18. L’ESPRIT DE L’ESCALIER. Z opóźnionym zapłonem – francuskie



19. LUTALICA. Skoki z szufladki – serbsko-chorwackie



20. MAMIHLAPINATAPAI. W sieci chęci – południowoamerykańskie



21. MERAKI. Wełna miłości – greckie



22. MOKITA. Zmowa milczenia – z Wysp Trobrianda



23. NUNCHI. Widzisz mnie? – koreańskie



24. OSTRANENIE. Zostań koniem – rosyjskie



25. PÍCARO. Chodź, łajdaku! – hiszpańskie



26. QUERENCIA. Bycze miejsce – hiszpańskie



27. RETROUVAILLES. Odnalezieni – francuskie



28. SISU. Siła z trzewi – fińskie



29. SGIOMALAIREACHD. Posiłek przerywany – gaelickie szkockie



30. SMULTRONSTÄLLET. Poziomkowe miejsce – szwedzkie



31. SOBREMESA. Słodko być razem – hiszpańskie



32. SPANNUNGSBOGEN. Energia cięciwy – niemieckie



33. TARTLE. A imię jego... jakie? – szkockie



34. TITTA PÅ MIG. Patrz na mnie! – szwedzkie



35. TSUNDOKU. Nienasycenie – japońskie



36. TORSCHLUSSPANIK. Gejtowa panika – niemieckie



37. UBUNTU. Ja, czyli my – bantu



38. USTULATION. Płoniemy – łacińskie



39. WABI-SABI. Siła niedoskonałości – japońskie



40. YUPUTKA. Sierść się jeży – nikaraguańskie



Podziękowania



Przypisy
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Słowa naszczęście opisują stany, które łatwo przeoczyć. Efemeryczne, chimeryczne, nienazwane. Takie, które nie dadzą się wprzęgnąć doczynności zwanej „zarządzaniem emocjami”.

Przyznaję, żekiedy trafiłam naten termin, przeraziłam się. „Zarządzanie” to słowo bliskie „efektywności”, „wynikom” i„słupkom”, obowiązkowo rosnącym. Podobno można zmieniać własne emocje, naprzykład świadomie kontrolując mimikę.

Awięc dotego doszliśmy, żeby manipulować tym, comamy najbardziej ulotnego, kruchego, swojego – stanami duszy. Itu stawiam weto: wara słupkom odmojej twarzy. Im bardziej ulotne emocje, tym cenniejsze. Chcę je przeżywać bez myślenia, żemogą mi pomóc osiągnąć lepsze wyniki. Chcę je przeżywać. Kropka.

Urzeka mnie delikatność chwil, które ledwo zauważamy. Ba, ledwo je nazywamy. Anienazwane może umknąć, zostać uznane zanieistniejące. Szkoda bybyło. Nazywam te ulotne stany, żeby nas nawiedzały, nachodziły, nie bały się donas podejść irozgościć się wduszy. Żeby miały donas dostęp, choć bywają nieśmiałe. Swoją jasną, czasem melancholijną energią ubarwiają nasz codzienny, pragmatyczny bieg.

Napisałam ten słownik, żeby było naczym się oprzeć. Delikatna to konstrukcja, utkana zesłów, które przywiozłam zinnych kultur, wyłuskałam zinnych języków. Wplotłam wrodzimą wełnę, gościnną, bote stany znamy, tylko czasem potrzebujemy wielu słów, żeby je opisać. Atu przychodzą wjednym, czasem straszliwie trudnym dowymówienia wyrazie. Ale to też jest stan, przekroczenie – ta próba wskoczenia wgaelicki, zmierzenia się zjapońskim, liźnięcia hiszpańskiego.

Stany tu opisane kojarzą mi się zrezerwatem ptaków. Potrzebujemy czasu, żeby je dostrzec, wolnej chwili, żeby się nimi zachwycić, docenić ich barwność, urok, zawartą wnich obietnicę. Wolności? Bote stany, jak ptaki, są dzikie. Nie znają ręki coacha, nie udomowił ich psychoterapeuta, nikt ich nie zatrzasnął wklatce użyteczności. Nie ma coich brać pod but. Wystarczy się wnie zapatrzyć. Wystarczy (z) nimi być.

Aha, inajważniejsze – bawmy się nimi! Jako wychowanka antropologa kultury, niezrównanego profesora Rocha Sulimy, mam wielką słabość doprzyglądania się sprawom drobnym, pozornie nieważnym. Tę skłonność przejawiam zresztą oddzieciństwa ipewnie dlatego namoim podwórku nawarszawskich Stegnach byłam niezła wrobieniu tak zwanych widoczków. Pod szkła zbutelek rozbitych beztrosko przez osiedlowych pijaków podkładałyśmy zdziewczynami kwiaty, kawałki błyszczącej folii, kamyki, dropsy. Tak powstawały dzieła, które wydawały nam się równie cenne jak te, które tworzył Picasso. Gdyby miały trwalszą konstrukcję, może kupowano byje zarównie astronomiczne sumy. Ale widoczki były nietrwałe, taka ich uroda. Nie dało się inie dasię ich sprzedać. Całe szczęście.

Ta książka to moje widoczki. Pisarki, Włóczykijki (Włóczykij ma żeńską formę, odteraz), która podróżuje pokrajach, kulturach ijęzykach. Którą nosi, jak wielu znas.

Zapraszam dowspólnej zabawy słowami. Niech to, conietrwałe, trwa wnas.
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              {Pofryzjerski smut}



















– japońskie –















[image: ]ge-otori nie ma nic wspólnego zwiekiem, choć angielskie słowo age stoi tu jak byk istraszy. Wszechobecne nakosmetykach, które mają nam pomóc przestać być tym, kim jesteśmy naprawdę, tu znalazło się przypadkiem. Ageotori to japoński zwrot. Nie ma wnim paniki związanej zprzemijającym czasem, jest zato inny rodzaj stresu, dobrze wszystkim znany.

Age-otori to wrażenie, jakiego doznajemy powizycie ufryzjera, gdy okazuje się, żewyglądamy gorzej, niż zanim zasiadłyśmy wfotelu. Nie znam osoby, która byprzez coś takiego nie przeszła inie opłakała swojego godnego pożałowania stanu. To rodzaj paniki, spleenu czy smętku nawidok własnej twarzy okolonej źle układającymi się kosmykami. Lub nawidok ich bolesnego braku. Pofryzjerski smut? Może to jest właściwe spolszczenie age-otori.

Mistrzami wewpędzaniu ludzi wostre age-otori byli fryzjerzy aktywni wczasach socjalizmu. Jak gdyby przed 1989 rokiem nie dało się ostrzyc iuczesać człowieka tak, jak oto prosił. Obcokrajowca wtych siermiężnych czasach rozpoznawało się pofryzurze – dobrej. Ipostanie uzębienia. To ostatnie wnaszej części Europy bywało bowiem wypadkową zaawansowanej próchnicy zmodą nazłoto wszczęce, słowem: pałac Trumpa wruinie.

Hasło „pójść dofryzjera” wtamtych czasach kojarzyło się zeszlochem. Pamiętam, jak moja mama, właścicielka ślicznych włosów, wracała odfryzjerki opłotkami, tak żeby nikt jej nie widział. Kiedy jej klucz zgrzytał wzamku, domownicy udostępniali pospiesznie drogę dołazienki. Mama wpadała tam, wsadzała głowę pod kran izmywała polakierowaną konstrukcję. Gdy wychodziła złazienki podwóch godzinach, przypominała już siebie.

Fatalne strzyżenie trzeba było tuszować. Właścicielom kręconych włosów było łatwiej, ale wprzypadku moich, azjatycko prostych, oszustwa nie wchodziły wrachubę. Dlatego pokilku paroksyzmach age-otori wtrudnym wieku nastoletnim, odmówiłam chodzenia dosocjalistycznych partaczy. Zapuściłam włosy, apodcinał mi je mój chłopak.

Traf chciał, żeten felieton piszę akurat popowrocie odfryzjera. Znim age-otori się nie zdarza, boMoussa słucha, codoniego mówię. Cowięcej – wprowadza to wczyn. Kiedyś wyjechał nadwa miesiące, aja poszłam podciąć włosy dojego kolegi. Postrzyżeniu mało typa nie zabiłam. Naszczęście mam wyjście awaryjne – polską odpowiedniczkę Moussy. Ewa strzyże mnie już tak długo, żeniebawem powinnyśmy obchodzić srebrne gody.

Niektórzy są wierni fryzjerom, inni skaczą odjednego dodrugiego, otwarci naniespodzianki. Bozfryzjerem jest się wzwiązku, stałym bądź krótkotrwałym. Jeśli jednak pewnego dnia – bez względu nastaż relacji – poczujemy, żenawidok własnego odbicia wefryzjerskim lustrze zbiera nam się napłacz,to znak, żeczas zerwać. Bonie ma nic gorszego niż wstawanie zfotela zgłową wciśniętą wramiona, płacenie trzęsącymi się rękoma iunikanie swojego odbicia wszybach wystawowych. Fryzjerowi trzeba ufać jak ginekologowi. Naszczęście wtym zawodzie nie ma „klauzul sumienia”, winnym przypadku mogłybyśmy nagle wylądować ostrzyżone napazia.

Fryzjera można kochać. Zacokocham Moussę? Zato, żezrównał ceny strzyżenia kobiet imężczyzn. Wszędzie to my płacimy więcej – czy to nie dyskryminacja? Moussa namawia doograniczenia używania produktów dowłosów, boszkodzą środowisku. Nie zajmuje się też farbowaniem włosów. Dzięki niemu ijego starszym klientkom przekonałam się, żedobrze podcięte szpakowate czy białe włosy są piękne.
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