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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki
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I niech sobie będą wszyscy mądrzy zeswoimi rozumami,

a ja zmoją miłością niech sobie będę głupi.



Edward Stachura, Siekierezada



[image: ]








PROLOG. SPOTKANIE

[image: ]

Ania idzie kamienną uliczką, jej serce przyspiesza. Jest połowa lipca 2018 roku.

Zmierza wkierunku domu kobiety, która jako ostatnia widziała jej ukochanego.

Nigdy się nie spotkały. Wcześniej wymieniały tylko e-maile iesemesy. Najważniejsza wiadomość dotarła doAni wieczorem 25 stycznia 2018 roku: „Tomek potrzebuje szybkiej pomocy. Jest odmrożony, nic nie widzi. Proszę, spróbujcie coś zorganizować, jeśli się da,to helikopter”.

Élisabeth Revol. Tak nazywała się autorka wiadomości. Wkilkudziesięciostopniowym mrozie ściągnęła rękawiczki iwystukiwała litery sztywniejącymi palcami. Była nawysokości 7522 metrów. Kilka godzin wcześniej wraz zTomkiem stanęła naszczycie Nanga Parbat. Nagiej Góry.

Adresatów było troje.

Drugi to Ludovic Giambiasi, niski, drobny Francuz, który stał się nieformalnym kierownikiem akcji ratunkowej. To przyjaciel Eli, wspinała się znim odkilkunastu lat. Trzecim adresatem był Jean-Christophe, mąż Eli.Właśnie jedzie tą kamienną uliczką narowerze. Ania go poznaje, zapamiętała jego twarz ztelewizji. Niewysoki brunet namoment się zatrzymuje, wita ibez słowa jedzie dalej. Jego żona jest drugą kobietą whistorii, która weszła zimą naośmiotysięcznik. On prowadzi antykwariat izna tylko kilka angielskich słów.

Ania pamięta, żewiadomość otym, iżTomek traci wzrok inie może dalej schodzić, najpierw ją sparaliżowała. Ale potem dodała sił. Przez kilka kolejnych dni, nie śpiąc, niemal nie pijąc inie jedząc, walczyła ożycie ukochanego. Pamiętała jego słowa otym, żeby wszystko, coważne, robić doutraty tchu, całym sobą przesuwając granice.

–Obiecałam Tomkowi, żewszędzie go odnajdę, żezawsze zdążę naczas, gdy będzie potrzebował pomocy – mówi Ania. – Przecież kiedy się poznaliśmy, obydwoje czuliśmy, żecałe życie zmierzaliśmy kusobie.

Tamtej nocy Ania poczuła, jakby ktoś wyrywał jej serce izabierał część duszy.

Uliczka kończy się widokiem nawapienne skały wyrastające znad pól dojrzałej lawendy. Ania nikogo więcej już nie mija, kawiarnie są zamknięte, otworzą się dopiero zakilka godzin.

Jest namiejscu. Nie ma dzwonka, trzeba pukać.

Drzwi domieszkania otwiera niewysoka, filigranowa brunetka.

Przytulają się długo, bez słowa, apotem zamykają zasobą drzwi.

* * *

Następnego ranka Élisabeth otwiera je dziennikarzowi.

–Usiądź, proszę, napijesz się czegoś?

–Kawy.

Sobie nalewa wody. Naścianie wkuchni wisi wysłużony polar, pamiątka pojednej zwypraw. Być może miała go nasobie podczas którejś zczterech zim, kiedy atakowała Nanga Parbat. Amoże nosiła go codziennie, gdy w2008 roku wtrzy tygodnie zdobyła Broad Peak, Gaszerbrum IiGaszerbrum II bez wspomagania dodatkowym tlenem.

Lato wpełni. Domieszkania nakońcu małej uliczki nie dobiegają niemal żadne dźwięki.

–Podoba mi się, jak płynie czas nawyprawach – Élisabeth mówi cichym, spokojnym, trochę nieobecnym głosem. – To sześć tygodni, ale poprzedzają je dwa miesiące, gdy intensywnie przygotowuję się dowyjazdu. Załatwiam wizy, jedzenie, sprzęt, szukam pieniędzy nawyprawę. Już wtedy napędza mnie adrenalina. Apotem wyjeżdżam. Bywa ciężko, czasami pytam samą siebie: „coja tutaj robię?”. Ale itak zawsze jest to dla mnie magiczny czas. Kiedy wracam, przez kolejne dwa miesiące wgłowie kotłują się wspomnienia, wciąż myślę owyprawie. Jeśli nie udało się osiągnąć celu, kombinuję, cozrobić, żeby następnym razem się powiodło. Kiedy zsumuję ten czas, okaże się, żekażda wyprawa tak naprawdę trwa prawie pół roku. Góry iżycie tutaj – niemal pół napół. Dzięki temu jest wmoim życiu balans. To tak, jakbym miała dwa życia icieszyła się zobu.

– Tomek też tak miał?

Eli zastanawia się dłuższą chwilę.

–Trudno być szczęśliwym każdego dnia. Ale naNandze znikały problemy. Była tylko góra ion. Nie musiał się ciągle martwić opracę, odługi, obliskich, których kochał. To, żebył daleko odżony idzieci, czasem nie było dla niego łatwe. Jednak wgórach odnajdował równowagę – być może to dzięki wyprawom życie popowrocie było wogóle możliwe. Życie bez gór? Może kompletnie bysię wtedy rozpadł.

–Trzeba się mierzyć ześmiercią, żeby docenić życie?

–Może nie trzeba. Wybrałam się kiedyś wdługą podróż rowerem. Podróż bez najmniejszego ryzyka, ale czułam się jak nawyprawie. Więc może wystarczy uciec odtego życia nadwa miesiące, bywrócić znowymi siłami?

–Czy wtym roku Tomek również zostawił problemy zasobą?

–Nie.Wtym roku był inny.
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Tomek Mackiewicz ostatni raz pod Nangą






ROZDZIAŁ 1.

ZMIANA
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Jest grudzień 2017 roku. Ghulam Abbas spieszy się nalotnisko wIslamabadzie. Agencja, którą założył jego ojciec, ma obsługiwać zaczynającą się właśnie zimową wyprawę naNanga Parbat (8125 m n.p.m.). Zlecenie nie jest wielkie, kilka tysięcy dolarów. Ale trzeba się cieszyć, żekomuś jeszcze się chce wspinać nazdobytą już górę. Zimą. Przez kilkadziesiąt lat zNangą siłowali się najlepsi himalaiści świata. Omarzenie, byzdobyć wierzchołek, rozbiło się ponad trzydzieści zimowych wypraw. Ażwkońcu wlutym 2016 roku naszczyt weszli Pakistańczyk Muhammad Ali, Bask Alex Txikon iWłoch Simone Moro.

Pieniędzy nie będzie dużo, adotego większość zarobi Ali Saltoro, właściciel agencji, zktórą dwoje wspinaczy podpisało kontrakt. Abbas jest tylko podwykonawcą, ma ich odebrać zlotniska, zawieźć dohotelu, apotem wsadzić dosamochodu, którym pojadą domiasta Chilas.

Abbasowi towarzyszy kuzyn Atta Ullah. To on będzie przewodnikiem wyprawy. Obaj są bardzo szczupli, mają czarne włosy irazem mniej lat niż Tomek Mackiewicz, który jest ich klientem. Słyszeli onim. Zastanawiają się, dlaczego kolejny raz wraca doPakistanu. Był tu już sześć razy, sześć razy próbował jako pierwszy zdobyć Nanga Parbat wnajzimniejszych inajciemniejszych miesiącach roku, gdy temperatura potrafi spaść poniżej 50 stopni. Ateraz wraca, mimo żektoś go uprzedził iwkronikach przy pierwszym zimowym wejściu wpisane są już trzy nazwiska. Drugich wejść się nie pamięta, historię można napisać tylko raz. Dlaczego więc nie wybrał innego celu, dlaczego nigdy nie próbował wejść nainny ośmiotysięcznik? Dlaczego wraca, mimo żezawyprawy nie płacą mu wielcy sponsorzy?

Ojciec Abbasa urodził się pod Nangą. Akażdy, kto tam mieszka bądź ma rodzinę, słyszał oTomku. Nikt nie powie onim złego słowa. Przeciwnie, otacza go aura świętego, no, może półświętego. Miejscowi opowiadają, żepotrafi godzinami znimi rozmawiać, choć inni wspinacze raczej tego nie robią. Wsłuchuje się wich opowieści, przejmuje problemami. Dzieciom rozdaje zabawki, pasterzom pomaga przy owcach. Powyprawach zostawia swój sprzęt, choć mówi, żejest ubogim człowiekiem. Chyba rzeczywiście nie jest zamożny. Czasami, gdy kończy mu się jedzenie, puka dodrzwi iprosi mieszkańców himalajskich wiosek oćapati, placki zmąki iwody.

Abbas czeka przed starym budynkiem lotniska, który zakilka miesięcy przestanie działać. Nowe lotnisko, zbudowane naobrzeżach Islamabadu iRawalpindi, zostanie otwarte dopiero nawiosnę. Będzie ciężko: projektanci zapomną obankomatach; papierosy będzie się paliło wtoaletach, oile strażnik pożyczy zapalniczkę, botej nie można ani przenieść przez bramki, ani kupić wewnątrz. Budynek będzie ogromny, nowy terminal obsłuży nawet 15 milionów pasażerów rocznie. Ale bardziej niż terminalem będzie pomnikiem bogactwa, októrym marzy wielu Pakistańczyków.

Tomek pojawia się jeszcze wdrzwiach starego lotniska. Dźwiga kilka toreb iuśmiecha się szeroko. Blond włosy, niebieskie oczy, szerokie barki, rudawa broda. Izmarszczki. Odkącików oczu ażdoskroni. Odczęstego uśmiechania się, ale też mroźnych wiatrów, przebytych podróży, słońca, dotychczasowego życia pełnego fizycznej pracy.

Wita się zAbbasem iwrzuca torby nadach samochodu.

–Proszę, daj mi to zrobić – mówi Abbas.

–Daj spokój – Tomek klepie go poplecach. – Popatrz nate ręce.

Tak, otych dłoniach Abbas też słyszał. Są wielkie, zawsze ciepłe isuche. Przecinają je blizny izadrapania. Paznokcie też są ogromne. Znajomi Tomka żartują, żewyglądają jak paletki doping-ponga.

–Ja wiem, coto jest ciężka praca. Nie ma samochodu, którego nie potrafiłbym naprawić, więc mogę sam wrzucić torby.

Atta się śmieje, obserwując tę scenę. Przy wyprawach pracuje odośmiu lat, ale rzadko zdarza się takie powitanie.

–NaNandze jest dużo śniegu? – pyta Tomek.

–Nie zawiele.

Tomek uśmiecha się delikatnie. To dobra wiadomość. Wspinaczka wdolnych partiach góry będzie łatwiejsza, botorowanie drogi wgłębokim śniegu jest męczące izabiera dużo czasu. Atego, jak zwykle, nie ma. Żeby długo przebywać wbazie, trzeba mieć dużo pieniędzy. Iwłaściwie rzucić pracę. AÉlisabeth, drobna Francuzka, która właśnie uśmiecha się szeroko, witając Pakistańczyków, uczy wszkole wuefu ima tylko sześć tygodni urlopu.

–Couciebie? Cosłychać wwiosce? Jak życie? Jak praca? Cosłychać wChilas? – pyta Tomek Attę.

Będzie oczym opowiadać podrodze.

* * *

Chilas leży nawysokości 1200 metrów. Żeby tam trafić, trzeba przejechać zIslamabadu 400 kilometrów. Nie tak znowu wiele, ale podróż trwa kilkanaście godzin. Droga prowadzi poKarakorum Highway uważanej zanajwyższą drogę świata. Biegnie wzdłuż Jedwabnego Szlaku, legendarnej trasy, która niegdyś łączyła Europę zChinami.

Samochód zwalnia, kiedy trzeba wyprzedzić wysokie na6 metrów, kolorowe ciężarówki wiozące towary napółnoc Pakistanu albo jadące jeszcze dalej, doChin. Wiatraczki, frędzelki, drewniane ozdoby – każdy pojazd jest małym dziełem sztuki.

Wmiejscowości Thakot Karakorum Highway przylepia się dopłynącego zprzeciwka Indusu. Im bliżej Chilas, tym bardziej szmaragdowa staje się brunatna woda, borzekę zasila wiele mniejszych, spływających zlodowców strumieni.

Chilas już niedaleko. Tomek wpatruje się wbiałą linię, którą widział poraz pierwszy siedem lat temu. Nic się nie zmieniło, farba nieco przyblakła, deszcz zmywa ją zeskalistych gór wznoszących się nad Indusem, atamy jak nie było, tak nie ma. Linia wciąż działa jednak nawyobraźnię – kiedy zapora wkońcu powstanie, wszystko, coponiżej, zniknie pod wodą.

–Tomek, wszystko wporządku? Jak się masz? – trąca go Élisabeth.

–Tak, Eli, spoko, poprostu lekka depresja – odpowiada iodwraca głowę.

Eli jednak czuje, żewcale nie jest spoko. WTomku coś pękło. Nie śmieje się tak jak wczasie ich poprzednich wypraw. Głęboko zamyka się wsobie irozmyśla.

„Ten wyjazd jest dziwny iinny, jak zresztą każdy, ale ten jest wyraźnie inny. Nie ma tej radości cozwykle. Czuję tylko jej lekki posmak. Echo dawnych odczuć. Trochę jakbym spełniał przykry obowiązek. Jakbym wyszedł doroboty zciepłego ipełnego dobrych myśli domu” – pisał doAni tuż przed wylotem doPakistanu.

* * *

Nad Nangą wiszą chmury. Sypie.

WChilas trzeba odwiedzić posterunek policji izałatwić formalności. Odrazu zaczynają się kłopoty. Nikt nie wie owyprawie Tomka iEli.Szef agencji miał obowiązek zawiadomić policjantów tydzień wcześniej, ale tego nie zrobił.

Jeszcze niedawno nie byłoby wielkiego problemu. Ale wszystko zmieniło się wczerwcu 2013 roku, kiedy wbazie Diamir pod Nanga Parbat zamachowcy zastrzelili jedenaście osób. Dziesięciu wspinaczy ikucharza. Odtamtej pory każdej wyprawie muszą towarzyszyć uzbrojeni funkcjonariusze. Wspinacze płacą zaich wyżywienie, zdarza się, żemuszą też zaopatrzyć policjantów wsprzęt potrzebny doprzeżycia. Konieczny jest więc jeszcze ktoś, kto wniesie to wszystko powyżej 4000 metrów. Wielkie, dobrze zaopatrzone wyprawy, które atakują Nanga Parbat wzimie, potrzebują kilkuset tragarzy. Mniejsze ekspedycje – dwu-, trzyosobowe – kilkudziesięciu. Tomek iÉlisabeth, których wyprawa jest krótka, trwa odpięciu dosześciu tygodni – kilku. Również ich baza jest wręcz minimalistyczna – dwa małe namioty ijeden większy, zwany mesą, wktórym można usiąść naplastikowym krześle. Wśrodku dwa palniki, parę garnków. Wyprawa mała, więc ekologiczna – śmieci będzie niewiele.

Wielu himalaistów uważa, żewarunki, wktórych czeka się nadobrą pogodę – aotę wzimie trudno – muszą być jak najbardziej komfortowe. Trzeba dobrze zjeść, wyspać się wewzględnym cieple, odczasu doczasu wykąpać wciepłej wodzie. Tomek myśli inaczej – im trudniejsze jest życie wbazie, tym łatwiej zniej wyjść, bysię wspinać. Agencje oczywiście wolą opcję nabogato – tragarzom płacą niewiele, większość kwoty trafia dowłaścicieli. Ale żaden pieniądz nie śmierdzi, zwłaszcza wPakistanie.

* * *

Tomek iÉlisabeth mają pecha. Nie dość, żeszef ich agencji nie zawiadomił policji,to jeszcze trafili naświęto. Mijają godziny, pierwszy dzień, drugi. Tomkiem trzęsie, jest niecierpliwy – wie, żejeśli nie ruszą szybko, znów może się nie udać. Styczeń jest dobry nawspinaczkę, wlutym intensywne opady śniegu mogą zasypać marzenia.

–Awtym roku były one inne niż wcześniej – wspomina Élisabeth. – Zwykle dużo rozmawialiśmy onaszych planach, śmialiśmy się. Tomek opowiadał mi też oswoim podróżniczym życiu, odzieciach, które dziko kochał, orzeczach, które go ukształtowały. Opowiadał mi, jak siostra zabrała go zulicy ijak walczył zheroiną. Jak wygrał.

Ateraz milczał.

* * *

Trzy dni później słyszą, żemogą ruszać pod Nangę. Tylko żebaza wyprawy musi się znajdować wKutgully. To ostatnie zabudowania przed Nangą. Kilkanaście kamiennych chat zamykanych nazimę. Latem mieszkają wnich pasterze owiec ikóz. Prawdziwa baza, Diamir Base Camp, wykorzystywana przez wspinaczy latem, położona jest nawysokości 4200 metrów, znacznie bliżej Nangi. Ale policjanci nie chcą tam spędzać zimy. Boją się.
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Czapkins ipakistański tragarz wracają zbazy Diamir dochat wKutgully



Droga zKutgully dobazy Diamir nie jest trudna, teren wznosi się tylko 400 metrów. Ważne, żeby trzymać się lewej strony, bopoprawej można się zgubić namorenach. Kiedy nie ma śniegu, zKutgully dobazy idzie się dwie godziny. Zimą, kiedy trzeba brnąć przez zaspy, nawet pięć.

–Albo się zgadzacie, albo nigdzie nie pójdziecie – mówią policjanci, którzy nacodzień pracują naposterunku wChilas.

Nie ma czasu nakłótnie.

–Chodźmy, może podrodze uda się nam przekonać policjanta – mówi Tomek.

* * *

Atta podwozi Eli iTomka jeepem swojego ojca domostu Halal. Dalej ścieżka wije się ciemnym wąwozem. Podwóch godzinach widzą szczyt.

Silny wiatr przegnał namoment chmury isłońce rozświetliło ogromne pola śnieżne rozciągające się powyżej 7000 metrów. Nanga wygląda, jakby płonęła.

Ale kilkaset metrów wyżej zbłękitem nieba walczy czerń trapezu – to 600-metrowa piramida szczytowa. Wlinii prostej dzieli ich odniej kilkanaście kilometrów wpoziomie isześć wpionie. Ztego miejsca piramida wygląda jak ulepiona zlitej, czarnej materii. Jakby wiatr wywiał cały śnieg izdarł zniej białą szatę. Ale Tomek iÉlisabeth doskonale wiedzą, żeto tylko iluzja. Trapez – stąd wyglądający naniewielki – jest tak naprawdę ogromny. Doszczytu prowadzi labirynt kuluarów, które widać dopiero, gdy jest się blisko. Awnich leży śnieg lub, cogorsza, lód.

Jeszcze kilka godzin trekkingu isą wrodzinnej wiosce Atty – Sair. Wspinacze spędzają noc wpokoju gościnnym domu swojego przewodnika. Tomek wyciąga telefon satelitarny idzwoni doagenta Alego Saltoro. Chce go prosić opomoc wprzekonaniu policjantów.

–Cześć, Ali, czujemy się dobrze, czy mógłbyś...

Rozmowa się ucina. Tomek zapomniał doładować telefon,to znaczy wykupić pulę środków, które może przeznaczyć narozmowy (droższe) iesemesy (tańsze). Eli zostaje wbudynku, aon przechadza się między kamiennymi domkami. Szuka znajomych twarzy. Towarzyszy mu gromadka roześmianych dzieci. Abdul Ghani, który pomagał Tomkowi wwielu wyprawach, zaprasza go doswojego domu. Palą wpiecu, wżar wrzucają ziemniaki, nad piecykiem pieką ćapati. Jedzą razem kolację.

Odrana dyskusja zpolicjantem, ale on nie chce słyszeć ozmianie planów. Nawet gdyby się zgodził, trzeba byjeszcze zapłacić tragarzom zakilka dodatkowych godzin pracy. Azpieniędzmi krucho.

Słońce chowa się zawysokimi górami imimo żedoprawdziwego zachodu jeszcze kilka godzin, wSair robi się ciemniej izimniej. Temperatura poniżej minus dziesięciu stopni.

–Chodźmy,to nic nie da– mówi Élisabeth. – Nie chcę tu zmarnować kolejnego dnia.

Zabierają plecaki ipowoli człapią pod wzniesienie górujące nad osadą. Podwóch godzinach są wKatchal. To nawet nie jest wioska, tylko kilka kamiennych domków położonych nazboczu, poktórym wiosną spływa strumyczek. Teraz ziemia jest zmrożona, achaty puste. Cała okolica Nangi wyludnia się wraz znadejściem mrozu.

Rano, nie czekając natragarzy ipolicjanta, ruszają doKutgully. Najpierw teren delikatnie się obniża, potem droga prowadzi przez las. Śniegu jest niewiele, ale muszą uważać, bopod jego cienką warstwą może się skrywać strumień.

–Spieszyliśmy się, chcieliśmy jak najszybciej zacząć się aklimatyzować – opowiada Eli. – Mieliśmy też nadzieję, żepolicjant wkońcu zmięknie.

Ale policjant jest zły – nie powiedzieli mu, żeopuszczają Sair. Gdyby coś im się stało, miałby kłopoty. Nie chce słyszeć oprzeniesieniu bazy pod samą Nangę. To on odpowiada zabezpieczeństwo wspinaczy. Uwolnią się odniego dopiero wtedy, gdy pójdą powyżej bazy.

–Zrozum – tłumaczą. – Jeśli powspinaczce zakażdym razem będziemy schodzić doKutgully, stracimy mnóstwo energii iczasu. Pozwól chociaż, żeby paru tragarzy zaniosło dobazy pod Nangą trochę sprzętu, paliwa ijedzenia.

–Nie ma mowy – odpowiada policjant. – Jeśli pójdziecie zesprzętem ijedzeniem,to napewno tam zostaniecie.

–Atta, proszę cię, porozmawiaj znim, dobazy mamy zadaleko – mówi Tomek.

Atta próbuje negocjować, ale słyszy, żerozkaz to rozkaz.

Podługiej rozmowie znajdują kompromis – mogą zabrać dobazy najpotrzebniejsze rzeczy, ale potygodniu mają wrócić doKutgully. Kucharz zostaje zpolicjantem.

–Nic wtym roku nie działało – wspomina Élisabeth. – Nie mieliśmy prawdziwej bazy, nie mieliśmy kuchni, nie mieliśmy generatora, awięc nie mieliśmy też prądu. Musieliśmy oszczędzać energię wnaładowanych urządzeniach. Telefon satelitarny szybko stał się bezużyteczny.

„Bida znędzą” – powiedział Tomek Ani wjednej wdwóch rozmów telefonicznych, jakie odbyli podczas tej wyprawy. Innej również dlatego, żekontaktowali się dużo rzadziej niż zwykle.

* * *

Tomek głęboko oddycha. Wtym roku spadło dużo śniegu, nadrodze dobazy miejscami sięga kolan. Mocno wieje, pochwili nie widać już ich śladów.

Droga zKutgully dobazy zajmuje im cztery ipół godziny. Ale pod Nangą znów jest tak, jak Tomek lubi – jak okiem sięgnąć tylko śnieg. Nie ma innych wypraw, nie ma kolorowych namiotów. Spokój imróz.

–Bez policjanta, bez kucharza, sami wbazie, wolni odwszystkiego. Szaleństwo, ale byliśmy bardzo szczęśliwi – wspomina Eli.

Tragarze zrzucają wory iwracają doSair. Tomek odprawia również swojego przyjaciela Abdula Ghaniego, który wczasie wyprawy pełni funkcję pomocnika kucharza.

–Nic tu potobie, znikamy wgórze napięć dni, wracaj dociepła – mówi.

Wychodzą nieco nad bazę, torują wgłębokim śniegu. Dalej droga odbija wlewo – jeszcze trochę pośniegu, wprost wkorytarze lodu. Potrzaskane bryły – niektóre wielkości człowieka, inne wielkości bloku – tworzą łamigłówkę, coroku nieco inną, bolodowiec się zmienia. Miliony ton lodu nieustannie się zesobą siłują. Żeby dostać się doszczytu – nawysokość 8125 metrów – trzeba znaleźć przejście. Trzy zimy temu Tomek iÉlisabeth dotarli na7800 metrów. Rok później nawierzchołku, który skrywa się teraz wchmurach, stanęli Ali, Txikon iMoro, którym zapisano pierwsze zimowe wejście naNangę. Ale Tomek im nie wierzy. To jeszcze jeden powód, dla którego tu wraca. Chce udowodnić, żegóra wzimie wciąż jest dziewicza. Ajeśli nawet nie,to wejdzie nanią wstylu, wjakim jeszcze nikt nie zdobył ośmiotysięcznika otej porze roku. Ale jest tu również poto, byjak zawsze oczyścić głowę. Tym razem ostatecznie. Pragnie zamknąć projekt, który rozpoczął osiem lat wcześniej. Zakończyć dzieło. Przy okazji ma nadzieję, żesukces przyniesie pieniądze, których bardzo, bardzo potrzebuje.

Wracają wieczorem, topią śnieg izaczynają gotować obiad. Eli nie lubi pakistańskiego jedzenia. Zatłuste. Teraz mogą gotować sobie sami. Nakolację ryż idal zwarzywami.

–Niedopatrzenie agencji przyniosło nam nieoczekiwanie trochę radości – opowiada Eli.

Rano wbijają się wkuluar, który poprowadzi ich wgłąb lodowca. Znają go dobrze – wspinają się nim poraz trzeci. Idą zlekkimi, sześciokilogramowymi plecakami. Wśrodku trochę jedzenia igazu. Zostawiają wszystko nawysokości 5000 metrów. To tak zwany depozyt – trzeba wykopać wśniegu dziurę lub wykorzystać niewielką szczelinę itam schować wyniesione rzeczy. Przydadzą się wdrodze naszczyt. Albo gdy będą zniego schodzić.

Wracają dobazy, apotem znów wspinają się na5000 metrów. Tym razem rozbijają namiot, spędzają wnim noc ischodzą.

–To była moja strategia – tłumaczy Eli. – Chciałam, żebyśmy się dobrze zaaklimatyzowali. Tomek zwykle niespecjalnie oto dbał.

* * *

Aklimatyzacja to adaptacja. Himalaista powoli, systematycznie przyzwyczaja ciało docoraz większej. Jeśli przyjąć, żenapoziomie morza organizm dostaje 100 procent dostępnego tlenu,to zewzględu naspadek ciśnienia na5000 metrów jest to już tylko 50 procent. Na8000 – 30 procent. Organizm potrafi się przyzwyczaić, ale jeśli ktoś nagle trafia nadużą wysokość, natychmiast czuje efekty.

Na5000 metrów zakręci mu się wgłowie, pojawi się poczucie odrealnienia iduszności, aserce będzie bić szybciej. Na6000 metrów straci przytomność podziesięciu minutach. Na7000 – popięciu minutach, ana8000 – potrzech. Gdzieś podrodze zacznie tracić wzrok. Potem, jeśli ktoś nie udzieli mu pomocy, nadejdzie śmierć. Powodem jest niedotlenienie. Przede wszystkim mózgu.

Élisabeth chciała się zaaklimatyzować, żeby uniknąć choroby wysokościowej, która może się zacząć już nawysokości 2500 metrów.

–Są cztery jej rodzaje: ostra choroba górska, wysokościowy obrzęk płuc, wysokościowy obrzęk mózgu ideterioracja wysokościowa – inaczej wycieńczenie wysokością. Trzy ostatnie, jeśli się szybko nie zareaguje, nie poda odpowiedniego leku, nie zejdzie,to choroby śmiertelne – mówi Robert Szymczak, zdobywca trzech ośmiotysięczników ilekarz kilku polskich ekspedycji wHimalaje.

Tomek zna dobrze zasady aklimatyzacji – zdobywanie wysokości po500 metrów dziennie, codwa-trzy dni dzień odpoczynku, schodzenie dobazy iponowna wspinaczka – ale nigdy ściśle ich nie przestrzega. Inna sprawa, żewHimalajach wzimie ścisłe przestrzeganie aklimatyzacyjnych reguł naogół nie jest możliwe. Przez większość wyprawy pogoda uniemożliwia wychodzenie nad bazę.

* * *

–Tomek tym razem zgodził się naklasyczną aklimatyzację. To wcale nie było oczywiste, boon uwielbiał spędzać wiele dni ponad bazą. Cieszył się tymi chwilami, były dla niego najważniejsze – mówi Élisabeth. – Samego chodzenia – wgórę dla aklimatyzacji, wdół, żeby zregenerować ciało – Tomek nie rozumiał inigdy dokońca nie zaakceptował. Wiele czasu zajęło mi wytłumaczenie mu, żemamy zupełnie inne ciała, ważę kilkadziesiąt kilogramów mniej, ato oznacza inne reakcje nawysokość izimno. Tomek wgórze nie tracił zbyt wiele energii. Dla mnie każda noc powyżej bazy oznaczała dużą utratę sił.
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Policjanci chroniący wyprawę wymieniali się cokilka, kilkanaście dni. Nazdjęciu Sherli iTomek Mackiewicz



Eli wie, żenie wytrzyma więcej niż sześciu tygodni wyprawy. Już nawysokości bazy – 4200 metrów – ciało się nie regeneruje, aona nie ma zapasu tłuszczu dospalenia. Tymczasem prognozy są niejednoznaczne. Styczeń ma być pochmurny, będzie mocno wiać. Może nie wystarczyć im czasu, bydobrze się zaaklimatyzować izaatakować szczyt. Wlutym zapowiada się tradycyjny scenariusz – opady śniegu izimny wiatr osile huraganu zwany jet streamem. Nawysokości 8000 metrów wieje zprędkością ponad 200 kilometrów nagodzinę. Zresztą wlutym Eli musi wracać dodomu, dopracy, aTomka nie stać naprzedłużenie wyprawy. Opłacenie agencji nakolejny miesiąc to kilka tysięcy dolarów więcej.

Popięciu dniach wracają spod Nangi doKutgully. Odpoczywają trzy dni wkamiennych chatach. Jednego wieczoru Tomek dorana siedzi przy ognisku irozmawia zPakistańczykami. Tak zapamiętali tamte rozmowy:

–Wróciłem pod Nangę, bodwie zimy temu Simone, Alex iAli nie weszli naszczyt – mówi Tomek.

–Ale my jesteśmy pewni, żeweszli. Powiedzieli nam, aludzie widzieli ich przez lornetkę naszczycie.

–Atta,to mi nie wystarcza. Mówię ci, nie weszli, itylko tak gadają – zapewnia Tomek, grzejąc ręce nad ogniskiem. – Anawet jak weszli, nic to, góra jest wolna. Kocham ją,to dla niej tu przyjeżdżam.

* * *

Początek stycznia 2018. Tomek iEli wracają wgórę. Eli zauważa, żeTomek jest szybszy niż wpoprzednich latach. To pierwsza ich wspólna wyprawa, naktórej nie pali. Ipierwsza, doktórej tak naprawdę się przygotował. Biegał, jesienią odwiedzał siłownię, choć nie lubił tego rodzaju miejsc, ale przede wszystkim przez ostatnie dwa lata wypracował kondycję, jeżdżąc dopracy narowerze – przez wiele miesięcy codziennie 60 kilometrów, pięć dni wtygodniu. Często wdeszczu. Apotem osiem godzin ciężkiej, fizycznej pracy wwarsztacie samochodowym.

Askoro Tomek jest silny...

–Dlaczego bynie przenieść wszystkich naszych rzeczy zbazy nakoniec lodowca zajednym razem? – pyta go Eli. – Jesteś szybszy, zaoszczędzimy czas ienergię.

Tomek się zgadza. Udaje im się pokonać drogę zobozu nawysokość 6000 metrów zajednym razem. Zakładają obóz II, Tomek jest potwornie zmęczony. Ale już następnego dnia czuje się dobrze. Wychodzi znamiotu, który rozbili nasamym końcu lodowca. Tu zaczyna się przełęcz, akilkaset metrów wyżej sterczy serak, monstrualna bryła lodu, kluczowy fragment ich drogi naszczyt.

* * *

Wiążą się tylko wtedy, kiedy jest to niezbędne. Zwykle idą osobno, wodstępie kilkudziesięciu, nawet stu metrów. Eli idzie szybko, boszybko marznie. Cojakiś czas zatrzymuje się iogląda zasiebie.

–Tomek szedł ztyłu, krok zakrokiem, zatopiony wpowtarzalnych ruchach, swojej wysokościowej mantrze. Tak, mantrze. Kiedyś nie przyszłoby mi to dogłowy, ale pod wpływem Tomka moje postrzeganie himalaizmu bardzo się zmieniło – opowiada Eli. – Myślę, żeTomek, idąc samotnie pod górę, kontaktował się zNangą. Irozmawiał zFeri.

Kim jest Feri? Oniej później. Narazie ojedzeniu.

Kiedy są wgórze, piją głównie zupę iherbatę. Tomek nie je dużo, nawysokości ledwie cowkłada doust. Śnieg trafia dospecjalnego kubka, który podgrzewają nakuchence. Wodą zalewają suche jedzenie, pokilkunastu minutach liofilizat jest gotowy. Tomek bierze trzy łyżki, resztę oddaje Eli.Czasami rankiem wypija trochę kakao, ito cały jego posiłek.

–Tomek, zjedz jeszcze trochę.

–Dziękuję, nie muszę, spójrz namnie – wskazuje nabrzuch. – Widzisz ten tłuszcz? Mam dozrzucenia ze20 kilogramów. Poradzę sobie. Bez jedzenia wytrzymam nawet pięć dni. Wystarczy, żeotworzę głowę.






ROZDZIAŁ 2.

BLISKO I DALEKO
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Pięć dni dobrej pogody. Cel – przebić się przez serak izanocować jak najwyżej, najlepiej na7000 metrów. Wten sposób zakończą aklimatyzację.

Bez większych problemów docierają na6000 metrów ispędzają tam noc. Torują drogę wgłębokim śniegu. Ostatni raz byli tutaj dwa lata temu. Kiedy schodzili, serak pękał.

–Teraz był stabilniejszy, więc mniej niebezpieczny – wspomina Élisabeth.

Pierwszy serak pokonują bez większych kłopotów. Ale wyżej jest jeszcze jeden. Ściemnia się, muszą gdzieś przenocować. Znajdują szczelinę, która osłania ich przed wiatrem, ale jeśli nagle masy lodu się poruszą, może się stać ich grobem. Eli boi się rozbijać tam namiot. Ale nie mają wyjścia. Modli się, żeby nie usłyszeć pęknięcia.

–Tamtej nocy myślałam też ofilmie, który mieliśmy nagrać – opowiada Élisabeth.

To trudna kwestia, októrej rozmawiają odpoczątku wyprawy. Chodzi owytłumaczenie, dlaczego mają zamiar się rozdzielić isamotnie, innymi drogami, ruszyć kuszczytowi.

Élisabeth uważa, żeNangę najłatwiej będzie zdobyć, trawersując dodrogi klasycznej nawysokości około 7500 metrów. Stamtąd droga doszczytu jest już wmiarę prosta, większość wspinaczy idzie nawierzchołek właśnie tamtędy.

Tomek zamierza wejść najpierw napółnocny wierzchołek Nangi (7800 m n.p.m.) – naniego prowadzi droga, którą właśnie się wspinają – istamtąd przedostać się dodrogi, którą w1953 roku Hermann Buhl jako pierwszy zdobył Nagą Górę.
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Tomek, azanim ściana Nangi widziana zdoliny Diamir



–Dla Tomka najważniejsze było, żeby pokazać ludziom, żejest wstanie wspiąć się tą legendarną drogą wzimie. Był pewien, żenikt nigdy tego wyczynu nie powtórzy. Powiedziałam mu: „Dobrze, Tomek, jesteśmy wolnymi ludźmi. Możemy założyć wspólny obóz na7400 metrach, apotem każde znas pójdzie własną drogą”. Potem jednak bardzo się przestraszyłam. Pomyślałam, żejeśli cokolwiek się stanie jednemu znas, nie będziemy wstanie sobie pomóc. Więc jeśli decydujemy się natakie ryzyko, musimy jakoś obronić przed światem te nasze wybory. Powiedziałam więc Tomkowi, żejeśli chce iść drogą Buhla,to powinniśmy nagrać film, wktórym jasno wytłumaczymy się znaszych decyzji.

Narazie jednak tego nie robią.

Następnego dnia pokonują drugi serak. Wnoszą sprzęt nawysokość 6600 metrów. Tam spędzają noc. Robi się coraz zimniej, temperatura spada poniżej minus 20 stopni. Chcą iść jeszcze wyżej, ale rankiem załamuje się pogoda. Wieje jak diabli – awiatr obniża odczuwalną temperaturę okolejne kilkanaście stopni. Wspinaczka staje się zbyt niebezpieczna. Jedzą śniadanie, składają namiot izostawiają go wniewielkiej szczelinie, zabezpieczając małą łopatą.

Schodzą dobazy, spędzają wniej noc iwracają doKutgully. Wiatr ryczy nad Nangą, naskraj Himalajów Zachodnich właśnie dotarł jet stream.

Ma wiać przez kolejne dwadzieścia dni. Adokońca wyprawy czasu coraz mniej.

Podczas tej przymusowej przerwy Tomek ostatni raz rozmawia zAnią. Dzwoni ztelefonu satelitarnego, który ma zesobą policjant. – Był spokojny, pogodny, choć trochę zniecierpliwiony czekaniem – wspomina Ania. – Bardzo nie lubił spędzać czasu wbazie.

* * *

–Tyle razy tu przyjeżdżałem, wystarczy. To bardzo ważne, żebym wtym roku zdobył szczyt – Tomek kijem miesza popiół wognisku.

Chata wKutgully szczelnie wypełniona jest dymem.

–Nie możesz myśleć, żeto siódmy raz iteraz musi się udać. Nie ryzykuj – odpowiada Atta.

–Zobaczysz, wtym roku się uda. Jestem pewny. Nanga mnie wzywa. Mówi: „Coty robisz wKutgully? Wracaj domnie”.

–Kiedy ci tak powiedziała?

–Weśnie. Ale musimy poczekać nadobrą pogodę. Ludzie giną tutaj, bowspinają się, choć pogoda jest fatalna.

Tomek dużo przesiaduje też zkucharzem Shakharem. Pieką ziemniaki irozmawiają dorana. Wiatr ryczy nad wierzchołkiem. Mijają dni, aTomek iEli tracą aklimatyzację. Muszą się ruszyć.

Mimo podmuchów wychodzą na6000 metrów. Zostawiają tam trochę jedzenia ischodzą. Potem jeszcze raz są wgórze. Wieje 70 kilometrów nagodzinę – tak mocny wiatr potrafi obniżyć temperaturę o25 stopni Celsjusza. Zminus 20 robi się nagle minus 45. Są jednak zdeterminowani, byjeszcze raz dotrzeć do6000 metrów itym razem spędzić tam noc. Udaje się.

Popowrocie doKutgully Tomek znów siedzi dorana przy ognisku zShakharem iswoim przyjacielem Abdulem Ghanim. Jest jeszcze jeden Pakistańczyk, wpadł nachwilę pogadać zestarym znajomym. Tomek obiecuje Ghaniemu, żekiedy zdobędzie Nangę, nauczy go angielskiego ipomoże znaleźć pracę wEuropie. Piją herbatę, słuchają muzyki, oglądają filmy nakomórce. Jest wieczór.

Ghani idzie podrewno, Élisabeth grzeje się przy ognisku, aTomek kolejny raz natej wyprawie opowiada, żeSimone Moro nie zdobył Nangi. Pakistańczycy przyznają, żenie lubią Włocha. Jeden znich wyciąga dwie tabletki imówi, żejeśli kiedyś Simone wróci pod Nangę,to wrzuci mu je dowody. Awtedy nie będzie mógł się wspinać.

Eli idzie spać podwudziestej drugiej. Tomek zasypia opiątej. Rankiem jest przerażony.

–Eli, widziałaś te tabletki? Jakby nam je podał, byłoby powyprawie.

* * *

18 stycznia uznają, żenie mogą dłużej czekać. Czas naatak szczytowy. Przed wyruszeniem zKutgully jedzą chleb upieczony przez kucharza. ZÉlisabeth wszystko dobrze, ale Tomek się zatruł. Wymiotuje.

–Wpadł wjakąś paranoję. Myślał, żemoże ktoś go otruł, żektoś tego chciał. Mówił: „jestem pewien, żektoś coś włożył dotego chleba”. Chciał zabrać kawałek doPolski, żeby go zbadać.

–Jestem pewny, żecoś wnim znajdziemy – zapewnia.

Élisabeth próbuje go uspokoić.

–Tomek, jest OK. Mamy dopiero 19 stycznia, jeszcze czas dookna pogodowego. Pójdziemy sobie powolutku dobazy, odnowimy trochę aklimatyzację, ajeśli nie poczujesz się lepiej, zawrócimy.

Kiedy Tomek poraz ostatni rusza zKutgully pod Nangę, wciąż mocno wieje.

Zjego emocjami też jest kiepsko. – Kiedy pogarszał się jego stan psychiczny, dopadały go lęki, przybierające różne formy. Cierpiał inie mógł sobie poradzić znapierającymi wizjami. Stawał się nieufny. Inny – wspomina Ania.






ROZDZIAŁ 3.

ATAK
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Droga dobazy Diamir wyczerpuje Tomka. Cokolwiek bywypił, zjadł, zwraca. Myślami jest jednak ponad 3 kilometry wyżej. Wmiejscu, gdzie stanie obóz III igdzie, według wcześniejszych ustaleń, mają się rozdzielić.

Élisabeth jeszcze raz rozmawia znim oprognozach. Wynika znich, żetak naprawdę będą mieli tylko jeden dzień, bywejść nawierzchołek przy niezłej pogodzie.

–Abędziesz potrzebował trzech dni, byzobozu IV przejść grań drogą Buhla iwrócić donamiotu – tłumaczy Élisabeth. – Cozrobisz, jeśli zacznie mocno wiać? Tam trzeba dwóch ludzi, sam nie dasz rady.

Tomek się zastanawia. Wkońcu mówi: – Pójdę ztobą.

Élisabeth czuje ulgę.

–Wkońcu skoncentrował się naszczycie, anie natym, bycoś innym udowodnić, dokonać czegoś ekstremalnie trudnego, czego nikt nigdy nie powtórzy.

Ale Tomek wciąż trzyma się swojej obsesji napunkcie zdobycia Nangi. Naszczycie chce nakręcić bardzo dobry materiał filmowy, żeby udowodnić, żerzetelna dokumentacja wideo jest możliwa oraz, żezbazy nie widać wierzchołka Nangi. Więc opowieść otym, żeprzez lornetkę widziano Moro, Txikona iSadparę naszczycie, jest kłamstwem.

* * *

Wychodzą nad bazę, ale wkuluarze mocno wieje. Tomek jest słaby. Zawracają.

–Eli, prześpię się – mówi.

–To może zejdę doKutgully iprzyniosę więcej jedzenia? – pyta Francuzka.

–Wiesz, gdzie jest klucz? Sprawdź wszystkie beczki.

Tomek kładzie się spać, aEli ruszyła wdół, doKutgully. Wie, żewszyscy zeszli doSair.

Wbeczkach znajduje dobrą kawę, nutellę ijeszcze kilka smakołyków. – Wtym roku jedzenie było okropne, też miałam problemy zżołądkiem. Jeśli się dało, woleliśmy gotować sobie sami – wspomina Élisabeth.

Zabiera rzeczy iwraca doDiamir. Jest południe, Tomek grzeje się wsłońcu. Czuje się lepiej. Élisabeth podaje mu kubek kawy.

–Marzyłem oniej – uśmiecha się.

Wiatr zwalnia, robi się cicho.

–Widzisz, Tomek, jak wszystko się zmieniło? Jeszcze rano mocno wiało, ateraz? – śmieje się Élisabeth. – To napewno sprawka Feri.

OFeri jeszcze zachwilę. Narazie Tomek iEli decydują, żewyruszą następnego dnia.

* * *

Emilio Previtali to włoski wspinacz, narciarz wysokogórski idziennikarz. Atakże przyjaciel Simone Moro, jeszcze znastoletnich czasów. Był członkiem ekipy, zktórą Moro wyruszył pod Nangę zimą 2012 roku. Wtedy wbazie Włosi spotkali dziwnego Polaka wpomarańczowej czapce. Polubili go, jego towarzyszy też. Trochę ich dokarmiali. Dużo rozmawiali, zwłaszcza Emilio iTomek. Zaprzyjaźnili się.

Kiedy Tomek iEli zaczynają atak szczytowy, Previtali pisze naFacebooku:

„Zośmiotysięczników dozdobycia zimą pozostaje ten ostatni, czyli K2, naktóry próbują wejść wtych dniach Denis Urubko iPolacy. Potem (...) padnie ostatni bastion rzeczy niewykonalnych, akronika himalajska będzie się musiała zająć czymś innym.

To coś »innego«,to coś »potem« wrzeczy samej już się dzieje, chociaż niewielu to dostrzega. Dla wielu jedyną rzeczą, jaka liczy się whimalaizmie, jest kwestia rekordów ibycia pierwszym. Właściwie według niektórych nie oddaliliśmy się zbyt odokresu podboju Himalajów nacechowanego łopoczącymi nawietrze flagami iproporczykami. Tomek Mackiewicz iÉlisabeth Revol próbują wtych dniach wspiąć się zimą naNanga Parbat ijeżeli im się uda, nie będzie to pierwsze wejście zimowe, nie tego szukają. To nie jest coś, coich interesuje. To drugie wejście, powtórzenie pierwszego wyczynu, iniektórzy zastanawiają się, jaka jest wartość wkonfrontacji zniewykonalnym, jaki sens ryzykowania własnego życia (wspinają się tylko wedwójkę wstylu alpejskim) dla samej przyjemności wspinaczki. Moim zdaniem wnaszej epoce wspinanie się zimą najuż zdobyty przez innych ośmiotysięcznik niesie zesobą coś nowoczesnego, czystego irozwojowego, doskonale zrozumiałego. Ktoś, kto mówi, żeczas wspinaczek wysokogórskich wgórach owysokości 8000 metrów dobiegł końca, nie wie, oczym mówi. Te ziemskie giganty pozostaną niewymiernym darem, nieskończonym polem treningowym, naktórym można poznać własne granice izmierzyć się zczymś niewykonalnym, zsamotnością, zespustoszeniem ludzkiej duszy. Stanąć wobec niemożliwego oznacza, być może, zmierzyć się ztym wewnętrznym spustoszeniem ispróbować je uporządkować. Zaakceptować siebie. Wydorośleć. Przezwyciężyć lub ograniczyć się,to zależy. Powtórzenie wspinaczki dla czystej przyjemności jej powtórzenia iwpoczuciu samotności wświecie zdala odwszystkiego iodwszystkich, tak jak to robią Tomek iÉlisabeth, stanowi kwintesencję alpinizmu ito jest to, coprawie wszyscy miłośnicy gór robią wnaszym małym świecie. Nie są szaleńcami, są marzycielami. Prawie każdy znas wchodzi naszczyt góry – nieważne, małej czy dużej – nie poto, bybyć pierwszym lub czuć się lepszym odinnych, lecz poto, byczuć się żywym, wolnym. Szczęśliwym. Być częścią czegoś bardziej złożonego niż my sami. Natemat swojej chęci powrotu zimą pod Nangę, bez zważania narekordy, Tomek mi napisał: »Czasami wgórach zimą mam wrażenie, żeuczucie wolności nie jest stanem umysłu, ale czymś, cowykracza poza myślenie, poza umysł. Czasami docieram dotego nieuchwytnego doznania, lecz nie jestem wstanie go zatrzymać, złapać iprzeanalizować. Jak tylko poczuję, żejest,to zaraz się ulatnia. To taki dziwny stan, nie byłbym wstanie opisać tego dobrze wsłowach, nawet popolsku. To jest ulotne. To absolutna wolność, wnią wierzę. To coś, coczuję, ito jest prawdopodobnie przyczyna, która pcha mnie zakażdym razem dopowrotu tutaj«. Naprzód, Tomek. Naprzód, Élisabeth”.[1]

* * *

21 stycznia warunki są idealne. Wiatr ucichł, mróz nie przekracza kilkunastu stopni. Pokonują kuluar idochodzą dokrańca lodowca, który chroni ich przed wiatrem. Pierwsze mocniejsze podmuchy czują naprzełęczy. Są nawysokości 6000 metrów. Awięc Tomkowi, mimo problemów żołądkowych, udało się pokonać wpionie 1800 metrów.

Tuż pod przełęczą zatrzymują się nachwilę. Znajdują niewielką jaskinię, siadają igotują wodę. Tomek zjada pół liofilizatu – porcji specjalnej, odparowanej żywności – aresztę oddaje Élisabeth.

–Nie jestem bardzo głodny, dalej boli mnie żołądek, ale będzie dobrze – mówi.

Doobozu Idociera jednak wycieńczony. Plan nakolejny dzień: pokonać seraki idotrzeć na6600 metrów, gdzie zostawili depozyt, awnim namiot.

–Jak się czujesz? Dasz radę? – pyta Élisabeth.

–Spróbujmy – odpowiada.

Idzie powoli, dzień dłuży się wnieskończoność. Doobozu III przychodzi kompletnie wyssany zenergii. Próbuje wymiotować, ale nie ma czym.

–Zasrana baza, wszystko jest brudne – ociera brodę.

AEli tymczasem zagląda wszczelinę, wktórej zostawili namiot, inie wierzy. Przywiązali go dołopaty. Tylko żełopaty nie ma, wiatr wywiał wszystko spod lodu izabrał ją zesobą. Namiot też powinien odlecieć. Ajednak pozostał namiejscu. Eli iTomek patrzą posobie.

–No, widzisz, Eli,to znak, powinniśmy się wspinać – mówi Tomek.

–Daj spokój,to cud.

–Nie.To Feri.

* * *

„Dziś dowiedziałem się, żeNangę zamieszkuje Feri”.

Tak zaczyna się jeden zzapisów Tomka wpamiętniku zjego piątej wyprawy naNagą Górę.

Był akurat wLattabo, bazie podrugiej stronie Nangi, wnoc pełni księżyca. Tam odpasterzy wysłuchał opowieści, która wiele mu wyjaśniła. Boprzecież oddawna czuł, żegóra żyje, mówi doniego, uwodzi.

„Już zapierwszym moim pobytem naNanga Parbat odniosłem wrażenie, żeto nie tylko taka sobie góra, kawał skały ilodu, nic więcej. Zakażdym razem rosło to wemnie bardzo intensywnie. Wpewnym momencie zacząłem tracić poczucie normalności, cokolwiek to znaczy. Nabrałem podejrzeń, żechoroba psychiczna zpewnością mnie dotknęła. Coraz trudniej było to maskować przed ludźmi”.

Teraz już wie, kto prowadzi znim tę grę.

„To wszystko przez Nią”.

Feri jest zmiennicą. Może przybierać różne formy, żeby pokazać się ludziom. Bywa demonem, bywa też górską syreną. Ale przede wszystkim jest mocą, może pomóc człowiekowi, może go zabić. Nanga to jej dom. Niels, znajomy Élisabeth iTomka, zna legendę, według której Feri jest siłą zawieszoną pomiędzy światami żywych iumarłych. – Została naziemi, bozrobiła coś złego – mówi Niels.

„Czy to Feri mnie prowadzi naNandze? Czemu słyszałem głos »I want you!«? Obecnie mam jeszcze większy szacunek doNangi, skoro wiem, żeto nie tylko góra, ale również czyjś dom. Bezmyślnie próbowaliśmy się doniego włamać, amoże poprostu należało zapukać. Poprosić ogościnę. Wybacz mi, Feri, moją głupotę icholerny egocentryzm”.

* * *

Ania: – Był wemnie ogromny, usilnie wypierany lęk, żeskoro go wzywa,to chce mi go zabrać.

* * *

Kolejna noc naNandze. Tomek niczego nie je. Pije trochę herbaty izupy. Eli pisze domęża iLudo. Jean-Christophe przekazuje informacje Ani.Zprognozy wiedzą, żeodrana ma mocno wiać. Są przygotowani nato, żekolejny dzień spędzą wnamiocie.

Przewidywania się sprawdzają. 22 stycznia Tomek pisze doAni:

„JestesmyC3WiejeZe100KmJutroC4Atak25GoDobreOknoPozdroLudziomDajNaFbProsbaOKciukiIWsparcieFinansoweBDziekujeAll”.

Nie robi odstępów pomiędzy słowami, żeby szybko włożyć rękawiczkę, ale też żeby zaoszczędzić, zmieścić się wjednej wiadomości. Rozkodujmy: „Jesteśmy wobozie III, wieje ze100 kilometrów nagodzinę, jutro obóz IV. Atak 25 stycznia. Wtedy pogoda ma być dobra. Pozdrawiam ludzi. Zamieść naFacebooku prośbę otrzymanie kciuków iwsparcie finansowe. Bardzo wszystkim dziękuję”.

–Tomkowi ten dzień odpoczynku dobrze zrobił – wspomina Eli. – Żołądek przestał go boleć. Mógł wkońcu coś zjeść. Dużo rozmawialiśmy iśmialiśmy się. Tak jak kiedyś.
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Jedno zostatnich zdjęć Czapkinsa. 25 stycznia wyszedł zÉlisabeth Revol (zlewej) zostatniego obozu wkierunku szczytu



Ranek 23 stycznia spędzają wnamiocie. Podmuchy nie słabną dopołudnia. Potem wiatr schodzi niżej. Wystawiają głowy nazewnątrz iwidzą, jak nagrani nad nimi ostre smagnięcia wiatru wywiewają śnieg. Ale grań osłania ich odwichury. Postanawiają więc, żespróbują przenieść namiot nawysokość 6900-7000 metrów. Zawsze to lepiej, niż spędzić kolejny dzień bez ruchu.

Wieje 70 kilometrów nagodzinę.

Wiadomość doAni z23 stycznia: „Trochę się ruszyliśmy, warunki koszmarne, jutro kopuła szczytowa. Kocham cię, moja jedyna”.

Nawysokości 6900 m znajdują szczelinę, awniej płaskie miejsce, wktórym stawiają namiot. Cieszą się, żenie muszą kopać platformy. Szczelina osłania ich odwiatru. Tomek czuje się coraz lepiej, noc jest spokojna. Rano składają namiot izarzucają plecaki – Tomek niesie 18 kilogramów, Eli 15. Wśrodku namiot, rękawiczki, kuchenkę, karimaty, śpiwory, skarpety, jedzenie, gaz, okulary, neoprenowe maski doochrony twarzy, leki.

Są przygotowani, żeto będzie długi dzień – przed nimi trawers, który ma ich doprowadzić dopól śnieżnych pod piramidą szczytową. Chcą zacząć wcześniej niż zwykle – dotąd czekali nasłońce, które sprawiało, żetrochę śniegu ilodu wyparowywało znamiotu, aoni mogli się nieco rozgrzać.

23 stycznia wieczorem zgadzają się, żewyruszą o6 rano.

–Nigdy nie miałam takiego partnera – wspomina Élisabeth. – Nie kłóciliśmy się, nie walczyliśmy zesobą, poprostu rozmawialiśmy. Zwykle trochę to trwało, ale wkońcu decyzje podejmowaliśmy wspólnie. To było dla mnie bardzo ważne, zwłaszcza natej górze. Czułam, żenie jestem sama, żedziałamy razem.

24 stycznia. 6 rano. Poranek jest zimny iwietrzny. Wychodzą nagrań. Wszystko zamarznięte, ale podmuchy nie przekraczają 50 kilometrów nagodzinę. Można ruszać. Dwa lata temu już tu byli, ale tym razem wybierają nieco inną drogę. Wspinają się trochę wyżej, polodowcu. Szukają miejsca, zktórego latem 2009 roku przebili się napola śnieżne członkowie wyprawy austriacko-kanadyjskiej, bywytyczyć nową trasę naszczyt Nangi. Zopisu Gerfrieda Göschla iLouisa Rousseau wynika, żepoczątek trawersu znajduje się nawysokości 7250 metrów.

–Tomek, popatrz, może to tam?

Eli patrzy jeszcze wdół idostrzega, żekamień, który widziała nazdjęciu Göschla, znajduje się jednak niżej. Według jej informacji to właśnie tam zaczyna się trawers. Ale miejsce, które wskazała Tomkowi, też wydaje się odpowiednie.

–Musimy spróbować tędy, jestem pewna, żenam się uda – mówi Francuzka. Ufa swojej intuicji.

Ima rację. Pokilkudziesięciu metrach mikstowego terenu docierają doprzełączki, apotem domiejsca, które znała zopisów. Trafili nalinię, którą dziewięć lat wcześniej przeszli Austriacy iKanadyjczyk.

Ale pogoda się psuje. Mocny wiatr podrywa śnieg, awidoczność spada dodziesięciu metrów. To jednak wystarcza, żeby nie zgubić drogi. Mimo trudnych warunków Élisabeth czuje się bardzo pewnie.

Dochodzą doostatniej grani – zanią kocioł Bazhin. Tam znajduje się obóz IV nadrodze Kinshofera. Widzą tylko fragment wielkich pól śnieżnych. Reszta skryła się wchmurach.

Przechodzą przez grań iruszają wkierunku podstawy piramidy szczytowej. Wkrótce jednak się zatrzymują. Wtrudnych warunkach mogą pomylić drogę.

–Popatrz, może tam są jakieś szczeliny, może wjednej znich dasię rozbić namiot?

–Możliwe, spróbujmy.

Szczelin jest wiele, wybierają taką, która osłania ich odwiatru. Rozbijają wniej namiot. Znów mają szczęście: nie muszą kopać platformy.

Élisabeth przypomina sobie, żeto było jak sen. Wszystko szło dobrze. Bardzo dobrze.

Oczywiście zzachowaniem proporcji – trzydzieści kilka stopni poniżej zera, natej wysokości nie dasię wypić tyle, ile organizm potrzebuje, czyli sześciu, siedmiu litrów, trudno cokolwiek zjeść, nie dasię zregenerować, zaburzenia snu to norma.

–Widzisz, znów nie potrzebujemy łopaty – mówi Tomek. – Poza tym itak jej nie mamy.

Tomkowi szczelina bardzo się podoba. Jest trochę jak jama śnieżna, ajamy uwielbia.

–Brakowało mu ich nalodowcu Diamir, więc tamtego wieczoru bardzo się ucieszył – wspomina Élisabeth. – Wśrodku było niemal idealnie, wkażdym razie cieplej niż nazewnątrz.

Jest 16. Mają dużo czasu doataku szczytowego. Przygotowują jedzenie, picie, rozmawiają, cozabrać zesobą. Długo zastanawiają się, októrej wyruszyć.

–Tomek odmroził się w2015 roku ibardzo bolały go palce ustóp. Był wyczulony nazimno. Mówił, żenie chce stracić kolejnych palców. Zwłaszcza tych urąk – palce to jego praca.

Podczas wspinaczki zabezpieczał je folią aluminiową iplastikowymi workami. Działało, ale obawiał się ruszyć wnocy.

–Może poczekajmy dorana? – mówi.
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Ostatnia wiadomość odTomka doAni



–Wnocy oczywiście będzie zimniej, więc jeśli chcesz, może być dzień.

–Wstaniemy opiątej iruszymy oszóstej?

Eli się zgadza.

Wiadomość doAni z24 stycznia, ostatnia, którą odniego dostała:

„Jesteśmy na7300, straszna walka, jeśli pogoda dopisze, jutro szczyt. Kocham tak bardzo, żetrudno opisać”.

* * *

25 stycznia. Piąta rano. Namiot kompletnie zamarznięty odśrodka. Nie mierzą temperatury. Wychodzą. Jest bardzo zimno, ale nie wieje.

–Eli, czuję zimno wpalcach – mówi Tomek.

Szybko zawracają donamiotu. Eli wie, żetak trzeba, bojeśli napoczątku ataku czuje się zimno wpalcach, zachwilę może być powszystkim. Tomek włącza kuchenkę. Ogrzewa stopy, skarpety. Buty są zamarznięte imija kilkadziesiąt minut, zanim udaje się je podgrzać. Wychodzą o7.30. Śnieg nie chrzęści pod stopami, nie ma go dużo, nie trzeba torować drogi.

„Warunki idealne” – myśli Eli.

Trawers jest jednak długi. Wkońcu dochodzą dopodstawy piramidy szczytowej. Zatrzymują się zaskoczeni.

–Jak to wogóle możliwe? – Eli pyta Tomka.

Patrzą naliny poręczowe. Skąd się tu wzięły? Inagle doniej dociera: to musi być pozostałość pokoreańskiej wyprawie, która atakowała górę jesienią.

Poręczówki wskazują im drogę przez pierwsze 150 metrów. Zdołu piramida wygląda banalnie prosto, gołym okiem widać, które kuluary prowadzą nagrań szczytową. Ale kiedy nanią wchodzą, widzą, jak jest ogromna ijak łatwo się naniej zgubić. Eli przypomina sobie historię Muhammada Alego, Alexa Txikona iDaniele Nardiego, którzy w2015 roku pomylili drogę idlatego nie weszli naszczyt, choć byli bardzo blisko. Już rozumie, jak to było możliwe.

Jest szybsza niż Tomek.

–Idę pierwsza, dawaj zamną – mówi izaczyna się wspinać.

Dystans między nimi się zwiększa, ale zakażdym razem, gdy Tomek znika zpola widzenia, Eli zatrzymuje się iczeka napartnera. Napoczątku jest jej trudno, bomarznie wcieniu. Około godziny 10 pojawia się słońce, ale szybko przysłania je chmura. Mimo to robi się cieplej. Łatwiej jest czekać.

Eli zakłada okulary.

–Nie było pośpiechu, promienie nie odbijały się mocno, ale pomyślałam, żeosłonię oczy – wspomina.

Tomka ciągle nie ma. Eli już chce schodzić, poszukać partnera, ale ten wkońcu się zjawia. Słońce wychodzi nachwilę zza chmur.

–Powinieneś osłonić czymś oczy, słońce świeci mocno, bądź ostrożny – mówi doniego.

–Dzięki, czuję się dobrze.

–Jak chcesz.

Eli smaruje twarz iwargi kremem. Tomek nie chce. Wspinają się dalej, wkońcu zatrzymują się pod dużym kuluarem.

–Którędy teraz? – pyta Eli.

–Wlewo.

Tomek ma rację. Gdyby poszli wprawo, wkońcu trafiliby między kamienie iwspinaczka stałaby się diablo trudna. Zwłaszcza natej wysokości. Napoczątku wspinają się drogą, którą dwie zimy wcześniej wybrał Muhammad Ali.

Po200 metrach Eli mówi: – Może lepiej będzie, jak teraz pójdziemy trochę wlewo. Wtamtym kuluarze jest więcej śniegu.

Dobrze wybierają. Mikstowy fragment drogi jest suchy, ale nie ma nanim lodu. Są nawysokości 7600 metrów. Tam wchodzą wkuluar, którego rozmiar zaskakuje Francuzkę. Niewiele wnim śniegu – to sprawka styczniowego wiatru.

* * *

Kucharz ipolicjant siedzą przed chatą wKutgully iwymieniają się lornetką. Nie rozpoznają wspinaczy, ale widzą, żejeden jest szybszy oddrugiego.

–Eli ma problemy.

–Tak, Tomek jest mocny jak skała.

Mylą się. Jest naodwrót.

Tymczasem Tomek iÉlisabeth znikają wchmurze. Kucharz wytęża wzrok, ale już nie udaje mu się ich dostrzec. Dochodzi południe. Atta Ullah, przewodnik wyprawy, jest 2800 metrów niżej, wChilas.

190 kilometrów dalej napółnocny wschód kilkunastu wspinaczy, członków narodowej polskiej zimowej wyprawy naK2, śledzi winternecie lakoniczne wieści oataku szczytowym naNanga Parbat.

–Kiedy ruszyli doataku, pomyślałem, żeto nie może się dobrze skończyć – wspomina Adam Bielecki. – Zaszybko. Moim zdaniem nie mieli wystarczającej aklimatyzacji.

–Nadstawialiśmy uszu – mówi Krzysztof Wielicki, kierownik wyprawy naK2.

* * *

Zbazy grań wygląda nabardzo wąską, ale tak naprawdę jest kolosem.

–Dużo naniej kamieni, trudno znaleźć właściwą drogę – wspomina Élisabeth.

Zanim nanią wejdzie, wyciąga kamerę. Jest nawysokości 8035 metrów. Czeka naTomka. – Był jakieś 15 minut pode mną – mówi. Lekko pomarańczowe słońce nurkuje wkierunku grani Mazeno, niebo jest niebieskie, cień Élisabeth się wydłuża. Przez chwilę widać jej zamrożoną twarz, apotem czarny punkcik. To Tomek. 50 metrów niżej? Może trochę więcej.

Élisabeth wyciąga inReach, połączenie GPS inadajnika satelitarnego, które może wysyłać iodbierać esemesy. Sprawdza godzinę. 17.15. Doszczytu jeszcze niemal 100 metrów. Znad grani Mazeno nadciągają chmury. Odrana obserwowała, jak się wznosiły coraz wyżej iwyżej. „Pewnie zaraz tu dotrą” – myśli. „Ale nie wyglądają źle. To tylko chmury. Zeszczytu pewnie nic nie zobaczymy, strona Rupal będzie ukryta. Atam, trudno, Kilian Jornet wszedł naEverest wnocy iteż niczego nie widział”.

Élisabeth ściąga namoment rękawiczkę, żeby wysłać koordynaty domęża. Wtym czasie dochodzi doniej Tomek.

–Widziałam chmury – mówi Eli. – Pewnie nie będziesz wstanie naszczycie nakręcić takiego wideo, jak chciałeś. Ale szczyt już niedaleko. Jak zapadnie noc, zrobi się zimniej, ale może nam się udać.

Tomek przytakuje.

–Jak się czujesz? – pyta Francuzka.

–Dobrze, dziś dobrze, chcę iść – mówi Tomek.

Kiedy Élisabeth pół roku później wspomina tę rozmowę, mówi, żenie zauważyła niczego niepokojącego.

–Decyzję podjęliśmy wspólnie. Jak zwykle. Nie skarżył się nanic. Nie było też ponim widać, żema jakieś problemy zoddychaniem czy zżołądkiem. Nie był zbyt szybki, ale też nie był wolniejszy niż zwykle.

Słońce szybko znika. Kuluar prowadzi ich jeszcze przez 50 metrów, potem skręcają wprawo. Śnieg przeplata się zeskałą, ale droga nie jest trudna. Eli wchodzi nagrań iczuje uderzenie wiatru, który wieje znad doliny Rakhiot. Wcześniej chroniła ich piramida szczytowa, teraz są odsłonięci. Wiatr jest bardzo mocny.

–Zmroziło nas. Warunki zrobiły się okropne – wspomina Élisabeth.

Wyciąga zplecaka maskę, żeby ochronić twarz. Tomek tego nie robi. Idzie powoli. Eli czeka naniego wiele razy. Partner pojawia się podwóch-trzech minutach. Francuzka wie, żejest późno, muszą być ostrożni itrzymać się razem dosamego końca.

* * *

Najpierw widzi tybetańskie flagi, potem łachę śniegu. Stawia naniej stopę, nie myśląc oniczym konkretnym. 18, może 18.15, nie sprawdza. Czuje, żejest miło, ale emocje nie wybuchają. Czasami naszczycie chce się jej płakać, zrobić coś dziwnego, atym razem zdobywa górę wciszy.

–Było zbyt zimno, nie mogłam ściągnąć rękawiczki, zrobić zdjęcia, nakręcić filmu, czekałam, ażprzyjdzie Tomek ispróbujemy zrobić zdjęcie razem. Teraz tego żałuję – opowiada.

„Trzeba szybko zejść, warunki są kiepskie” – to jej jedyna myśl.

Dwie minuty później Tomek staje obok niej.

Dotarł naszczyt.

Posiedmiu latach odchwili, kiedy poraz pierwszy zobaczył Nangę.

10 lat poswojej pierwszej zdobytej górze.

25 lat potym, jak znalazł się nasamym dnie.









PRZYPISY

[1] https://www.facebook.com/emilio.previtali/posts/10156022728686726
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