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Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki
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WSTĘP

Kiedy wiele lat temu przy okazji wystawy zdjęć Henryki zorganizowanej wGdańsku przez Maćka Nowaka padł pomysł, żebym napisał książkę omojej żonie, stwierdziłem, żeto bzdura, żeto nie ma sensu. Ani zemnie pisarz, ani historyk. Kiedy się jednak nad tym spokojnie zastanowiłem, zdałem sobie sprawę, żejako mąż Henryki Krzywonos-Strycharskiej byłem świadkiem, aczęsto też uczestnikiem ważnych wydarzeń, poznałem także wielu ludzi, którzy mieli wpływ naobecny kształt naszej ojczyzny.

Żyjemy wczasach, gdy najnowsza historia często bywa – trzeba to powiedzieć wprost – zakłamywana dla bieżących celów politycznych. Nie mogę bezczynnie nato patrzeć itak dla równowagi chciałbym, aby świat lepiej poznał kobietę, która wpisała się wkarty tej historii iktórej mam zaszczyt być mężem odponad 30 lat. Henryka wtym nieprzewidywalnym ipełnym hipokryzji świecie zawsze była wobec mnie, naszych dzieci iludzi, których spotykała, prawdziwa iuczciwa. Dzięki temu jedni ją kochają, ainni jej nienawidzą. Wzwiązku ztą szczerością iniezależnością zarówno w1980 roku, jak idzisiaj spotyka ją wiele radości, ale iprzykrości.

Ta książka, pisana przez dwa lata, nie jest szczegółową biografią Henryki Krzywonos, ale moją osobistą opowieścią okobiecie, którą kocham, naszych dzieciach, przyjaciołach – tych prawdziwych itych, którzy wydawali się przyjaciółmi – jest też trochę książką omnie, atakże opolitycznej rzeczywistości, tej przeszłej itej obecnej.

Moja żona to dla mnie taki dar odPana Boga. Mam wiele szczęścia, żejestem dla niej najważniejszy. Piękne jest życie, gdy możesz zawsze liczyć nanajbliższą ci osobę.



Wszystko, conapisałem, oparłem namojej wiedzy, rozmowach zuczestnikami opisywanych wydarzeń, artykułach prasowych idokumentach. Niektóre fakty inazwiska musiałem pominąć naprośbę osób zainteresowanych.



Krzysztof Strycharski
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Ślub. Gdańsk, 15 października 1987 roku





I. OPOZYCJONISTKA I MILICJANT

14 lipca 1987 roku dzień zaczął się jak zwykle. Wnocy walka otowar nagiełdzie warzywnej, awdzień sprzedaż. Zajechałem pod sklep. Była jakaś dziewiąta rano. Moja siostra Ala stała zaladą iobsługiwała klientów. Ja wtym czasie rozładowywałem żuka wypakowanego warzywami iowocami. Najpierw wyniosłem zauta to, conajcięższe, czyli ziemniaki, które wysypywałem zpięćdziesięciokilogramowych worków dowielkiej skrzyni ztyłu sklepu. Potem jabłka iskrzynki zmarchewką, pietruszką, owocami. Iwtym momencie podeszła domnie kobieta.

–Dzień dobry!

–Dzień dobry! – odpowiedziałem.

–Mam dopana prośbę, potrzebuję przewieźć kilka mebli, otu, zOśrodka Kształcenia Cudzoziemców, naGdańską – powiedziała, wskazując napobliski budynek. Rzeczywiście pobliski, bojego płot stał metr zanaszym sklepem. Długowłosa szatynka wciemnej sukience mówiła mocnym, bardzo zdecydowanym inieznoszącym sprzeciwu głosem. Równie zdecydowanym wzrokiem patrzyła mi prosto woczy. Ja się jednak nie przestraszyłem ipróbując jej dorównać, także zdecydowanym głosem, choć nie patrząc jej prosto woczy, odpowiedziałem:

–Szanowna pani, nie mam czasu. Jestem ponocy nagiełdzie.

–Krzysiek, Gdańska jest tu obok... – włączyła się wrozmowę Ala.

–No dobra. Jak tylko wyładuję towar – odpowiedziałem, wiedząc, żezdwiema kobietami nie wygram.

–Henryka jestem – przedstawiła się.

–Krzysztof, ato moja siostra Ala.

–Miło mi – odpowiedziała, poczym zabrała się dorozładowywania samochodu razem zemną. Napoczątek chwyciła 20-kilogramową skrzynkę zjabłkami. „Fajna kobita, żemi tak pomaga”, pomyślałem. Zwróciłem uwagę najej śmiejące się oczy inato, żebyła taka pewna siebie, przebojowa.

Chwilę później podjechaliśmy pod jej zakład pracy izabraliśmy meble. Chociaż meble to zadużo powiedziane. Bardziej bypasowało określenie – kilka gratów. Ciężka dębowa, podniszczona szafa idwie jednoosobowe bordowe kanapy zeskrzynią napościel, typowe dla hoteli robotniczych. „Kurczę, ja bym to dośmieci wyrzucił” – pomyślałem podczas załadunku, ale oczywiście niczego takiego nie powiedziałem.

Ruszyliśmy ztym naGdańską. Henryka pokazała, gdzie mam zaparkować. Ceglany budynek zresztkami tynku wyglądał koszmarnie, aklatka schodowa zobdrapaną farbą koloru kiedyś chyba zielonego – jeszcze gorzej. Oboje wtargaliśmy graty powąskich, krętych drewnianych schodach nadrugie piętro. Zasapany rozejrzałem się pomieszkaniu. Było biednie, aprzede wszystkim pusto. Skromna, mała kuchnia zmaleńkim okienkiem istarymi szafkami oraz wielki pokój zkanapą, jakimś segmencikiem imałym czarno-białym telewizorem niknącym wogromie tego pokoju. Dla mnie, badylarza, który jadał codziennie wrestauracji iktórego było stać nazakupy wPeweksie, obraz nędzy irozpaczy.

–Ile płacę? – wyrwała mnie zzamyślenia nowa znajoma.

–Aaa... nic! Będzie pani moją stałą klientką – rzuciłem odniechcenia.

–No to może jakieś piwo albo co?

–Ama pani oranżadę?

–A, rozumiem, jest pan samochodem.

–Tak, ale nie owóz tu chodzi, ja wogóle nie piję alkoholu. Nie lubię ityle.

Itak odsłowa dosłowa zacząłem opowiadać Henryce osobie. Nie wiem, dlaczego tak się stało. Miała wsobie coś takiego, żeodrazu poczułem, żemogę jej zaufać. Było to zupełnie naturalne – jakbym opowiadał to komuś bardzo bliskiemu. Nie potrafię tego wytłumaczyć.

Będę Marylą Rodowicz

Urodziłem się wdrodze dopracy, tak mi to wkażdym razie mama opowiadała. Była ósma rano, jesień 1965 roku. Podobno bardzo płakałem, tak jakbym nie chciał być natym świecie. Zaraz potem obustronne zapalenie płuc iprognoza, żemogę nie przeżyć, więc szybko mnie ochrzczono. Ajednak przeżyłem.

Mnie iorok starszą siostrę Alicję wychowała mama. Ojciec był alkoholikiem. Mama to dzielna kobieta. Podziwiam ją zato, żewpewnym momencie powiedziała „stop!” inie pozwoliła się dłużej tłuc iponiżać. Zostawiła ojca, gdy miałem trzy lata. Wyprowadziła się odniego zdwójką dzieci, niczego więcej zdomu nie zabrała. Przez jakiś czas mieszkaliśmy umojego dziadka Piotra. Potem dostaliśmy mieszkanie komunalne wGdańsku-Oliwie.

Mama pracowała najpierw wbiurze wZakładach Zbożowo-Młynarskich wSopocie, apotem, ażdoemerytury (zmałymi przerwami), wsopockim PKO jako kasjerka. Wmiędzyczasie dorabiała jako maszynistka, przepisując teksty. Niewiele czasu miała nawychowywanie dzieci, ale poswojemu zawsze onas dbała. Nie było imienin, urodzin czy świąt bez prezentów. Nigdy też nie chodziliśmy głodni, choć zazwyczaj odponiedziałku dopiątku naobiad mieliśmy gęstą zupę, adrugie danie tylko wsobotę iniedzielę. Mieliśmy też dziadka Piotrusia, który wdzieciństwie chodził zwnuczkiem doparku naspacer iraz wroku zabierał naszą niekompletną rodzinkę dorestauracji – cobyło dla mnie ogromnym przeżyciem, bodostołu podawał kelner. Zkolei brat mamy, wujek Władek, wzastępstwie ojca był dla mnie ogromnym autorytetem. To znim przeprowadzałem „męskie”, jak mi się wydawało, rozmowy ito on dał mi pierwsze zatrudnienie wswojej firmie, gdzie jako trzynastolatek wyginałem blaszki naspecjalnej maszynie. Potem, gdy miałem piętnaście lat, sprzedawałem wwakacje wjego sklepie, warzywniaku. Ito on wtym samym roku posadził mnie zakierownicą swojej półciężarówki Hanomag ipowiedział: „Jedź!”, zacopotem dostał burę odswojej żony Marioli, boprzecież wtym wieku nie miałem prawa jazdy.

Mamie było naprawdę bardzo trudno nas utrzymać, ale zawsze będę jej wdzięczny zato, żepopierwsze, wyrwała nas zrodziny alkoholowej, apodrugie, nigdy nawet nie pomyślała otym, żeby oddać nas dodomu dziecka.

Ponieważ zawsze było unas krucho zpieniędzmi, już jako dzieci sami zarabialiśmy naswoje potrzeby. Kiedy miałem pięć-sześć lat, zacząłem śpiewać dla sąsiadek. Głos miałem piękny, wszystkim się chwaliłem, żejak urosnę, będę Marylą Rodowicz, więc zawystępy dostawałem jakieś drobne, które wydawałem nacukierki. Oddziewiątego, może dziesiątego roku życia razem zAlą zbieraliśmy butelki powódce iwinie, które poumyciu sprzedawaliśmy wpobliskim skupie. Jedna butelka to była równowartość jednego pączka wcukierni, zatrzy można było pójść dokina. Całkiem niezłe pieniądze jak dla dzieci, prawda? Ztego kupowaliśmy też prezenty dla mamy zokazji jej świąt. Największe żniwa mieliśmy dziesiątego każdego miesiąca, botego dnia były wypłaty dla mieszkańców pobliskiego hotelu robotniczego, którzy puste butelki wyrzucali przez okno. Zbieraliśmy też złom imakulaturę, które przewoziliśmy doskupu wózkiem pożyczonym odsąsiada, mleczarza. Wiosną ilatem mieliśmy jeszcze jeden sposób nazarabianie – naterenach zlikwidowanych działek ogrodniczych zbieraliśmy koperek ikwiatki, którymi handlowaliśmy pod dworcem PKP wGdańsku-Oliwie. Kombinowaliśmy więc, jak się dało. Zawsze jednak ukrywaliśmy się zAlą przed znajomymi – jadąc doskupu zezłomem czy makulaturą, uważnie się rozglądaliśmy. Nie chcieliśmy, żeby potem ktoś nas wyśmiewał wszkole, żejesteśmy biedni.

Nie byliśmy idealnymi dziećmi. Potrafiliśmy się razem bawić, apochwili tłuc. Ponieważ Ala była wyższa isilniejsza,to ja zawsze przegrywałem. Jednak wtrudnych sytuacjach, gdy narozrabiałem itrzeba było mnie kryć przed mamą, moja orok starsza siostra zawsze stała zamną murem, nawet czasem biorąc winę nasiebie.

Jeżeli mogę mieć ocoś żal doswojej mamy,to tylko ozbyt mało okazywanych uczuć. Bardzo brakowało mi słów „kocham cię”. Irozmów mama – syn, wktórych byłbym równorzędnym, poważnym partnerem.

–Moja mama Anna mnie kochała ikocha. Wiem otym. Ale życie dało jej tak bardzo wkość, żenie potrafiła się otworzyć itak bezpośrednio tej miłości okazywać – polatach, mówiąc to Henryce, starałem się ukryć emocje, jakie mną targały.

Józek zŻywca

W1980 roku skończyłem ósmą klasę szkoły podstawowej itrzeba było podjąć decyzję, codalej. Miałem bardzo dobre oceny (średnia 4,5) imarzyłem otechnikum samochodowym. Zawsze chciałem być kierowcą. Już jako dziecko, jeżdżąc rowerem popodwórku, tworzyłem sobie linię autobusową ibawiłem się wkierowcę zatrzymującego się nakolejnych przystankach. Mama znalazła jednak w„Przyjaciółce” ogłoszenie oszkole zawodowej, która nie dość, żemiała mnie nauczyć fachu technologa robót wykończeniowych wbudownictwie,to jeszcze miała mi płacić comiesięczne wynagrodzenie. Tyle żeta szkoła mieściła się wBielsku-Białej! Mama była dla mnie autorytetem, więc dałem się przekonać. Dobrze wiedziałem też, żejest jej ciężko iżetrzeba było zacząć nasiebie zarabiać. Poza tym myślałem, żeBielsko-Biała jest niedaleko. 31 sierpnia 1980 roku – wdniu podpisania Porozumień Sierpniowych, oczym nie miałem wtedy zielonego pojęcia – przekonałem się, żeto jednak kawał drogi zGdańska.

Winternacie szybko znalazłem sobie kolegów ipomyślałem, żenie będzie tak źle. Wtedy pojawił się on, Józek zŻywca, którego nie zapomnę dokońca życia. Trzecioklasista sięgający mi dobrody iśmierdzący alkoholem. Stanął przede mną otoczony kilkoma kolegami izapytał:

–Skąd jesteś, kocie?

–ZGdańska – odpowiedziałem cicho.

–A, pieprzony Kaszub, tak?!

Nie odpowiedziałem. Potem wypytał opochodzenie pozostałych pierwszoklasistów iwyszedł. Dwa czy trzy dni później zawołał mnie dosiebie natrzecie piętro irazem zgrupką kumpli rzucili się namnie izaczęli tłuc. Byli pijani, aja nie miałem jak się obronić ani komu poskarżyć. Pobili mnie, bouznali, żejestem Kaszubem, awięc automatycznie kapusiem. Innych też lali. Powód zawsze się znalazł. Wychowawca był wtym czasie zamknięty wswoim pokoiku naparterze. Doszło dotego, żepierwszoklasistów ogarniała panika, gdy dosklepów wmieście trafiała dostawa taniego siarkowego wina typu Złota Reneta za3,50zł. Wtedy natrzecim piętrze zaczynały się pijackie orgie. Znalazłem nato sposób. Wychodziłem domiasta idopóźnego wieczora włóczyłem się bez celu poulicach, czekając namoment, ażpijackie wycia ucichną.

Byłem tam półtora roku iprzez ten czas nie powiedziałem matce ani słowa otym, coprzeżywam. Dodzisiaj nie wiem dlaczego. Może się bałem, amoże wstydziłem. Nie potrafiłem, jak ona przed laty, powiedzieć: „Stop! Nie pozwalam naprzemoc wobec mnie!”. Dopiero gdy zwierzyłem się Ali, ta wstrząśnięta namówiła mnie, żebym poprosił mamę oprzeniesienie dopodobnej szkoły wGdańsku. Okazało się, żezawodówka otym samym profilu, też przy kombinacie budowlanym iteż płacąca swoim uczniom, jest piętnaście minut piechotą odnaszego domu! Idotego ma basen. Mama zgodziła się odrazu.

Szkołę skończyłem zwyróżnieniem. Nawet dostałem nagrodę – 15 tysięcy złotych, cobyło równowartością trzech pensji, inie wiadomo czemu sześć piłeczek pingpongowych. Jednak kurozczarowaniu matki nie byłem zainteresowany pracą wbudownictwie. Dowiedziałem się zato, żeposzukują kandydatów nakurs motorniczego tramwaju. „To robota dla mnie!” – pomyślałem podekscytowany inatychmiast zgłosiłem się doWojewódzkiego Przedsiębiorstwa Komunikacyjnego wGdańsku. Tam szybko ostudzili mój zapał, bookazało się, żeaby być motorniczym, trzeba mieć dwadzieścia lat, aja miałem niecałe dziewiętnaście. Pracę znalazłem jako konwojent prasowy w„RSW Prasa-Książka-Ruch”. Nakrótko, bojuż pokilku miesiącach wezwano mnie nakomisję wojskową. Był rok 1984.

Zamiast wojska

Poszedłem nakomisję, która orzekła, żejestem zdrowy inadaję się dowojska. Poprosiłem tylko oficera, przed którym mnie postawili wsamych majtkach, żeby nie dawał mnie domarynarki, bomam problemy zbłędnikiem ibardzo źle znoszę pływanie statkiem. Oficer spojrzał jednak namnie groźnie ihuknął:

–Synku! Nie ty będziesz dyktował mi, gdzie odbędziesz służbę wojskową!

Szybko się ubrałem iprzestraszony wyszedłem zkomisji, przekonany, żezakarę dostanę wezwanie domarynarki wojennej natrzy lata. Byłem przerażony. Dla dziewiętnastolatka trzy lata życia to cała epoka. Postanowiłem więc coś ztym zrobić. Możliwości było kilka. Naprzykład zastępcza służba wojskowa wpogotowiu, obronie cywilnej lub straży pożarnej. Ucieszyłem się izacząłem starania. Niestety, okazało się, żezkategorią A1 mnie tam nie przyjmą. Mógłbym ewentualnie dostać się tam jako świadek Jehowy, ale wsprawach Boga nie potrafię kłamać. Iwtedy znajomy powiedział mi, żezastępczą służbę wojskową można też odbyć wmilicji. Poszedłem spytać owarunki idowiedziałem się, żewystarczy być zdrowym iprzejść badania. Potem czekają człowieka dwa, anie trzy lata służby, dwa miesięczne urlopy, pensja, no izalicza się to wszystko dostażu pracy. Spodobało mi się. Nawet pomyślałem sobie, żefajnie, bozrobię coś dobrego, jako stróż prawa będę ganiał złodziei ibronił ludzi przed złymi.
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Uroczystości państwowe podczas odrabiania służby wojskowej wmilicji, 1985 rok. Stoję pierwszy zprawej
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Czas wolny wkoszarach wPłocku, 1985 rok



Wmaju 1984 roku zostawiłem nastole wkuchni kartkę: „Mamo, idę dowojska” iruszyłem doZłotej Karczmy, dzielnicy wGdańsku, gdzie były koszary milicyjne. Kiedy wchodziłem naich teren, zobaczyłem wielki napis „Witamy was”. „Pewnie zdrugiej strony jest »Mamy was«, pomyślałem sobie” – trochę wżartach, atrochę serio.

Najpierw czekały mnie trzy miesiące unitarki, czyli regularnego przeszkolenia wojskowego. Wszyscy bali się „fali”, aja, podoświadczeniach internatowych – nie. Popierwsze, tu już potrafiłbym się bronić. Apodrugie, potym, coprzeżyłem wBielsku, musztry, poligony, „maszerowanie przez czołganie się”, krzyki kaprali imycie szczoteczką dozębów toalet było raczej śmieszne niż uwłaczające godności.

Pounitarce wojskowej trafiłem dojednostki Zmotoryzowanych Odwodów Milicji Obywatelskiej wPłocku. Wstyd się przyznać, ale wstępując domilicji, nie miałem pojęcia, coto jest ZOMO. To słowo usłyszałem poraz pierwszy napoczątku szkolenia wojskowego iwcale nie skojarzyło mi się zniczym negatywnym. Uznałem, sugerując się nazwą, żeto taki oddział milicji.

Wlatach 1984-1986 niewiele się wPłocku działo, ajuż napewno nie było żadnych rozruchów czy niepokojów społecznych, doktórych tłumienia bylibyśmy zaangażowani. Moja dwuletnia służba polegała głównie nanocnych patrolach ulicznych, jeżdżeniu zdrogówką czy obstawianiu imprez sportowych. Któregoś razu mieliśmy naprzykład pilnować porządku namistrzostwach wpodnoszeniu ciężarów. Pamiętam, jak podszedłem dojednego zzawodników, wielkiego chłopa, ipatrząc wysoko wgórę wjego oczy, powiedziałem ześmiechem: „Jestem tu, aby pana chronić!”. Ależ go to rozbawiło.

Naprawdę myślałem, żewmilicji będę bronił biednych iprześladowanych przed przestępcami, aprzy okazji odwalę to, comuszę. Izdarzało się, żefaktycznie pomagałem. Pewnego dnia trafiłem naprzykład naawanturę rodzinną zpijanym mężem wroli głównej. Facet maltretował żonę. Wtamtych czasach nie było żadnych Niebieskich Kart, afunkcjonariusze odpowiednich służb wtakich wypadkach nie interweniowali, twierdząc, żewsprawy rodzinne się nie wtrącają. Nie mogłem jednak patrzeć natragedię tej rodziny ibezczynnie słuchać płaczu kobiety. Zagroziłem facetowi, żebędę najego podwórko zaglądać codziennie ijeśli znów pobije żonę,to go aresztuję. Był natyle głupi, żenie wiedział, iżtaki szeregowy jak ja nie miał ani broni, ani uprawnień, żeby go zatrzymać. Nie mogłem też codziennie najego podwórko wpadać. Ale najważniejsze, żepodobno podziałało.

Ostatnie trzy miesiące wPłocku spędziłem jako wartownik zzardzewiałym karabinem AK-47 nabramie wjazdowej dojednostki. Strasznie mi się tam czas dłużył.

Kapelan

Jedno zdarzenie zmieniło moje naiwne widzenie świata wczarno-białych barwach. Morderstwo księdza Popiełuszki.

Jesień 1984 roku. Najpierw dowiedzieliśmy się z„Dziennika telewizyjnego”, żekapelan „Solidarności” został uprowadzony. Zapakowano nasz cały oddział wtzw. dyskoteki. Były to duże samochody marki Star zwielką paką doprzewożenia milicjantów wjedną, ademonstrantów wdrugą stronę. Dyskotekami nazywano je dlatego, żegdy transportowano aresztantów,to zazwyczaj było ich tylu, żemusieli stać ipodczas jazdy rzucało nimi nawszystkie strony.

Zawieźli nas gdzieś wpodtoruńskie lasy. Ustawili tyralierą, czyli rzędem, wodległości około jednego metra odsiebie. Wyszedł jakiś, chyba kapitan, ipowiedział:

–Macie iść tyralierą ipodnosić wszystko, conie należy dolasu! Zrozumiano?

–Tak jest! – krzyknęliśmy chórem.

–Aja wam obiecuję, żebez względu nato, kto to zrobił, znajdę tego skurwysyna!

Chodziliśmy, zbieraliśmy więc papierki, szkło, jak się znalazł,to niedopałek – wszystko, conie należy dolasu. Dokładnie penetrowaliśmy teren przez kilka godzin. Dzień później dowiedzieliśmy się zradia czy telewizji, żeoficer, który miał znaleźć skurwysyna, zginął wwypadku. Najakimś moście miał czołowe zderzenie zsamochodem ciężarowym. Następnego dnia penetracja terenu odbyła się już wzgoła inny sposób. Przeszliśmy poprostu przez las pospieszani przez dowódców. Tym razem niekoniecznie wymagano odnas efektywnego zbierania wszystkiego, conie należy dolasu.

Wkrótce usłyszeliśmy, kto ijak zabił księdza. Grzegorz Piotrowski, Leszek Pękala iWaldemar Chmielewski, etatowi pracownicy państwowego organu, czyli Służby Bezpieczeństwa, najpierw skatowali, apotem zamordowali księdza. Wydźwięk tego, cosłyszeliśmy zrządowej telewizji, był taki, żeodbyło się to zich własnej inicjatywy. Ale my, chłopaki, rozmawialiśmy między sobą, żeto przecież niemożliwe, żeto musiało być inspirowane przez władze. Oprzyczynach tej zbrodni więcej dowiedzieliśmy się zRadia Wolna Europa, którego słuchaliśmy pocichu wnaszym pokoju. (Swoją drogą to właśnie wPłocku wmilicji dowiedziałem się oRadiu Wolna Europa). Dla mnie to był szok! Władza zabiła swojego obywatela, bonie pasował dojej koncepcji państwa. Bobył księdzem, realizował swoje powołanie imówił ludziom, żewolność jest ich podstawowym prawem, ażadna władza nie może im zabronić wyrażania swoich poglądów. 30 października 1984 roku zZalewu Wiślanego wyciągnięto zwłoki księdza Popiełuszki, zmaltretowane, skrępowane, zapakowane wworek obciążony kamieniami. „Boże! Gdzie ja jestem?!” – pomyślałem.

Dwa dni później był dzień Wszystkich Świętych. Jakiś „geniusz” wstolicy wymyślił, żewzwiązku zgorącą atmosferą wkraju trzeba wysłać patrole milicji... nacmentarze. Pamiętam spojrzenia ludzi tego dnia. Jakbym to ja był mordercą! Niebieski mundur, który miałem wtedy nasobie, nie reprezentował prawa, ale jakąś mafię torturującą imordującą ludzi. Parzył mnie ipowodował, żenie mogłem spojrzeć ludziom woczy. Ichociaż ja sam nic nie zrobiłem,to czułem wstyd izakłopotanie.

Podczas służby wPłocku nie wstąpiłem ani doPZPR (Polska Zjednoczona Partia Robotnicza), ani doZSMP (Związek Socjalistycznej Młodzieży Polskiej). Nikt mnie ani nikogo zmoich znajomych dotego zresztą nie namawiał. Tak jak wkażdej grupie zawodowej, tak iwmilicji byli ifajni ludzie, ignoje. Spotkałem tam chłopaków, zktórymi się zaprzyjaźniłem, ale itakich, zktórymi nikt nie chciał chodzić napatrole. Ci ztej drugiej grupy często mieli zasobą trudne dzieciństwo czy przykre przeżycia ikiedy wkładali mundur, myśleli sobie: „No, teraz to wszystkim pokażę!”. Pamiętam takiego jednego zokolic Wejherowa. Jak opętany zaczepiał ludzi, żeby ich legitymować. Najbardziej lubił czepiać się tych, którzy byli odniego dwa razy więksi.

–Wiesiu, ajak tak się ktoś wkurwi ici przyjebie,to wpowietrzu zgłodu umrzesz! – przygadałem mu któregoś dnia wściekły najego postępowanie, wyjątkowo nie zwracając uwagi napoprawny język. Zawsze byłem znany zezwracania uwagi innym, żeprzeklinają, ale są chwile, kiedy ija nie wytrzymuję.

–To go wsadzę!

–Aja nie będę zeznawał natwoją korzyść, bosię poprostu przypierdalasz dotych ludzi!

–To się pierdol! – odpowiedział mi idokońca służby nie rozmawialiśmy zesobą. Wiesiu został wmilicji nastałe.

Morderstwo księdza Popiełuszki uświadomiło mi, żepolityka może zabijać. Nie wolno mówić, żemnie to nie obchodzi, boto nie mnie prześladują, azresztą – wrazie czego przyłączę się dozwycięzców. Dlatego gdy podwóch latach zasadniczej (iobowiązkowej) służby wojskowej zaproponowano mi pozostanie wmilicji, odmówiłem. Wbrew logice. Wiedziałem dokładnie, żerezygnuję zestałego, pewnego dochodu ipełnej emerytury już wwieku czterdziestu trzech lat. Ale uznałem, żetak trzeba.

Badylarz

W1986 roku dostałem spadek pobabci Petroneli zKanady. Nigdy nie miałem okazji jej poznać, ale wtamtej chwili kochałem ją bardzo. Właśnie kończyłem służbę wojskową izupełnie nie wiedziałem, cozrobić zeswoim dalszym życiem. Spadek pomamie ojca był więc jak grom zjasnego nieba. Taki dobry grom. Pieniądze były dopodziału między mnie imoją starszą siostrę Alę.Zastanawiałem się, cobytu znimi sensownego zrobić. Wpadłem napomysł, żeby kupić warzywniak. Lubiłem handel, adotego miałem fajne wspomnienia zczasów, gdy jako nastolatek pracowałem wwarzywniaku wujka Władka ijego żony Marioli. Pogadaliśmy otym zAlicją. Przystała nato.

Znalazłem drewniany kiosk wGdańsku-Brzeźnie. Urząd skarbowy urządził licytację, aja ją wygrałem. Dokompletu nabyłem nagiełdzie wGdyni-Orłowie żuka. Itak zostałem badylarzem, czyli współwłaścicielem sklepu zwarzywami.

Oj, dziwne to były czasy. Kupiłem odpaństwa polskiego sklep, apotem to państwo nie chciało mi wydać zezwolenia naprowadzenie sprzedaży wtym lokalu. Uzasadnienie? Nie możemy zsiostrą prowadzić prywatnej działalności gospodarczej, boobydwoje mamy... „deficytowe zawody”. Alicja – przedszkolanka, aja – technolog robót wykończeniowych wbudownictwie. Wszyscy obywatele mieli obowiązek pracować. Niebieskie ptaki, tak nazywano tych, którzy uchylali się odpracy. Kto nie pracował, nie dostawał kartek. To, jak pracowali,to druga sprawa.

Mieszkałem wtedy nagdańskiej Zaspie. Często wpiątkowy czy sobotni wieczór wpadali domnie znajomi. Przyjaciel zdzieciństwa Piotr, kolega zwojska Jarek, zwany, nie pamiętam dlaczego, Piniem, parę koleżanek. Nie były to jakieś spektakularne rauty, ale zwykłe nasiadówy, podczas których robiliśmy razem domową pizzę lub inną zapiekankę, słuchaliśmy muzyki, śmialiśmy się ioczywiście paliliśmy papierosy. Alkoholu nie było. Ato zamoją sprawą – nie piję, bonie lubię smaku alkoholu pod żadną postacią. Tak poprostu.

Kiedyś natakie spotkanie wpadł Piotrek, który się troszkę spóźnił zroboty. Pracował wZakładach Naprawczych Taboru Kolejowego, naprawiał lokomotywy. Rozsiadł się, coś zjadł iwpewnym momencie, przerywając ogólną rozmowę, krzyknął:

–Słuchajcie! Muszę wam coś opowiedzieć!

Wszyscy zamilkli wnapięciu.

–Wiecie, comi się dzisiaj wpracy śniło?

Wybuchnąłem głośnym śmiechem, którego przyczyny Piotrek zpoczątku zupełnie nie zrozumiał. Spanie wpracy – kwintesencja tamtych czasów. Wszystko jest wszystkich, czyli niczyje, iwszyscy mają potyle samo, czyli nikt nie ma nic. Aja chciałem inaczej.

Musiałem, niestety, rozpocząć odwytłumaczenia naczelnikowi odwydawania zezwoleń naprowadzenie handlu wmoim sklepie wurzędzie miejskim, żepaństwo poradzi sobie bez jednego budowlańca wpaństwowym sektorze. Pomogła mi wtym flaszka dobrej jakości whisky kupionej wsklepie Pewex zadolary. Zgodził się zmoimi argumentami iwydał zezwolenie. Mogliśmy zacząć handel. Awarzywniak miałem tuż obok miejsca, gdzie pracowała Henryka.

No istało się

Henryka spokojnie wysłuchała mojej opowieści, amoże swego rodzaju próby usprawiedliwienia się, wytłumaczenia, dlaczego wylądowałem wZOMO. Potem uśmiechnęła się tak szczerze ipięknie, jak to ona potrafi, ipowiedziała, żejest sygnatariuszką Porozumień Sierpniowych.

Zrobiło mi się wtedy strasznie głupio.

Ja – były zomowiec, anaprzeciwko mnie kobieta, która postawiła się komunistom. Przypomniałem sobie książeczkę zezdjęciami inazwiskami osób inwigilowanych, która wpadła mi wręce wczasach ZOMO. Nie rozpoznałbym Henryki zezdjęcia, ale zapamiętałem charakterystyczne nazwisko Krzywonos. To była ona!

Henryka nie robiła zsiebie bohaterki. Nie dała też odczuć niechęci wobec mnie potym, cousłyszała. Wręcz przeciwnie. Powiedziała, żenastępnego dnia są jej imieniny iżemnie zaprasza.

Tak naprawdę 15 lipca nie ma wkalendarzu Henryki, ale Henryka. Tak się nazywał jej ojciec, wdomu obchodzono zawsze ich imieniny razem. Ja, bogaty człowiek, comogłem dać wprezencie kobiecie, którą dopiero poznałem? Podjechałem dosklepu zartykułami pochodzenia zagranicznego ikupiłem jej 25 dag kawy Jacobs. Pięknie pachnącej. Kosztowała dużo, ale comi tam.

Henia leżała włóżku, kiedy przyszedłem. Była chora, dostała gorączki tego dnia. Nawidok prezentu rozpłakała się zewzruszenia. Potem wpadła moja siostra Ala zżyczeniami. Pochwili zostaliśmy sami. Znowu zaczęliśmy rozmawiać.

25 lipca wypadały moje imieniny, tym razem spotkaliśmy się umnie. Henryka poznała moich znajomych – Pinia, Piotrusia iresztę towarzystwa. No istało się. Zaczęliśmy coraz więcej czasu spędzać zesobą.

Potrafi walczyć

Przy okazji kolejnych spotkań zaczęła mi też opowiadać osobie.

Trudne dzieciństwo miało ogromny wpływ najej odważne decyzje wdorosłym życiu. Nie chciała onim nigdy zawiele mówić. Wiele lat później napisała krótkie opowiadanie pt. „Mała dziewczynka”, zainspirowane tym, coprzeżyła wpierwszych latach swojego życia.



Mała dziewczynka siedziała rankiem wmałym pokoiku iprzytulona dociepłego pieca cichutko skarżyła się Panu Bogu:

– Panie Boże mój kochany. Bardzo cię proszę, dzisiaj jest Wigilia. Spraw, aby choć raz, ten jeden, rodzice przyszli trzeźwi iżebyśmy mieli prawdziwe święta, takie bez wódki. Iżeby było dużo jedzenia. Ksiądz wkościele powiedział, żeTy możesz wszystko!

Mówiła cichutko, żeby nikt nie usłyszał. Awjej małych oczkach pojawiły się łzy, które delikatnie ocierała brzegiem starej, zniszczonej bluzeczki.

– Wszystkie moje koleżanki mają kochających rodziców, którzy nie piją, anaświęta dostają prezenty ijedzenie. Ja imoi bracia nigdy nic nie dostajemy. Dlaczego tak jest?

Musiała przerwać, gdyż wzruszenie sprawiło, żeprzez jej gardełko nie przechodziły nawet ciche słowa. Pochwili skuliła się jeszcze bardziej idalej skarżyła się Bogu naswój los:

– Wzeszłym roku naświęta jedliśmy moczony wwodzie stary chleb, arodzice wtym czasie pili. Gdy poszliśmy poświętach doszkoły, inne dzieci chwaliły się swoimi prezentami, aja jak zawsze musiałam wymyślać, żeteż coś dostałam. To niesprawiedliwe!

Łzy małą strużką zaczęły ściekać pojej twarzyczce.

– Tak jest przez cały rok. Więc spraw, Panie Boże, żeby chociaż dzisiaj donaszego domu przyszedł Mikołaj, żeby przyniósł nam jedzenie ipowiedział rodzicom, jak powinny wyglądać święta!

Zmówiła jeszcze dwa razy modlitwę „Ojcze nasz” inachwilkę usnęła zmęczona cichym płaczem.

Obudziło ją wejście wściekłej matki:

– Cholera jasna, znowu go nie ma! Pieniądze pewnie gdzieś przechlewa isię nie podzieli! Dożarcia nic nie ma! Sławek! – wrzasnęła dostarszego brata dziewczynki – Pilnuj rodzeństwa! Ja idę doojca pracy!

Jak powiedziała, tak zrobiła. Nie interesowała się tym, żedzieci jeszcze nic nie jadły, żedzisiaj Wigilia iżetrzeba bybyło cokolwiek zrobić wdomu, no choćby posprzątać.

Sławek znalazł jakiś kawałek chleba, troszkę margaryny inakarmił młodsze rodzeństwo. Nadwór nie wyszli, bomimo żebył piękny dzień – mroźny, ale pogodny – to dzieci nie miały butów nazimę.

Tak minął im cały dzień.

Zaczęło już się ściemniać, gdy mała dziewczynka usłyszała kroki naschodach.

– Idą! – krzyknęła przekonana, żezachwilę znowu zacznie się picie.

W tym momencie otworzyły się drzwi, awnich pojawili się rodzice – trzeźwi iuśmiechnięci!

– Wesołych świąt, dzieciaki! – krzyknęła matka ipostawiła nastole wielkie siatki zzakupami.

Mała dziewczynka patrzyła zniedowierzaniem, ajej oczka zrobiły się wielkie iszczęśliwe.

Ten wieczór był piękny. Było wszystko, copowinno znaleźć się nastole wigilijnym. Ibył śmiech! Ibyły kolędy! Ibyła rodzina! Inie było wódki!

Tuż przed snem wtulona wkołdrę cichutko zmawiała wieczorną modlitwę:

– Dziękuję Ci, Panie Boże, żemnie wysłuchałeś. To najszczęśliwszy dzień wmoim życiu. Nie dostałam zabawek, ale jestem najedzona ichyba... kochana przez Ciebie. Dziękuję Ci zaten cud.

W jej oczkach znów pojawiły się łzy, ale tym razem były to łzy szczęścia.



Henryka urodziła się wOlsztynie w1953 roku. Była trzecim dzieckiem zczwórki rodzeństwa. Miała dwóch starszych braci imłodszą siostrę. Dzieciństwo iwczesną młodość spędziła potrochu wWarszawie, Gdańsku iKrakowie. – Pochodzę zpatologicznej rodziny – mówi wprost. Ojej rodzicach niewiele dobrego można powiedzieć, ale Henryka zawsze powtarza, żematce iojcu poprostu należy się szacunek. Zatem najej stanowcze życzenie nie będę ich opisywał.

Ukończyła szkołę zawodową jako maszynistka biurowa. Poosiemnastych urodzinach wróciła dogdańskiego Nowego Portu, gdzie zamieszkała zmatką imłodszą oosiem lat siostrą.

Henryka zawsze twierdziła, żeto, iżktoś pochodzi ztrudnej idysfunkcyjnej rodziny, skutkuje wdorosłym życiu tym, żema grubą skórę ipotrafi walczyć, gdy sytuacja go dotego zmusza. Tak też było znią. Wiedziała, żemusi się sama osiebie zatroszczyć, zdobyć zawód iznaleźć pracę.

W1973 roku trafiła doWojewódzkiego Przedsiębiorstwa Komunikacyjnego izrobiła kolejny kurs – namotorniczą tramwaju. Namówił ją dotego znajomy. Niewiele wtedy było kobiet wśród motorniczych, ale dla Henryki nie miało to żadnego znaczenia. Odzawsze ważne dla niej było nie to, comodne iwygodne, ale to, cowydaje jej się sensowne icowtym przypadku dawało jej środki dożycia.

W1974 roku wyszła zamąż. Jej mąż nazywał się Józef Krzywonos. Biorąc ślub, miała zaledwie dwadzieścia jeden lat inadzieję nalepsze życie.

Wpaździerniku 1978 roku zrobiła trzymiesięczny kurs operatora urządzeń dźwigowych wStoczni Gdańskiej im. Lenina. Pracowała tam potem jako operator przez rok. Znowu pod prąd, bonadźwigach isuwnicach kobiet było niewiele. Stocznia Gdańska zatrudniała już coprawda inną suwnicową, Annę Walentynowicz, ale Henryka nie miała okazji jej wtedy poznać. Nic dziwnego – zakład był wielki izatrudniał tysiące ludzi. Jednocześnie wciąż pracowała wWPK jako motornicza tramwaju, tyle żemniej niż wcześniej.

Trudne czasy

W1976 roku powstał Komitet Obrony Robotników. Od1978 roku zaczęły się pojawiać nastoczni iwtramwajach ulotki. Mówiły otym, żeludziom żyje się coraz trudniej icoraz biedniej, żebrakuje im nie tylko chleba, ale iwolności, awładza nic sobie ztego nie robi. Najbardziej imponowało Henryce to, żewtych ulotkach były nazwiska iadresy opozycjonistów. Bogdan Borusewicz, Andrzej Gwiazda, Alina Pienkowska, Jacek Kuroń, Anna Walentynowicz, Jerzy Borowczak, Andrzej Kołodziej iinni śmiali się wtwarz Służbie Bezpieczeństwa! Pokazywali, żenie będą się ukrywać zeswoimi poglądami. Ryzykowali więzienie, pobicie iutratę pracy, ajednak działali.

W1980 roku zaczęły się niepokoje wkraju. Najpierw wlipcu Lublin, później wsierpniu Gdańsk, Szczecin, Śląsk. Wobec coraz większych braków właściwie wszystkiego narynku, coraz wyższych cen iinflacji, ajednocześnie przywilejów, zktórych korzystali przedstawiciele władz, takich jak specjalne kantyny isklepy tylko dla wybranych, ludzie zaczęli coraz wyżej podnosić głowy. Mieli coraz więcej odwagi, żeby mówić „nie!”. Strajki wisiały wpowietrzu.

Wojewódzkie Przedsiębiorstwo Komunikacyjne, wktórym pracowała Henia, obejmowało swoim zasięgiem całe Trójmiasto, więc także oprócz Gdańska m.in. Sopot iGdynię. Wsamym Gdańsku były trzy zajezdnie tramwajowe idwie autobusowe. Przypomnę, żenie istniała wtedy telefonia komórkowa ani internet, więc zorganizowanie jednoczesnej akcji protestacyjnej wewszystkich zajezdniach było bardzo trudne. Jednak próby podejmowano. Henryka była zatrudniona wzajezdni Nowy Port. Wielokrotnie zaczynano tam akcję protestacyjną. Były krzyki, pretensje pracowników, ale jak przychodziło codoczego itrzeba było stanąć naczele strajku izatrzymać zakład, brakowało odważnych.

14 sierpnia 1980 roku trzech młodych, dzielnych chłopaków – Bogdan Felski, Jerzy Borowczak iLudwik Prądzyński – zatrzymało Stocznię Gdańską im. Lenina. Polecenie wydał Bogdan Borusewicz, współorganizator ijeden zliderów Wolnych Związków Zawodowych Wybrzeża, który widząc ogólne niezadowolenie społeczne, szukał tylko okazji dotego. Apretekstem dostrajku stało się bezprawne zwolnienie tuż przed emeryturą suwnicowej Anny Walentynowicz. Była to kara zakolportowanie przez nią wstoczni opozycyjnej gazety „Robotnik Wybrzeża”. Strajkujący domagali się też przywrócenia dopracy Lecha Wałęsy, budowy pomnika kuczci ofiar Grudnia ’70, podwyżki płac igwarancji bezpieczeństwa dla strajkujących. Tego samego dnia dołączył donich Lech Wałęsa. Irozpoczął się strajk okupacyjny stoczni. 15 sierpnia dostrajku dołączyła Stocznia im. Komuny Paryskiej wGdyni, Gdańska Stocznia Remontowa ikomunikacja miejska.

Tramwaj nr 15

Oto jak zaczął się strajk komunikacji miejskiej. Henryka jak zwykle poszła rano dopracy. Jechała swoim tramwajem nr 15 zNowego Portu doWrzeszcza imyślała: „Zatrzymać, nie zatrzymać, zatrzymać, nie zatrzymać? Ajak mnie zlinczują? Przecież ci ludzie jadą wwiększości dopracy! Wściekną się, jeśli tramwaj stanie”. Przy Operze Bałtyckiej zdecydowała. To był impuls.

–Proszę państwa, ten tramwaj dalej nie pojedzie! – krzyknęła.

Dodała, żeto wzwiązku zestrajkiem wstoczni, amoże, żewramach poparcia strajkujących, nie pamiętała dokładnie swoich słów. Targały nią zbyt duże emocje. Była przekonana, żeteraz zaczną się wyzwiska, ale nie! Pasażerowie zaczęli klaskać! Była wszoku. Prawie się popłakała, bospodziewała się zupełnie innej reakcji. Podszedł doniej jakiś nieznajomy:

–Nazywam się Zdzisław Kobyliński, jestem zPKS-u – odezwał się.

BoHenryka zatrzymała tramwaj, ale tak naprawdę nie wiedziała, coma dalej ztym zrobić. Pochwili podjechali doniej kierowcy autobusów iwspólnie zdecydowali, żezjeżdżają dozajezdni autobusowej naulicy Karola Marksa, która została siedzibą komitetu strajkowego Wojewódzkiego Przedsiębiorstwa Komunikacyjnego. Tam wybrano delegata, który miał wimieniu całego WPK pojechać dostoczni. Pojechał inie wrócił. Poprostu się przestraszył. Następnym delegatem została Henryka. Dlaczego?

–Wczasie rewolucji, gdy ktoś głośno krzyczy,to go wybierają. Itak się stało zemną – wyjaśniła mi, gdy ją oto zapytałem przy pisaniu książki.

Kiedy to opowiadała, przypomniałem sobie, coja robiłem 15 sierpnia 1980 roku. Izacząłem się śmiać!

Spojrzała namnie zdziwiona.

–Cocię tak bawi?

–Bosobie uświadomiłem, gdzie byłem, gdy ty zatrzymałaś ten tramwaj! Przeprowadzałem się zmatką isiostrą zOliwy naZaspę. Matka wynajęła samochód dotransportu mebli. To, cosię zmieściło,to nim przewieźliśmy, ale drobne rzeczy mieliśmy sami przetransportować komunikacją miejską. Ale jak to zrobić, gdy naZaspę, wokolice naszego nowego mieszkania, można się było dostać tylko tramwajem, atego dnia tramwaje nie jeździły, bojakaś cholera je zatrzymała ibył strajk?!

–Icozrobiliście? – zapytała rozbawiona Henia.

–Jak zadzieciaka! Pożyczyliśmy wózek odniezawodnego mleczarza Laskowskiego iprzewoziliśmy graty napiechotę. Ale cosię tramwajarzom oberwało,to nie chcesz wiedzieć!

Wytłuką nas jak pluskwy!

16 sierpnia rano nastocznię zawiózł Henię żukiem Wiesław Talaśka. (Potem Wiesiu zaswoją działalność opozycyjną zapłacił więzieniem iprzymusową emigracją najpierw doNiemiec, adocelowo doUSA). Henryka weszła nastocznię jako przedstawicielka pracowników komunikacji zpoparciem dla strajkujących, atam usłyszała, żewłaśnie ogłaszają... zakończenie strajku! Dyrekcja przyjęła postulaty załogi, m.in. przywrócenie Anny Walentynowicz dopracy ipodwyżki płac. Woczach jej pociemniało. Pomyślała, żejak wróci teraz dozakładu,to koledzy przywiążą ją dodwóch tramwajów irozerwą jak żabę!

–Weszłam najakiś wózek ikrzyczałam doludzi różne rzeczy – wspomina. – Skąd jestem, jak się nazywam, żeby wracali dostoczni, żeto nie może się tak skończyć, żesami nie damy rady... Idodaje: – Prawda była taka, żeja się gówno natym znałam. Nastrajkach, negocjacjach czy polityce. Mogłam tylko wrzeszczeć, comi dogłowy przychodziło. Nagle patrzę, wmoją stronę idą Wałęsa zBorusewiczem,to znaczy wtedy nie wiedziałam jeszcze, żeto oni, dostrzegłam tylko, żeten zwąsem się piekli.

„Cosię dzieje?!” – zapytał. Zaczęłam, jak to ja, wrzeszczeć, żenie mogą przerwać strajku, władza stocznię zostawi wspokoju, bojest wielka, amy tramwajem czołgów nie rozjedziemy. Iżestocznia nie może zostawić innych małych zakładów. No iżewytłuką nas jak pluskwy! Icoś tam jeszcze, nie pamiętam. Napewno parę bluzgów też poszło.

Wałęsa odwrócił się wtedy doBorusewicza zpytaniem:

„No to corobimy?”.

„Strajkujemy dalej!”.

Iwtedy Wałęsa ogłosił strajk solidarnościowy.



Był przy tym Jerzy Borowczak iBogdan Oleszek (dzisiaj przewodniczący Rady Miasta Gdańska), ale również wielu innych zwykłych stoczniowców.

Wtym samym czasie Anna Walentynowicz, Alina Pienkowska iEwa Ossowska zatrzymywały wychodzących zestoczni robotników, krzycząc, żestrajk się nie skończył, żeby zawracali.

Międzyzakładowy Komitet Strajkowy

Wnocy z16 na17 sierpnia powstał Międzyzakładowy Komitet Strajkowy, wskład którego weszła również Henryka Krzywonos. Liczył dziewiętnaście osób.

–Nie było tak, żewybierano spośród wielu kandydatów. Nikt nie wiedział, jak to się skończy, więc mało kto chciał się wychylać. Strajkować tak, ale dawać swoje nazwisko naafisz,to już coinnego! – wspomina.

Poznała wkońcu tych, októrych czytała tylko wulotkach: Borusewicza, Walentynowicz, Kołodzieja, małżeństwo Gwiazdów, Pienkowską, Wałęsę, Lisa, Borowczaka iinnych. Była dumna, żeznajduje się wśród tych ludzi. Henia nagle zdnia nadzień, awłaściwie zgodziny nagodzinę, znalazła się wwirze wielkiej historii.

Wróciła zTalaśką nazajezdnię WPK, weszła najakąś paletę izrelacjonowała strajkującym sytuację wstoczni. Powiedziała im też, żezostała członkiem Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego. Dodała, żezgodziła się nawybór, pod warunkiem żezałoga WPK zaakceptuje jej kandydaturę, ajeśli nie,to osoba, która przyjedzie najej miejsce, zostanie członkiem MKS. Zapytała, jaka jest ich decyzja – czy to ona ma być wMKS, czy wybierają kogoś innego.

–Nie, nie, jedź ty, boty wiesz coijak! – krzyknęli.

Głosów sprzeciwu ani chętnych dowyjazdu nastocznię nie było. Postawiła wtedy tylko jeden warunek:

–Nikt nie wyjeżdża tramwajem czy autobusem zzajezdni bez mojej zgody!
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Henryka wczasie obrad Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego, strajk okupacyjny wStoczni Gdańskiej. Sierpień 1980 roku



Dotrzymali słowa. Wiesiu Talaśka został łącznikiem między nią aWPK.

Wnegocjacjach zkomisją rządową pod przewodnictwem Mieczysława Jagielskiego wspierała, razem zAndrzejem Gwiazdą, walkę ouwolnienie więźniów politycznych, których wczasie strajków pozamykano.

Podczas strajku bliskich Henryki wWarszawie odwiedziła Służba Bezpieczeństwa zpropozycją, aby ją uspokoili, bowięcej mogą jej nie zobaczyć. Rodzina wpadła wpanikę, ale ona miała to gdzieś. Dla niej najcudowniejsza była atmosfera strajku. Opowiadała mi otym, cosię tam działo, zeszczególnym wzruszeniem wspominając wcale nie wielką politykę, ale małe gesty zwykłej ludzkiej solidarności:

–Kobieta podała mi chleb przez kraty bramy izełzami woczach krzyczała, żejest znami – mówiła łamiącym się głosem.
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Obrady Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego wStoczni Gdańskiej. Zastołem prezydialnym wSali BHP stoją członkowie prezydium MKS: naprawo odHenryki Bogdan Lis iLech Wałęsa. Sierpień 1980 roku



–Ktoś inny podawał lekarstwa. Żony mężom przynosiły, comiały, aoni dzielili się zinnymi. Gdy miałam wyjechać zestoczni, Andrzej Gwiazda oderwał kawałek przepustki inamoje zdziwienie odpowiedział, żeto nawypadek, jakby ktoś chciał mnie podmienić...

–Nie rozumiem, jak to podmienić? – przerwałem.

–Może zdzisiejszej perspektywy jest to niezrozumiałe, zresztą wtedy też nie rozumiałam tego dokońca, ale Andrzej Gwiazda był doświadczonym opozycjonistą także wkwestii metod działania Służby Bezpieczeństwa, więc wiedział, corobi.

Apamiętasz rozmowę Lecha Wałęsy zbratem wArłamowie? Bezpieka sfabrykowała nagranie, zktórego wynika, żeprzywódca „Solidarności” brał pieniądze zaswoją działalność. Chcieli go wten sposób skompromitować. Apotem Nagroda Nobla iprzygotowane przez SB materiały owspółpracy zbezpieką – to samo! Nie byłam tak znaną osobą wświecie opozycji, żeby nie można było mnie naprzykład podmienić.

Wtamtych dniach przewodnikiem Henryki poświecie opozycji był Andrzej Kołodziej, który mimo młodego wieku doskonale opanował już sztukę pracy wpodziemiu. Był wiceprzewodniczącym MKS iprzywódcą strajku wStoczni im. Komuny Paryskiej wGdyni.

Zdarzały się też chwile pełne grozy. Naprzykład, kiedy podeszła doHeni dziennikarka Ewa Milewicz ipowiedziała, żemają sankcje prokuratorskie. Anajej pytanie: „Coto?”, odpowiedziała, żejak strajk nie wyjdzie,to ich zamkną! Iwidząc minę Henryki, dodała uspokajająco, żenikt ich przecież nie zostawi.

Nie odrazu było wiadomo, czy ktokolwiek zprzedstawicieli władz będzie rozmawiał zestrajkującymi. Ztyłu głowy mieli 1970 rok istrzelanie doprotestujących robotników. Henia nie pamięta dzisiaj dat czy godzin wszystkich kolejnych zdarzeń wczasie strajku, bojak sama wielokrotnie mówiła, takie szczegóły wylatują jej zgłowy, ale sytuacje iludzi pamięta bardzo dokładnie.
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Odprawej: Anna Walentynowicz, Andrzej Kołodziej, Henryka Krzywonos, Stocznia Gdańska. Sierpień 1980 roku



Wtym to, jak Ania Walentynowicz podeszła doniej izprzerażeniem woczach krzyczała, żeczołgi nanich jadą.

Albo to, jak Joanna Duda-Gwiazda nie wytrzymała psychicznie, zaczęła krzyczeć ipanikować, bowśród strajkujących zobaczyła oficera SB. Trudno się temu dziwić – Joanna Duda-Gwiazda, podobnie jak Ania Walentynowicz, była wwięzieniu wielokrotnie przesłuchiwana, nawłasnej skórze poznała moc komunistycznego aparatu represji. Jerzy Borowczak opowiedział mi wiele lat później, żeAndrzej Gwiazda nie zgadzał się nawyprowadzenie rozemocjonowanej żony zestoczni doczasu, ażktóregoś razu złapała go zaubranie zkrzykiem, żeon też jest esbekiem. Wtedy zmienił zdanie. Właśnie ztego powodu, choć napoczątku było dziewiętnastu członków Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego, ostatecznie sygnatariuszy Porozumień Sierpniowych było osiemnastu, zLechem Wałęsą naczele. Bez Joanny Dudy-Gwiazdy.

22 sierpnia zjawili się wstoczni intelektualiści zWarszawy, wtym Bronisław Geremek iTadeusz Mazowiecki. Mieli doradzać strajkującym robotnikom. To był idealny moment, bonastępnego dnia zaczęły się negocjacje zrządem.

–Nie było ważnych iważniejszych. Ania Walentynowicz, jak trzeba było, robiła kanapki, aTadeusz Mazowiecki, Lech Kaczyński czy Bronisław Geremek jako doradcy strajkujących spali razem znami nastyropianach, czy gdzie się dało. No ici ludzie przed Salą BHP iprzed stocznią! To było coś! – westchnęła Henia. – Ito nie ja byłam bohaterką ani Wałęsa, Gwiazda czy Walentynowicz. Bohaterami byli wszyscy, którzy popierali ten strajk wcałej Polsce. Cota osiemnastka wGdańsku czy ci wSzczecinie lub Jastrzębiu zrobiłaby bez poparcia zwykłych ludzi. Ale każda rewolucja ma swojego przywódcę izostał nim Lech Wałęsa – zakończyła.
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Wyjazd Henryki pierwszym tramwajem pozakończeniu strajku zzajezdni wNowym Porcie. Wieczór 31 sierpnia 1980 roku. Kadr zfilmu „Nie byliśmy bohaterami”



–Aja tego 31 sierpnia 1980 roku, gdy wy podpisywaliście Porozumienia Sierpniowe icieszyliście się zezwycięstwa, myśląc, codalej, siedziałem przestraszony winternacie nadrugim krańcu Polski iteż myślałem, codalej – dodałem zesmutnym uśmiechem.

Potem strajk się zakończył. Dalsza historia opisana została wwielu książkach ipokazana wwielu filmach. Niestety, im dalej odsierpnia 1980 roku, tym więcej wersji wydarzeń itym więcej bohaterów się pojawiało.

Henryka wyjechała zzajezdni swoim tramwajem linii 15 jako pierwsza. Takim samym iztym numerem jak ten, który zatrzymała. Była wielka feta, atramwaj pięknie przystrojony logo „Solidarności”.

Sierpień, Sierpień ipoSierpniu

Zaczęła się walka owładzę. Także wWojewódzkim Przedsiębiorstwie Komunikacyjnym.

Wiele lat później Wiesiu Talaśka, który pracował tam zHenią, opowiedział mi, jak to już wczasie strajku, gdy dotarło doludzi, żezakończy się sukcesem, wWPK zaczęły się ruchy wkierunku przejęcia przywództwa zrąk Heni. Przewodniczył temu Zenon Kwoka zgdyńskiej komunikacji, który był wstoczni przy Lechu – jak byto delikatnie powiedzieć – samozwańczym asystentem. Razem zniejakim Janem Wojewodą zaczęli krytykować pracę Henryki wMKS. Opretekst nie było trudno.

Henryka odpowiadała m.in. zaprzydział paliwa, uznali więc, żepoznajomości powinna załatwić kolegom zWPK więcej benzyny, aona powiedziała kumoterstwu stanowcze nie. Wobec tego dwaj panowie, używając argumentu, żenie dba ointeresy WPK, doprowadzili dojej odwołania zMiędzyzakładowego Komitetu Założycielskiego jako reprezentanta WPK. No iprzejęli władzę związkową wzakładzie. Henryka wcale jej zresztą nie chciała. Zrobiła swoje ijuż.

Bogdan Borusewicz opowiedział oZenonie Kwoce:

Jest jeden człowiek, jej kolega zpracy, który odkilku lat chodzi iopowiada oHenryce różne niestworzone rzeczy. (...) Ten człowiek ma najej punkcie obsesję, kwestionuje, żebyła delegatem WPK doMKS, bonikt jej nie wybrał. Oczywiście nikt jej nie wybrał, bowtedy nikt nikogo nie wybierał dostrajkowania,to była spontaniczna akcja[1].
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Henryka Krzywonos iLech Wałęsa naurodzinach Wałęsy. Wrzesień 1980 roku



Dla Heni najważniejsze było to, żejest wzgodzie zeswoim sumieniem. Dostawała zato zresztą nagrody, ito wcale nie wpostaci zaszczytów czy stanowisk. Naprzykład taką, żegdy doMKZ wpadł Jacek Kuroń,to pierwsze, cozrobił,to podziękował jej zawalkę ouwolnienie więźniów politycznych podczas strajku. Był jednym zpierwszych, których zamknięto porozpoczęciu sierpniowych protestów. Henryka wcześniej nie znała go osobiście.

Zaczęła pracować wMKZ (Międzyzakładowy Komitet Założycielski, który powstał wmiejsce MKS) już nie jako przedstawicielka Wojewódzkiego Przedsiębiorstwa Komunikacji, ale jako Henryka Krzywonos. Odpowiadała zadział gospodarczy, ale także jeździła poPomorzu ipomagała zakładać związki zawodowe. Zpodobną misją dotarła też doPoznania – wspólnie zOlgierdem Stankiewiczem iBonifacym Wysockim. A24 października 1980 była wWarszawie wUrzędzie Rady Ministrów naspotkaniu zprzedstawicielami rządu – tuż pozłożeniu wniosku orejestrację „Solidarności”.
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Wizyta przedstawicieli Międzyzakładowego Komitetu Założycielskiego wUrzędzie Rady Ministrów tuż pozłożeniu wniosku orejestrację NSZZ „Solidarność”. Druga odlewej Henryka. 24 października 1980 roku



Ponadto wspierała ludzi wzwykłych sprawach. Pomogła uzyskać czterdzieści sześć mieszkań dla rodzin, których nie było stać nazakup czy rynkowy wynajem. Byli to biedni ludzie, często zdziećmi, którzy nie potrafili walczyć oto, coim się należało. Ówczesny prezydent Gdańska Jerzy Młynarczyk miał jej serdecznie dość, bobyła kobietą, która jak ją drzwiami wyrzucili,to oknem wchodziła. Ale, jak wspomina Henia, zawsze dotrzymywał raz danego słowa. Jedno ztych mieszkań nagdańskim osiedlu Zaspa otrzymał Lech Wałęsa. Jego wielodzietnej iniezamożnej rodzinie przysługiwało duże mieszkanie, bozajmowali malutki lokalik nagdańskich Stogach, ale jaki nominat partyjny wurzędzie wtamtych czasach śmiałby przyznać mieszkanie komunalne rodzinie, której ojciec działa wpodziemiu przeciw władzy? Wałęsa najpierw dostał klucze dodomu, gdzie były tylko fundamenty. Poawanturze, jaką Henryka zrobiła uwojewody, boażtam dotarła sprawa mieszkania dla rodziny Wałęsów, otrzymał klucze dolokalu nagdańskiej Zaspie. Były to trzy połączone zesobą mieszkania, wktórych wcześniej mieściła się spółdzielnia mieszkaniowa. Robotnicy je wyremontowali iwyposażyli.

Ona sama mieszkała wtedy zmężem wgdańskim Wrzeszczu. Nie układało im się najlepiej.

Trwał tzw. karnawał „Solidarności”. Dawni strajkujący nie mieli już jednego wspólnego celu jak wsierpniu 1980 roku. Skończyła się jedność, poszczególne grupy spotykały się nieoficjalnie wróżnych miejscach wtajemnicy przed innymi. Któregoś dnia jedna znich zebrała się wmieszkaniu państwa Krzywonosów. Byli: Tadeusz Mazowiecki, Anna Walentynowicz, Joanna iAndrzej Gwiazdowie, Bronisław Geremek, Jacek Kuroń ikilkanaście innych osób. Spotkanie bardzo się przedłużyło, więc tylko Gwiazdowie zdecydowali się napodróż powrotną dodomu. Reszta postanowiła przenocować uHenryki. Miejsca było mało, więc Ania jako najstarsza spała zmężem Heni wich łóżku, oczywiście wubraniu. Reszta zaczęła układać się narozłożonych kołdrach ikocach wdrugim malutkim pokoiku. Miejsca starczyło natyle, żekażdy leżał naboku, itylko przy Jacku Kuroniu, który położył się przy ścianie, był kawałek wolnej przestrzeni.

–To będzie miejsce na„Hej!” – zarządził głośno Jacek.

–Cotakiego? – zapytali zdziwieni pozostali.

–To znaczy, żegdy krzyknę „Hej”, wszyscy obracają się nadrugą stronę!

Itak spali przez całą noc, aKuroń cojakiś czas krzyczał „Hej!”.

Koniec karnawału

Pod koniec 1981 roku Henryka odeszła zpracy wMKZ. Nie chciała, żeby SB wykorzystało jej osobiste kłopoty przeciwko „Solidarności”. Właśnie rozwiodła się zmężem isama przeprowadziła domieszkania przy ul. PCK wgdańskiej dzielnicy Brzeźno.

To wtym mieszkaniu zastał ją stan wojenny. Rano 13 grudnia 1981 roku wpadła doniej sąsiadka, krzycząc, żejest wojna. Wtelewizji przemawiał Jaruzelski. Wystarczyło niecałe szesnaście miesięcy, odpowiednia propaganda antyopozycyjna wbijająca ludziom dogłowy, żebraki narynku ibałagan gospodarczy wkraju to wina Wałęsy i„Solidarności”, dotego internowanie kilku tysięcy działaczy związkowych – iz10-milionowego związku prawie nic nie zostało. Brutalna pacyfikacja górników wkopalni Wujek, którzy powprowadzeniu stanu wojennego zorganizowali strajk okupacyjny, jeszcze bardziej przestraszyła ludzi. Naulicach pojawiły się milicja iwojsko – także żołnierze, którym przedłużono obowiązkową zasadniczą służbę wojskową.

Dla mnie jako szesnastolatka 13 grudnia 1981 roku był... szczęśliwym dniem. Ogłoszono ferie, nie wiadomo najak długo. Mogłem wyrwać się ztego koszmaru, jakim był internat wBielsku-Białej, ipojechać dodomu. Dowiedziałem się, żetrzeba się udać dourzędu wojewódzkiego poprzepustkę napodróż doGdańska. Poszedłem, ale żebyła tam ogromna kolejka ipanował ogólny rozgardiasz, pomyślałem sobie: „Jadę dodomu bez przepustki!”. Podróż pociągiem zBielska-Białej doGdańska trwała wtedy minimum dwanaście godzin. Podrodze trzeba było się przesiąść wKatowicach iczekać tam jakieś cztery godziny. Cała podróż łącznie szesnaście godzin.

Był 14 grudnia 1981 roku. Wszędzie wojsko imilicja, totalny chaos istrach, ciągłe kontrole dokumentów izatrzymania ludzi. Iwtym wszystkim ja – bez przepustki napodróż. Przyjechałem doKatowic, gdzie legitymowali chyba każdego... oprócz mnie. Potem kilkanaście godzin tłukłem się pociągiem, wktórym wojskowi imilicja chodzili wtę iwewtę, legitymując wszystkich pasażerów... oprócz mnie. Nie mam pojęcia, jak to się stało, ale dojechałem doGdańska bez problemów, inawet bez stresu, boprzecież nie zdawałem sobie sprawy zkonsekwencji, jakie mnie mogły spotkać.

16 lub 17 grudnia poszliśmy zsiostrą nademonstrację przeciwko wprowadzeniu stanu wojennego. Odbywała się naplacu Zebrań Ludowych wGdańsku, który przez most graniczył zeStocznią Gdańską im. Lenina. Nie poszliśmy tam zpobudek patriotycznych, ale dlatego, żejak nastolatek dowiaduje się, żebędzie heca,to idzie ją zobaczyć. Krzyczeliśmy więc zAlą razem zkilkutysięcznym tłumem „Solidarność, Solidarność” ipłakaliśmy odgazu łzawiącego wystrzeliwanego przez milicję. Podobało nam się, bocoś się działo. Zabawa się skończyła, gdy Ala dostała racą zgazem wnogę ikulejąc, zełzami woczach uciekała zdemonstracji, aja zanią.

[image: ]

Henryka, Bogdan Lis (polewej) iStefan Lewandowski – sygnatariusze Porozumień Sierpniowych. 1999 rok



Henryka nie została internowana jak wielu jej bliższych idalszych znajomych, ale to nie znaczy, żebezpieka dała jej spokój. Szczególnie żerzuciła się dodziałania. Razem zinnym sygnatariuszem Porozumień Sierpniowych, Stefanem Lewandowskim, roznosili ulotki, organizowali pomoc dla rodzin internowanych itp.

Wypuszczali iznów zamykali

Jacek Kuroń uczył Henrykę, żepoprzesłuchaniu nigdy iniczego się nie podpisuje.

–Jak coś podpiszesz, choćby depozyt,to potem ten podpis może zostać wykorzystany przeciwko tobie – mówił.

–Ale jak mi raz wmordę dadzą,to wszystko podpiszę! – ripostowała.

–Nieprawda. Właśnie wtedy tego nie zrobisz. Zaprzesz się wsobie iwytrzymasz.

Nie zgadzała się znim. Dopierwszego przesłuchania namilicji, gdy oficer uderzył ją twarz inazwał kurwą.

„Co?! Bijesz mnie iodkurew wyzywasz?! – pomyślała. – Takiego wała, nic ci nie powiem!”. Chcieli wtedy, żeby podała nazwiska iadresy. Powiedziała im, żema słabą pamięć, ipoprosiła oksiążkę telefoniczną. Wtamtych czasach przy nazwiskach prócz telefonów były też adresy, więc podała im adresy znanych jej działaczy partyjnych. Iniczego nie podpisała.

Służba Bezpieczeństwa często wpadała dojej domu, przeprowadzała rewizje. Zamykali ją czasem naczterdzieści osiem godzin, wypuszczali iznów zamykali. Bez dokumentów ipodpisów. Często postępowali złośliwie iprzy okazji rewizji wyrzucali zszafek kuchennych jedzenie imieszali np. mąkę zcukrem czy kaszą. Duża strata – przecież nie można było poprostu pójść dosklepu ikupić kolejnej paczki mąki czy cukru, bożywności poprostu wsklepach brakowało.

Kiedyś wpadli izaczęli przeszukanie, aHenia zamarła zprzerażenia, bowwersalce miała akurat schowany wałek dodrukowania, taki nałożyskach. Jeden zesbeków otworzył wersalkę izapytał:

–Coto jest?

–Wałek dociasta – odpowiedziała bez zastanowienia.

–Wałek dociasta? Nałożyskach?

–Atak, bojak mnie mąż wkurzy,to mam go czym potraktować – zaśmiała się.

Inie wie dlaczego, ale on zamknął wersalkę. Pomyślała, żeporządny chłop się wśród nich zdarzył. Przeszukali, porozrzucali rzeczy iwyszli. Henryka szybko wyjęła wałek zwersalki, owinęła go wstare ciuchy ipodała koledze, który przyszedł akurat zSiarkopolu, żeby powiedzieć, żenadole stoi „dyskoteka”. Zaraz potem wyniósł wałek piwnicami poza budynek. Pojakiejś godzinie SB wpadło znowu ipierwsze kroki skierowało dowersalki. Ten „porządny” otworzył ją izapytał:

–Gdzie jest ten wałek?

–Jaki wałek?

–Ten dociasta, nałożyskach! – wrzeszczał zdenerwowany.

–Wałek dociasta? Nałożyskach? Mam wałek dociasta, ale drewniany – odpowiedziała iposzła dokuchni, gdzie wyciągnęła zszuflady zwykły wałek.

Wtedy dostała lanie, ale takie, które miało wpływ najej późniejsze zdrowie. Bili ją, agdy leżała – kopali.

Potym zdarzeniu Henryka wyprowadziła się zdomu przy ul. PCK. Zamieszkała naGdańskiej, wtej samej dzielnicy Brzeźno, wwiększym, ale zniszczonym mieszkaniu, zpiecem nawęgiel, bez łazienki, gazu, centralnego ogrzewania iciepłej wody. Toaleta była wspólna, nakorytarzu. Pani, która się znią zamieniła, zrobiła to chętnie, bozyskała udogodnienia wdomu, choć nanieco mniejszym metrażu.

Niedużo czasu zajęło esbekom odnalezienie Heni. Zaczęły się ponowne przeszukania. Któregoś dnia przynieśli jej pisemko, zktórego wynikało, żedostała nakaz opuszczenia Gdańska izakaz podejmowania pracy naterenie PRL-u. Była załamana inie wiedziała, coma zesobą począć.

–No to coja mam zrobić?! – zapytała esbeka, który wręczył jej dokumenty.

–Nic mnie to nie obchodzi, ma cię tu nie być! – wrzasnął iwyszedł, trzaskając drzwiami.

Kłopotem był nie tylko brak możliwości zarabiania pieniędzy, ale to, żegdy nie miało się legalnej pracy,to nie miało się kartek nażywność, ajak nie miało się kartek,to nawet gdyby dostało się pracę naczarno, zazarobione pieniądze niewiele można było kupić. Henryka poprosiła więc opomoc księdza Henryka Jankowskiego. Dał jej tysiąc złotych. To była wtedy duża suma. Naniego zawsze mogła liczyć. Poznała go oczywiście wstoczni w1980 roku, gdy zaangażował się wpomoc strajkującym. Chyba każdy znany opozycjonista, który działał wlatach osiemdziesiątych iznalazł się wGdańsku, gdy był wpotrzebie, pierwsze kroki kierował dokościoła św. Brygidy. Tam zawsze mógł liczyć naschronienie ipomoc.

Nazesłaniu

Tymczasem Henryka, żeby nie stracić mieszkania, wynajęła je pewnemu małżeństwu zapokrycie kosztów eksploatacyjnych, poczym zanamową znajomego zapakowała wwypożyczony samochód kilka najpotrzebniejszych rzeczy iwyjechała doRucewa, niedaleko Jerzwałdu, wtedy wwojewództwie olsztyńskim. WOlsztynie się urodziła, więc pomyślała, żezokolic rodzinnego miasta jej przecież nie wyrzucą. Wynajęła pół domu odZenona Noconia, aktora.

Dom, awłaściwie ruina, przeraził ją. Przyjechała wlutym, wśrodku zimy, atam nie było ani okien, ani ogrzewania. Szczęśliwie kierowca okazał się porządnym człowiekiem. Wczęści budynku zamieszkanej przez właściciela, gdzie było ciepło, zrobiła naszybko trochę zupy. Zjedli ipojechali doMorąga. Kupili tam kilka szyb, trochę gwoździ ilistewek izrobili ztego prowizoryczne okna. Udało im się też zdobyć tzw. westwalkę, która służyła doogrzewania igotowania jednocześnie. Zorganizowali również troszkę opału.

Potem kierowca pojechał, aHenia została zupełnie sama. Nie znała nikogo wokolicy. Oczywiście poza Noconiem, ale ten często wyjeżdżał, anawet kiedy był namiejscu, żył swoim życiem. Miała pięć kilometrów piechotą wjedną stronę donajbliższego sklepu iniewiele mniej dojakiegokolwiek sąsiada. Zato dojeziora było dwadzieścia metrów. Napoczątku spała zsiekierą pod poduszką wobawie, żektoś może ją napaść. Niedługo potem pojawił się nowy przyjaciel – pies, zktórym czuła się troszkę bezpieczniej. Nazywał się Azor, ajego panem był wcześniej właściciel domu. Henię pokochał, boto ona dawała mu jeść.

Pobyt wRucewie był dla niej jak zesłanie. Kobieta zwielkiego miasta, która dopiero cobyła wcentrum wielkiej polityki, nagle, zdnia nadzień, znalazła się gdzieś nakońcu świata, nad jeziorem, sama, bez środków dożycia iżadnych perspektyw naprzyszłość.

Był rok 1983. Wkraju rządzili Jaruzelski iKiszczak. Jerzy Urban, rzecznik rządu, krzyczał wtelewizji, żekryzys to wina „Solidarności”, żeopozycjoniści to zdrajcy, którzy chcą zniszczyć Polskę, socjalistyczną Polskę, ale spokojnie, władza sobie znimi poradzi. Henia usłyszała też ztelewizji, żenigdy nie było unas żadnych represji. Coś podobnego!

Jej jedynym kontaktem zeświatem były spotkania zrodzeństwem iich rodzinami – wpadali doniej wodwiedziny. Czasami rozmawiała też zestudentami, którzy przyjeżdżali wte okolice nad jezioro. No imiała Radio Wolna Europa, zktórego dowiadywała się otym, conaprawdę się wPolsce dzieje. Jednak Henryka wcale nie była tak bardzo sama, jak myślała. Wkrótce pojej przyjeździe pookolicy rozeszła się wieść, żezamieszkała wRucewie jakaś antykomunistka. Napoczątku ludzie nawsi bali się podpaść władzy iniby przypadkiem, przejeżdżając, zrzucali to worek ziemniaków,to worek zboża czy inne rzeczy, szepcząc: „To nadobry początek!”. Iszybko odjeżdżali, żeby nikt ich nie zauważył. To też była solidarność – ta przez małe „s”, ale jakże wielka!

Henryka sobie poradziła. Powoli wychodziła naprostą. Doprowadziła mieszkanie doporządku, założyła hodowlę królików, którą zakontraktowała wpobliskim GS-ie, posadziła warzywa iłowiła ryby. Zarabiała też naczarno wpobliskich miejscowościach, jeśli była gdzieś praca. Gdy wyłączyli jej prąd, sama wchodziła nadrewniany słup, nabijając deseczki, iwymieniała korki. Zaprzyjaźniła się zpobliskimi rolnikami.

Któregoś dnia czekała naautobus. Nagle naprzystanek podjechał polonez.

–Apani dokąd, może podwieźć? – zapytał facet, wychylając się zza kierownicy.

–Jadę doZalewa, ale autobus coś się spóźnia – odpowiedziała zgodnie zprawdą.

–Niech pani wsiądzie, podwiozę.

No iwsiadła.

–Bardzo pan uprzejmy, dziękuję – zagadnęła.

–Wie pani, wszyscy mnie tu znają, jestem dowódcą ORMO, anazywam się Zbigniew Nienacki, zna mnie pani?

Henryka zdrętwiała. Oczywiście, żekojarzyła autora serii „Pan Samochodzik”, odniedawna bardziej znanego zrozchwytywanej, pełnej erotycznych opisów powieści „Raz wroku wSkiroławkach”, ale nie miała pojęcia, żeten facet jest wOchotniczej Rezerwie Milicji Obywatelskiej!

–Nie, pierwszy raz słyszę – odpowiedziała naprzekór.

–Inie słyszała pani oPanu Samochodziku?

–Słyszałam, ale nie czytałam – skłamała.

–No to przykro mi. Ale oczymś innym chciałem pani powiedzieć. Pani mieszka wRucewie, awtamte okolice wprowadziła się taka antykomunistka, Krzywonos. Niech pani uważa!

–Tak? Apan ją zna?

–Oczywiście,to kawał wrednej baby! Niech pani uważa, boprzez taką to tylko same kłopoty!

„To niewiarygodne” – pomyślała, powstrzymując się odwybuchu.

WZalewie naprzystanku wysadził Henię.

–No to ile się należy? – zapytała.

–Dapani spokój, nic.

–Tu jest równowartość biletu, aKrzywonos to ja, szanowny panie! – powiedziała głośno idobitnie, rzucając drobne nasiedzenie pasażera.

Nienacki ruszył zpiskiem opon, nie oglądając się zasiebie.

Potem dowiedziała się, żeten świetny powieściopisarz nie tylko był ormowcem, ale też wspierał Urząd Bezpieczeństwa wnajmroczniejszych latach komunizmu ibył członkiem Patriotycznego Ruchu Odrodzenia Narodowego powołanego przez reżim Jaruzelskiego.

Spotkała go jeszcze tylko raz, gdy wulgarnie zaczepiał kobiety wwiejskim sklepie. Nie zauważył Heni wkolejce.

–Bowy, baby, jesteście wszystkie takie same! – wrzeszczał.

–Babę to ma pan wnosie! Coś pan ma domnie?! – odpaliła Henia, odwracając się gwałtownie.

–Anie, nie, dopani to ja nic nie mam – odpowiedział już ściszonym głosem iszybko wyszedł zesklepu. Więcej go nie widziała.

Henryka, gospodyni pełną gębą, postanowiła kupić sobie dwa prosiaczki iwyhodować świnki. „Naświęta będą jak znalazł!” – pomyślała. Karmiła je, dbała, jak potrafiła, aświnki rosły, ale tylko wzdłuż. „Rosną, rosną iwcale nie tyją. Może są chore, amoże jakieś suchoty mają albo zamało im jeść daję... Nie wiem, cosię dzieje” – martwiła się. Poprosiła okonsultację sąsiada. Przyjechał ipokrótkiej chwili oględzin stwierdził, żeto są młode maciory, anie warchlaki, dlatego nie tyją. Ajaką przy tym miał zabawę! Zamieniła więc Henia maciorki nawarchlaki imiała wten sposób kolejną szkołę życia nawsi.

Szczecin

WRucewie wytrzymała jakieś trzy lata. Potym czasie postanowiła zaryzykować iprzeniosła się doSzczecina. Zamieszkała whotelu robotniczym idostała pracę wZakładach Chemicznych „Wiskord”. Był 1986 rok. Uznała, żenikt nie będzie tu wiedział, żejest tą Henryką Krzywonos, sygnatariuszką Porozumień Sierpniowych wGdańsku. Niestety. Przyszła rocznica itelewizja pokazała fragment nagrania zuroczystego podpisywania porozumień. Ktoś zkolegów zfabryki ją rozpoznał iuprzejmie doniósł wyżej. Następnego dnia wpadła doniej zkrzykiem brygadzistka.

–Pani jest tą Krzywonos! Proszę zgłosić się dokadr! Pani tu już nie pracuje!

Henryka wyszła zdenerwowana izrozpaczona. Nie miała pojęcia, corobić. Spotkała kolegę, opowiedziała mu, cojej się przydarzyło, aten skierował ją dokierownika przędzalni. Wiedziała, żekierownik przędzalni jest czerwony, ale wtym momencie było jej to obojętne. Opowiedziała mu, kim jest icosię przed chwilą stało.

–Była pani nazmianie? – zapytał.

–Nie zdążyłam, wyrzucono mnie.

–To proszę przyjść namój wydział nadrugą zmianę, pani Krzywonos.

–Bardzo dziękuję.

Miała wtedy ochotę rzucić mu się naszyję. „Niby wpartii, ataki wporządku człowiek” – pomyślała.

Odtej pory pracowała nainnym wydziale, ale pracowała. Myślała, żeteraz życie się jakoś ułoży.

Któregoś dnia, jadąc dopracy, poczuła silny ból wpodbrzuszu. Trafiła doszczecińskiego szpitala. Diagnoza – guz. Spory.

–Ile mi zostało? – zapytała.

–Trzy miesiące, rok, dwa lub trzy, nie wiem! – odpowiedział lekarz bez odrobiny współczucia wgłosie.

Wyszła ijadąc doswojego hotelu robotniczego, pomyślała, żeto już koniec, żetrzeba poukładać swoje sprawy itu, iwGdańsku, iżegnać się zżyciem. Popobycie wszpitalu zdecydowała, żejak umierać,to usiebie. Zwolniła się zpracy inapoczątku 1987 roku wyjechała zeSzczecina.

WGdańsku powoli wracała dozdrowia. Znalazła pracę wOśrodku Kształcenia Cudzoziemców przy ul. Dworskiej. Była tu portierką, sprzątaczką irobiła wszystko, cojej kazano. Nie narzekała jednak nato, cieszyła się, żenikt już jej nie ścigał ani nie zabraniał pracować. Był 1987 rok iwładza powoli się sypała. Nie znaczy to, żenie była obserwowana, oczym przekonałem się później.

Obok ośrodka, wktórym Henryka pracowała, młody człowiek miał sklep warzywny ipółciężarówkę żuk, którą się Henryka zainteresowała...







PRZYPISY

[1] Maciej Sandecki, „Ta krzykliwa Krzywonos”, „Gazeta Wyborcza Trójmiasto”, 11.12.2015.
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