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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!
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Przełomy:
1942 – 1945 – 1956 – 1981






„Nowa Polska” 1942–1946
Tradycje, Rewizje, Dylematy[1]

15 października 1941 roku Antoni Słonimski pisał zAnglii doprzebywającego wStanach Zjednoczonych Juliana Tuwima: „Niewesołe towarzystwo. Chcę Cię zawiadomić, żebędzie tu wychodził miesięcznik lewicowy, poważny, poświęcony literaturze ikulturze. Robię to zKuncewiczową, Balińskim, Lilką Pawlikowską, Zahorską, Pragierem. Mam obiecane artykuły dokażdego numeru odStempowskiego. Pisałem doBroniewskiego, Józia Wittlina, Kota. Nie ma to charakteru partyjnego, bopracować będzie blisko zpismem związany zarówno Ciołkosz, jak Karol Estreicher. Proszę Cię, żebyś donas przystał. Żebyś zaraz przysłał nam albo trochę Kwiatów albo coś innego”[2].

Miesięcznikiem, októrym mowa wliście, była „Nowa Polska”. Utworzenie nowego pisma było wynikiem dekompozycji ideo­wej emigracji. Choć doszło dotego natle opozycji wobec paktu Sikorski–Majski,to korzenie konfliktu tkwiły już wewcześniejszych sporach. Odsamego początku publicystyka emigracyjna usiłowała odpowiedzieć napytanie oprzyczyny klęski wrześniowej. Pozornie spierano się tylko orozłożenie akcentów. Nikt nie twierdził, żeklęska była spowodowana wyłącznie przewagą militarną wrogów, inikt nie głosił, żejedyną jej przyczyną była nieudolność sanacyjnej elity władzy. Jednak pomiędzy tymi – niewiele napierwszy rzut oka różniącymi się – stanowiskami kryły się zasadniczo odmienne wizje Polski przeszłej iprzyszłej, atakże różne poglądy nabieżącą politykę rządu Władysława Sikorskiego.

Przeciwko temu rządowi występowały dwa ośrodki polityczne: sanacyjny, którego publicystycznym eksponentem był Ignacy Matuszewski (były redaktor „Gazety Polskiej”), oraz skrajnie prawicowy (młodzi endecy iONR), reprezentowany przez pismo „Jestem Polakiem”. Jeśli Matuszewski akcentował nieuchronność klęski, abłędy rządzących redukował dozaniedbań wuzbrojeniu,to socjalista Adam Pragier dostrzegał przyczyny katastrofy „wsamym systemie rządzenia, wdyktaturze, wbraku kontroli nad poczynaniami rządzących”[3]. Również wśród tradycyjnych przeciwników sanacji spór oprzyszłość manifestował się nierzadko wkategoriach sporu oprzeszłość: czy słabość Polski była wynikiem nadmiaru demokracji (co można było przeczytać w„Jestem Polakiem”), czy też była efektem dyktatury, cotwierdził nie tylko Pragier, ale icały obóz gen. Sikorskiego.

„Jestem Polakiem” było pismem prawicowym. Grupując skrajną prawicę endecji (Adam Doboszyński) iONR-owców (Zygmunt Przetakiewicz), pismo – jak się zdaje – wyrażało pewną część emigracyjnej opinii publicznej[4]. Wpierwszym numerze pisma wredakcyjnym artykule wstępnym czytamy:

„Największą słabością przeważnej ilości państw demokratycznych [...] było zwyrodnienie ustroju demokratycznego płynące zwygasającego tętna ideałów demokratycznych. Wstrząsem, który zadał decydujący cios sile haseł demokratycznych, była wojna światowa [...]. Nowy porządek [powersalski – A.M.] świata już wchwili jego ustalenia był anachronizmem wobec nowych prądów, które narastały wrowach strzeleckich. Żywioły bowiem, które przeszły twardą szkołę wojenną wokopach, zrozumiały, żeistnieje coś silniejszego aniżeli ogólne frazesy owolności, pokoju, cywilizacji isprawiedliwości. Tą nową, silniejszą ideą było poczucie wspólnoty narodowej. Wtedy też narodził się kult dla dyscypliny ihierarchii”[5].

Dalej autorzy wyjaśniają, żeHitler zawdzięczał swe sukcesy likwidacji instytucji demokratycznych iwykorzystaniu siły zbiorowej narodu ogarniętego fanatyczną, choćby błędną, ideą. Ustrój totalny unieszkodliwia właściwe demokracji partyjnictwo.

Tak oto wyglądała osnowa ideologiczna „Jestem Polakiem”. Lektura całości tego pisma sprawia wrażenie przygnębiające. Przy czytaniu kolejnych numerów organu ekstremistycznej prawicy nasuwa się refleksja, żeci ludzie nic nie zrozumieli, niczego się nie nauczyli, żadnych poglądów nie zrewidowali. Deklarowanie miłości doPolski wkażdym zdaniu, skrajny nacjonalizm manifestujący się w„odwiecznej nienawiści dogermańskiego plemienia” iwantysemityzmie, sny mocarstwowo-kolonialne, zasłanianie się nieustannie autorytetem Kościoła katolickiego, wreszcie rzewne wspominki oenerowsko-kombatanckie – oto zawartość myślowa „Jestem Polakiem”. Równie żenująca była stylistyka tych artykułów. W„Wiadomościach Polskich” z14 lipca 1940 roku Maria Kuncewiczowa wydrukowała artykuł Mity, wktórym pisała m.in.: „Nad Polską stały Matki Boże: Częstochowska, Ostrobramska, Swarzewska... Byli tacy, coje ubierali chabrami, itacy, cojeździli naJasną Górę ślubować, apotem bić kastetami Żydówki”. Organ młodych „narodowców” replikował:

„Utwór histerycznej pisarki wydrukowały »W.P.«, które podkreślają, żesą kontynuacją »Wiadomości Literackich«. Warszawskie »W.L.«, redagowane przez Grydzewskiego iBormana, pozostawiły wkulturze polskiej wybitnie oryginalną Kartę, albowiem natej Karcie znalazły się iszkice Wołoszynowskiego oChrystusie, ifelietony Boya-Żeleńskiego oświadomym macierzyństwie, nadprodukcji dzieci ihomoseksualizmie, tudzież homoseksualne reportaże inowele Iwaszkiewicza, wuroczym sąsiedztwie erotycznych reportaży (dla pań) Wandy Melcer iIreny Krzywickiej, nie przypominając szerzej rozlicznych, czerwonych wierszy, wierszy oraz kronik p. Słonimskiego, wktórych ten wielce dziś bojowy autor Alarmu zajmował się pacyfizmem, legalizacją partii komunistycznej wPolsce, antyklerykalizmem ifilopiłsudczyzną”[6].

Wtym samym piśmie ukazał się ciepły, pełen sympatii artykuł pośmiertny oŻabotyńskim (coś nakształt syjonisty-faszysty), ale też nie pomijano żadnej okazji, bydemonstrować obsesyjny antysemityzm. Żabotyńskiego chwalono, bochciał Żydów wywieźć doPalestyny, natomiast Tuwimowi, Grzegorzowi Fitelbergowi iinnym wypominano pochodzenie żydowskie przy lada okazji. Każdy, kto usiłował brać tych ludzi wobronę (np. Antoni Słonimski, Ksawery Pruszyński czy Adam Romer), nazywany był ich pachołkiem, podawano wwątpliwość jego patriotyzm iprzywiązanie doPolski.

Wrogiem numer jeden pisma był Antoni Słonimski. Bardziej niż jego nienawidzono tam chyba tylko gen. Sikorskiego iprof. Stanisława Kota, ale tych bano się zuwagi naich funkcje państwowe. Kalumnie, którymi obrzucano związanego blisko zSikorskim iKotem Słonimskiego, grały więc rolę zastępczą, kompensacyjną. Abyło tych oszczerstw niemało: wkażdym numerze, wkażdym niemal felietonie obrzucano autora Alarmu wyzwiskami iwylewano nań kubły pomyj. „Żydowski pismak”, „bolszewik”, „zmotoryzowany emigrant” – oto niektóre zepitetów. Kiedy Karol Estreicher napisał wrecenzji zAlarmu: „Mickiewicz był mu wzorem”, radykalni narodowcy nie zawahali się przed oskarżeniem go olżenie narodu polskiego. Nałamach „Jestem Polakiem” Adam Doboszyński zamieścił List otwarty doAntoniego Słonimskiego[7]. Wtym przerażającym dokumencie jego autor zapewniał Słonimskiego[8]:

„My, panie Antoni, wiemy, żePolska nazawsze pozostanie warowna żelazem [...]. Przyjmujemy dowiadomości, żePanu życie wtakich warunkach nie odpowiada iżePan chce żyć życiem zwyczajniejszym odnaszego. Proponujemy więc, byPan się został tam, gdzie demokracja już jest, anie wracał donas [...], gdzie będziemy musieli dopiero żmudnie budować demokrację odpodstaw ipogłębiać kulturę naszego nacjonalizmu whazardzie wojen itrudnych misji dziejowych [...]. Unas stan potrzeby trwać będzie jeszcze bardzo długo iznim konieczność silnej władzy [...]. Jeśli Pan chce demokracji wpełni ito zaraz powojnie, jeśli Pan nie lubi ludzi silnej ręki,to niech Pan doPolski nie wraca. Może dopiero Pański wnuk, jako turysta”.

Dalej Doboszyński wyjaśnia, żeprzyczyną nieszczęść Polski była tradycja tolerancji, zwłaszcza tolerancji dla Żydów. Żydzi byli także przyczyną klęski Francji w1940 roku, dlatego też – wyjaśnia Doboszyński – powojnie „zorganizujemy, wporozumieniu zwielkimi demokracjami Zachodu, masową emigrację Żydów zPolski [...]. Mamy nadzieję, Panie Antoni, żePan nam wtej akcji dopomoże iżePan odda swe cenne pióro nausługi wielkiej sprawy emigracji zPolski pańskich rodaków. [...] CodoPana,to spodziewam się, żeznajdzie Pan bez trudu gdzieś nakuli ziemskiej mniej hazardowe miasto, bez szańców ibarbakanu, które Pan będzie mógł opiewać rymami mniej wymęczonymi, acz narównie wysokim poziomie”[9]. Doboszyński odwoływał się zarówno dopublicystyki Słonimskiego, jak idojego wierszy. Istotnie: wystarczy przypomnieć takie wiersze autora jak Czarnej wiosny, jak Ten jest zOjczyzny mojej czy OPolsce słabej, bydostrzec dystans, jaki go dzielił odpublicystyki z„Jestem Polakiem”, jaki dzielił polskich totalistów odpolskich demokratów, którzy nie chcieli natotalizm obcych odpowiadać totalizmem rodzimym.

Wydaje się, żezasadniczy antagonizm wżyciu umysłowym Polski niepodległej polegał naopozycji pomiędzy zespołem wartości ideowych właściwych np. OWP aspadkobiercami tradycji liberalnej wrozmaitych odmianach: społecznie radykalnej, legionowej czy konserwatywno-stańczykowskiej. Był to wistocie spór oduchowy kształt polskości, omodel wrażliwości moralnej ikulturowej Polaka; spór daleko bardziej trwały niż koniunkturalne podziały napartie czy koterie literackie. Ten konflikt znalazł przedłużenie naemigracji: nacjonaliści itotaliści byli odpierwszej chwili przeciw rządom gen. Sikorskiego. Obóz przeciwny uległ zasadniczej dekompozycji wskutek zawarcia przez rząd Polski porozumienia zrządem ZSRR wlipcu 1941 roku. „Wiadomości Polskie”, które – redagowane przez Mieczysława Grydzewskiego iZygmunta Nowakowskiego – dotąd popierały rząd, zaczęły drukować artykuły opozycyjne, zwalczające politykę gen. Sikorskiego[10]. Wten sposób wytworzyła się luka: zabrakło pisma grupującego zwolenników polityki rządowej. Tę lukę miała zapełnić „Nowa Polska”.

I

Czytając kolejne tomy „Nowej Polski”, łatwo dostrzec dwa etapy wewolucji ideowej miesięcznika. Słupem granicznym był moment, wktórym oczywisty stał się kształt finalny postanowień konferencji jałtańskiej. Ta przemiana wyraźnie zarysowała się wdrugiej połowie 1944 roku. Zasadnicze pytanie – jak urządzimy wyzwoloną Polskę? – zostaje przeformułowane ibrzmi: jak mamy się ustosunkować doPolski nie przez nas wyzwalanej inie przez nas urządzanej? Wraz zezmianą układu zewnętrznych determinant przeobrażeniu uległy dylematy myślowe, inne problemy stanęły wcentrum uwagi. Nie wszystko wszelako się zmieniło – to, copozostało wspólne dla wszystkich numerów pisma naprzestrzeni pięciu lat,to wartości naczelne wyznaczające ideologię „Nowej Polski”,to troska o„kształt polskości”, dążenie dopatriotyzmu otwartego itolerancyjnego, niechęć dototalizmu, szowinizmu iksenofobii.

Już pierwszy numer „Nowej Polski” – datowany namarzec-kwiecień 1942 – przyniósł teksty zarysowujące kierunek programowy pisma. Numer otwierał artykuł prof. Stanisława Kota Nauka polska wokresie rozbiorów, który miał symbolizować ścisły związek „Nowej Polski” znajzacieklej atakowanym przez znaczny odłam emigracji współtwórcą polityki gen. Sikorskiego, atakże poparcie dla ducha tej polityki ijej tradycji – wspaniałej tradycji polskiej nauki, która wokresie niewoli ocaliła polską świadomość narodową. Ponadto numer zawierał m.in. fragment dramatu Antoniego Słonimskiego oraz szkic prof. Olgierda Górki. Dramat Słonimskiego, faktograficznie nawiązujący dosprawy aresztowania krakowskich profesorów, aliteracko dotradycji romantycznej, kończył się następującym dialogiem gubernatora Hansa Franka zprof. Karolem Estreicherem:



„FRANK

Idzie ten gniew, ten grom zpokolenia wpokolenia.

Zdławiony raz, nanowo się odradza.

Ja nie śnię sam. Miliony śnią wraz zemną:

Patrz wprzyszłość.



ESTREICHER

Tam już nie sięga twoja władza.

Tam wolno patrzeć nam zkrainy cienia.

Patrzę wtwą przyszłość. Widzę drogę ciemną.

Bosą sny jak śmierć ciężkie, duszne isamotne.

Iśmierci jak sen lekkie, jako sny powrotne.

Są sny inoce bardziej podobne dozgonu,

Niż śmierć, cosieje ziarno wieczystego plonu.

Pomnik nasercu wroga wydźwignięty męką

To ciężar, cosię zżadną nie równa udręką.

Nieść go będziesz idźwigać długie pokolenia,

Ażcię zmiażdży swą siłą nienawistny duchu.

Nawet tyle nie znajdziesz powietrza iruchu,

Ile ma czasu żyjący wszczelinach kamienia.

Nie będzie już ten kamień zpiersi ci zdjęty,

Boten, conanim stoi, aniołom zabrania

Zmienić te bryły śpiewne wgłaz zmartwychpowstania,

Boon nad aniołami jest. Boon jest święty”[11].



Bezpośrednio potym Mickiewiczowskim zducha przesłaniu pomieszczony był artykuł Karola Estreichera Walka klasyków zromantykami. Wostrożnych słowach rewidował Estreicher tradycyjny pogląd naistotę tej walki. Deklarując miłość dopoezji Mickiewicza, uznając doniosłą rolę romantyzmu wrozbudzeniu patriotycznym młodzieży, podkreślał zarazem wielkie zasługi Śniadeckiego wwalce omyśl wolną odprzesądów, oracjonalizm. Konflikt klasyków zromantykami był – zdaniem uczonego – walką „racjonalizmu zirracjonalizmem, poznania znatchnieniem, rozumu zuczuciem”.

Orientacja naracjonalizm, atakże zerwanie zmistyką nacjonalizmu, żerującą nierzadko nauczuciowości wykształconej przez romantyzm, była treścią szkicu Olgierda Górki Historyczny rewizjonizm – przebudową polskiego myślenia. Nawiązując doswych prac przedwojennych irozwijając koncepcje „szkoły krakowskiej”, wskazywał Górka nacienie wnaszej przeszłości, natradycje nietolerancji wobec różnowierców (tak bardzo szkodziły Rzeczypospolitej wXVIII wieku), napowszechną nieznajomość podstawowych faktów historycznych, wreszcie na„edukację sienkiewiczowską”, której efektem był kult krzepy, narodowa megalomania, umysłowa gnuśność iksenofobia. Górka pisał oprocederze „świadomego okłamywania ogółu dla celów polityczno-wychowawczych, oczywiście wduchu tragicznego deprawowania myślenia polskiej młodzieży wrogością wobec innych współobywateli. Dlatego też, bynie osłabiać efektu, nie pozwolono powiedzieć ani wszkole, ani wprasie, żeoceny, konstrukcja iapoteozowanie Jaremy wPolsce wywodzi się genetycznie niewątpliwie tylko zjednego źródła, amianowicie zkroniki hebrajskiej [...], wydanej wr. 1654, ato zwdzięczności zaprzeprowadzenie przez Jaremę Żydów zUkrainy doPolski. Najważniejszym dla mnie momentem była możność jaskrawego sprezentowania tego celowego okłamywania, niedopuszczającego domózgów polskich żadnych ocen izdrowych tendencji politycznych. Walka nie była dowygrania, przynajmniej przed katastrofą 1939r., ponieważ zorganizowany terror brukowej inajniższym instynktom nacjonalistycznym hołdującej prasy decydował niemal bezapelacyjnie wPolsce otym, kogo należy uznawać, akogo należy potępiać”[12].

Rewizjonizm ma być nie oczernianiem historii Polski, lecz jej przewartościowaniem. Jest on fragmentem „wielkiej walki duchów, jaka się toczy oduszę polską odzarania XII wieku”. Pojednej stronie znajduje się Kadłubek, Długosz, Andrzej Maksymilian Fredro, Pasek, Rzewuski, „ewangeliczny snobizm Krasińskiego” icałe nasze „optymistyczne, historyczne ipowieściowe pisarstwo”. Druga zaś strona to: Ostroróg, Frycz-Modrzewski, Skarga, Leszczyński, Staszic, Kołłątaj, Słowacki („paw ipapuga”), Bobrzyński iPiłsudski („zktórego pod koniec nie zostało nic poza workiem uzasadnionej goryczy”).

Kończąc swe rozważania, Górka konkludował:

„Jesteśmy narodem, który nie ma prawa wyznaczać sobie fikcyjnej roli jakiegoś wybrańca Opatrzności, losu czy zalet, gdyż [...] mamy najgorsze geopolityczne położenie nacałej kuli ziemskiej. [...] Grzechem więc jest to pocieszanie się raz historyczne, araz polityczne, żeinni nie są lepsi odnas, żetakże popełniają błędy iwykazują wady [...]. Dla innych wady igrzechy są dzięki sytua­cji geopolitycznej tylko przejściowymi chorobami, dla nas stają się śmiercionośnymi ciosami. [...] Grzech więc wobec polskiego narodu popełniają ci wszyscy, którzy uzasadnionym nawet oskarżeniem ikrytykowaniem innych próbują pomniejszać iwybielać nasze własne wady ibłędy. Wpolskiej polityce mylić się nie wolno, ani też wpolskim myśleniu uniewinniać winnych [...]. Odwieków bowiem dla dziejów Polski szkodliwszym, bogłębszym wskutkach wrogiem niż Zachód iWschód był ijest gloryfikujący, płytki frazes, nacjonalistyczna tromtadracja iwojskowa megalomania”[13].

Pierwszy numer „Nowej Polski” przyniósł także esej Herberta George’a Wellsa Mózg świata. Wobliczu zagrożenia ekologicznego ipolitycznego ludzkości Wells wzywał doutworzenia Mózgu Świata – systemu ponadnarodowych instytucji, które władne będą zapobiec katastrofie. Autor kończył swe uwagi apelem: „Musimy mówić jasno izdecydowanie. My, pracownicy umysłowi, musimy zdecydować się, czy mamy zostać czymś wrodzaju niewolników greckich, wykonujących rozkazy naszych panów-gangsterów ipaskarzy, czy też zajmiemy należne nam miejsce jako panowie – słudzy świata”.

Tak więc już pierwszy numer przyniósł zarys idei, które odnajdujemy wkolejnych rocznikach pisma: związek Sikorskiego iKota, realizm polityczny inspirowany myślą stańczyków, rewizjonizm historyczny, liryka patriotyczna Słonimskiego, koncepcje Well­sowskie. Sympatie polityczne pisma ilustruje także artykuł Ludwika Grosfelda (PPS) Kryzys socjalizmu czy kryzys partii socjalistycznych ipierwsza część ciągnących się przez kilka numerów rozważań Jerzego Kuncewicza (SL) O pełne wyzwolenie człowieka. Pełen autentyzmu opis katastrofy wrześniowej przynoszą zapiski Eugeniusza Cękalskiego, swoją podróż doRosji opisuje Feliks Topolski (towarzyszą temu jego rysunki). Literaturę reprezentują: Maria Jasnorzewska-Pawlikowska, Stefania Zahorska, Maria Kuncewiczowa, Bolesław Soliński iTymon Terlecki. Ten model pisma utrzymał się wprzyszłości. Cechował go wysoki poziom materiałów literackich ipublicystycznych, świetne pióra współpracowników, staranny dobór tekstów. Nałamach „Nowej Polski” drukowali m.in.: Stanisław Baliński, Władysław Broniewski, Adam Ciołkosz, Eugeniusz Czarnowski, Marian Czuchnowski, Józef Czapski, Maria Danilewiczowa, Kazimierz Dziewanowski, Izaak Deutscher, Karol Estreicher, Olgierd Górka, Wacław Grubiński, Zygmunt Haupt, Marian Hemar, Aleksander Hertz, Aleksander Janta-Połczyński, Oskar Lange, Józef Łobodowski, Czesław Miłosz, Herminia Naglerowa, Teodor Parnicki, Ksawery Pruszyński, Jerzy Stempowski, Stefan Themerson, Julian Tuwim.

Tak szeroki wachlarz współpracowników wskazuje nabrak ducha sekty czy koterii, natolerancję iotwartość polityki redakcyjnej. Wyjaśnienia domaga się sprawa tzw. orientacji antyromantycznej pisma. Żadnych elementów antyromantycznych nie odnajdziemy np. wtwórczości redagującego „Nową Polskę” Antoniego Słonimskiego. Cowięcej, wydaje się, żeantyromantyzm Górki iEstreichera nie kłócił się zbytnio zromantyzmem autora Alarmu. Różnice były raczej genetyczne: dla spadkobierców „szkoły krakowskiej” tradycja romantyczna oznaczała megalomanię narodową inacjonalistyczne pustosłowie, dla Słonimskiego, przywiązanego dotradycji PPS iLegionów, te cechy łączyły się ztradycją endecką, akontynuatorami romantyków byli socjalistyczni radykałowie, społeczni reformatorzy, zwolennicy walki oPolskę niepodległą, demokratyczną irepublikańską. Natym polegała zresztą dwuznaczność romantyzmu. Żywili się tą tradycją zwolennicy totalistycznych „snów opotędze”, czego świadom był Słonimski. Nie przeszkodziło mu to jednak wielbić poezji romantycznej, podobnie jak wielbił ją tak prominentny pisarz lewicy społecznej, jakim był Broniewski. Romantyczna tradycja nie występowała nigdy wstanie czystym. Bywała wzbogacana orasistowską mistykę krwi, ksenofobię, ale mógł jej również towarzyszyć racjonalizm, empiryzm iliberalizm, jak to było wprzypadku Antoniego Słonimskiego, wielbiciela Wellsa isurowego krytyka polskiej rzeczywistości.

Ostra krytyka polityki przedwrześniowej miała być szokiem niezbędnym dowyrwania emigracji zintelektualnej indolencji imoralnego samozadowolenia. Owstrząs duchowy apelowali: Aleksander Hertz, Pruszyński, Górka, Słonimski iTuwim. Kiedy w1942 roku ukazała się wLondynie zredagowana przez Mieczysława Grydzewskiego iKsawerego Pruszyńskiego książka Kraj lat dziecinnych, nałamach „Nowej Polski” przeprowadził jej zasadniczą krytykę Adam Ordęga. Stosując dotej – bardzo zresztą pięknej – książki kryteria polityczne, oskarżył Ordęga autorów wspomnień obezkrytycyzm, gloryfikację szlachetczyzny iniewrażliwość nakrzywdę społeczną. Jeśli zważyć, żewśród krytykowanych zawstecznictwo znaleźli się m.in. Antoni Sobański iKsawery Pruszyński,to nie sposób oprzeć się wrażeniu, iżaktualia polityczne ipasja polemiczna wyostrzyły sądy Ordęgi. Wszelako artykuł Ordęgi nie był zwykłą recenzją literacką. Był to jeden zwielu tekstów zmierzających doprzeorientowania polskiej opinii publicznej. Krytykowane przez recenzenta wspomnienia dotyczyły ziem przyłączonych po17 września 1939 doZSRR. Sprawa tych ziem była piętą achillesową polityki gen. Sikorskiego irozjątrzenie tego tematu służyło jego politycznym przeciwnikom.

Nader trudno jest wkrótkich słowach scharakteryzować linię polityczną gen. Sikorskiego. Problem nie traci kontrowersyjnego charakteru, wciąż ukazują się nowe dokumenty iwspomnienia. Wśród wielu punktów widzenia istnieje również następujący (zwolennikiem jego jest m.in. Karol Estreicher): Sikorski zdawał sobie sprawę, żeklęska militarna ZSRR oznaczać może zwycięstwo hitleryzmu irealizację polityki eksterminacyjnej wobec Polaków; zkolei zwycięstwo ZSRR oznacza udział izasadniczą rolę tego państwa wuporządkowaniu spraw Europy Środkowo-Wschodniej. Taki był również kierunek postępowania aliantów. Wtej sytuacji prowadzenie polityki polskiej przeciw ZSRR było absurdem, który stawał się tym bardziej wyrazisty, im częściej brytyjscy politycy podkreślali swój brak zainteresowania wschodnimi granicami państwa polskiego. Nie chcąc dopuścić dopowtórzenia sytuacji geopolitycznej sprzed września (Polska między dwoma kolosami), Sikorski próbował realizować koncepcję federacji zCzechosłowacją. Licząc oczywiście naudział Zachodu wpolitycznej rekonstrukcji wschodniej Europy, rozumiał, żewszelkie jego plany są nierealne bez ułożenia stosunków zZSRR. Ztego względu nader niechętnie podnosił drażliwy problem granic.

Koncepcje federalistyczne Sikorskiego znajdowały żywy iżyczliwy odgłos nałamach „Nowej Polski”. Wydaje się, żeich polityczne walory zbiegły się zewspomnianymi już Wellsowskimi pomysłami reorganizacji świata, których zwolennikiem był m.in. Antoni Słonimski. „Klimat sprzyjał utopiom” – napisała wtamtym czasie współpracująca z„Nową Polską” Maria Kuncewiczowa. Powszechna była wiara, żepowojnie stosunki między narodami imiędzy ludźmi uporządkowane zostaną wnowy sposób, namodłę Wellsowską. Wtym duchu wypowiadał się także prezydent USA Franklin Delano Roosevelt, którego przemówienia przedrukowywała „Nowa Polska”. Można także odnaleźć nakartach „Nowej Polski” fragment książki Wellsa, gdzie sformułowane zostały jego podstawowe postulaty: „1) Ustalenie nadrzędnej, federalnej światowej kontroli transportu ikomunikacji międzypaństwowej. 2) Federalna konserwacja (czyli ochrona) bogactw przyrodzonych naszej planety. 3) Podporządkowanie wszystkich sfederowanych państw świata wspólnemu podstawowemu prawu”[14]. Krąg „Nowej Polski” akceptował te idee, tak jak zaakceptował Wellsowską koncepcję Deklaracji Praw Człowieka.

Cała właściwie ideologiczna publicystyka „Nowej Polski” jest rozwinięciem ikonkretyzacją Deklaracji. Nawiązując doidei Wellsowskich, wprowadzali intelektualiści polscy donich rys szczególny. Konkretyzując zasady Deklaracji, dążyli dozespolenia radykalizmu społecznego oostrzu antytotalitarnym zprogramem Realpolitik ipracy organicznej. Obok – pojawiających się często – postulatów reformy rolnej, nacjonalizacji kluczowych gałęzi przemysłu, planowania gospodarczego czy upowszechnienia oświaty podnosiła „Nowa Polska” problemy nowe irzadko wowym czasie analizowane. Naprzypomnienie zasługuje artykuł Czesława Poznańskiego Politique d’abord, wktórym autor sformułował pogląd, żeistotą totalitaryzmu „była rewolucja polityczna,to jest opanowanie aparatu państwowego iskonfiskowanie państwa przez grupę, która stała się klasą rządzącą iktóra dla umocnienia swej władzy zlikwidowała nie tylko system reprezentacyjny, który był formą rządów demokratycznych, ale isamą podstawą demokracji,to znaczy prawa polityczne iobywatelskie szarego człowieka. [...] Itwierdzę, żeistotne pokrewieństwo totalizmów większe jest odróżnic między nimi, spowodowanymi odrębnymi systemami ekonomicznymi, iżeto właśnie potwierdza tezę, żeustrój polityczny ma rolę decydującą”[15].

Ustosunkowując się dogłośnej książki Jamesa Burnhama The Managerial Revolution, Poznański zauważał: „Zagadnienie, jak pogodzić demokrację zplanowaniem gospodarczym, jest zresztą może najbardziej kluczowym zagadnieniem. Burnham bez wahania twierdzi, żeto pogodzenie jest niemożliwe. Zastrzega się mocno, żeodpowiedź jego nie oznacza bynajmniej, byuważał to zaokoliczność szczęśliwą. [...] Uznając, żerozwój ten może być niepożądany, Burnham uważa go jednak zanieunikniony, botak dyktuje rozwój stosunków gospodarczych”. Poznański replikował następująco:

„Politique d’abord [...] oznacza wiarę wto, żewola ludzka jest jednym zelementów kształtujących historię. Ijeżeli wierzyć, żedemokracja zjej hasłami wolności, równości ibraterstwa nie jest tylko nadbudówką ustroju kapitalistycznego [...], żedemokracja reprezentuje wartości istotne, polegające natym, żedają możliwości rozwoju idobrobytu najszerszym masom,to obowiązkiem naszym jest dążyć doustroju, który bypołączył demokrację polityczną zracjonalną gospodarką, który byzapewnił wszystkie cztery wolności Rooseveltowskie, anie jedynie albo wolność sumienia isłowa, albo wolność odniedostatku. [...] Tam, gdzie cała potęga gospodarcza jest skoncentrowana wjednym ręku, tam nie ma inie może być wolności. [...] Upaństwowienie finansów iprzemysłów kluczowych, i[...] gospodarka planowa może być wielkim postępem społecznym, może wzmocnić demokrację. Nato jednak trzeba zachowania pewnych warunków: 1) zupełnie wyraźne podporządkowanie wszelkich instytucji planowania gospodarczego iwogóle całej gospodarczej działalności państwa – władzy politycznej pochodzącej odludu; 2) zachowanie, obok sektora gospodarki państwowej sektora gospodarki prywatnej; 3) jak najszerszy rozwój związków wolnych, wpierwszym rzędzie związków zawodowych ikooperatyw, które pod żadnym pozorem nie mogą stać się częścią machiny państwowej. Planowanie gospodarcze bowiem nie jest celem samo wsobie [...]. Państwo nie jest abstrakcją, państwem iaparatem państwowym rządzą żywi ludzie. Idlatego sam fakt upaństwowienia przemysłów kluczowych, sam fakt, żeto aparat państwowy będzie planował sam przez się, jeszcze niczego nie rozstrzyga. Decydujące jest, kto wimieniu państwa będzie te czynności wykonywał. [...] Jedynie ustrój polityczno-demokratyczny dający pełnię władzy reprezentacji narodowej zagwarantować może, żeci, którzy będą mieli wręku aparat gospodarczy iplanowanie gospodarcze, nie staną się kastą rządzącą, nie będą mogli jako minute agissante wyzyskać swej pozycji gospodarczej dla skonfiskowania państwa naswą korzyść, apozostaną sługami ogółu. Zachowanie sektora gospodarki prywatnej jest konieczne nie tylko dlatego, bypaństwo miało być niezdolne doobjęcia całej gospodarki narodowej, ale dlatego, żezchwilą, gdy państwo stanie się jedynym pracodawcą,to będzie ono Lewiatanem, który siłą rzeczy będzie dążył dozglajchszaltowania wszystkich innych dziedzin. Władza absolutna korumpuje absolutnie”[16].

Artykuł Poznańskiego ilustruje ważny imało znany aspekt ideologii „Nowej Polski”: ostrą świadomość niebezpieczeństw związanych zcentralizacją władzy. Wtym kontekście bardziej zrozumiałe stają się koncepcje federalistyczne pisma. Rozwijali je m.in.: Ciołkosz, Pragier, Feliks Gross, Aleksander Hertz iJan Stańczyk. Ogromna popularność tych idei nie przeszkadzała, żete same nazwy kryły nierzadko różne polityczne treści. Wkoncepcji Pragiera iCiołkosza federacja miała być organizmem oostrzu antyniemieckim, ale iantyrosyjskim – blok państw Europy Wschodniej miał uniemożliwić Rosji przewodnictwo wEuropie. Aleksander Hertz stwierdzał zaś bez niedomówień, żeUkraina iBiałoruś wykazały podczas wojny, jak silny jest ich związek zSowietami. Wjęzyku ówczesnych aluzji oznaczało to potrzebę korektur granicy wschodniej. Stanowisko takie warunkowane było polityką rządów anglosaskich, które nader niechętnie przyjmowały dowiadomości informacje orozbieżnościach polsko-radzieckich.

Również większość tzw. postępowych intelektualistów angielskich skłonna była minimalizować te konflikty, kładąc je nakarb „polskiej drażliwości ireakcyjności” (sądzono, żezostaną one nolens volens załatwione poprzez globalne rozwiązanie). Przykład takich konceptów stanowi broszura znanego teoretyka Labour Party George’a Douglasa Howarda Cole’a, którą trudno dziś charakteryzować bez ironii. Cole wzywał dosocjalistycznych reform wgospodarce i„ponadnarodowego” myślenia wpolityce. Wprzekładzie najęzyk instytucjonalnych konkretów oznaczało to projekt federacji socjalistycznej wEuropie. Liderem takiej federacji państw Europy Zachodniej miała być Wielka Brytania lub Francja, gdzie socjalistycznym reformom miało towarzyszyć zachowanie systemu parlamentarnego, natomiast federacja narodów wschodnioeuropejskich (angielski myśliciel dopuszczał możliwość inkorporacji doZSRR, cobyło zresztą sprzeczne zówczesnymi deklaracjami przywódców ZSRR) miała być wolna odparlamentarnego garbu. Przyczyna tej różnicy tkwiła według Cole’a wzacofaniu feudalnym tych społeczeństw iwwyższości form tzw. demokracji bezpośredniej, wktórej rządzenie państwem staje się rzekomo udziałem kucharek.

Pomysły angielskiego laburzysty doczekały się ostrej krytyki nałamach „Nowej Polski”. Publicysta podpisujący się cep. wpolemicznym felietonie cytował zaprobatą krytyczną opinię Adama Ciołkosza, który pisał: „Mówiono, żepokój jest niepodzielny. Demokracja iswoboda są też niepodzielne. Podział Europy nadwie sfery demokracji, sferę zachodnią demokracji bezwzględnej isferę wschodnią demokracji względnej, jest nonsensem ito nonsensem niebezpiecznym. Cała Europa jest spragniona swobody”[17]. Odsiebie cep. dodaje: „Cole jest niewątpliwie człowiekiem wysoce inteligentnym iwykształconym, anie jest jednak wstanie zrozumieć, żeróżnica między Polakiem aRosjaninem czy Niemcem jest czymś zgoła innym niżeli Szkotem czy Walijczykiem aAnglikiem”.

Konflikt wokół Cole’a pozwala dookreślić sytuację, wktórej znajdowała się „Nowa Polska”: ostry spór zpolską emigracją „niezłomną” idwuznaczny stosunek dotzw. postępowych kół świata anglosaskiego. Nie mógł zresztą ten stosunek nie być dwuznaczny. Autorzy „Nowej Polski” reprezentowali analogiczny „postępowy” system. Nie przypadkiem natych łamach pojawiły się projekty socjalistycznych reform gospodarczych, których autorami byli Joan Robinson, Oskar Lange czy Michał Kalecki; nieprzypadkowo przedrukowywano (opracowane przez socjalistę Malinowskiego) dokumenty polityczne Polski Podziemnej, które formułowały radykalny program przeobrażeń społecznych iekonomicznych; nieprzypadkowo publikowano (opracowane przez socjalistę Ciołkosza) dokumenty programowe partii socjalistycznych Europy Zachodniej. Idei Polski, która miała realizować reformy społeczne iprawa człowieka, towarzyszyła ostra ipryncypialna polemika zrodzimym nacjonalizmem. Aleksander Hertz krytykował wielkomocarstwowe wizje Ignacego Matuszewskiego iidee Polski jagiellońskiej, Lucjan Michalczewski polemizował zendecką „Myślą Polską”, oenerowskie artykuły w„Jestem Polakiem” atakował Feliks Bocheński, specjalną rolę wtej kampanii odegrał Ksawery Pruszyński, pisarz oskomplikowanej biografii intelektualnej iniepospolitym talencie publicystycznym.

Pruszyński przebył drogę duchową szczególną, pełną meandrów iprzeobrażeń. Wodróżnieniu odwiększości autorów „Nowej Polski” był wychowankiem koncepcji politycznej jagiellońskiej. Zczasem zrewidował tę tradycję iuznał jej nieprzydatność. Jakkolwiek wgłośnym artykule Wobec Rosji opowiedział się zakoncepcją Polski piastowskiej,to zostało wnim przywiązanie doidei „Rzeczypospolitej – ojczyzny wielu narodów”. Przyszłość Polski widział wpolityce zgody itolerancji, anie wafirmacji „żydowskich ławek” ipacyfikacji wsi ukraińskich. To jego przekonanie znalazło wyraz wtakich opowiadaniach, jak Ksiądz Ułas (osprawie ukraińskiej) iKarabela zMeschedu (osprawie żydowskiej). Obydwa utwory były literacką odpowiedzią Pruszyńskiego napowtarzane przez publicystykę endecką tezy oantypolskiej postawie mniejszości narodowych po17 września. Odpowiedź brzmiała: jeśli nawet część tych społeczności zachowała się nielojalnie,to były to wykroczenia części, anie całych narodów; dla dobra sprawy polskiej winno się podkreślać lojalną postawę takich ludzi jak Lazar Gitman czy ksiądz Ułas, anie podjudzać opinię przypadkami odwrotnymi.

Stosunek „Nowej Polski” donacjonalizmu sformułował chłodno, lokując problem wnowym kontekście, Antoni Słonimski wpięknym eseju O nacjonalizmie:

„Nie można być dziś patriotą, nie będąc braterstwa ludów zwolennikiem. Miłość ojczyzny, patriotyzm, czyli troska okraj, oludzi, okulturę, sztukę, bezpieczeństwo isprawiedliwość społeczną wjawnym jest dziś konflikcie znacjonalizmem, który siłę państwa napierwszym stawia miejscu, który sile podporządkowuje wiarę, moralność iprawa jednostki, nacjonalizm konsekwentny musi bowiem doprowadzić douznania hitleryzmu ifaszyzmu, musi uznać totalizm jako środek celowy wbudowaniu potęgi militarnej, musi wreszcie uznać prawo dopodboju icozatym idzie, rozszerzać, rozbudzać isankcjonować okrucieństwo, bez którego budowanie agresywnej dynamiki wojennej niewiele jest przydatne [...]. Tych, którzy wnaukowej organizacji świata widzą przyszłość jaśniejszą, określa się dziś mianem materialistów, aprzecież to oni właśnie, ufni wdobroć ludziom przyrodzoną walczą zarówno oprawa jednostki, jak iowolność wiary. Skrajnym materializmem jest dziś nie tylko totalizm, ale inacjonalizm, zarówno bowiem etyka chrześcijańska, jak iwiara wczłowieka przeszkodę stanowią wkrzewieniu nienawiści plemiennej czy stanowej[18]. [...] Wśród naszej emigracji wielu istnieje ludzi, którzy tylko wpowrocie doPolski mocarstwowej widzą interes własny czy interes swej grupy. Gdyby potej wojnie świat miał się przeobrazić, gdyby zwyciężyła idea bezpieczeństwa zbiorowego, planowania wskali światowej, gdyby miejsce obozów warownych zastąpiła wEuropie federacja czy stany zjednoczone, ludzie ci staliby się bezrobotnymi. Nie byłoby dla nich miejsca wtym świecie nowym, jakby nie było dla nich przywilejów wPolsce robotniczej iprawdziwie demokratycznej. Dlatego zwalczają oni dziś namiętnie wszystkie próby przebudowy życia politycznego igospodarczego. Szerzą defetyzm isceptycyzm dla idei ponadnarodowych ipodniecają szowinizm iuczucia nienawiści plemiennej. Charakterystyczne jest, żewobozie tych nacjonalistów mniej się dba onienawiść doNiemców – bota nienawiść nie będzie pozwycięskiej wojnie już przydatna – ale podsyca się nienawiść doRosji – bonatej nienawiści budować można nadzieję powrotu dopaństwa nacjonalistycznego, militarystycznego, anawet totalistycznego. Wraz zkrzewieniem tej nienawiści idzie wybielanie wszystkiego, coostatnie lat dwadzieścia kierowało życiem polskim [...]. Mocarstwowość, nacjonalizm, supremacja siły nad prawem mogłyby mieć jeszcze pewne logiczne podstawy wpolityce państw silnych. Trzeba walczyć ztą ideą, należy się jej przeciwstawiać, ale nie można jej odmówić pewnego drapieżnego sensu. Ale cóż powiedzieć osłabym, który domaga się usankcjonowania przemocy, który nie widzi, żewświecie rządzonym przez siły drapieżnych imperializmów nie ma dla nas miejsca? Kraj nasz zbyt mały iubogi, aby się oprzeć przemocy wielkich potęg militarnych igospodarczych, kraj nasz leżący naścieżkach wojennych Europy czyż ma być znów deptany żelazną stopą wojny? [...] Czyż ma znów żołnierz polski zgołymi iść rękami natanki zeWchodu idące czy zZachodu? [...] Zastanówmy się nad tym światem zmienionych warunków życia ludzkiego naziemi. [...] Niedostatek – oto źródło konfliktów plemiennych – łatwiejszy jest dziś doprzezwyciężenia. Aby ludzkość utrzymać wubóstwie inierówności, trzeba dziś sztucznych sposobów [...], bonie ma przeszkód istotnych dozabezpieczenia człowiekowi pełni środków dożycia. Dlatego wtym świecie zmienionym nowe nas muszą obowiązywać normy, inne wyrastają przed nami zagadnienia, izarówno heglowskie świata widzenie, zarówno marksizm, jak idoktryny nacjonalizmu ulec muszą rewizji. Zarówno sorelowskie pojęcie nacjonalizmu, jak leninowska doktryna proletariatu wyrosły wczasach, gdy świat był ubogi, gdy niedostatek dóbr wszelkich był zagadnieniem naczelnym [...]. Ci sami, którzy karali chłostą krytykę tez arystotelesowskich, ci, którzy nie wierzyli wkrążenie krwi iwsystem Kopernika, którzy walczyli zarówno zPasteurem, jak ipierwszymi wynalazcami cięższych odpowietrza machin latających, ci, którzy szydzili zFultona, otruli Sokratesa, więzili Kolumba – idziś walczą namiętnie znowym, idącym obrazem świata zmienionego, uszlachetnionego, wolnego odnienawiści rasowej iklasowej, wolnego odstrachu bardziej deprawującego niż głód iodgłodu straszniejszego odwojen [...]. Rozum wskazuje nam, żemy, Polacy, winniśmy się sprzymierzać ztym rodzącym się szlachetnym dążeniem doustalenia nowych praw współżycia międzynarodowego [...]. Wtym świecie nowym karty ksiąg naukowych, jak ikarty Pisma Świętego przestaną być tasowane ręką szulerską, przestaną służyć grze oszukańczej. [...] Nie my inie nasz naród decydować będzie oskutkach tej najstraszliwszej zwojen [...]. Jest naszą sprawą współdziałać wnowego świata budowie idotej współpracy zwszystkimi ludźmi dobrej woli przyjść musimy wolni odprzywar nacjonalizmu rodzącego nienawiść. [...] Zwalczając nacjonalizm niemiecki, baczmy, aby herezja, zktórą walczymy, nie krzewiła się wnaszych szeregach”[19].



Zeseju Słonimskiego wyłania się wizja Polski, októrą walczyła „Nowa Polska”. Tekst ten, pisany zpasją, troską inadzieją, syntetyzował publicystycznie to, corozsiane było wnajwspanialszych wierszach poety: O Polsce słabej, Ten jest zojczyzny mojej, Krzak głogu, Sąd czy Popiół iwiatr. Te idee łączyły duchowo krąg „Nowej Polski” zanglosaskimi tzw. kołami postępowymi. Były wszelako ielementy dzielące. Tym, codzieliło – często wsposób nader istotny – była szczególna wrażliwość polskiej lewicy (poza środowiskami związanymi zIII Międzynarodówką) nasprawę suwerenności państwowej. Konsekwencją owej wrażliwości była daleko posunięta nieufność dotakiej frazeologii pacyfistycznej iuniwersalistycznej (np. projekty Cole’a), która mogłaby stanowić – istanowiła – zagrożenie dla bytu państwowego iintegralności terytorialnej Rzeczypospolitej Polskiej[20]. Dodatkowo nieufność powiększała pamięć sensu maskowanego przez panslawistyczne frazesy. Dla angielskiego intelektualisty sprawa była prosta. On, który ztrudem odróżniał Ukraińców odSerbów, Polaków odSłowaków, anie przyjmował zgoła już dowiadomości faktu istnienia „jakichś” Estończyków, łatwo mógł uznać, żeponadnarodowa wspólnota zagwarantuje ład iporządek wtej tajemniczej ikłopotliwej części europejskiego kontynentu. Ztej perspektywy nietrudno było wciąż oskarżać Polskę iPolaków owstecznictwo, feudalną strukturę społeczną (mówiło się to okraju, który wlatach 1921–1935 posiadał najbardziej demokratyczną konstytucję wEuropie) iantysemityzm. Oskarżenia te wytwarzały klimat uzasadniający późniejszą bierność rządu angielskiego iamerykańskiego wobec konfliktu polsko-rosyjskiego, aktualnie zaś bardzo utrudniały politykę polskiego rządu. Jakkolwiek były one mieszaniną niedoinformowania, „złej wiary” iotwartego cynizmu,to znajdowały pożywkę wpublicystyce tej części opozycji antyrządowej, która rozwijała idee skrajnej prawicy (np. „Jestem Polakiem”) bądź usiłowała rehabilitować praktyki Berezy, Brześcia ipolityki wobec mniejszości narodowych, dostarczając tym samym moralnego alibi urzeczonym siłą liberalnym pięknoduchom. Nałamach „Nowej Polski” wporę dostrzeżono niebezpieczeństwo tego stanu rzeczy.

Gustaw Gazda pisał zgoryczą:

„Kilka numerów pisemka »Jestem Polakiem« dążącego do»przestrzeżenia« kilku tysięcy czytelników przed niebezpieczeństwem żydowskim zdołało przestrzec miliony publiczności brytyjskiej przed niebezpieczeństwem nietolerancji polskiej; dostarczyło znakomitej sposobności, aby to wszystko, coprzez lata całe naten temat przeciwko Polsce napisano ipowiedziano, acoprzed majestatem wielkości ibohaterstwem cierpienia musiało umilknąć, wydobyć zzapomnienia, odświeżyć izaprezentować publiczności wnowej szacie aktualności. Przez przeciąg szeregu miesięcy naszpaltach prasy tego kraju miejsce przeznaczone dotychczas dla wiadomości oosiągnięciach lotników polskich czy dla wiadomości zkraju zajęły informacje opoczynaniach grupy młodych polskich »żydożerców«. Oszkodliwości poczynań tego typu naterenie Stanów Zjednoczonych pisał Ksawery Pruszyński. Józef Wittlin opublikował natychże łamach ustęp doantologii Polskiej myśli demokratycznej, wktórym prostował opinie oPolsce wydobywające tylko cienie; protestował przeciw obejmowaniu całego narodu zarzutem antysemityzmu, comiało znaczenie tym większe, żesarkazm Wittlina wobec Polek pochodzenia żydowskiego bywał niejednokrotnie przedmiotem antysemickich ataków prasy prawicowej; przypomniał owkładzie Polaków doogólnoludzkiej skarbnicy tolerancji ihumanizmu”[21].

Zajął się tym problemem również Ksawery Pruszyński, który wartykule Dwaj ludzie, poświęconym sprawie Erlicha iAltera, podkreślał, jak ogromne szkody „sprawie polskiej” przynosi antysemityzm czy też choćby jątrzenie starych konfliktów, które były nieodłączne odstosunków polsko-żydowskich. Pruszyński pisał:

„Szybko bardzo zKujbyszewa docierały wiadomości onieporozumieniach antysemickich wpolskim wojsku. Echa wydarzeń wrześniowych, złe wspomnienia złagrów musiały niejedno zadrażnić. Chodziło jednak oto, aby te zadrażnienia hamować, anie podsycać, powściągać, anie pozostawiać. Echa tego wsposób wyolbrzymiony dochodziły dziwnie sprawnie douszu przedstawicieli Zachodu wKujbyszewie, placówek obcych, prasy... Polacy wypuszczeni złagrów, tak podziwiani, gdy wprost zwięzienia szli pod broń, bybić się uboku tych, coich więzili, teraz, przedstawiani jako niepoprawni antysemici, tracili nasympatiach [...]. Alter iErlich wiedzieli otym wszystkim icierpieli nad tym. Byli zdania, żenasze czynniki nie robią wszystkiego, cotrzeba, atakże imożna, aby to powściągnąć. Ale swym autorytetem, nabytym już wobec szczupłej grupy cudzoziemców wsmutnym mieście nad Wołgą, czynili, comogli, aby te spory przedstawić wewłaściwym świetle i, conie mniej ważne, wewłaściwych rozmiarach. Nie wątpili także, żewtym wszystkim jest czyjaś obca ręka. Żeręce tej jest niewygodne owo tłumne garnięcie się mniejszości narodowych dopolskiej armii. Przecież powiadano, żedwa lata temu, jesienią 1939, właśnie te mniejszości nie chciały Polski? Ateraz, naoczach obcych, tłumy Żydów czy Ukraińców garnęły się właśnie doarmii polskiej, nie dożadnej innej. Amogły... Czy nie był to najlepszy plebiscyt?”[22].

II

Dla zrozumienia sporów emigracyjnych problem stosunków polsko-rosyjskich miał charakter kluczowy. Duży odłam emigracji podjął krytykę paktu Sikorski–Majski, ściśle: krytykę niektórych fragmentów układu. Atakowano wszczególności niejasności wsprawie granic wschodnich, atakże użycie sformułowania „amnestia” wtekście porozumienia. Doprzeciwników porozumienia Sikorski–Majski należeli Ignacy Matuszewski (piłsudczyk), Stanisław Cat-Mackiewicz, Zygmunt Nowakowski (redaktor „Wiadomości Polskich”), pepeesowcy: Ciołkosz iPragier, przedstawiciele skrajnej prawicy: Doboszyński iPrzetakiewicz. Symbolem tej opozycji był lansowany nastanowisko naczelnego wodza gen. Sosnkowski.

Zkolei zwolenników tego porozumienia dasię podzielić nadwie – zasadniczo rzecz biorąc – grupy; pierwszej typowym reprezentantem był gen. Władysław Anders, który stwierdził wrozmowie zgen. Bohuszem-Szyszką:

„Trudno mi wtej chwili ocenić, czy iile słuszności ma opozycja. Gen.Sosnkowskiego znam jako człowieka poważnego irozumnego. Nie sądzę, byjego wystąpienie nie było poprzedzone rzetelnym igruntownym zbadaniem zagadnienia. Teoretycznie on ijego towarzysze może imają rację, ale politycznie Sikorski jest bliższy prawdy. Wwięzieniach miałem możność zapoznać się zdziełami Lenina, Stalina iinnych czołowych bolszewików. Poznałem gruntownie ich sposób myślenia [...]. Nie wierzę im. Mają teraz nóż nagardle, więc są układni igrzeczni. Ale to może szybko przeminąć. Bądź okrzepną, bądź też ulegną Niemcom. Iwjednym, iwdrugim przypadku sprawa znowu znajdzie się wimpasie. Musimy bardzo się spieszyć. Musimy się zorganizować istworzyć silne wojsko. Musimy ratować naszą ludność. Damy Sikorskiemu pełne ilojalne poparcie”[23].

Przedstawicielami drugiej grupy popierającej politykę rządu byli m.in.: Stanisław Kot, Pruszyński, Słonimski, Estreicher, Aleksander Hertz, Stanisław Grabski, Florian Sokołów. Stosunek tej części obozu londyńskiego doZSRR bywał często uproszczony ito uproszczony wdwojakim sensie: zarówno przez antagonistów emigracyjnych, jak iprzez protagonistów krajowych[24]. Jedni idrudzy ujednoznaczniali to, cobyło niejednoznaczne, upraszczali to, cobyło złożone, iokreślali ludzi łamiących się zwłasnymi biografiami, tradycjami ipresją środowiska jako jasno zdeklarowanych przyjaciół ZSRR.

Przypomnijmy: Słonimski miał wdorobku Kontrmarsz, Rodzinę ibardzo krytyczne reportaże zZSRR; Pruszyński związany był zkonserwatywnym „Czasem”, wileńskim „Słowem” ikultywującym idee jagiellońskie „Buntem Młodych” Jerzego Giedroycia; Estreicher był wychowankiem stańczyków, Grabski związany był zND, aKot zruchem ludowym; wreszcie sam gen. Sikorski nigdy nie był zwolennikiem proradzieckiej orientacji. Droga kuzbliżeniu politycznemu zZSRR, kunowej orientacji polskiej polityki była dla tych ludzi walką zwłasną przeszłością, była „buntem kwiatu przeciw korzeniom”, jak byto pewnie określił Stanisław Brzozowski. To kłębowisko sprzeczności, zmaganie się zniekonsekwencją własnego myślenia widać wyraźnie wgłośnym artykule Ksawerego Pruszyńskiego Wobec Rosji pomieszczonym nałamach „Wiadomości Polskich”.

Artykuł rozpoczyna się krótką charakterystyką czytelnika emigracyjnego, wktórym nie brak takich słów, jak „getto emigracyjne”, „łys” etc. Komu to miało służyć? Wydaje się, żerozumowanie autora biegło następującą koleiną: myśl polityczna polskiej emigracji uformowana była przez tradycyjny stereotyp antyrosyjski (piłsudczycy wrodzaju Matuszewskiego) lub przez skrajnie antykomunistyczną endecję. Polemika ztymi wyobrażeniami Rosji wymaga zakwestionowania intencji ikompetencji jej rzeczników winnych kwestiach. Taka dezawuacja ludzi mówiących oRosji prawdy odbierane jako konwencjonalne banały pomagała Pruszyńskiemu formułować sądy niekonwencjonalne iszokujące. Emigrantowi londyńskiemu, zatroskanemu olos rodziny iprzyjaciół, którzy po17 września 1939 znaleźli się naterytorium ZSRR, Pruszyński wyjaśniał, żeistotą doraźnej polityki polskiej ambasady wKujbyszewie była akcja ratownicza. „Oto był – kontynuował wywód – prawdziwy sens posłowania doMoskwy. [...] Wrezultacie, poroku, sto kilkadziesiąt tysięcy ludzi znalazło się poza granicami Rosji, setki zaś tysięcy opuściło więzienia, łagry czy posiołki, albo też odzyskało swobodę ruchów. [...] Wilości owych ponad stu tysięcy znajduje się kilka dywizji, kilkadziesiąt tysięcy żołnierza, [...] dzięki temu nanowo mamy prawdziwą armię”[25]. Nie poprzestając natym, Pruszyński usiłował nakreślić obraz całej złożoności sytuacji państwa radzieckiego isytuacji polskiej polityki wRosji. Wniesłychanie pozytywnych słowach charakteryzował korpus oficerski rosyjskiej armii: „Niemal każda rozmowa zoficerem sowieckim uderza człowieka inteligencją rozmówcy, samodzielnością jego myślenia, solidnością rozumowania. Niewątpliwie wszeregach oficerskich skupiła Rosja sowiecka swój najlepszy, najbardziej wartościowy element ludzki, jakim rozporządza”[26]. Rosyjski oficer zachwycił Pruszyńskiego „prostotą swego zachowania, chwalebną powściągliwością manier, stosunkiem dożołnierza, skromnością [...] prawdziwie republikańską”[27]; przyrównuje tego oficera dodowódców rewolucyjnej armii francuskiej – grabarza feudalizmu nanizinie lombardzkiej. Rozważając perspektywy przyszłości, Pruszyński pisał, żeprzy wszystkich niejasnościach izagadkach jedno wydaje mu się oczywiste: to, żeci oficerowie będą rządzili Rosją.

„Nie wiem, jak prędko się to stanie, nie wiem, pod czyją wodzą, nie wiem, czy wtedy będzie się wznosiło nowe cerkwie czy też ostatnie istniejące pozamienia się naskłady ikluby; nie ma naświecie siły, która bymogła przekreślić wRosji Rewolucję Październikową, ale jej ewolucja może pójść jeszcze bardzo różnymi szlakami, albowiem tylko rzeczy martwe nie znają metamorfoz iprzemian. [...] Ludzie ci dojdą wRosji dowładzy, albowiem oni jedni wtym olbrzymim kraju mają wszystkie konieczne dotego walory, apoza nimi nie ma nikogo. [...] Partia Komunistyczna wie otym doskonale – toteż wciąga tych ludzi setkami doswych szeregów”[28].

Dla Pruszyńskiego było oczywiste, żeuwagi powyższe są skrajnie różne odopinii wielu ludzi przybywających doLondynu zZSRR. Uprzedzając zarzuty, konstatował: „Więzienie naogół jest raczej złą szkołą życia [...]. Jeśli chodzi okatedry wiedzoznawstwa oRosji, obawiać się bardzo należy tego, czy Polacy, którzy przybyli teraz zRosji, aby napewno ją znają. [...] Ci ludzi znają Rosję odjednej strony, amianowicie odstrony więzienia. Więzienie zaś nigdy inigdzie nie nastraja ludzi pozytywnie dokraju, zktórego systemem penitencjarnym zapoznali się praktycznie”[29].

Rozważania okorpusie oficerskim Armii Czerwonej wpisane były wszerszą całość myślową iwprzeświadczenie oewolucji Rosji. Kontekst ten – zauważalny dla każdego czytelnika ówczesnych polemik – można tak oto scharakteryzować: radziecki system uformował się wizolacji odświata demokracji mieszczańskiej iwwalce przeciw temu światu. Zarówno obiektywnie, jak iwświadomości własnych przywódców Związek Radziecki był „oblężoną twierdzą”. Wszelako obecnie sytuacja się zmienia. Zbliżenie militarne ipolityczne zdemokratycznymi aliantami pociągnąć może zasobą wewnętrzne przeobrażenia wpaństwie radzieckim. Siłą motoryczną tych przeobrażeń będą ludzie, którzy bezpośrednio zetkną się zEuropą jako sojusznikiem – głównie wojskowi. Napotwierdzenie tych tez przywoływano dwa fakty: mniemane rozszerzenie zakresu swobód Cerkwi prawosławnej ilikwidację Kominternu. To drugie utożsamiano zrezygnacją państwa radzieckiego zrewolucyjnego zdominowania globu. Zarazem powszechnie zwracano uwagę naniedoktrynalny język propagandy rosyjskiej, udział wniej ludzi niezwiązanych zruchem rewolucyjnym (Aleksiej Tołstoj) inawiązywanie dotradycji niekomunistycznych (Aleksandr Suworow iMichaił Kutuzow). Wśrodowiskach lewicowych akcentowano tezę oprzejściowym charakterze terroru rewolucyjnego, atakże koncepcję humanizacji systemu wwyniku zakończenia wojny zhitlerowskim totalitaryzmem. Uźródeł wszystkich tych racjonalizacji tkwiła świadomość, żeZSRR jest sojusznikiem wwojnie zpaństwami Osi iżewszystko, corozbija jedność aliantów, jest zperspektywy tej walki szkodliwe.

Pruszyński był świadom ambiwalencji własnej sytuacji. Jeżeli wystawiał tak pozytywne świadectwo Armii Czerwonej, azrolą jej korpusu oficerskiego wiązał rozliczne plany naprzyszłość,to widział przecież idrugą stronę medalu. Wprzytaczanym artykule Dwaj ludzie cytował opinię kogoś, kto był przeciwnikiem polityki Sikorskiego: „Niech pan tak się nie wzdraga naNKWD. NKWD to bardzo mądra, wswoim rodzaju, instytucja. Tylko użyta dowłaściwych celów...”. Władysław Broniewski iWiktor Alter skomentowali to następująco: „Ludzie, cowyszli zRosji, nie będą już nigdy entuzjastami kołchozów, wielbicielami piatiletek, propagatorami Magnitogorska. Ale jak będzie zNKWD,to jeszcze nie wiadomo. System gospodarczy sowiecki nie wzbudzi wnich podziwu; ale czy pewnych rzeczy zsystemu państwowego sowieckiego, zwładzy nie zechcą niestety przenieść,to inna zupełnie rzecz...”[30].

Pruszyński był świadom różnorodnych przeobrażeń wewnętrznych państwa radzieckiego, awięc itego, żestarzy bolszewicy są już bardziej postaciami muzealnymi „niż potomek bojarskiego rodu piszący dla nowej Rosji”. Jednak wprzeciwieństwie dopolityków anglosaskich ta perspektywa go nie zachwyca. Pełen urzeczenia, ale sarkastycznie ibez sympatii pisze ogen. Ignatiewie, ostatnim paziu carycy icarskim generale, który znakomicie prosperuje wrządzonej przez bolszewików Rosji. Oglądając „ekspazia carycy wmundurze sowieckiego generała”, Pruszyński zauważył, żewrodzinie Ignatiewów umiano dosyć obrotnie przesiadać się naczas dowłaściwego autobusu. Dalej następuje porównanie Ignatiewa zAleksiejem Tołstojem, który „[...] szukał wRosji sowieckiej dawnej Rosji, wStalinie chciał widzieć Piotra Wielkiego, wTimoszewie czy Woroszyłowie – Suworowych iAleksandrów Newskich. Ignatiew szukał [...] odrodzenia atmosfery, która była mu potrzebna dożycia, anaktórą składał się maneż, święto pułkowe ipijatyka oficerska. Kiedy teraz powstają nowe »dymisje gwardyjskie«, kiedy ustanawia się nowe ordery iodznaczenia, kiedy mundur sowiecki odchodzi odrewolucyjnej prostoty, serce hr. Ignatiewa cieszy się tak samo, jak cieszy się serce hr. Aleksieja Tołstoja, ile razy dohistorii Rosji zajego dni pisanej przybędzie nowy błysk wielkości, obojętnie czy grozą pisanej, czy krwią. Ignatiew jest pod tym względem nieporównanie płytszy. [...] Tamten przetrwał, ten tylko przeczekał”[31].

Pruszyński krytycznie zauważa, żeIgnatiew odejdzie odnowej władzy nieporównanie łatwiej „niż jego dziad odszedł oddekabrystów”. Pisze: „Wiem, żewszystko, cobyło nam nienawistne wludziach carskich, pozostało uIgnatiewa niezmienione, nie uległo żadnej ztych wspaniałych metamorfoz, jakim ulegały jego kolejne mundury [...]. Muszę się przyznać, żejako człowiek, atrochę jako Polak, znacznie bardziej wolę starych bolszewików odneofitów zdawnego czasu”[32].

Przeobrażenia rosyjskie oceniał Pruszyński niejednoznacznie: obok tego, cojutrzejsze, dostrzegał przedwczorajsze. Taki ogląd rzeczywistości kazał mu zatytułować jeden zfragmentów artykułu Wobec Rosji – Wieczna Rosja. Nawiązał wten sposób dokategorii myślenia opolityce, którymi posługiwał się Roman Dmowski. Weksplikacji Pruszyńskiego myśl Dmowskiego wyglądała następująco: „Rosja jest jedna. Może być »carska«, prawosławna, półfeudalna” lub „komunistyczna, bezbożna, proletariacka”, ale zawsze będzie „wiecznym sąsiadem Polski, obok którego żyć musimy... Wrogiem Polski są Niemcy, Polska nadwa fronty walczyć nie może. Polska powinna więc szukać porozumienia zRosją. O, oczy Dmowskiego były naprawdę wpatrzone wniebieską Odrę iwszary, kaszubski Bałtyk, dzisiaj Dmowski byłby najlepszym naszym ambasadorem wRosji”[33]. Koncepcjom Dmowskiego realny kształt nadała – zdaniem Pruszyńskiego – wojna niemiecko-rosyjska, wktórej Polacy wystąpili jako sojusznicy Rosjan, dzieląc znimi nienawiść doNiemców. „Nienawiść doNiemców, potworna, onieznanej nam potędze nienawiść,to uczucie, które użyźnia glebę pod porozumienie Polski iRosji. [...] Pod jej działaniem nawet sprawa naszych ziem wschodnich przedstawiać się może lepiej”[34].

Nauwagę zasługuje ostatnie zdanie cytowanego artykułu. Dotknął tu Pruszyński mimochodem najbardziej drażliwego problemu polskiej polityki: wschodnich granic. Politykę Sikorskiego wobec Rosji opozycja oskarżała systematycznie orezygnację zterenów znajdujących się zalinią Curzona. Wistocie rzeczy nikt zpolityków emigracyjnych – ani Sikorski, ani Kot, ani Mikołajczyk – nie chciał ztych ziem rezygnować. Odopozycjonistów różnili się tym tylko, żeprzyjęli dowiadomości fakty inie brali złudzeń zarzeczywistość. Złudzeniem bowiem było mniemać, żeangielscy iamerykańscy sojusznicy udzielą rządowi polskiemu poparcia wsporze granicznym zZSRR iżekorektury granicy wschodniej nie są nieuchronne. Dla Pruszyńskiego było oczywiste, żeoptymalne granice nawschodzie Polacy mogą uzyskać wwyniku porozumienia zrządem radzieckim, anie poprzez konflikt znim. „Oczywiście można myśleć kategoriami doznanych krzywd. [...] Damy wtedy dowód czułego serca – cojest wiele. Ale nie będziemy składali dowodu politycznego myślenia. Albowiem [...] nato, cobyło, nic nie poradzimy, ajeśli chcemy szybko inajrealniej pomóc naszym rodakom wRosji, możemy to zrobić tym łatwiej, im nasze stosunki zrządem sowieckim są lepsze, tym trudniej, im są gorsze. Możemy się targować, możemy się opierać, ale musimy łagodzić”[35].

Emigracyjna opinia publiczna – cobyło dla Pruszyńskiego oczywiste – nie była myślowo przygotowana natakie rozwiązanie. Stąd się brały próby wpisania nowych alternatyw wjakąś tradycję; stąd nawiązania domyśli politycznej Dmowskiego, apóźniej Wielopolskiego. Nawiązywał Pruszyński dotej myśli contrecœur, wbrew sobie. On, który był tradycyjnym przeciwnikiem endeków ientuzjastą idei Polski jagiellońskiej, zadeklarował się nagle jako zwolennik koncepcji Polski piastowskiej obejmującej nie tylko Prusy Wschodnie, ale też Szczecin iWrocław. Wprawdzie pisał przezornie: „Politycznie wstosunku doRosji staliśmy zawsze nasztywnym stanowisku pełnej nienaruszalności naszych granic według traktatu ryskiego”. Ale zaraz później dodał:

„Wanda Wasilewska mówiła o»Polsce Bolesława Krzywoustego«. Jeśli nie jest to tylko frazes, oznacza to jedno: Polskę, która nawschodzie sięga ledwo poBug czy San, ale nazachodzie przesuwa się doSzczecina iobejmuje Wrocław. Przed oczami nas, Polaków zAnglii, poprzez czerwone sztandary rewolucji powiała jakby zachęta, jakby zaczepka, taka właśnie propozycja: »Przekreślcie pięćset lat historii, wyrzeczcie się wschodu, aotrzymacie Bałtyk, wrócicie nad Odrę, odzyskacie ziemie, októre ostatnimi słowami swych dziejów Polski modlił się Długosz«. Ale aby odpowiedzieć wtakiej sprawie, trzeba być czymś więcej niż ambasadorem, czymś więcej niż premierem. Trzeba być Chrobrym, Piotrem Wielkim, Kemalem Paszą. Trzeba brać naswe barki decyzję zacały naród inacałe stulecia; trzeba ciąć itrzeba łamać. Nie dziw, żetrudno obarki dość mocne, byunieść ciężar decyzji tak olbrzymiej itak straszliwej”[36].

Nazwisko Wandy Wasilewskiej pojawiło się wartykule Pruszyńskiego nieprzypadkowo. Przebywając wKujbyszewie, utrzymywał on kontakt zgrupą polskich komunistów, spośród których Wasilewska była osobą najważniejszą, jako żemiała dostęp dosamego Stalina. Kontaktował się także zHeleną Usijewicz, córką Feliksa Kona. Popowrocie doLondynu pochwalił ją ciepłym artykułem w„Wiadomościach Polskich” zatytułowanym Kobieta roku osiemnastego. Opisując dzieje tej rewolucjonistki, która kilkakrotnie otarła się opolityczny kontakt zradzieckim systemem penitencjarnym, Pruszyński charakteryzuje jej rolę weLwowie 1939–1940, gdzie przybyła w„nieokreślonej misji”: „Nawiązała kontakt zpisarzami polskimi, uchroniła Boya-Żeleńskiego odkarnego wywiezienia wgłąb Rosji, stworzyła polskie pismo literackie. [...] Natrafiła weLwowie naśrodowisko kulturalne, gdzie ludzie myśleli nie wedle szablonów, gdzie wiele, wiele rzeczy musiało jej przypominać ów świat nocnych herbat przy papierosie wzadymionych studenckich stancjach. Kościuszko jest napewno bliższy jej sercu niż Suworow, Marks bliższy niż Piotr Wielki”[37].

Dla emigranta londyńskiego nazwiska Wasilewskiej czy Usijewicz były, cozresztą zrozumiałe, prowokacją. Jednak Pruszyński zdecydował się przywołać opinię tych osób. Dlaczego? Otóż wydaje się, żejego przekonaniu oniezbędności reorientacji polskiej myśli politycznej kuporozumieniu zRosją towarzyszyła świadomość konieczności porozumienia ztymi, doktórych Rosjanie mieli największe zaufanie – zpolskimi komunistami. Artykuł Pruszyńskiego odegrał rolę kija włożonego wmrowisko. Autor spotkał się wLondynie zbojkotem iniemającą sobie równych nagonką prasową. Obok Zygmunta Nowakowskiego, Zbigniewa Grabowskiego czy Ryszarda Wragi niesłychanie ostro zaatakował go Stanisław Grabski, który rok później zajął tak bliskie mu stanowisko, areplikując naWobec Rosji, stwierdził bez dwuznaczności: „Są sprawy, októrych niedopuszczalna jest jakakolwiek dyskusja. Donich wpierwszym rzędzie należy zachowanie całości naszego terytorium państwowego”[38]. Pod taką presją Pruszyński oświadczył: „Nigdy, awszczególności pisząc mój artykuł Wobec Rosji, nie dopuszczałem myśli ojakichkolwiek ustępstwach terytorialnych narzecz Rosji odgranicy 1939r., anasze ziemie wschodnie są mi tak samo drogie, jak dla każdego Polaka ibez nich nie widzę Polski. Mój artykuł w»Wiadomościach« został wskutek pewnych niejasności wsformułowaniu zrozumiany sprzecznie zmoimi intencjami iopinia publiczna słusznie się nim zaniepokoiła. Ubolewam więc nad szkodą, którą wyrządziło to sprawie publicznej”[39].

Wten sposób Pruszyńskiemu – ipodobnie doniego myślącym – zakneblowano usta. Aprzecież tezy nakreślone wartykule Wobec Rosji zostały podwóch latach podjęte ibyły rozwijane przez tę część obozu londyńskiego – m.in. przez Grabskiego – która zdecydowała się naakceptację postanowień konferencji jałtańskiej. Jedna wszelako była różnica: Pruszyński formułował swoje koncepcje wmomencie, gdy stosunki między rządem gen. Sikorskiego arządem ZSRR układały się stosunkowo dobrze; miał prawo sądzić, żeistnieje możliwość jakiegoś manewru czy też godziwego kompromisu. Jego propozycje były programem określonej polityki. Później, pozerwaniu stosunków dyplomatycznych iuznaniu przez rząd ZSRR Związku Patriotów Polskich zareprezentację narodu polskiego, chodziło już tylko oprogram kapitulacji[40]. Wracając doAnglii porocznym pobycie wRosji, Pruszyński zanotował: „Inaraz pomyślałem sobie, jak ten kraj, tak odnas daleki, jest mi bliższy odtamtych, doktórego poznania idowspółżycia znim was namawiam. Jak nas zbliża to, żenależeliśmy ongi dotej samej wspólnoty rzymskiej, anależymy tak samo domiłujących wolność ludzką narodów, żekapitele romańskie wWąchocku mają kształt kapiteli wSt.Andrews, awOxfordzie jest coś zuniwersyteckiego Krakowa”[41]. Była to ostatnia niekonsekwencja artykułu, wktórym autor próbował zebrać wszystkie argumenty zanową polityką wobec Rosji iodwołać się dowszystkich stereotypów, które bytaką politykę uzasadniały.

Artykuł ten ukazał się w„Wiadomościach Polskich”, ale wyrażał – abstrahując odniuansów – punkt widzenia „Nowej Polski”. Aleksander Hertz, Sokołów czy Górka głosili poglądy analogiczne, choć nie formułowali ich wsposób tak radykalny. Podobne myśli odczuć można wprogramowych artykułach pisma. Redaktor miesięcznika – Antoni Słonimski – podjął ten temat wdwóch wierszach, które ilustrują orientację ideową, nadzieje iniepokój poety. Wwierszu Do Rosjanina, będącym odpowiedzią nawiersz Pawła Antokolskiego Do Polski, pisał m.in.:



Żal nie przeminął wraz zlatami

Ikrwawych czas nie zatarł śladów,

Lecz całym sercem jestem zwami

Nabarykadach Leningradu.

Idawny gniew, igniew ostatni

Niech już wpamięci nie powstanie.

Ten wiersz, jak ciepły uścisk bratni,

Jak dłoń podaję wam – Rosjanie.



Poeta precyzował swoje przesłanie wwierszu Do Rosjan:



Cóż nam przyniesiesz dziś, sąsiedzie?

Czy znów zaświszcze carski knut,

Gdy twoje armie przejdą Prut,

Gdy wmiasta pełne zgliszcz igruzów

Kudłaty koń kozacki wjedzie?

Kto stanie pułkom tym naprzedzie?

Suworow znów czy znów Kutuzow?

Patrzy Europa iświat czeka

Coprzyniesiecie nasztandarach,

Czy wolność ludów iczłowieka,

Czy nowy ukaz nowych carów?

[...]

Was wzywam – synów dekabrystów,

Więźniów cesarskich tiurm itwierdz,

Poetów, braci socjalistów

Krwi jednej, walki icierpienia.

Rosjanie! Znów dowaszych serc

Uderza skarga pokolenia.

Patrzcie, my słabi... My skrwawieni.

Cóż dla was jeden szczodry gest,

Cosię wolnością naszą mieni?

Lecz jeśli krew się znów poleje,

Krwią dalej będą płynąć dzieje.

Czy źle czy dobrze, tak już jest.



Tę dwoistość widzenia Rosjan iRosji oraz niepewność jutra dostrzec można także wpublicystyce Słonimskiego. Wartykule pt. 1944 pisał autor Alarmu:

„Minął piąty rok wojny. Był to rok Zła Ustępującego iZła Narastającego. Był to rok [...], wktórym ludzie dręczeni bali się oswobodzicieli, był to rok, wktórym setkom tysięcy prostych ludzi wyrastały skrzydła uramion, rok, wktórym Gwiazda, wktórą wierzono, stała się orderem, aprawda stała się kłopotliwa iusta zamykały się wpocałunku składanym naklindze miecza. Był to rok rozjaśnienia horyzontów wojennych irok zaciemnienia horyzontów pokoju [...]. Dla nas Polaków był to rok wielkiej nadziei iwielkiej obawy. Oby rok, który przyjdzie, był nie tylko ostatnim rokiem wojny, ale ostatnim rokiem starego świata. Oby wstrząs padających Bastylij, więzień imurów wzniesionych przez tyranię był silny igłęboki. Niech nam dane będzie widzieć choć początek drogi, odczuć wielką Zmianę, która obejmie nas samych itych, których się lękamy”[42].

Analogiczną nadzieję nawielką Zmianę wypowiedział także Tuwim wopublikowanych również w„Nowej Polsce” Modlitwie iprozie-wyznaniu My, Żydzi polscy. Pomiędzy stanowiskami poetów przyjaciół była – zdaje się – istotna różnica. Tuwim podzielił świat nafaszystów iantyfaszystów, przy czym zafaszystowskie uznał większość realiów politycznych Polski międzywojennej. Zapomocą tej klasyfikacji skonstruował busolę, która wskazywać miała drogę postępowania wskomplikowanym świecie polityki. Była to jednak pseudobusola, tak jak świat przezeń opisywany był pseudoświatem, światem urojonym, jak urojona była polityka polska utożsamiana zONR-owskimi bojówkarzami czy nawet zszefami ich naWilhelmstrasse. Rozumowanie, które pozwalało postawić znak równości pomiędzy hitlerowcami, polskimi faszystami zONR-Falangi irządem pułkowników doprowadziło Tuwima – zawdzięczamy to celne spostrzeżenie Konstantemu Jeleńskiemu – doutożsamienia pełnej hipokryzji polityki narodowego hegemonizmu zpiękną ideą „nowego narodu stu narodów”, atakże dopomylenia Polski „szklanych domów” zPolską janczarów. Słonimski zaś – świadom niejednoznaczności sytuacji, pełen niepokojów oprzyszłość – dawał wyraz trwałej idei praw człowieka iwzmagającej się nieufności dowszystkich aliantów. Cytowany wyżej wstępny artykuł pióra Słonimskiego był już artykułem znowej epoki: postteherańskiej. Spekulacje polityczne ustąpiły miejsca refleksjom znamionującym dezorientację iniepokój.

III

Pisaliśmy uprzednio, że„Nowa Polska” mówiła dwoma głosami: romantyka niepodległościowego irealisty ugodowca. Aczkolwiek nałamach tego pisma nie były to głosy wykluczające się, trudno zaprzeczyć, żeczasem reprezentowały odmienne punkty widzenia. Numer pierwszy z1944 roku zawierał dwa artykuły wstępne. Pierwszy – cytowany wyżej – był pióra Antoniego Słonimskiego. Nadrugim – niepodpisanym izatytułowanym Nowe trudności izadania – widać piętno stylu Karola Estreichera. Wartykule tym znajdujemy polemikę zrozpowszechnionym – choć różnie argumentowanym – poglądem, „jakoby Niemcy przygotowały grunt pod jakąkolwiek reformę”. Dla nacjonalistów polegać to miało naperspektywie ekspansji naWschód imożliwości uczynienia Polski krajem jednonarodowym; militaryści liczyli nawzrost roli kraju wzwiązku zrestytucją Polski jako antyradzieckiego „przedmurza”, romantycy woporze narodu widzieli źródło moralnej odnowy, aradykałowie – sprzyjającą sytuację reform społecznych. Według autora jest to ułuda: „Głębokie rany, które społeczeństwo odniosło ijeszcze odniesie wtej wojnie, nie mogą być uważane zażadne stygmaty męczeństwa, lecz muszą być czym prędzej leczone iwygojone”[43]. Zpasją Stańczyka piętnującego liberum conspiro autor pisze:

„Konspiracja. Żaden naród wEuropie nie ma takich jak my doświadczeń zasobą. Znamy wszystkie jej strony. Pełni jesteśmy podziwu dla wartości ibohaterstwa ruchu podziemnego wPolsce. [...] Ale nawet największy podziw dla ruchu podziemnego izrozumienie jego konieczności nie oznacza, byzapomnieć ojego ujemnych stronach. Społeczeństwa naprawdę wolne, szczęśliwe, wprawnych żyjące stosunkach nie znają sprzysiężeń ispisków, które są przekleństwem niewoli. Najcięższą ofiarą, jaką Polska wtej wojnie ponosi, jest zejście jej życia politycznego wpodziemie, bowalka prowadzona wtych warunkach niszczy charaktery iwypacza. Nie popełniajmy omyłki zczasów pierwszej wojny inie przypuszczajmy, żezchwilą odzyskania wolności konspiracja przestanie istnieć. Konfederacja podziemna ujawni się wswej generalicji ibędą to zpewnością ludzie najwyższych cnót moralnych, ale nie znaczy to, żetym samym odkryją się wszystkie korzenie konspiracji. Wyjęte spod wszelkiej kontroli, nauczone bezwzględności metod, fanatyzmu inienawiści odrosnąć mogą łatwo iwtedy wpływać będą nanasze życie wyłącznie ujemnie”[44].

Zpasją konserwatysty wrażliwego naciągłość tradycji zbiorowości historycznej autor artykułu dodaje: „Wprowadzenie powojnie wstosunki polskie rewolucyjnej, permanentnej walki klas, zterrorem trybunałów iśledztw, korzystanie zchaosu, jaki pozostanie poustąpieniu Niemców, dla wprowadzenia ustroju nam obcego, równa się pozbawieniu narodu wolności myśli narzecz jednej doktryny. Rezultatem tego musi być zanik naszej kultury, zdziczenie Polaków, zepchnięcie ich doroli szczepu słowiańskiego, coprzede wszystkim chcą widzieć Niemcy”[45]. Jaki ztego wniosek? „Upadek naszej kultury musi być następstwem tej wojny. [...] Ajeśli wktórym kierunku naszą myśl narodową zwrócić wypada,to właśnie wkierunku takiej odbudowy kultury, która jedynie daje możliwości racjonalnego wychowania”[46]. Ma to być wychowanie – poprzez szkołę, religię, pracę, sztukę – dla demokracji, dla nowej wizji Polski.

„Polska potrzebuje nowej idei. Trzeba zapomnieć oJagiellonach iprzedmurzu, boinne to były czasy iinne stosunki inie błyszczała wówczas tak wyraźnie jak obecnie idea zespolenia się ludzkości. Nie ma ta idea nic wspólnego zkosmopolityzmem. [...] Nie żąda, byproletariusze wszystkich krajów łączyli się tylko wimię walki oprawa społeczne igospodarcze, ale żąda, bybogatsi idoświadczeńsi podzielili się zuboższymi. Patriotyzmu nie narusza, ale ogranicza go dosamoobrony ipilnuje, by[...] nie wyrodził się wnacjonalizm [...]. Jeśli popierać będziemy stare doktryny iprogramy oparte nawalce igwałcie, [...] dawać będziemy doręki broń tym, którzy zmazać nas chcą zkarty Europy. Trwanie przy idei Polski mocarstwowej, wywoływanie widm iupiorów przeszłości musi być zaniechane wprzyszłym życiu politycznym, aitu, naemigracji, staje się palącym nakazem chwili. Ci, którzy chcą nas połknąć, będą się starali ten gwałt przed opinią świata ukryć. Muszą nas wprzód spreparować odpowiednio. Muszą Polsce przypiąć oznaki faszyzmu czy reakcjonizmu, uczynią wszystko, aby przekonać Zachód, żegwałt ten jest samoobroną, boPolacy są militarystami, ukrytymi antysemitami, imperialistami. Ślepy jest ten, kto tej roboty nie widzi. Cóż więc mówić otych, którzy nie zaprzestają słowem mówionym idrukowanym potwierdzać przed mało zorientowaną opinią to krzywdzące ifatalne onas mniemanie? [...] żądają [...] stosowania przez nasz rząd polityki demonstracji wchwilach dla Polski najcięższych. Nie chcą widzieć, żewoda to namłyn tych, którzy pragną obalić państwowe władze polskie”[47].

Dalej precyzuje się stosunek dorządu:

„Rząd polski popieramy nie dlatego tylko, żereprezentuje on dwa największe ruchy wśród naszych mas pracujących, ale także dlatego, żereprezentuje on prawdziwą Polskę, Polskę pokojową [...]. Ta Polska wroku 1939 nie wahała się ani przez chwilę, bypodjąć walkę zNiemcami iprowadzić ją nieugięcie. Była to Polska wolna także odtej doktryny, która grupie Polaków zeZwiązku Patriotów nakazywała siedzieć bezczynnie, gdy lud iżołnierz polski bił się zNiemcami, gdy walczył wKraju, gdy nażaden kompromis zHitlerem nie poszedł, gdy ruszył zagranicę, bywalkę dalej prowadzić”[48].

Jest wtym artykule jeszcze jeden wątek istotny, choć przemilczany: sprawa granic wschodnich. Wówczesnym kontekście oznaczało to radykalne zdystansowanie się odlinii „nieprzejednanych” ipoparcie koncepcji Mikołajczyka (czyli Churchilla), która polegała nadążeniu doporozumienia zrządem ZSRR przy pominięciu środowiska ZPP. Romer pisał otwarcie: „Przeciwnikiem naszym nie jest Rosja, lecz obóz reprezentowany przez PPR”[49]. Rozumując analogicznie, redaktorzy „Nowej Polski” wzywali dowskrzeszenia dzieła gen. Sikorskiego, dowskrzeszenia ugody zRosją. Wpierwszą rocznicę śmierci Sikorskiego „Nowa Polska” obwieszczała wniepodpisanym artykule wstępnym:

„Zginął Władysław Sikorski, lecz nie zginęła jego myśl. Mimo wszystko żywimy nadzieję, żeRosja komunistyczna nauczona doświadczeniami Rosji carskiej nie będzie dążyć dopozbawienia Polski wolności lub dotakiego rozwiązania sprawy polskiej, które będzie nową raną Europy. Tylko naporozumieniu sąsiedzka przyszłość ludowej Rosji inowej Polski może być oparta, anie nazwycięstwie którejkolwiek zestron. Rok czasu, który upłynął odnieszczęsnego zerwania paktu iodśmierci Wł.Sikorskiego, nie pozbawił aktualności dzieła, jakie stworzył on wraz zeStalinem. Wstosunkach polsko-rosyjskich odrzucić trzeba pogląd militarny, wyznający dyktat siły, aprzyjąć trzeba zasadniczy pogląd, żenajbardziej nierozwiązalne spory są dorozwiązania, jeśli obie strony tego szczerze pragną”.

Wtym kontekście interesująco przedstawia się zróżnicowanie polskiej opinii wobec idei „humanitaryzmu” ipraw człowieka, które poddane były wyjątkowo surowemu sprawdzianowi. Pod wpływem akceptacji Teheranu – później Jałty – przez opinię publiczną państw alianckich Kazimierz Wierzyński napisał wiersz Do sumienia świata, wktórym czytamy m.in.:



Wirtuozowie odpióra, odfletni,

Mędrcy sławni, uczeni szlachetni,

Tak zawsze czuli naokrutny los,

Nawyrok sądów, namurzyńskie krzywdy,

Nawet nadolę psów – czemuż to nigdy

Wasz owej nocy nie podniósł się głos?!

[...]

Gdzie duch wasz, wiara, ta gwiazda pomocy,

Cowplanetarium milczącej wciąż nocy

Miała nas święcić, pod klęską nas nieść?

Wy wolni zwolnych, gdzie sztandar wasz dumny?

Czy razem znami kładzie się dotrumny?

Iczoło wasze? Isłowo? Itreść?

Gdzie jest ten upiór, coprzez długie lata

Zwodził nas wojny? To sumienie świata,

Cotak niezłomną sprawuje tu straż?

Ten mądry sędzia, cowszystko rozsądzi

Kto jest bez winy, kto zbrodniarz, kto błądzi?

Pokażcie mi go – niech plunę mu wtwarz.



Jakby replikując Wierzyńskiemu, „Nowa Polska” informowała: „Nie oskarżymy humanitaryzmu, żenas zdradził. Nie zdradził, bonie doszedł jeszcze dosiły iwładania”[50]. Odrzucając tradycyjną koncepcję jednoliniowo pojmowanego postępu, „Nowa Polska” zauważa, że„postęp nie idzie drogą równomiernego wznoszenia się [...]. Postęp ludzkości jest postępem miłosierdzia. [...] Żyjemy nie tylko wdżungli kapitalizmu, żądzy władzy iokrucieństwa, ale wdżungli słów utrudniających porozumienie. Oddanie spraw organizacji życia wręce nauki jest niemal niewykonalne bez upowszechnienia tej idei. [...] Wyzwolenie się spod »tyranii słów«, poddanie ludzi zdrowej kuracji semantycznej jest pierwszym, nieodzownym krokiem. [...] słowo jako środek porozumienia musi być oczyszczone zpyłu irdzy stuleci[51]. Zaklęcia szamanów, które się dziś nazywa wypowiedziami przywódców, muszą być poddawane surowej analizie logicznej. [...] Popatrzmy napolskie życie krytycznie, obiektywnie. Lata całe karmiono nas słowami, które nic nie znaczyły, które mocarność czy mocarstwowość miały oznaczać, aktóre wistocie kryły niemoc zasobą. Wciąż jeszcze wracają wśród Polaków niejasne, niewyraźne słowa, które upajają, upijają. Przetłumaczone najęzyk dnia codziennego słowa owe oznaczają niewolę, krzywdę, nienawiść. Nie myślimy tylko oreakcjonistach [...]. Są również wśród lewicy ludzie, którzy używają nadmiaru słów ciemnych, wymierzanie sprawiedliwości zgwałtem utożsamiających, wolność państwa zniewolą jednostki”[52].

Uwagi o„kuracji semantycznej” iproroczy wiersz Słonimskiego zasługują natym baczniejszą uwagę, żehistoria dopisała donich ciąg dalszy. Nieczęsto się zdarza, bypoeta tak trafnie antycypował przyszłość. Snując refleksje nad kryzysem języka, był Słonimski – zarówno jako poeta, jak ijako współautor cytowanego artykułu redakcyjnego – jednym zpierwszych, obok Chiaromontego, Klemperera iOrwella, którzy dostrzegli, jak groźnym instrumentem staje się język wdziele deprawowania iniewolenia umysłów ludzkich przez totalitarne reżimy.

IV

Wsierpniu 1944 roku w„Nowej Polsce” pisano:

„Wyzwolenie Polski przez armię czerwoną spod opresji Niemiec nie powinno wżadnym wypadku otworzyć starych ran ikonfliktów. [...] Nie myślimy zaprzeczać, byspołeczne stosunki wPolsce nie wołały oreformy iodaleko idące zmiany, nieraz radykalne wposunięciach. Lecz przeprowadzone być muszą one bez tej sumy nienawiści, którą łatwo rozbudzić, pohamować zaś niepodobna, bez tej rzezi, którą grożą nam nierozważni fanatycy krwi. Oprzeć się muszą [...] nahumanizmie naukowym imyśl polską wprowadzić natę jedną zbawienną dla Polski drogę”[53].

Adresatem tych uwag były kręgi radykalnej lewicy, ametody, jakich trzeba użyć doprzeprowadzenia reform społecznych, należały donajczęściej inajżywiej dyskutowanych wkręgach lewicy. Dla środowiska „Nowej Polski” było oczywiste, żecele społeczne, doktórych się dąży, są zawsze determinowane przez metody ich realizacji. Dlatego odrzucano stanowczo nałamach pisma wizję wędrówki do„ziemi obiecanej” przez morze czerwone odkrwi przeciwników politycznych. Rozumiano jasno, żenadużywana przemoc łatwo może przeobrazić się wtrwałe urządzenie społeczne. Lęk przed eliminacją zżycia zbiorowego instytucji demokratycznych ikultury politycznej – jako zasady! – dyktował redaktorom „Nowej Polski” słowa przestrogi, która była rozpaczliwą próbą przepłynięcia pomiędzy Scyllą emigracyjnego wstecznictwa ipustosłowia aCharybdą rewolucyjnego maksymalizmu, który zsytuacji stanu wyjątkowego zwykł czynić prawo powszechnie obowiązujące.

Wtymże artykule, precyzując pogląd nastosunki polsko-rosyjskie, redaktor „Nowej Polski” pisał:

„Konflikt graniczny Polski zRosją, paraliżujący porozumienie pomiędzy obu narodami, wymaga ustępstw zobu stron, jeśli porozumienie ma być trwałe irzetelne. Nie myślimy poddawać się demagogii emigracyjnych reakcjonistów, którzy krzykiem, wyzywaniem odzdrajców, szeptaną ijawną propagandą zaszkodzili tak wielce sprawie polskiej. Przyznajemy Rosji prawo domagania się reform wEuropie wmyśl bezpieczeństwa zbiorowego ispołecznego. Ale tak samo mamy prawo domagać się reform społecznych wSowietach wmyśl praw człowieka, wmyśl wolności słowa iżycia jednostki. [...] miejmy nadzieję, żeludowa Rosja, [...] odbudowana olbrzymim wysiłkiem, uspokojona zwycięstwem nad Niemcami, nie popełni błędów”[54].

Podobny nawskroś pesymistyczny ton odnajdujemy wstyczniowym numerze miesięcznika z1945 roku. Wewstępnym artykule czytamy:

„Chmury ciężko kłębią się nad kontynentem iciemność panuje nad narodami. [...] Ludzie Europy popięciu latach wojny iniewoli podnoszą głowy kuniebu już nie światła oczekując, ale gromów nowych. Naświatło idące odWschodu, naowe Lux ex Oriente patrzą nieufnie, wiedzą bowiem, żezdaleka podobne jest doróżowości jutrzenki, ale zbliska bije łuną pożarów ikurzawą krwi. Cóż się wEuropie przeciwstawia tej sile idącej odWschodu? Idealizm angloamerykański nie wyszedł naEuropę, którą podzielono nasfery wpływów, nie zdobył się naśmiałe postanowienia, nie narzucił światu wizji lepszego jutra, cofa się zwypowiedzi ręką chwiejną nawodzie pisanych. Pogłębiają się antagonizmy inacjonalizmy, rośnie groza nowej wojny, która potwornością swoją zaćmi ognie Apokalipsy. [...] Idea międzynarodowości, kosmopolityzmu, braterstwa ludów porzucona się być wydaje wczasach, gdy przestrzeń pokonała, świat zmniejszyła, ita idea współdziałania ogólnoludzkiego traci naznaczeniu dziś właśnie, gdy bez niej grozi nam chaos izagłada. Porzucił ideę międzynarodowości Związek Radziecki iporzuciły ją hasła kapitalistycznych demokracji. [...] Czy idea oparta naprawach człowieka nie jest dość silna, aby poruszyć masy ludzkie, natchnąć je wiarą ipchnąć dodziałania? [...] Aby idea stała się żywą, trzeba wstrząsu rewolucyjnego wumysłach iwsercach ludzi, trzeba nowego prądu religijnego, wiary silnej, śmiałej iżarliwej. Dwa tylko istniały wdziejach ludzkości takie prądy twórcze. Było nim chrześcijaństwo ibył nim socjalizm. Chrześcijaństwo zwyrodniało, gdy osiadło wRzymie iprzejęło tradycje Cezarów. Socjalizm zwyrodniał, gdy osiadł naKremlu iprzejął tradycje Carów”[55].

Potak pesymistycznej diagnozie następuje strzelisty akt wiary:

„Podnosimy zuporem iwiarą hasła międzynarodowości iwbrew fali wydarzeń powtarzamy je w»Nowej Polsce«. Przyszłość Polski widzimy nie wpowrocie dobrutalnych, domorosłych nacjonalizmów iniemoralnych, politycznych sojuszów, nie wmodlitwach onową wojnę, nie wpowrocie doświata samowoli, bowtakim świecie nie ma dla nas miejsca. Najszczytniejszy idealizm stał się znów, jak wczasach »Trybuny Ludów«, jedyną polską racją stanu. Chrześcijaństwo było religią słabych ipokrzywdzonych, socjalizm międzynarodowy był nadzieją wydziedziczonych. Sprawą wszystkich wydziedziczonych ipokrzywdzonych jest dziś przywrócenie tym dwu ideom ich prawdy ipiękna”[56].

Tym ogólnym deklaracjom nie towarzyszyły już żadne konkretyzacje. Najszczytniejszy idealizm, strzelisty akt narodowy – nawet piękny ipatetyczny – nie mogą zastąpić jednak politycznych programów. Reduta Ordona jest pięknym wierszem iwstrząsającym przesłaniem ideowym, ale brana dosłownie jako program politycznej edukacji narodu prowadzi dogroźnych itragicznych mistyfikacji. Zatakie mistyfikacje naród płacił krwią. Świadomi tego stanu rzeczy byli redaktorzy „Nowej Polski”, którzy – choć wielbiciele wieszcza – nigdy nie rezygnowali zpolitycznej trzeźwości. Nieprzypadkowo zatem właśnie natych łamach opublikował Ksawery Pruszyński swoją książkę Margrabia Wielopolski.

V

Opowieść oAleksandrze Wielopolskim była kolejną – poWobec Rosji – podjętą przez Pruszyńskiego próbą przebudowy koncepcji politycznej obozu emigracyjnego; próbą dostarczenia nowych uzasadnień poprzez nową konstrukcję historycznych tradycji. Dziwna to książka. Pisana według wszelkich reguł pamfletu, jest opowieścią nie tyle oWielopolskim ijego dylematach, ile odylematach Pruszyńskiego. Tak też należy ją czytać. Margrabiego Wielopolskiego interpretowano wielokrotnie jako powrót Pruszyńskiego dowyznawanych wmłodości ideałów konserwatywnych. Chyba niesłusznie. Autor Czerwonej Hiszpanii nie gloryfikował autentycznego Wielopolskiego ijego rzeczywistych dokonań. Bohater tego pamfletu jest wgruncie rzeczy konstruktem jego myśli, kostiumem historycznym dla pewnego wariantu orientacji prorosyjskiej. Wewstępie dokrajowego wydania autor wyjaśniał: „Dla współczesnej londyńskiej opozycji margrabia przedstawiał nader twardy orzech dozgryzienia. Opozycja ta składała się zprawicowych narodowców; ich właśni rodzeni dziadowie wyrośli wdobie popowstaniowej nakulcie Wielopolskiego, tak samo ich wódz Dmowski. Istotnie, przypomnienie Wielopolskiego było dla tych kół wielce niewygodne”[57]. Przywołanie postaci Wielopolskiego było tarczą ochronną przed zarzutami okomunizm.

Zjakich elementów skonstruował Pruszyński sylwetkę margrabiego? Był tu zdecydowanie negatywny stosunek dopolityki naemigracji, „sejmu nawygnaniu ikróla in partibus infidelium”, które same się wyjaławiały iwyjaławiały kraj; przekonanie, żePolska skazana jest nawspółżycie zRosją, czego konsekwencją musi być rezygnacja zKresów Wschodnich, samo ograniczenie suwerenności idążenie dozdobycia inkorporacji państwowej ziem nawschód odOdry położonych; teza, żealternatywą dla ugodowca Wielopolskiego nie był patriota Zamoyski, ale carski stupajka; niechęć dopodatnej napatriotyczne frazesy ikierującej się wyłącznie emocjami opinii publicznej. Solidarność wrogiej Wielopolskiemu opinii publicznej charakteryzuje Pruszyński jako „solidarność stada baranów”, zktórego to stwierdzenia wynikać ma wniosek, jakoby jedyną możliwą drogą doreform były działania odgórne; jedynym inicjatorem reform – zuwagi naich niepopularność – może być dalekowzroczna władza.

Społecznie progresywny charakter reform Wielopolskiego jest silnie (chyba przesadnie) przez Pruszyńskiego uwydatniony. Sposób, wjaki pisarz rozkłada akcenty, otyle zasługuje nauwagę, oile pozwala dostrzec, żeapologia odnosi się nie dokonserwatysty, lecz doreformatora; reformatora realizującego program mądry ispołecznie wartościowy, działającego wbrew polskiej opinii publicznej, awporozumieniu zRosją i– cowięcej – z„polskimi biurokratami wrosyjskiej służbie”. „Zapewne – powiada Pruszyński – byli to ludzie ozgoła podejrzanym patriotyzmie, wątpliwych charakterach, lecz oniewątpliwej wiedzy idoświadczeniu państwowym. [...] Dorównywali Moskalom wwiernopoddaństwie, przewyższali ich wwiedzy, rutynie, znawstwie terenu. [...] Ta wpływowa klika, czcząc cesarza – Rosjanina, czołgając się przed namiestnikiem – Rosjaninem, nienawidziła Rosjanina – kolegi, Rosjanina – urzędnika. Wstosunku dotej czeredy rosyjskich urzędników, jacy mimo heroicznego oporu Polaków wlewali się coraz liczniej wkadry administracji Królestwa, panowała święta nienawiść ich polskich kolegów. Może dla nich wstosunku dozaborcy twierdzą nie był każdy próg, ale napewno była im twierdzą każda posada”[58].

Przeciwnikami ugody polsko-rosyjskiej byli polscy irredentyści, ale nie tylko oni. Byli nimi także ci Rosjanie, których interesy tożsame były zistnieniem rosyjskiej administracji wWarszawie. Oni to – kontynuuje wywód Pruszyński – prowokowali Polaków dodemonstracji poto, byte demonstracje przedstawić wPetersburgu jako efekt liberalnej polityki margrabiego iskłaniać władców Rosji dorezygnacji zugodowego wobec Polaków kursu. Wten sposób patriotyczni konspiratorzy – Pruszyński nie kwestionuje patriotyzmu iodwagi konspiratorów, ale podważa ich polityczny rozum – stawali się nieświadomie narzędziem wrękach wrogów polskości. Wielopolski – zdaniem Pruszyńskiego – miał doZachodu stosunek głęboko przemyślany.

Podczas wypełniania w1830 roku misji dyplomatycznej wLondynie przekonał się, żeAnglicy nie ruszą palcem wobronie Polski. Ale ufał deklaracjom Francji Drugiego Cesarstwa, stosunek doAustrii sformułował wgłośnym liście doMetternicha; słowem, był absolutnie pewien, żePolska napomoc Zachodu nie może liczyć. Rozumiał wszelako, iżwłaśnie nieczyste sumienie rządów europejskich nakazywać będzie głośne deklarowanie sympatii propolskich politykom francuskim iangielskim; żewłaśnie désintéressement powodować będzie ujmowanie się werbalne zakrzywdzonymi przez Rosjan Polakami. Petersburgowi były te kampanie prasowe bardzo nie narękę, utrudniały bowiem grę dyplomatyczną naarenie międzynarodowej ikomplikowały propagandę idei panslawistycznych. Ztego względu kłopotu przysparzały kierownikom rosyjskiej nawy państwowej opozycyjne demonstracje wWarszawie, które prowokowały nieprzychylne Rosji komentarze weuropejskich stolicach.

Poklęsce krymskiej natronie Rosji zasiadł monarcha, który miał ambicje unowocześniania imperium. Wpolityce zagranicznej dążył dozastąpienia polityki konfrontacji militarnej polityką rokowań; wpolityce wewnętrznej wszczął liberalne reformy; mianował wielkiego księcia Konstantego namiestnikiem Królestwa, przez couczynił go żywotnie zainteresowanym wrealizacji polityki Wielopolskiego. Taki zespół czynników stworzył pozytywną koniunkturę dla ugody polsko-rosyjskiej. Mianowanie Konstantego namiestnikiem Królestwa – tłumaczył Pruszyński – podnosiło rangę Polaków, było krokiem kuuczynieniu stosunków polsko-rosyjskich partnerskimi.

Polityka Wielopolskiego skończyła się krachem wpostaci wybuchu powstania styczniowego. Wielki książę Konstanty imargrabia wyjechali zKrólestwa.

„Obie postaci polsko-rosyjskiego porozumienia schodziły tak zesceny dziejowej iAustria oraz Niemcy mogły odetchnąć, żepohecach kaszubskich, posłowackich istarych czeskich miastach, anawet gdzieś wdalekiej, ale słowiańskiej Chorwacji, przestaną się budzić ciągoty nawieść niejasną owykluwaniu się tam nad Wisłą, zporozumienia dwóch głównych słowiańskich narodów, jakiegoś wyzwolenia ziem nad Wełtawą, Odrą isinym Wagiem. [...] Nad ciemnym niebem Królestwa wschodziła złowróżbna, przeklęta dla Rosji idla Polski, gwiazda Berga. [...] Ujego boku [...] ulokował się Milutin zcałym programem wyniszczania polskości wurzędach, wprasie, nawsi, wszkole, wpacierzu nawet. Był to »lewicowiec biurokratyczny« [...] pełen miłości dla polskiego chłopa. On wyzwalał go spod niedoli szlacheckiej. Wyzwalał tak pięknie, żekiedy wkilkadziesiąt lat potem armie rosyjskie opuszczały Królestwo, był to kraj liczący więcej analfabetów niż cała reszta Europy, posiadający najgorsze wEuropie drogi, najsilniejsze wrzenie socjalne iutajoną, trzaskającą jednak strzałami rewolwerów ibombami zamachów nienawiść doRosji. [...] Jeśli Rosja wumysłach polskich nie miała się łączyć zTołstojem iTurgieniewem, ale znahajem ikibitką, [...] to wszystko było produktem tego, coKrólestwu przyniosły rządy obcej generalicji iobcej biurokracji, utworzone tu nazwiskami Milutina iBerga”[59].

Tak brzmi przesłanie Pruszyńskiego. Przesłanie będące przestrogą dla Polaków idla Rosjan. Polakom autor mówi: bądźcie realistami; bierzcie, comożna brać, bowszystko inne będzie gorsze; przeprowadźcie reformy społeczne, gdyż inaczej zrobią to obcy wbrew wam inawaszą szkodę; wykorzystujcie sytuację bieżącą, bojutro będziecie żebrać orzeczy bez porównania bardziej błahe, ale już inato będzie zapóźno. Rosjanom natomiast Pruszyński zdaje się komunikować: nie tylko Polska jest skazana naRosję, ale iRosja naPolskę. Jeśli nie chcecie mieć wWarszawie ogniska buntu; nie chcecie działać nakorzyść Niemiec; nie chcecie stracić autorytetu utych narodów, które zrosyjską polityką łączą rozliczne nadzieje iplany – to idźcie narozumną ugodę zPolakami.

VI

Książka Pruszyńskiego okazała się bardzo aktualna. Wwyniku konferencji jałtańskiej część „polskiego Londynu” uformowała nowy rząd (zwany rządem oporu) naczele zwybitnym działaczem PPS Tomaszem Arciszewskim; mniejszość, związana zobozem mikołajczykowskim, zdecydowała się nawspółpracę zPKWN ipowrót dokraju. Podejmując próbę uschematyzowania motywów warunkujących poczynania „ugodowej” części „londyńskich” polityków iintelektualistów, poczynić można następującą obserwację: podstawowym elementem ważącym natakich decyzjach było przekonanie, żejest to jedyne sensowne rozwiązanie wsytuacji postjałtańskiej. Przesądzono tam kształt polityczny iterytorialny Polski. Nie Polacy podejmowali jałtańskie postanowienia inie wich mocy było te postanowienia odmienić. Pozostawała alternatywa: emigracja lub totalna reorientacja linii politycznej. Racjonalizacje drugiego członu tej alternatywy szły dwiema drogami, zktórych jedną określić można umownie jako „geopolityczny realizm”, adrugą jako „społeczny progresizm”.

Pruszyński próbował wswej historiozoficznej wizji Wielopolskiego oba te wątki zespolić. Punktem wyjścia doprezentacji „realizmu geopolitycznego” musi być stosunek doZSRR. Przekonanie, żePolska znajduje się wradzieckiej strefie wpływów, określało wsposób zasadniczy kształt tej myśli. Karol Popiel, przywódca polskiej chadecji, zanotował wswoim dzienniku pod datą 25 VI 1945: „Wprzerwach między naradami odbyłem serdeczne rozmowy zprof. Stanisławem Grabskim, który dowodził, żepolski wóz państwowy ugrzązł wkonstelacji wschodniej conajmniej na50 lat. Politycy, którzy chcą odegrać aktywną rolę wsprawach bieżących, muszą zejść naten grząski grunt”[60]. Nie było to uGrabskiego sformułowanie przypadkowe. Wtymże roku opublikował broszurę Nil desperandum, gdzie zaakceptował nowy kształt terytorialny Polski. Możliwość ewentualnych korektur granicy wschodniej nakorzyść Polski (chodziło oLwów inaftowe zagłębie borysławskie) widział wporozumieniu zrządem ZSRR, anie wzaostrzeniu konfliktu. Wychodząc zzałożenia, żenie deklaracje o„natchnieniu świata”, ale realny układ sił decydują orezultacie wojny, sugerował: „Byskutecznie bronić naszych praw, trzeba umieć je łączyć zinteresami decydujących wdanym układzie sił”[61]. Nawiązując dorosyjskiej koncepcji panslawistycznej, przewidywał dominującą rolę Rosjan wśród narodów słowiańskich, dla Polaków zaś rezerwował drugie miejsce. Wtym kontekście obawiał się zresztą rosyjskiej polityki aneksjonistycznej, wszelako wierzył, że„realizm polityczny Sowietów skłoni je douznania, iżwich interesie leżą nie hegemonie narzucone przemocą innym narodom, ale zharmonizowana współpraca narodów słowiańskich”[62]. Zarazem widział jasno granicę kompromisu: „Możemy chcieć uzgadniać zRosją iinnymi państwami słowiańskimi naszą politykę zagraniczną, możemy przyznać Rosji wtym uzgadnianiu pierwszy głos, ale nie możemy przyjąć jej dyktanda wzakresie naszych międzynarodowych stosunków, atym mniej dotyczącego naszych spraw wewnętrznych”[63].

Była to więc – obwarowana zastrzeżeniami – koncepcja kompromisu zRosją. Wliście doStanisława Kirkora[64] przywoływał Grabski tradycję polityki Lubeckiego: ugoda zRosją ipraca organiczna. Konsekwencją takiego rozumowania był zdecydowanie krytyczny stosunek dojakiegokolwiek szafowania krwią Polaków, dopowstania warszawskiego idozbrojnego podziemia. Zartykułów Grabskiego wynikało, żePolacy winni zwalczyć wsobie predylekcję doczynów zbrojnych, skupić się naodbudowie kraju irozbudowie mocy produkcyjnych. Postawa taka warunkowana była szczególnym rozumieniem kwestii niemieckiej. Niemcy były wrogiem numer jeden. Klęska militarna tylko napewien czas osłabiła tego wroga, ale stwarzała przesłanki dounieszkodliwienia go wprzyszłości. Instrumentem, który unieszkodliwiał Niemcy, awzmacniał siłę Polski, była rewizja granicy polsko-niemieckiej. Wtym punkcie notabene koncepcje PPR iZPP spotykały się ztradycyjną orientacją dużej części obozu prawicy społecznej. Dla Grabskiego czy też dla poznańskiej endecji skupionej wokół prof. Zygmunta Wojciechowskiego iInstytutu Zachodniego antygermanizm był drogą porozumienia się znaszą rzeczywistością. Antyniemiecka iprorosyjska tradycja polityki Wielopolskiego, Dmowskiego czy Jana Ludwika Popławskiego wyznaczała horyzont myśli politycznej tych ludzi ipozwalała im uzasadnić porozumienie – choćby czasowe – zPKWN wimię walki oprzyłączenie doPolski „kresów zachodnich”. Panowała opinia, zanotowana przez Józefa Winiewicza wmarcu 1945 roku, że„Polska skomunizowana nie ma żadnych większych szans nauznanie przez Wielką Brytanię szerokiego przybytku terytorium naZachodzie”[65].

Decyzje konferencji poczdamskiej wtej sprawie miały sens dwojaki: popierwsze, wpływ Stanisława Mikołajczyka nastanowisko Churchilla iTrumana podczas rokowań poczdamskich pozwolił Stanisławowi Kotowi napisać:

„Gdyby wdniu 21 VI nie dokonało się porozumienie moskiewskie codoutworzenia rządu polskiego, gdyby nie tzw. ryzyko Mikołajczyka, nie mielibyśmy tych szans wPoczdamie, jakie obecnie dały nam wielkie wyniki. [...] Zaufanie doznanego zdawna iwysoko cenionego wicepremiera Mikołajczyka, który polski punkt widzenia wyjaśnił delegacji Stanów Zjednoczonych, [...] przyczyniło się doprzekonania prezydenta Trumana. Również rozmowy jego zministrem Bevinem iambasadorem Clark Kerrem wpłynęły nastanowisko delegacji brytyjskiej. [...] Niewątpliwie Stalin jest zarówno codokoncepcji, jak irealizacji magnus artifex nowej Polski”[66].

Jest wtej deklaracji zawarta znana koncepcja porozumienia zRosją, ale jest wniej także próba zdyskontowania stanowiska Stalina wsprawie ziem wschodnich dla uzasadnienia, wobec emigracji, prorosyjskiej polityki obozu Mikołajczyka. Uzasadniono wten sposób pogląd głoszący, żedla sprawy polskiej decydujące znaczenie ma kraj, wktórym są możliwości działania politycznego idla którego można pracować tylko tam, nad Wisłą. Emigracja jest „martwym biegiem” – powtarzali publicyści mikołajczykowskiego „Jutra Polski”.

Ideologia „realizmu geopolitycznego” częściowo tylko mogła być przekonująca dla inteligencji związanej przed wojną – tak czy inaczej – zlewicą społeczną. Proces akceptowania lubelskiej Polski przez komunistyczną inteligencję to temat zasługujący naodrębną pracę. Tu ograniczyć się trzeba doparu stwierdzeń tyleż ogólnych, cosłabo udokumentowanych. Tzw.postępowy inteligent miał świadomość, żeobserwuje koniec pewnego świata; świata swojej młodości idojrzałości – jedynego, który nie był mu obcy, którego agonia rozpoczęła się 1 września 1939 roku, azakończyła się postanowieniami jałtańskimi. Antoni Słonimski wwierszu Toast pisał:



Przekręciła się zhukiem scena obrotowa,

Już nową grają sztukę, aoto wśród tłumu

Błąka się aktor, który nie zmienił kostiumu

Izdawnej sztuki stare przypomina słowa.



Głuchy, ślepy, nie bacząc, żewszystko się zmienia,

Samotny iwscenicznym potrącany tłumie,

Tragiczne jakieś gesty czyni bez znaczenia

Irzuca słowa, których już nikt nie rozumie.



Ja znam obie te sztuki, napamięć je umiem,

Znam aktorów, kostiumy, światła, dekoracje.

Wiem, ococi chodziło, ja ciebie rozumiem,

Ale głupio zagrałeś. Oni mają rację.



Śmieją się. Słyszysz? Gwiżdżą. Zdejmij ztwarzy szminki

Chodź dodomu, mój stary, bojuż późna pora.

Wypijemy podrodze, zanim zamkną szynki,

Zdrowie wygwizdanego, starego aktora.



Wypijemy zazdrowie wszystkich wygwizdanych,

Samotnych, opuszczonych, starości niepewnych,

Przegranych, oszukanych, wszystkich zapomnianych,

Goryczą napojonych braci naszych rzewnych.



Świadomość przegranej ibraku alternatywy skorelowana była ściśle zniechęcią do„niezłomnej emigracji”. Nie dysponując żadnymi realnymi atutami, pozbawieni władzy „niezłomni” – jak nigdy dotąd – ujawniali swój beznadziejny anachronizm ispołeczne wstecznictwo. Ich wizja niepodległości była wizją restauracji Polski przedwrześniowej, doktórej postępowy inteligent nie mógł być nastawiony bezkrytycznie. Piętnując – zwykle przesadnie zresztą – bolączki niepodległej przez dwadzieścia lat Polski, rehabilitował zarazem niektóre przynajmniej elementy tradycji skrajnej lewicy. Akcentował epokę Frontu Ludowego, walk zgettem ławkowym, publicystykę antyfaszystowską pism kryptokomunistycznych.

Taki sens miało opowiadanie Ksawerego Pruszyńskiego Różaniec zgranatów, wktórym autor próbował wstosunku dorepublikańskiej Hiszpanii zobaczyć dwie Polski, zrekonstruował wnowych realiach odmienny dylemat Kordiana ichama. Polski robociarz, żołnierz Brygad Międzynarodowych, pozbawiony obywatelstwa polskiego przez sanacyjnych bonzów zademokratyczne przekonania polityczne, aumierający odkuli hitlerowca wwalce oniepodległą Polskę, recytuje wiersz rosyjskiego poety Swietłowa Grenada. Dzięki tej scenerii łatwiej przyszło Pruszyńskiemu zapomnieć (czy też nie dowiadywać się?), żenie był to jedyny wiersz tego poety; żeSwietłow pisał wtym samym czasie wiersze otym, jak polscy robotnicy ichłopi marzą, byprzybyła Armia Czerwona iuczyniła ich kraj kolejną republiką radziecką.

Postępowy inteligent kroczył wemgle. Zcytowanych uprzednio artykułów politycznych „Nowej Polski” wynika, żenie był bynajmniej zdezorientowany codoistoty sytuacji. Cóż jednak dawać mogło takie poinformowanie, którego efektem miała być emigracja czy rachuba natrzecią wojnę światową? Metoda „brania à la lettre” deklaracji PKWN, rozwijania ich wokreślony sposób inadawania im nowych znaczeń miała dwojaki sens: pokazywano londyńskim emigrantom, żeoficjalna propaganda ich okłamuje, żePKWN ma inna cele programowe niż te, októrych pisał „Orzeł Biały”. Komunistom pokazywano, wktórą stronę muszą ewoluować, bymogli się stać immanentnym fragmentem tradycji narodowej. Sobie samym – nakoniec – udowadniali, żeich wybór był słuszny, że„nie taki diabeł straszny”, żesą szanse, nadzieja, możliwości. Stosunek postępowego inteligenta doPKWN był ambiwalentny ipociągał go program reform, odpychał ścisły związek zZSRR iprzekreślenie tego kształtu idei suwerenności, który zdominował polską świadomość historyczną wciągu ostatnich 170 lat. Postępowy inteligent wdeklaracjach Lublina dostrzegał wszelako – czy też chciał dostrzegać – wielką szansę dla siebie isobie podobnych: reforma rolna, nacjonalizacja, rewolucja oświatowa idemokratyzacja kultury prowadzić mogły dosy­tuacji, wktórej głos intelektualisty nabierał nieznanej dotąd słyszalności; zgłosu środowiska marginalnego miał się przeobrazić wrzeczywisty głos narodu. Nieliczni tylko – wśród nich Stefan Kisielewski – zrozumieli wtedy, żesłyszalny dla milionów głos intelektualisty przestanie być jego głosem, żepoprzez jego usta przemówi kapłan nowomowy.

Wzłudzeniu tym manifestował się tradycyjny kompleks polskiego inteligenta skazanego naelitarność, wyobcowanego, przeświadczonego ogrzeszności swej społecznej kondycji wobec nędzy świata pracy. Nie bez znaczenia była także opisywana uprzednio wiara wideały postępu spod znaku Wellsa. Postępowy inteligent sądził, żezmiany nalepsze są nieuchronne, żesą tylko kwestią czasu. Wiarę wnaturalny – przyrodniczy niemal – kierunek postępu ludzkości usiłował ocalić zpożogi ideałów mieszczańskiego humanizmu, wpisując ją nierzadko wspecyficznie rozumianą koncepcję materializmu historycznego. Ci, którzy odstępowali odtego zabiegu, dostrzegali klęskę nadziei racjonalistycznych. Stanisław Ossowski pisał w1943 roku wokupowanej Warszawie:

„To, cowidzimy naokoło siebie, wystarcza raczej, aby rozbić doszczętnie wiarę, którą karmiły się przed nami trzy czy cztery pokolenia: wiarę wpostęp dokonujący się samorzutnie pod działaniem praw dziejowych. Zwiary tej pozostało nam tylko przeświadczenie opostępie technicznym, którego zawrotne tempo nie może budzić niejasnych wątpliwości; ale ojcowie nasi, którzy wierzyli wpostęp moralny, wciągłe doskonalenie się obyczajów isumień, dzisiaj wydają się naiwnymi optymistami. Maksymalista, który chce żyć bez złudzeń, ma zatem dzisiaj trudne zadanie. Musi wytrwać naposterunku, nie podniecając się narkotykiem wiary wpostęp, nie podniecając się narkotykiem wiary wczłowieka”[67].

Inną nieco koleiną biegnie myśl Antoniego Słonimskiego. Weseju Golem, napisanym pozrzuceniu bomby atomowej naHiroszimę, Słonimski pisał:

„Pokolenie ludzi wychowanych naSpencerze iteorii ewolucji marzyło kiedyś otej chwili, gdy ludzkość pokona siły natury, gdy walka zprzyrodą stanie się anachronizmem, gdy nauka usunie nędzę, głód, lęk istnienia; uskrzydli człowieka, ustokrotni jego siły, rozszerzy jego pole widzenia. Jakże obraz dzisiejszy daleki jest odmarzeń pozytywistów wieku dziewiętnastego, jakże daleki odmarzeń mego pokolenia wychowanego nawielkich pisarzach socjalistycznych, nahumanitaryzmie naukowym G.H. Wellsa. [...] Nie radujemy się pokojem. Gdy otacza nas gwarny tłum świąteczny naPiccadilly, gdy idziemy wzłotym słońcu zachodu pookwieconych drogach Kornwalii, wszędzie towarzyszy nam przybysz nowy, cień nieodłącznej zadumy. Dobre duchy naszej młodości przeobraziły się wgroźne demony. Golem, ten olbrzym gliniany, ożywiony tajemną wiedzą rabiniczną, który stworzył ghetto Pragi, rozrósł się iramionami zestali sięgnął nieba. Jak wzłym śnie szukamy zapomnianego słowa zaklęcia, które odbierze siły temu goniącemu nas potworowi. Gdzież znaleźć to słowo? [...] Nie znajdziemy tych zbawczych słów zaklęcia wprzemówieniach zawodowych polityków nakonferencjach międzynarodowych, boprzedstawicielami tych państw są urzędnicy dbający odoraźny interes swego rządu lub własną karierę. Nie znajdziemy tych słów zaklęcia wstolicy apostolskiej, która błogosławiła falangi faszystów idące napodbój świata. Szukać tych słów musimy wwypowiedziach poetów, filozofów iuczonych. [...] Nauka wyzwolona zrąk kapitału inacjonalizmu stanąć musi dosłużby Zjednoczonych Mas Pracujących Świata. [...] Nie ma już dziś krajów, narodów iklas. Wszyscy jesteśmy równi wobec bogactw tej ziemi iwszyscy zrównani wśmiertelnym niebezpieczeństwie”[68].

Swoje credo naten temat sformułował poeta wwierszu Słowa.



Jak ksiądz, cowiarę stracił, ajeszcze powtarza

Słowa niegdyś mu święte, klęcząc uołtarza,

Ipanuje nad wiernych rozmodlonych tłumem

Już nie łaską radosną, lecz smutnym rozumem,

Tak ja te słowa składam, powtarzam nieszczerze,

Święte słowa młodości, wktóre już nie wierzę.



Piszę: wiara, izświętych ksiąg, praw ikodeksów

Czytam własną świadomość jak sumę refleksów.

Piszę: postęp, iwidzę, jak wciąż zmienny płynie

Strumień zdarzeń iwpustce nienazwanej ginie.

Ipiszę słowo: życie, iwidzę, jak fala

Drgań materii nadbiega ijak się oddala.

Piszę: rozum imiłość, iwtle zasłowami

Światła szukam, atylko mrok mam przed oczami.

Inapróżno tę ciemność chcę wygnać sprzed powiek,

Inie mam innej broni, jak to słowo: człowiek.



Zarówno wtekście Ossowskiego, jak iwwierszu Słonimskiego dostrzec można radykalne odrzucenie wiary wprzyrodniczo pojętą ewolucję rozumianą jako postęp. Jednak wiarę tę odnajdujemy wpismach, także nałamach „Nowej Polski”. Niektórzy zintelektualistów polatach usiłowali opisać swój ówczesny stan ducha. Jan Kott – wówczas fellow traveller – w1955 roku napisał, żewnoc okupacyjną konieczność historyczną dojrzał wofensywie Armii Czerwonej (Hegel – przypomnijmy – nazwał Napoleona „rozumem nakoniu”).

Obserwacja wędrówki idei postępu jest nader pouczająca. Mogła ta idea pełnić – ipełniła – różnorodne funkcje. Dla „niezłomnych”, rozumiejących postęp jako powrót dopotocznie rozumianej niepodległości, bywała wiarą wprzetrwanie naemigracji; dla fellow travellers – metodą afirmacji Nowej Wiary; dla kapłanów Nowej Wiary – mistyfikacją stosowanej przez siebie przemocy. Dla postępowego inteligenta pisującego do„Nowej Polski” iaprobującego linię tego pisma idea postępu była uzasadnieniem własnych wyrzeczeń, kompromisów, nierzadko wciskanego sobie wusta knebla izałożonych naoczy różowych okularów. Knebel iróżowe okulary niezbędne były tym ludziom dla dojrzenia wrządzonej przez PKWN Polsce realizacji dość małej cząstki własnych ideałów idla utrwalenia wsobie przekonania, żejutro własnym głosem będzie im dane przyświadczać wartościom dziś poniewieranym wkraju. „Czy można żyć bez mrzonki?” – zapytał polatach Antoni Słonimski.

Odróżniliśmy krąg „Nowej Polski” odfellow travellers. Wymaga to komentarza. Niewątpliwie wopinii „niezłomnych” „Nowa Polska” funkcjonowała jako organ fellow travellers. Tak też scharakteryzowano to pismo wzbiorowym opracowaniu Literatura polska naobczyźnie. Przy całym szacunku dla wysiłku poznawczego autorów tego monumentalnego, dwutomowego dzieła ipodziwie dla ich iście benedyktyńskiej pracy, trudno tę opinię przyjąć bezkrytycznie. Wydaje się bowiem, żesłuszniej jest zarezerwować miano fellow travellers dla intelektualistów ściślej współpracujących zośrodkami komunistycznymi. Tytułem przykładu wymieńmy kilka nazwisk: Mieczysław Jastrun, Jan Kott, Adolf Rudnicki, Leon Chwistek, Tadeusz Peiper, Julian Tuwim, Oskar Lange. „Nowej Polski” nie można uznać zaorgan fellow travellers nie tylko dlatego, żepisywali tam również ludzie dalecy odlewicy społecznej, ale idlatego, żelewicowość piszących tam lewicowców nie miała zabarwienia kominternowskiego. Byli to raczej duchowi spadkobiercy „czerwonych” zpowstania styczniowego czy bojowców zPPS niż salonowi sympatycy radzieckiego eksperymentu; zwolennicy Żeromskiego jako autora Przedwiośnia, anie jego komunistycznego krytyka Juliana Bruna. Ich sytuacja, emigrantów-intelektualistów, którzy dystansowali się odlondyńsko-polskiego establishmentu, była wyjątkowo trudna, rodziła rozdarcia idramatyczne dylematy. Dylemat Józefa Czapskiego opisał Adolf Rudnicki wopowiadaniu Major Hubert zarmii Andersa. Mimo wielu fałszerstw – dziś utrudniających lekturę tego opowiadania – opisał przecież Rudnicki tragedię intelektualisty, którego zasady moralne ipolityczne oddzielały odkrańców endecko-sanacyjnej emigracji ite zasady nie pozwalały mu nakapitulację ipowrót dokraju. Antoni Słonimski opisał własne rozdarcie wwierszu Granica:



Granica leży między nami,

Krzywda ją kreśli opłotkami

Itak się Polska nam przedarła:

Pojednej stronie wSalomei

Śnie srebrnym śpiąca czy umarła,

Wzieleń księżyca roztopiona,

Cieniem błądząca poalei –

Podrugiej stronie, gdzieś zugorów,

Jak wilk, cokłami sięga gardła,

Czai się krzywda rozwścieczona,

Iwksiężycową zieleń dworów

Pochodnie krwawe gniewnie ciska.

Która ci droższa, która bliska?

[...]

To nic, żewżalu irozterce,

Wciąż dalej będę bez nadziei

Samotnie błądził poalei,

Czekając, ażsię świat przejawi.

Granica przeszła przez me serce,

Ażerozdarte, więc się krwawi[69].



Ten wstrząsający rozziew, atmosfera przegranej, niepewne poszukiwanie nowych dróg odnaleźć można wkażdym numerze „Nowej Polski” zokresu 1944–1945. Oostatecznym wyborze drogi postępowania zadecydował głos Kraju. „Nowa Polska” publikuje coraz więcej materiałów nadsyłanych znad Wisły: wiersze, opowiadania, artykuły publicystyczne. Spośród tych materiałów szczególnie doniosły był tekst Marii Dąbrowskiej Rozmowa oniemiałych. Pisarka skonstruowała swoje rozważania wformie dyskusji kilku osób („rozprawka jest reminiscencją rzeczywistej rozmowy, jaka miała miejsce wgronie przyjaciół pojednym zmoich odczytów”). Uczestnicy dyskusji podejmowali najistotniejsze pytania ideowe tego czasu: opozycję między organizacją aspontanicznością, między omnipotencją państwa ainicjatywą oddolną uspołecznionych mas, między totalizmem ademokracją. Rozpisana nagłosy konkluzja wywodów brzmi:

Anna: Trzeba wychować całe narody takich ludzi, którzy trafnie rozpoznają, kiedy wwyjątkowych momentach zagarnianie, skupienie inatężenie władzy jest konieczne, ale dla których ani dążenie ciągle iwewszystkim dozagarniania władzy, ani potrzeba ciągle iwewszystkim podlegania władzy – nie będą główną inajbardziej przejmującą sprawą życia. [...] Trzeba dotego zmienić nie tylko nasze poglądy, ale inasze gusty. Oczywiście łączy się to też zograniczeniem iprzeobrażeniem instynktu posiadania, który jest bliźnim bratem instynktu władzy izreguły występuje znim razem. Nie trzeba się bać tego trudnego siewu. [...] Ale żeby dobrze siać, musimy siać nie wodczłowieczone stado ludzkie, ale wuspołecznionego, konkretnego, żywego człowieka. Musimy wrócić doczłowieka inie czyniąc go żadną wartością absolutną, zdjąć zniego wkażdym razie tę wielką konfiskatę osobowości, którą tu iówdzie zarządziły nasze okropne, niepoczytalne czasy. [...] Jednostronność prowadzi doekstremów, których chyba ma narazie dosyć.

Eugeniusz: To się wnajlepszym razie może udać najakiś czas tylko.

Anna: Choćby najakiś czas. Warto się potrudzić. Niechby choć nasze najbliższe pokolenie żyło szczęśliwiej imądrzej. Świat ma już dosyć tego budowania nawyrost, zktórego bodaj czy potomność będzie zadowolona[70].



„Choćby najakiś czas”, „bez ekstremów” – takie było również credo ideowe „Nowej Polski” A.D. 1946. Opublikowanie utworu Dąbrowskiej wtym właśnie momencie oznaczało określoną opcję ideową pisma: powrót doKraju iakceptację realiów. Należy tylko wątpić, czy orientowano się wtych realiach; warto się zastanowić, czy nie brano złudzeń zarzeczywistość. Dwie były zasadnicze przesłanki takiej orientacji politycznej: wizja Kraju iwizja Zachodu. Krytykując tradycyjny punkt widzenia Polaków, Marek Żuławski pisał w„Nowej Polsce”:

„Zginąć wboju – to brzmi dla polskiego ucha dźwięcznie,to wzbudza dreszcz. Niektórzy rzecznicy szlacheckich tradycji widzą wtym właśnie istotę polskości, naszą odrębność, naszą wielkość. Myślę jednak, żewielkości należy szukać gdzie indziej: whumanitaryzmie, tolerancji, wsprawiedliwości społecznej, wmiłosierdziu, umiejętności życia raczej, niż wumiejętności umierania. [...] Musimy wyrobić wsobie jakiś zdrowy instynkt samozachowawczy. [...] Musimy ochronić nasze hasła, skontrolować tkwiące wnas głęboko kłamstwa, które wydają się nam odcałych pokoleń prawdą. Musimy zrozumieć, żedobrą politykę prowadzi się głową, anie sercem, zimną kalkulacją, anie odruchami temperamentu, choćby najpiękniejszymi. Żewreszcie, skoro już trzeba – krew należy przelewać tam, gdzie się to opłaca. [...] Przestańmy nasze wady uważać zacnoty. Przestańmy uznawać Trylogię Sienkiewicza zaBiblię narodową. Przestańmy zachłystywać się romantycznymi słowami, które sprowadzone narealny grunt oznaczają poprostu – łzy, cierpienia, śmierć. Zdobądźmy się nainne słowa, nasłowa zinnego słownika. Nauczmy się naprzyszłość, żesłowo »kompromis« nie jest słowem obelżywym. Anglicy mogą nam powiedzieć, żethe compromise oznacza rozum polityczny”[71].



Wizja kraju wykrwawionego, zniszczonego, bezsilnego dyktowała Żuławskiemu te gorzkie słowa; kraju zdanego nasiebie, opuszczonego przez Zachód. Rozczarowanie Zachodem właściwe było całej emigracji. Dla „niezłomnych” oznaczało potężnego kaca moralnego, dla Pruszyńskiego iinnych było impulsem dorewizji politycznego myślenia. Najbardziej sugestywnie sformułował to Pruszyński wopowiadaniu Cień Gruzji. Opisany jest wtym utworze los gruzińskich emigrantów, którzy wlatach międzywojennych usiłowali kontynuować wParyżu „niepodległe państwo gruzińskie nawygnaniu”. Wizerunek tego „państwa” nakreślony przez Pruszyńskiego jest przerażający: kłótnie, intrygi, kompletne oderwanie odrzeczywistości, jałowość. Pruszyński zdaje się mówić polskim politykom emigracyjnym: oto los, który was czeka. Straszny los. Rząd gruziński wParyżu wegetował wzapomnieniu, nie interesowały się nim nie tylko gabinety państw europejskich, ale nawet redakcje dzienników iagencji prasowych. Biuletyny informacyjne rządu gruzińskiego wyrzucane były dokosza, spory wewnątrz emigracji budziły śmiech ipolitowanie. Wusta ekspremiera rządu emigracyjnego włożył Ksawery Pruszyński własne przesłanie ideowe; wjego losie zobaczył los własny wczasie przyszłym niedokonanym:

„Gruzja była, Gruzja jest ibędzie, atylko rozwój Gruzji może być lepszy albo gorszy, pełniejszy czy mniej pełny..., anawet ito jest zależne, skąd ijak my nato patrzymy. Pewno nigdy już nie zobaczę Gruzji imoże inni służyli lepiej wiecznej Gruzji niż ja, ale nic nie mogło [...] podważyć mej wiary wGruzję. Ale ja nie tylko wierzyłem wGruzję. [...] Ja jeszcze wierzyłem wZachód. [...] Ten świat zachodni, który zagarniał nas wszystkich prawie wkołysce, nie opuszczał nas przez całe życie. [...] Myśmy wTyflisie przeżywali aferę Dreyfusa. [...] Ów Tyflis, gdzie były trzy francuskie księgarnie iprzychodziły wszystkie francuskie nowości, był jednak wtłoczony wTurcję Abdul Hamida iRosję Mikołaja II. Wjakieś dwie zachodnie despocje może tym bardziej odrażające, żezropiałe już docna. Zjednej strony rzezie Ormian – zdrugiej kiszyniowskie pogromy. Iwtedy ten Zachód, gdzie ojednego niewinnie skazanego oficera cała opinia stawała dowalki, wydawał mi się czymś – nie, pan nie zrozumie, czym dla mojej generacji był Zachód. Tym bardziej, żeśmy Zachodu nie znali. Nie znali inaczej niż zksiążek. Wychowałem się naChacie wuja Toma, dojrzałem pod wpływam Zoli: jakże piękny, szlachetny, wielki był ten Zachód [...] Zawsze dotrzymywał raz danego słowa, [...] walczył osprawiedliwość, ujmował się zajednostką nawet, miał tyle współczucia dla nieszczęsnych Ormian iwyrzynanych Kurdów, dla mordowanych wpogromach. [...] Zawierzyliśmy Zachodowi. [...] Jakże nie mieliśmy zawierzyć. Mówił nam to tyle razy. Składali tyle zapewnień iobietnic. Ludzie najpoważniejsi, ludzie sterujący losami narodów popierali nas. Wtedy, wchwilach gorących, nie pytali, czyśmy bardzo wielcy demokraci, czy zupełnie nie, czyśmy dobrzy dla naszych Ormian, czy tacy jak Abdul Hamid, czy opieramy się naformalnie przeprowadzonej konstytucji, czy – ikogo – reprezentujemy. Otym nie było mowy. Otym zaczęło się mówić później, kiedy już nie mogliśmy być pomocni, my mali – im wielkim, abyliśmy tylko niewygodni [...]. Wielka wiara mojej generacji. Wiara wZachód. Wiara, którą wszczepialiśmy, ja itacy jak ja, wmój naród. Wszczepialiśmy ją wtedy, zadni carskich i... ipotem, zarewolucyjnych dni, wtedy, kiedy światy były tam jeszcze jak niewystygła lawa [...]. Iwszczepialiśmy tę wiarę także potem, stąd. Zdaleka. ZZachodu. Setki tysięcy ludzi, którzy nigdy nie słyszeli oZoli, którzy nie znają słów Marsylianki, [...] walczyli, marli icierpieli wdalekiej Gruzji, zatę wiarę, która przez nas donich przeciekała. [...] Ito właśnie jest straszliwa odpowiedzialność. Ikiedy nie mogłem wierzyć dalej, wtedy właśnie... odszedłem. [...] Bonaród jest jednak czymś większym niż jedno pokolenie. Aktywny żywot pszczoły to kilka tygodni niekiedy. Ale żywot roju – to czasami lata ilata. Otóż obawiam się, żemoja generacja pszczelna wniesie dogruzińskiego ula ten jeden gorzki miód, żenigdy już więcej natych tu liczyć nie można. Dla mnie, wychowanego wich kulcie, będzie to ciężka decyzja, dla młodszych tam – może nie. Ale drugi raz nigdy już nie będzie możliwe, aby ci, cozostali zawiedzeni tak straszliwie, zawierzyli tak pełnie. Pan wzruszy ramionami ipowie: coWielkiemu Zachodowi pobiednej, małej Gruzji? Aja jednak panu odpowiem starym przysłowiem francuskim, żenawet najsilniejszy potrzebuje kiedyś kogoś słabszego odsiebie. To większa prawda, niż pan przypuszcza. Ita prawda musi mieć zastosowanie właśnie dla niejednej Gruzji. Nas mogą jeszcze kiedyś potrzebować, ale nas wtedy nie będą mieli. Można nas było oszukać, kondotierów się znas nie zrobi”[72].

Nikt zpolskich emigrantów nie chciał być kondotierem. Krach wiary wZachód ożywił wśród „niezłomnych” tradycję Wielkiej Emigracji, która – opuszczona przez rządy mocarstw europejskich – potrafiła ocalić ideologię niepodległościową. Każdy, kto zdecydował się pozostać naobczyźnie, przywoływał cienie wieszczów, Chopina iHotelu Lambert. Polemikę zaktualizowaniem mitu Wielkiej Emigracji podjęli nałamach „Nowej Polski” Ksawery Pruszyński iOlgierd Górka. Dla Pruszyńskiego był to spór zsobą samym, zwłasnym wcieleniem sprzed kilku lat, zwłasnym artykułem Oni imy pomieszczonym w1940 roku w„Wiadomościach Polskich”. Wtym artykule niesłychanie pozytywnie ocenił dorobek emigracji iwzywał dokontynuacji dzieła XIX-wiecznych poprzedników. Pięć lat później podjął próbę autorewizji, pisząc nowy artykuł, który już samym tytułem nawiązywał dotamtego dawnego zapisu myśli. Artykuł nazywał się Oni iwy inazwa sugerowała całkowite przeobrażenie perspektywy autora – oile przedtem utożsamiał się Pruszyński zemigracją, otyle teraz stawiał się poza jej nawiasem. Choć dużo bardziej sceptyczny wobec zasług polistopadowych emigrantów przyznawał im przecież, żesporo zrobili dla popularyzacji „sprawy polskiej” naZachodzie. Dzięki czemu było to możliwe? „Oto tamta emigracja – odpowiada Pruszyński – szła zwielkimi prądami Zachodu. BoPolska iemigracja były wtedy zachodnimi nie tylko zewzględu naswe stare kulturalne podłoże: były nimi zewzględu nacele walki. [...] Jeśli ówczesny Francuz, Belg czy Anglik szukał wswej własnej gazecie wyjaśnienia, ocobiją się Polacy,to znajdywał, żewalczą oto, bywładza stanowiła kontynuację, żeby nie było cenzury, aby była wolność prasy, aby była wolność słowa. Wiedział, żepoza walką oniepodległość, poza walką omało go obchodzący Mińsk czy Berdyczów jest jeszcze walka owszystko, cojuż zwyciężało naZachodzie [...], żeprzeciwko powstaniu polskiemu mobilizują się siły europejskiej reakcji, [...] żeprzeciw sobie ma Polska to wszystko, cowEuropie jest przeciwko wolności. Wten sposób sprawa polska była dla ludzi wolności wEuropie częścią ich własnej sprawy, przedłużeniem ich własnych walk”. IPruszyński dobitnie precyzuje różnicę między tamtą starą emigracją adzisiejszą:

„Tamta emigracja nie miała antysemitów, nie miała zwolenników mocnej ręki, nie szła wświat zgadaniem, żedemokracja jest skończona albo zgniła, albo żezeszła napsy, nie mówiła nawet, żewszystko cobyło, było dobre, ani żewszystko copolskie, było najlepsze. Tamta emigracja miała pisarzy ostrych iwalczących: ale przecież nie słychać onagonkach organizowanych naMochnackiego czy Zaleskiego, nie słychać ocenzurze. Powstanie listopadowe wybuchło między innymi także owolność słowa idruku, aci, coznaleźli się wtedy naemigracji, nie poświęcili tyle, ile my, czasu, aby pisarzy poddać kontroli. Tak, tak. Wtamtej emigracji hrabia Worcell szedł wrzesze robotnicze – wtej możemy oglądać eksrobotniczych leaderów napobieguszkach junty. Wtamtej emigracji młodzi ludzie zPolski mówili tym samym ideowym językiem, jakim mówili młodzi ludzie Francji iAnglii, ludzie postępu; wnaszej jakże często unaszych młodzieńców odnajdywano te same myśli, jakie nurtowały świat Corneliu Codreanu iJosé Antonio Primo de Rivery ibelgijskiego pana Degrelle’a – imoże wielu, wielu innych. [...] Wszystko to było tylko nalep naszym wrogom, wszystko to im tylko pomogło, każdy zowych narodowców, antysemitów, krytyków demokracji, zwolenników silnej ręki, wielbicieli zamordyzmu, przeciwników wolności słowa był tylko nieświadomym może, ale napewno walnym szkodnikiem sprawy polskiej. Sprawy, która poto, aby zwyciężyć, iwłaśnie wtedy, gdy ponosi klęski, musi mieć, jak miała przed wiekiem, szerokie sympatie Zachodu”[73].

Nawet biorąc poprawkę napamfletowy styl rozważań Pruszyńskiego, nie sposób oprzeć się przekonaniu, żeprzekroczone tu zostały granice swady polemicznej. Autor Karabeli zMeschedu świetnie wiedział, żeLéon Degrelle był politycznym kuzynem niewielkiego tylko odłamu emigracji, żeredagowana przez Doboszyńskiego iPrzetakiewicza „Walka” nie wyrażała opinii całości uchodźstwa. Wiedział, żegdyby się uważnie przyjrzeć „cenzurze emigracyjnej”,to dostrzec można bez trudu, iżograniczenia dotyczyły bądź skrajnej prawicy (likwidacja „Jestem Polakiem”), bądź innych przeciwników polityki Sikorskiego (konflikty wokół „Wiadomości Polskich”) inie wywoływały jego protestów. Wreszcie Pruszyński świetnie wiedział, jak droga emigrantom była wolność słowa idruku.

Tajemnicę zapiekłej tendencyjności publicysty wyjawia ostatnie zcytowanych zdań. Wbrew deklaracjom gruzińskiego ekspremiera Pruszyński był nadal „chory naZachód” iztej perspektywy nie dziwi bynajmniej jego troska osympatie europejskich stolic dla sprawy polskiej. Ale, sam „chory naZachód”, obrzydzając rodakom „emigracyjne rozwiązanie”, obrzydzał je też sobie; isobie perswadował, isiebie utwierdzał wdecyzji. Podobnie wyglądał tok rozumowania Olgierda Górki wartykule Psychoza Wielkiej Emigracji. Jak przystało naucznia Michała Bobrzyńskiego iWaleriana Kalinki, Górka zbilansował dorobek Wielkiej Emigracji zdecydowanie ujemnie. Analogicznie doPruszyńskiego zajedyną jej zasługę poczytywał zdobycie dla sprawy polskiej sympatii europejskiej opinii publicznej i– również analogicznie – negatywnie ocenił rolę emigracji powrześniowej wtej materii. Górka negował istnienie analogii pomiędzy Wielką Emigracją aemigracją współczesną, natomiast dostrzegał podobieństwo tej ostatniej doemigracji rosyjskiej, ukraińskiej czy gruzińskiej[74]. Wkonkluzji swych wywodów postawił sprawę naostrzu noża:

„Zagadnienie: kraj czy emigracja, służba tam pod groźbą zsyłki czy walka tutaj pod względnym niebezpieczeństwem braku pieniędzy to dzisiaj już nie jest tylko problemem politycznym czy narodowym, ale zagadnieniem życiowym każdego poszczególnego Polaka. [...] Jest to zresztą zagadnienie tak dla każdego poszczególnego człowieka skomplikowane, tak bezlitośnie zakute wokowy przymusu emigracji przy chęci powrotu, amożliwości powrotu przy chęci pozostania wtych wolnych icywilizowanych warunkach krajów anglosaskich, żenaprawdę zuchwalstwem byłoby porywanie się nadawanie jakichś szczegółowych wskazań. Pozostaje jednak pewna ogólna norma patriotyczno-polityczna, która winna obowiązywać myśli iserca tych, którzy przed tym problemem stają, awięc wtym wypadku przed całą obecną naszą emigracją. Są dwie drogi, dwie możliwości rozbieżne przed całym Narodem iprzed każdym poszczególnym Polakiem dnia dzisiejszego. Jest to zagadnienie zjednej strony heroizmu własnego iheroizmu całego narodu obok zagadnienia oportunizmu narodowego iindywidualnego zdrugiej strony. Wątpię, czy ktoś zpełnym poczuciem prawa kutemu isłuszności naprzyszłość będzie mógł wskazywać Narodowi Polskiemu drogę nieprzejednanego heroizmu, skoro to jest naród, który stracił miliony dusz. [...] Dlatego wydaje mi się jedynie słusznym, bywskazywać temu narodowi, który przeszedł takie piekło iktóry dzisiaj przez taką próbę przechodzi, nie drogę hipertrofii heroizmu, ale realistyczną linię dostosowania swego życia dotego tak ciężkiego układu rzeczywistości. [...] Wręcz odwrotnie jednak ujmuję to zagadnienie indywidualnie, czyli dla poszczególnych ludzi, azwłaszcza naszych emigrantów. Jeśli narodowi należy wskazywać drogę realizmu,to Polak emigracyjny powinien sobie jako jednostce [...] postawić postulat heroizmu iofiarnej służby dla sprawy narodowej, ofiarnej zsiebie osobiście, anie zNarodu. Ujmijmy zagadnienia obecnej naszej emigracji wpewne równanie, czy jak kto woli slogan: realizm ioportunizm jako wskazanie drogi dla umęczonej masy narodowej, aheroizm dla siebie jako jednostki. Patriotyzmem bowiem nie jest nacjonalizm ani śluby jasnogórskie »O Polsce dla Polaków«, ani stwierdzenie, żemi się to iowo, jako Polakowi, właśnie należy, ale wręcz odwrotnie, patriotyzm to świadczenie narzecz państwa inarodu, świadczenie, które wtakich chwilach iwtakich sytuacjach musi być ofiarnością nie tylko życia, ocołatwiej, ale żywota, coowiele trudniej”[75].



Podobną myśl wartykule Potrzeba decyzji sformułował Stanisław Grabski: „Kto jednak mimo wszystko boi się, żePolskę czeka tylko niedola, niech rozstrzygnie wswym sumieniu pytanie, czy lepiej dzielić choćby tylko niedolę zeswym narodem, czy też biadać nad nią naemigracyjnym zaciszu”[76]. Poza tymi ostrymi sformułowaniami wartykułach Pruszyńskiego, Grabskiego iGórki kryła się sprawa powrotu dokraju wielu tysięcy żołnierzy polskich przebywających naobczyźnie. Nazwolenników powrotu żołnierzy doPolski posypały się oskarżenia. Napróżno tłumaczył Stanisław Mikołajczyk, replikując „niezłomnemu” Pragierowi naposiedzeniu Rady Narodowej:

„Naemigracji są tacy, cobędą mieli możność urządzenia się, ale masy wojska będą chciały wrócić dodomu. Ja nie wiem, może być, żedziś podjudzeni agitacją żołnierze będą domnie strzelali, ale możliwe jest, żebędą strzelali doswoich dowódców. Łatwo jest szermować argumentami, żechcą wojsko polskie przyprowadzić Osóbce-Morawskiemu, ale przecie idzie oprzyprowadzenie go Polsce, krajowi, domowi [...]. Wtej wojnie Rosja jest zwycięska iztym faktem nie tylko my, Polacy, musimy się liczyć, ale liczą się ztym także rządy angielski iamerykański. Jeżeli ktoś nazywa to kapitulacją,to jednak trzeba brać pod uwagę, żezRosją sowiecką, jako narodem, wypada nam współżyć iwspółpracować”[77].

Nawet wśród „niezłomnych” nie była to sprawa jednoznaczna. Jeśli Cat-Mackiewicz pisał, że„Mikołajczyk sprzedaje Polskę”, iagitował zapozostaniem naemigracji,to Zygmunt Nowakowski iZygmunt Zaremba dalecy byli odtakich uogólnień. Uważali oni rozumnie, żetylko aktywna mniejszość ma sens naemigracji. Wątek ten – znów wkostiumie historycznym – podjął Pruszyński wartykule Z bronią isztandarami[78]. Analizując powrót wojska polskiego dokraju w1814 roku poklęsce Napoleona dowodził, żenigdy żaden historyk nie ocenił tej decyzji jako błędnej czy szkodliwej. Różne były koleje losu tych, copowrócili, natomiast ci, cowybrali obczyznę, skazali się naekspatriację ibyli dla „sprawy polskiej” straceni.

Realizując taką właśnie – ilustrowaną wyżej cytatami zartykułów Słonimskiego, Pruszyńskiego iGórki – linię polityczną, „Nowa Polska” znalazła się wkonflikcie zrządem RP wLondynie, naktórego czele stanął – podymisji Mikołajczyka – Arciszewski. Nowy gabinet usztywnił politykę. Ministrem informacji został „niezłomny” Adam Pragier, który wpamiętniku Czas przeszły dokonany opisał konflikt wokół „Nowej Polski” icofnięcie subwencji rządowej dla pisma. Potym przerwaniu oficjalnego związku z„emigracją instytucjonalną” „Nowa Polska” zmieniła charakter – zniknęły artykuły będące politycznymi deklaracjami, wpiśmie zaczynają publikować autorzy krajowi (Paweł Hertz, Jarosław Iwaszkiewicz, Czesław Miłosz, Mieczysław Jastrun, Stanisław Ossowski, Jan Parandowski). Wten sposób pismo stało się terenem spotkania pisarzy krajowych iemigracyjnych. Ostatnich kilkanaście numerów, zktórych ostatni nosi datę grudzień 1946, ma już charakter wyłącznie literacki. Była to konsekwencja włączenia się wkrajową rzeczywistość.

VII

Wtekście Jana Kowalika natemat emigracyjnego czasopiśmiennictwa znajdujemy uwagę, żezperspektywy przyszłości myśl programowo-polityczna „Nowej Polski” okazała się „bolesnym nieporozumieniem”[79]. Należałoby zapytać przeto, które zprognoz czy koncepcji programowych sformułowanych wtamtych latach nie okazały się bolesnym nieporozumieniem. Obawiać się należy, żezewskazaniem takich byłyby kłopoty. Przegrały wszystkie koncepcje iorientacje polityczne, których składnikiem była idea kontynuowania II Rzeczypospolitej. Jedynym partnerem, zktórym włodarze ZSRR chcieli rozmawiać, byli polscy komuniści. Roosevelt iChurchill zaakceptowali wJałcie ten stan rzeczy.

Historia dopisała epilog doemigracyjnych sporów, których ewentualne aktualizowanie pozostawić należy czytelnikowi. Chciałoby się jednak, choćby pokrótce, podjąć polemikę ztymi historycznymi ustaleniami, które stanowią kontekst dla poglądów takich publicystów jak Ksawery Pruszyński czy Olgierd Górka. OMargrabim Wielopolskim Pruszyńskiego iesejach Górki pisałem obszernie wyżej. Tu wypada dodać, żeanalogiczne poglądy odnaleźć można m.in. wksiążce Aleksandra Bocheńskiego Dzieje głupoty wPolsce iwtużpowojennej publicystyce Stefana Kisielewskiego. Bocheński iKisielewski spędzili okupację wkraju, dysponowali inną sumą doświadczeń, nie byli uwikłani wspory emigracyjne. Amimo to Bocheński pisał m.in.:

„Naród nasz, ogłupiany konsekwentnie, zjednej strony – apologią ruchów powstańczych ipotępieniem myśli politycznej przez piłsudczyków, zdrugiej – gołosłowną tezą owyłączności »winy« masonów iŻydów przez dmowszczyków – podwudziestu latach tego makabrycznego kontredansa runął podczas drugiej wojny światowej wprzepaść nowych spisków, mesjanizmu. [...] To, coPolsce przez 200 lat groziło icoją zabijało,to nie nadmiar oportunizmu, ale jego niedostatek. Polską polityką kierowali przywódcy, których warunkował honor, anie rozum. Przywódcom nie wolno żywić takich uczuć, ajeśli je żywią, jeśli uczucia te są wnich mocniejsze odrozumu, winni złożyć przodujące stanowisko natak długo, póki nie będą znowu wstanie obiektywnie ichłodno obejrzeć sytuacji. Naród bowiem, prowadzony uczuciem niekontrolowanym rozsądkiem, może łatwo popaść wnajgorsze klęski”[80].

Przed polską polityką stały dwie pary dylematów: nie poniżać Rosji lub zwalczać Rosję; przejść pod jarzmo Rosji lub rzucić się dosamobójczej walki. Polacy wybierali zawsze – nierozumnie – ostatnie rozwiązanie. Zdaniem Bocheńskiego warunkiem koniecznym uniknięcia kolejnej katastrofy jest opracowanie takiej strategii politycznej, która romantyczny gest zastąpi realistyczną kalkulacją ipozwoli naporozumienie zsilniejszym. Prowadząc tę myśl doskrajnych konsekwencji, posunął się autor Dziejów głupoty wPolsce dopostulatu rehabilitacji Szczęsnego Potockiego[81].

Stefan Kisielewski zkolei nawiązywał dousiłowań wielkich polskich patriotów realistów – takich jak Świętochowski, Szczepanowski, Koźmian, Bobrzyński – izatytułował swój artykuł: O ideologię polityczną nowoczesnego Polaka. Postulując połączenie romantyzmu Traugutta zrealizmem Wielopolskiego, stawiał Kisielewski zawzór „nadziś” cnoty Wielopolskiego: umiarkowanie, cierpliwość, rozsądek, ostrożność[82].

Zarówno Pruszyński, Bocheński, jak iKisielewski pisywali przed wojną w„Buncie Młodych”. Czy to przypadek, żeten geopolityczno-realistyczny historycyzm znalazł wyraz najbardziej konsekwentny właśnie unich? Podobne myśli można sporadycznie odnaleźć także uinnych publicystów tamtego czasu, nie tylko w„Tygodniku Powszechnym”, „Tygodniku Warszawskim” czy „Gazecie Ludowej”, ale iuJuliana Hochfelda, który książkowy zbiór swoich artykułów opatrzył podtytułem Ze stanowiska socjalistycznego realizmu[83]. Najistotniejszym elementem tego nurtu publicystycznego – przy wszystkich jego wewnętrznych zróżnicowaniach – zdaje się świadomość olbrzymiej doniosłości tradycji wżyciu narodu. Albowiem właśnie tradycja historyczna pozwala ocalić rdzeń moralny narodu, uzasadnić kompromis, który napierwszy rzut oka wydaje się apostazją. Ugoda – mówili przywołani autorzy – jest świadectwem rozumu, gdyż pozwala przechować idee dziś nierealizowane doczasu lepszej koniunktury; analogiczna praktyka, pozbawiona takiego uzasadnienia, jest kolaboracją prowadzącą doduchowego wynarodowienia. Lubecki, Wielopolski czy Dmowski dają niejako zza grobu przyzwolenie naswoją obecność wnowej scenerii historycznej, cowięcej, zdają się tę obecność przekazywać, mówiąc, że„nieobecni nie mają racji”. „Nieobecni” to – wewnętrzni izewnętrzni – emigranci. Otóż, analizując zaplecze historyczne tych poglądów, trudno oprzeć się wrażeniu, żewizerunek „sprawy polskiej” wXIX wieku przedstawiony został nader jednostronnie. Trudno, rzecz prosta, negować, żeKraj był najważniejszy, bowKraju kształtował się naród, trudno też negować, żekondotierzy nie służyli sprawie niepodległości Polski; nie sposób też przeczyć, żekonsekwencją wygnańczego losu masy żołnierskiej była jej ekspatriacja. Nie zapominamy też owielkich zasługach, jakie położyli dla Kraju polscy „organicznicy”, budując fabryki, unowocześniając rolnictwo, „niosąc oświaty kaganiec”. Trzeba wszelako wiedzieć, żewtym samym czasie ucisk zaborców zagrażał rozwojowi kultury narodowej iwyjaławiał myśl polską ztego, conajcenniejsze: zrefleksji nad zasadniczymi problemami narodu. Wtakiej sytuacji emigracja stała się niezbędnym fragmentem walki o„sprawę polską”. Oczywiście, nie emigracja kontynuująca „państwo nawygnaniu”, bota prowadzić musi zawsze dogroteski, lecz emigracja myśląca bez wewnętrznej cenzury ipublikująca bez cenzury prewencyjnej; słowem – emigracja nie ministrów, lecz intelektualistów.

Powyższy pogląd nie jest bynajmniej wyrazem romantyzmu politycznego, ale wynika właśnie zrealistycznego oglądu rzeczy. Zważmy: skoro Kraj jest wniewoli, anaród pozbawiony jest państwowości iskazany na„pracę organiczną”, „organicznicy” zaś, chcąc pracować, zmuszeni są dozawierania kompromisów,to właśnie wtakiej sytuacji społeczeństwo potrzebuje myśli wolnej iniepodległej, która nie pozwoli mu duchowo zwyrodnieć – prawdę nazwie prawdą, fałsz fałszem, kompromis kompromisem, aapostazję apostazją. Naród pozbawiony całkowicie możności mówienia pełnym głosem karleje iduchowo umiera. Dzięki emigracji właśnie Polacy ocalili swą duchowość kulturową; dzięki emigracji Polska była krajem, który – według określenia Pruszyńskiego – „można pokonać fizycznie, ujarzmić koniem kozackim iczołgiem stalowym, ale nad którym nie można zapanować moralnie, psychicznie, myślowo, który wswej głębi pozostanie sobą, odetnie się wewnętrznie odnajeźdźcy ibędzie myślami swymi ciążył kuowym dalekim krajom naZachodzie, gdzie garść emigrantów przegranych politycznie [...] potrafi przecież zachować sobie rząd umysłów”[84].

Działo się tak dlatego, żedla Polaków Polska – jak mówił największy zpolskich emigrantów – „nie kończyła się nad Wisłą”. Świadczy otym zresztą również dorobek kulturalny emigracji wojennej, naktóry wwielkiej mierze składa się sześć opasłych roczników „Nowej Polski”. Wtych tomach znaleźć można nie tylko zapis dylematów polskiej polityki (bezcenne źródło dla historyka), ale iznakomite utwory literackie, częściowo tylko pomieszczone wpowojennej antologii[85]. Oileż uboższa byłaby polska kultura, gdyby pozbawić ją prac powstałych naemigracji: wierszy Słonimskiego, Lechonia, Łobodowskiego, Wierzyńskiego, Tuwima czy Balińskiego; prozy Haupta, Parnickiego, Themersona, Janty-Połczyńskiego, Naglerowej, Zahorskiej; malarstwa Topolskiego iCzapskiego, eseistyki Stempowskiego iEstreichera; publicystyki Zygmunta Nowakowskiego, Górki, Pruszyńskiego czy Pragiera. Wreszcie: oile trudniej byłoby żyć Polakom wkraju, gdyby wokupacyjną noc nie mogli słuchać audycji radiowych wjęzyku polskim nadawanych zLondynu.

Spośród pism emigracyjnych czasu wojny „Nowa Polska” wyróżnia się nie tylko bardzo wysokim poziomem, starannym doborem tekstów idoskonałą stroną graficzną. Wyróżnia się tym również, żenajej łamach podjęto próbę zespolenia tradycji romantycznej zgeopolitycznym realizmem, „czucia iwiary” ze„szkiełkiem iokiem”; tego, conarodowe, ztym, couniwersalne. Był to patriotyzm bez nacjonalizmu, kompromis bez serwilizmu, radykalizm społeczny bez doktrynerskiego fanatyzmu, była tolerancja ipluralizm postaw. Jakkolwiek byoceniać konkretne diagnozy polityczne stawiane przez redaktorów „Nowej Polski”,to krąg wartości najej łamach postulowanych nie stracił inie straci naaktualności.



[...]







Przypisy

[1]  Tekst pisany był w1975 roku, awięc wepoce dzisiaj już prehistorycznej. Choć niecenzurowany (publikowany był tylko fragment), widać wnim jednak wyraźne ślady cenzury. Zdecydowałem ich nie usuwać, dzięki czemu widać – być może – wtym tekście również fragmenty pewnej drogi myślowej iewolucji ideowej [przyp. – A.M.].

[2]  Cyt.za: A.Kowalczykowa, Słonimski, Warszawa 1973, s. 39.

[3]  A. Pragier, Wina iodpowiedzialność, „Robotnik” 1940, nr 1, cyt. za: Lidia Ciołkoszowa, Publicystyka [w:] Literatura polska naobczyźnie 1940–1960, red. T.Terlecki, t. II, Londyn 1965.

[4]  Wniosek taki sugeruje pamflet Stanisława Cata-Mackiewicza Lata nadziei (17 września 1939 – 5 lipca 1945), Londyn 1946, oraz dziennik Tadeusza Katelbacha opublikowany pod tytułem Rok złych wróżb (1943), Paryż 1959.

[5]  „Jestem Polakiem” 1940, nr 1.
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[8] Trudno jest mi pisać otych faktach zuwagi napóźniejszy los Doboszyńskiego, który został polatach oskarżony fałszywie oszpiegostwo narzecz Niemiec hitlerowskich iskazany nanajwyższy wymiar kary; wyrok wykonano. Czytelnik stenogramu procesu sądowego widzi, jak zabsurdalnością oskarżeń kontrastuje piękna igodna postawa oskarżonego.
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[10] Według opinii Stefanii Zahorskiej nałamach „Wiadomości Polskich” „zarzucano rządowi zbytnią potulność wobec przyjacielskich nacisków angielskich”. Zob.S.Zahorska, O „Wiadomościach Polskich” [w:] XXX-lecie „Wiadomości”, red. T.Terlecki, „Wiadomości”, Londyn 1957.
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[18] Stwierdzenie to trafnie – jak się zdaje – ilustruje stosunek Antoniego Słonimskiego doreligii. Nałamach „Nowej Polski” publikowali chrześcijanie, również biskupi. Słonimski nie był antyreligijny (ocogo oskarżano), był areligijny – nie był wojującym ateistą, lecz wojującym humanistą. Zawsze uważał chrześcijaństwo zadoniosły składnik kultury europejskiej inigdy nie stawiał znaku równości między religią chrześcijańską aciemnogrodem.

[19] „Nowa Polska” 1942, nr 7, s. 537-542.

[20] Sprawa ta miała swoją historię: w„Kwartalniku Historycznym” 1968, nr 1 Antoni Czubiński wartykule Ruch socjalistyczny wEuropie wobec odbudowy państwa polskiego przypomina spory polskich socjalistów zzachodnioeuropejskimi, którzy jednocześnie negatywnie oceniali politykę młodej państwowości polskiej, widząc wniej wyłącznie imperialistyczne tendencje. Zdaniem Czubińskiego – inaszym – „oceny te były [...] niesprawiedliwe”.
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