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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.
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PAMIĘCI BOŻENY

–Dawno temu niemieccy gdańszczanie opowiadali mi otym, coksiądz Henryk Jankowski robił dzieciom. Jedna zkobiet mówiła ogwałtach. Wiedziała onich, bonaplebanii Świętej Brygidy podszedł doniej ministrant. Miał trzynaście lat. Opowiedział, comu robi Jankowski. Ona nic ztym nie zrobiła. Ja też nie. Nic nie zrobiłam iztym tchórzostwem bardzo źle się dziś czuję – przyznała wpołowie grudnia 2018 roku gdańszczanka Lidia Makowska. – Nikt nie miał wątpliwości, żewBrygidzie dochodzi dowykorzystywania seksualnego. Panowała jednak zmowa milczenia.

Ta zmowa będzie tematem naszej książki, tak jak sam kapłan, który przebył drogę zmałomiasteczkowej nicości naszczyty izpowrotem – byumrzeć wsamotności iwbiedzie. Który jedne dzieci wysyłał nazagraniczne kuracje iwczasy, ainne krzywdził. Od2004 roku prokuratorzy zPomorza mieli wrękach wiarygodne zeznania dotyczące wymuszonego seksu zchłopcami poniżej lat piętnastu. Ajednak dwa śledztwa zostały umorzone. Boprzez trzydzieści lat wszystko księdzu umarzano. Najpierw niczym kończyły się dochodzenia wsprawie kazań antysocjalistycznych, potem wsprawie kazań antysemickich, apóźniej śledztwa wsprawach omolestowanie trzynasto- iczternastolatków. Przy okazji umarzano także różne drobiazgi: samowole budowlane, posiadanie amunicji bez zezwolenia, fałszowanie dokumentacji lekarskiej ministranta. Gdy świadek/poszkodowany wsekssprawie zeznał, żeprałat go zastrasza – prokuratura nie dała świadkowi wiary. Gdy ksiądz rezydent zplebanii Brygidy zeznał, żedzień przed rewizją w2004 roku Jankowski niszczył dowody – prokuratura nie ustaliła, kto ostrzegł proboszcza. Gdy inny świadek/poszkodowany zeznał, żeoficer policji wrozmowie naplebanii instruował go, jak ma unikać przesłuchania, nikt ześledczych tym tropem nie poszedł. Najsłynniejszy gdański pleban kłamał wniejednym śledztwie – ale podejrzanemu wolno kłamać wewłasnej sprawie. Pełnomocnicy Jankowskiego instruowali świadków – icoztego? Gdańsk słusznie mawiał, że„nie ma bata naprałata”.

Spotkaliśmy się zHenrykiem Jankowskim wczerwcu 2007 roku. Miał wówczas 71 lat, mieszkał napoddaszu niegdyś własnej plebanii przy kościele Świętej Brygidy wŚródmieściu. Poodebraniu probostwa – zademoralizowanie ministrantów, antysemickie mowy iniesubordynację – zesłał go tam arcybiskup metropolita gdański Tadeusz Gocłowski. Prałat – podstarzały elegant wbiałej sutannie zezłotymi guzami, nadmiernie wypachniony ipretensjonalny – wydawał się niegroźny pod własnymi olejnymi portretami inawielkim łożu, którego miękkość polecił sprawdzić Głuchowskiemu. Między sobą mówiliśmy onim „Jankes”; dziś żadne znas nie pamięta, gdzie pierwszy raz usłyszeliśmy to określenie. Było wGdańsku popularne, tak samo jak słowo „ranczo” określające plebanię Brygidy.

Ksiądz pokazywał nam szkatułę zbiżuterią, prezentował ułożone wkryształowej serwantce ordery. Naaksamitnych ibatystowych poduszkach leżały francuskie Palmy Akademickie iZłoty Krzyż Najświętszej Marii Panny Królowej Polski, który poza nim dostali tylko Jan Paweł II oraz Lech Wałęsa. Napytanie, zacodostał Virtuti Militari – bonajstarsze inajwyższe polskie odznaczenie bojowe też nam pokazał – odparł niezrażony:

–Zawojnę polsko-jaruzelską.

Tak samo sprytnie (wewłasnym mniemaniu) odpowiadał napytania oswe niemieckie korzenie, których się latami wypierał, owykształcenie, którego nie miał, iowspółpracę zbezpieką, której donosił między innymi naAnnę Walentynowicz. Pytany przez nas wprost, czy był kontaktem Służby Bezpieczeństwa opseudonimie „Delegat”, oburzył się:

–Oczywiście, żenie! Przecież to namnie donosili! Jak nie molestowanie,to antysemita, jak nie, wtedy tajny donosiciel. Cooni jeszcze wymyślą, żeby mnie wykończyć?

„Oni” odgrywali kluczową rolę wświadomości ikaznodziejstwie Henryka Jankowskiego. Wróżnych latach „onymi” były różne grupy. Komuniści, postkomuniści, liberałowie, „Gazeta Wyborcza”, „Trybuna” itygodnik „NIE”, ateiści, zwolennicy integracji europejskiej i/lub dostępu dolegalnej aborcji, pisarz Paweł Huelle, który go krytykował, dziennikarze „Rzeczpospolitej”, którzy go zlustrowali, wreszcie drapieżna światowa finansjera, która czyha naPolskę ilast but not least – Żydzi.

Ksiądz Henryk, gdy mu się powodziło, był szczodry. Brał pieniądze odbogatych irozdawał biednym. Dzięki temu dorobił się tysięcy oddanych wielbicieli. Zagrożony – stawał się niebezpieczny. Kiedy w2006 roku wypłynęły meldunki „Delegata”, zmontował prowokację, byrzucić podejrzenie naosiemdziesięciopięcioletniego kombatanta Armii Krajowej, który był delegatem Episkopatu Polski przy władzach pierwszej „Solidarności”. Wydawało mu się to niesłychanie sprytne: delegat – „Delegatem”.

Potrafił spytać nieznajomą kobietę: „Laskę już zrobiłaś?” albo rzucić dodziennikarza: „Pokazać fiuta?”. Popolsku mówił słabo, książek nie czytał, znał Trylogię iŻywoty świętych – to wszystko. Homilie pisali mu ghostwriterzy, wtym były ministrant. Były tak odważne, żewlatach osiemdziesiątych gdańszczanie przegrywali je sobie zkasety nakasetę – jak pieśni Jacka Kaczmarskiego – ihandlowali nimi natargowisku. Poważni ludzie stawiali prałata „[...] obok Stanisława zeSzczepanowa, Jakuba Świnki, Mikołaja Trąby iPiotra Skargi, Józefa Tischnera czy zgoła świętej pamięci Jerzego Popiełuszki”. Ztym ostatnim znał się osobiście, podobnie jak zewszystkimi najważniejszymi Polakami: Janem Pawłem II, Stefanem Wyszyńskim, Lechem Wałęsą, Tadeuszem Mazowieckim, Janem Olszewskim, braćmi Kaczyńskimi, Tadeuszem Rydzykiem, Wojciechem Jaruzelskim, Józefem Glempem, Jackiem Kuroniem itak dalej. Jadł ipił również zAleksandrem Kwaśniewskim, Leszkiem Millerem, Józefem Oleksym. Polityczna wrogość nie przeszkadzała mu brać odnich pieniędzy.

Podawali mu ręce, anawet się znim ściskali wielcy tego świata: księżna Anna zWindsorów, senator Edward Kennedy, Jane Fonda, Margaret Thatcher, Richard von Weizsäcker, Ronald Reagan, Sigmund Nissenbaum, Zbigniew Brzeziński.

Jego watykańskimi protektorami byli: najpotężniejsza kobieta Rzymu, przełożona zakonu brygidek matka Tekla Famiglietti iosobisty sekretarz polskiego papieża ksiądz Stanisław Dziwisz, który oskarżany jest ochronienie sprawców wielkich skandali pedofilskich wKościele – odMeksykanina Marciala Maciela, który molestował nawet własnego syna, poKolumbijczyka Alfonsa Lopeza Trujillo, który szalał sportowym ferrari ipodróżował poświecie ześwitą kochanków. Wporównaniu ztamtymi ksiądz Henryk wmercedesie czy jaguarze – zparoma raptem ministrantami – był aniołem. Jednak Polska to nie Kolumbia. Tutaj ujawnienie współpracy zSB lub romansów zchłopcami zatapiało duchownych większego kalibru. Nawet potężni iustosunkowani arcybiskupi metropolici Warszawy iPoznania (Wielgus, Paetz) musieli odejść wniesławie. Jankowski się ostał. Choć to, żeprowadzi drugie życie, było powszechnie wiadome. Efektem naszej pierwszej wizyty naplebanii Brygidy był reportaż pod takim właśnie tytułem: Podwójne życie prałata.

Potem napisaliśmy wspólnie iosobno kilka innych tekstów oJankowskim. Ażwreszcie 3 grudnia 2018 roku Bożena Aksamit opublikowała wmagazynie „Duży Format” swój ostatni wżyciu reportaż, Sekret Świętej Brygidy. Rozpętała się burza, której finału Bożena nie dożyła. Zmarła naraka wtrakcie pracy nad tą książką.

Dziś, kiedy oddaję ją dodruku sam, prałat przestał już być honorowym obywatelem Gdańska ipatronem skweru przy Świętej Brygidzie. Pomnik księdza – obalony, potem znów ustawiony ijeszcze raz usunięty zeskweru – tkwi wmagazynie. Przeciwnicy zmarłego przed dziewięciu laty duchownego chcą, bygdański Kościół zaniego przeprosił, amoże izapłacił ofiarom. Zwolennicy nie wierzą, żebył pedofilem. Siostry księdza już wytoczyły proces naszemu wydawcy – Agorze. Obie strony szykują się dopróby sił.







część pierwsza

BRUDNOPIS
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Siedmioletni Henryk zsiostrą bliźniaczką Ireną. Zdjęcie pochodzi zksiążki Dariusza Burlińskiego Dwa oblicza prałata. Henryk Jankowski od„Solidarności” doskandalu. Fotografię zrobiono albo wroku 1944, gdy Heinrich iIrene zaczynali naukę wGrundschule, albo jesienią 1945, gdy szli dopolskiej szkoły. Tyty (wypełnione cukierkami rogi obfitości) wręczano pierwszoklasistom wcałych Niemczech conajmniej odpoczątku XX wieku. Zwyczaj funkcjonował także wWielkopolsce, naPomorzu Gdańskim iKaszubach, atakże Górnym Śląsku.






Rozdział I

PIEKŁO WSTAROGARDZIE

1.

„Urodziłem się 18 grudnia 1936 roku wStarogardzie Gdańskim – taką relację zust prałata zapisze jego nadworny biograf, historyk indyjskiego pochodzenia, Peter (awłaściwie Preduman) Raina. – Mój ojciec, Antoni Jankowski, był kupcem, podobnie jak wszyscy jego bracia. Był bardzo antyniemiecki, zacoaresztowano go już 1 września 1939r. wnocy. Kiedy wybuchła wojna, siedział wVictoriaschule wGdańsku, później wStutthofie. Tylko dzięki mojej matce, która miała obywatelstwo [Wolnego Miasta] iprowadziła zakład kosmetyczny, ajej klientkami były żony gestapowców, udało się ojca wyciągnąć. [Dostał nakaz zatrudnienia wBydgoszczy], musiał się co24 godziny meldować napolicji. To były trudne czasy”.

Nic się wtej opowieści nie zgadza. 1 września Starogard Gdański, miasto wwojewództwie pomorskim, był jeszcze wpolskich rękach – bronił go 2. Pułk Szwoleżerów Rokitniańskich. Sześć niemieckich czołgów wjechało 2 (według źródeł niemieckich) lub 3 września popołudniu (według źródeł polskich). Nazajutrz przybyła domiasta Einsatzgruppe, czyli kilkunastoosobowy oddział SS plus kilku funkcjonariuszy Gestapo pod komendą SS-Unterscharführera Wilhelma Fasta. Grupa rozpoczęła aresztowania Polaków 6 września. Trzydziestu zatrzymanych nie odesłano doVictoriaschule (miejsca kaźni Polaków przy obecnej ulicy Kładki obok Muzeum Narodowego wGdańsku), ale doZivilgefangenenlager Neufahrwasser – obozu dla jeńców cywilnych wNowym Porcie. Antoni Jankowski siedział tam, anie wStutthofie, botego obozu jeszcze wówczas nie zbudowano. Zwolniono go zNeufahrwasser znumerem 1965 jako „ajngedojcza”. Eingedeutschte była to trzecia kategoria dobrowolnie deklarowanej niemieckości, usytuowana pomiędzy Deutschstämmige – osobą niemieckojęzyczną kultywującą germańską kulturę – aRückgedeutschte – spolonizowanym Niemcem, ewentualnie Polakiem, którego pomiar czaszki klasyfikował jako wartościowego.

Wbrew rozpowszechnionej wpowojennej Polsce opinii volkslista nie była fizycznie podpisywana – sama deklaracja nie wystarczyła. Uzyskanie stosownej kategorii wymagało przejścia kilkustopniowego postępowania administracyjnego. Wszczynano je nawniosek zainteresowanego. Urodzony wLubawie nagranicy Prus Wschodnich iII Rzeczypospolitej dwujęzyczny Antoni Jankowski, dla którego przepustką dogrona ajngedojczów była żona – stuprocentowa Niemka zwestfalskiej rodziny Jeschwitzów – musiał udowodnić, żezależy mu naprzyjęciu doszeroko rozumianego Volk. Nie był raczej „bardzo antyniemiecki”, ale zdrugiej strony jego decyzja była zupełnie typowa, jeśli chodzi ozachowania Kaszubów wtamtym czasie. Polska, która w1918 roku pojawiła się nagle namapie, powybuchu II wojny zdawała się zamkniętym nazawsze rozdziałem. Rzesza miała przetrwać tysiąc lat.

Pookoło półrocznym okresie dojazdów dopracy wBydgoszczy, gdzie kształcił się nakelnera, Jankowski senior został kierownikiem sali wstarogardzkiej restauracji, apotem jej współwłaścicielem. W1942 roku wcielono go doWehrmachtu – zgodnie zdekretem gauleitera okręgu Rzeszy Gdańsk-Prusy Zachodnie. Albert Forster zobowiązał dosłużby wszystkich folksdojczów, ajngedojczów iDeutschstämmige. Jako żewpisani nalistę narodowościową podlegali prawu niemieckiemu, odmowa pójścia wkamasze oznaczałaby wyrok śmierci zazdradę. Jankowski pojechał nafront wschodni walczyć wszeregach Grupy Armii Południe feldmarszałka Ericha von Mansteina. Jego syn miał wówczas sześć lat.

Prałat polatach:

–Słabo pamiętam ojca. Przez mgłę widzę, jak ostatni raz wychodzi zdomu.

Latem 1943 roku gefrajter (odpowiednik starszego szeregowego) Jankowski walczył naprawobrzeżnej Ukrainie, Grupa Armii Południe wraz zrumuńskimi towarzyszami broniła linii Dniepru iBohu. Zginął 20 lipca pod Pierwomajskiem, najprawdopodobniej zrąk żołnierzy Frontu Ukraińskiego, choć jego syn opowie później Peterowi Rainie, żeojca zabiła „niemiecka artyleria, która zablisko strzelała irozbiła swój własny front”. Źródła milczą otakim wydarzeniu wrejonie Pierwomajska wtym dniu.

Wiadomość ośmierci Antoniego przyszła doUrzędu Stanu Cywilnego wStarogardzie Gdańskim (zwanym podczas wojny Preussisch Stargard) dopiero wczerwcu 1944, gdy Sowieci zajęli już pół przedwojennej Polski idoszli dogranicy Prus Wschodnich. Hedwig Jankowska została sama zośmiorgiem dzieci. Zsiedmiu jej córek wojnę przeżyją trzy: Ulle, Renate iIrene plus rodzynek Heinrich, bliźniak tej ostatniej, urodzony kilka godzin poniej.

Bliźniaki zostały ochrzczone jeszcze przed Bożym Narodzeniem 1936 roku wstarym kościele Świętego Mateusza, gdzie proboszczem był odczterech lat ksiądz Antoni Henryk Szuman, używający nacodzień drugiego imienia. Kapłan został powojnie uznany zamęczennika, bowypędzony przez Niemców zmacierzystej parafii zginął wpodbydgoskim miasteczku Fordon (obecnie dzielnica Bydgoszczy) przed drzwiami kościoła. Prawdopodobnie zastrzelili go hitlerowcy. Być może mały Heini Jankowski dostał imię ponim, czy raczej najego cześć. Ojcem chrzestnym Heinricha został kościelny Antoni Łukaszewski.

Rodzina rozmawiała zesobą wyłącznie poniemiecku. Jedynak – jasnooki iblondwłosy aryjski ideał – był rozpieszczany przez wszystkich dookoła. Siostry stroiły małego wręcznie szyte ubranka, nakładały mu nagłowę kapelusiki zewstążkami. Heini lubił pomagać mamie wkuchni, już jako kilkulatek nauczył się gotować.

Jankowscy zajmowali parter stojącej dodziś kamienicy przy ulicy Gdańskiej. Pani domu miała dopomocy Polkę, która małego Heinricha nazywała Heńkiem.

Zakład fryzjerski Hedwig Jankowskiej mieścił się wnajwiększym pokoju. Powyjściu ostatnich klientek dzieci odrabiały tu lekcje, czasem salonik służył zadodatkową sypialnię.

Ksiądz Henryk polatach:

–Mama miała niesamowite powodzenie wmieście, dlatego biedy wdomu nie było. Przeciwnie, wiodło nam się bardzo dobrze.

Bogdan Kruszona, emerytowany nauczyciel zeStarogardu ipasjonat historii Pomorza:

–Jankowska miała talent fryzjerski. Zwłosami chodziły doniej wszystkie panie zsąsiedztwa.

Chodziła żona zamożnego lekarza imałżonki urzędników Rzeszy. Kruszona zapamiętał nazwiska sąsiadek: Gajdus, Peters, Albrecht, Lerwitz.

Siostry Heinricha – wzorowe niemieckie dziewczęta zfryzurami zprzedziałkiem – czas przed obiadem spędzały wszkole powszechnej, poobiedzie pomagały mamie przy klientkach.

Kruszona:

–Jankowskie były śliczne, zadbane iciągle uśmiechnięte. Henia pamiętam, jak prasował koszule. Prał, krochmalił iprasował. Wyniósł zdomu zamiłowanie doschludności iporządku.

Bliźniaczka Irena, wdzieciństwie zwana Iką, jako dorosła kobieta wyjdzie zamężczyznę onazwisku Jankowski izostanie hafciarką. Nie ruszy się zeStarogardu dopóźnej starości. W2010 roku powie:

–Henryk lubił bawić się wwojsko, amy wolałyśmy lale.

Ksiądz Jankowski:

–Miałem ciągotki militarne. Wojsko mi imponowało. WStarogardzie zawsze stacjonowały jednostki. Widziałem przedwojennych rotmistrzów.

To niemożliwe, aby ich pamiętał, skoro ledwo pamięta ojca. Gdy tato poszedł nafront wdrugiej połowie 1942 roku, Heinrich był już uczniem Grundschule. W1939, kiedy polskie oddziały uciekały zeStarogardu szosami naChojnice iToruń, miał dwa lata idziewięć miesięcy. Widzieć musiał natomiast – oczym już nie będzie wspominał wwywiadach – paradujących pomieście esesmanów wmundurach odHugo Bossa, oficerów Luftwaffe iWaffen-SS naurlopach, żołnierzy Wehrmachtu nakoniach inabaczność przy trumnach poległych towarzyszy, które wystawiano nacentralnym placu miejskim. Widzieć musiał oddziały nacodzień kwaterujące wogromnych koszarach zbudowanych tu jeszcze zaFryderyka II. Między trzecim idziewiątym rokiem życia małego Jankowskiego – azatem wczasie, gdy kształtuje się chłopięca osobowość – podoficerowie jednostek pomocniczych sił Rzeszy – Volksdeutscher Selbstschutz, Ordnungspolizei iSchutzpolizei – ożywiają miasto wielobarwnymi mundurami. Stacjonują tu między innymi: 717. batalion Landschutzu, odwód taboru konnego, oddziały rezerwowe zwiadu kawaleryjskiego, jest armijna szkoła jazdy konnej ilazaret dla koni plus ośrodek wypoczynkowy dla wojska zletnią kawiarnią isalą taneczną. Jest nawet niewielki obóz pracy przymusowej dla Żydów strzeżony przez pluton SS.
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Zamalowywanie polskich napisów wPreussisch Stargard. Wlatach 1939–1945 polsko-niemiecko-kaszubsko-borowiackie miasto zostało całkowicie zniemczone. Ci, którzy nie przyjęli niemieckiej grupy narodowościowej (Jankowski senior ją przyjął), byli wywożeni naroboty wgłąb Rzeszy, wysiedlani doGeneralnego Gubernatorstwa lub zamykani wobozach pracy. Natrzynaście tysięcy mieszkańców Starogardu do1945 roku uchowało się sto polskich rodzin.
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Młodzież demonstruje patriotyzm narynku wPreussisch Stargard. Starsi koledzy Heiniego zGrundschule tworzyli szczepy, chorągwie iplemiona Jungvolku. Ci, którzy skończyli 14 lat, wstępowali doHitlerjugend.



Starsi koledzy zeszkoły – wpięknych piaskowych uniformach Jungvolku iHitlerjugend – głośno hajlują podczas uroczystych apeli nacentralnym rynku. Mają czarne krawaty ibłyszczące koalicyjki napiersiach, czapki zezłoconymi znaczkami plus biało-czerwone przepaski naramionach. Nakażdej przepasce – swastyka. Podobnie jak nabudynku magistratu, nadworcu inamurze szkoły Heinricha, gdzie hakenkreuzom wpisanym wbiało-czerwone romby towarzyszy dumnie brzmiące hasło: Blut und Ehre (Krew iHonor – zawołanie młodzieży hitlerowskiej).

Irena Jankowska:

–Poza wojskiem ciągnęło brata doKościoła. Wczasie postu nigdy nie jadał słodyczy, chociaż je uwielbiał. Odmałego był ministrantem. Tak mu zależało nasłużeniu przy ołtarzu, żewstawał wcześnie ibudził księży, bynie zaspali naporanną mszę.

Henryk Jankowski: – Wojsko iKościół katolicki jednakowo mnie fascynowały.

2.

Wlatach 1943–1944 Heini służy jako ministrant wkilku miejscach naraz: usióstr, które prowadzą wStarogardzie Gdańskim szpital Świętej Elżbiety, dalej wkościele Świętego Wojciecha ijeszcze uŚwiętego Mateusza, gdzie został ochrzczony. Tymczasem III Rzesza chwieje się pod ciosami aliantów. Niemcy kapitulują wAfryce, Sowieci przejmują inicjatywę nafroncie wschodnim. Jesienią 1944, podczas farbowania inawijania włosów nawałki, Hedwig ijej klientki rozmawiają oracjonowaniu żywności, przerwach wdostawie prądu, wprowadzonym zaciemnieniu, oniepokojach wśród polskich robotników przymusowych (bo Żydów już wywieziono) iouciekinierach spod Rygi, którzy zmierzają przez miasto napołudniowy zachód.

Razem zpierwszym śniegiem padają najtrudniejsze pytania: ewakuować się czy liczyć naobiecywaną kontrofensywę przeciw bolszewizmowi? Wstyczniu ilutym 1945 przez miasto jadą pociągi, ciężarówki iwozy konne zuciekinierami spod Bydgoszczy, Ostródy, Iławy. Nocujący nadworcu ludzie opowiadają przerażające rzeczy oczerwonych. Oich okrucieństwie, ogwałtach, opaleniu całych miast – choćby Allensteinu (późniejszy Olsztyn).

Heini nie chodzi wtym czasie doszkoły. Jego Grundschule została przekształcona wszpital wojskowy dla rannych zfrontu, który dosięgnął już odległego opięćdziesiąt kilometrów Schwetz (potem Świecie). Żandarmeria wojskowa iFeldpolizei wyłapują chłopców powyżej czternastu lat, bywcielić ich doVolkssturmu. Kto nie służy, kopie rowy przeciwczołgowe. Dziewięcioletni Heinrich – zamłody nawet naJungvolk – tylko patrzy.

20 lutego nadlatują radzieckie bombowce, niski warkot silników miesza się zterkotem artylerii przeciwlotniczej średniego kalibru ihukiem wielkiego działa ustawionego tuż przy gmachu Kreisamtu naGdańskiej. Potem wszystko zagłusza grzmot wybuchów bomb. Do6 marca radziecki 116. Korpus Armijny Drugiego Frontu Białoruskiego wdziera się doStarogardu odstrony Grudziądza. Czołgi ipiechota, anad nimi samoloty zwiadowcze. Niemcy bronią się wgarnizonie iwokół dworca. Naterenie miasta ginie ich tylko kilku, straty postronie radzieckiej to dwudziestu kilku czerwonoarmistów. Zdobyte miasto jest niemal nietknięte – bomby ikule naruszyły zaledwie kilka procent domów. Piekło wybucha dopiero teraz. Polskie powiaty wcielone w1939 roku doRzeszy – wszystko napółnocny zachód odTorunia, Wąbrzeźna iBrodnicy – to dla żołnierzy sowieckich priaklataja Giermanija – przeklęte Niemcy. AStarogard w1945 roku jest miastem czysto niemieckim. Natrzynaście tysięcy mieszkańców jest tu sto polskich rodzin.

Sowieci gwałcą zbiorowo Niemki, Kaszubki, Borowiaczki, Kociewiaczki, Mazurki. Nie odpuszczają ani starym kobietom, ani dziewczynkom. Jeżeli któraś nie umie się wytłumaczyć popolsku (co itak nie zawsze pomaga),to znaczy, żejest łupem wojennym.

Młoda Hedwig Jankowska ijej siedem córek mieszkają naparterze przy głównej ulicy miasta. Nie znają polskiego, ajedynym mężczyzną wrodzinie jest teraz dziewięcioletni Heini, uczeń drugiej klasy Grundschule.

3.

Pierwszej nocy naopanowany przez czerwonych Starogard znowu spadają bomby. Zpowodu bałaganu wsztabie radzieckie lotnictwo atakuje zdobyty przez siebie teren. To jeszcze wzmaga wściekłość iszaleństwo tych, którzy są już wmieście. Przez kolejne dni słychać strzały, karabinowe serie ikobiece krzyki. Zadnia niebo zasnuwają dymy pożarów, nocą widać łunę płonącego Gdańska. Koszmar się pogłębia, gdy wkraczają jednostki drugiego rzutu. Okradają docna mieszkania, potem je podpalają, ajeśli coś jest niepalne – niszczą.

Naulicy Gdańskiej zawala się wpożarze coczwarty dom. „Pretekstem dopodpaleń izniszczeń było natrafienie najakiekolwiek ślady zamieszkiwania [obywateli] niemieckich” – napisze popół wieku historyk regionalista. AżeNiemcy stanowią ponad 99 procent ludności, niszczony jest każdy budynek.

Najładniejsze kobiety Sowieci porywają jako seksualne niewolnice, które będą towarzyszyć wojsku ażdoBerlina izpowrotem. Pozostałe wykorzystują nawszelkie możliwe sposoby. Wmaju okaże się, żeconajmniej trzy tysiące mieszkanek Starogardu inajbliższej okolicy zostało zarażonych chorobami wenerycznymi. Relacja Kaszubki: „Wszędzie zajrzeli, wkażdą dziurę [...] zwierzaki. Dużo dziewczyn pozabijali. Rzeź tu była. Drugich takich ludzi wżyciu się nie spotka. Jakby wypuścić dziką, głodną zwierzynę, żeby szarpała ludzi. [...] Jedni odchodzili, następni przychodzili. Pieszo, konno, naarmatach. Szukali kobiet, gonili zanimi, gwałcili”. Mieszkańcy Starogardu tworzą wmarcu uzbrojone wpałki oddziały samoobrony, ale Sowieci zabijają namiejscu tych, którzy bronią im dostępu dokobiet.

Pod koniec zimy 1945 dziewięcioletni Heini widzi potworności, które zaciążą nacałym jego życiu.

–Byłem świadkiem, jak ruski żołnierz bez ostrzeżenia strzelił wtył głowy człowiekowi – powie polatach. Ito wszystko. Oseksualnych napaściach czerwonych się nie zająknie. Nie zdradzi też, jak zginęły cztery zjego siedmiu sióstr. Sowieci je zgwałcili, apotem zastrzelili? Zgwałcili izostawili konające? Porwali jako niewolnice? Amoże dziewczynki zjakiegoś innego powodu nie przetrwały potwornego lutego, marca ikwietnia 1945 roku, tych kilkunastu strasznych zimnych tygodni, które komunistyczna propaganda nazywała później „czasem wyzwolenia”? Ksiądz nigdy tego nie opowie, bonikt go nie zapyta. Informacja odziewczynkach, że„zmarły wdzieciństwie” wszystkich zadowoli. My oboje też – w2007 roku – nie spytamy. Będą ważniejsze tematy: molestowany ministrant Sławek, agent „Delegat”, film Mela Gibsona oksiędzu. Rodzinna tajemnica pozostanie zakryta. Ale trudno się będzie (nam – autorom) opędzić odmyśli, żejeśli Jankowskie zostały jakoś skrzywdzone przez Sowietów (czyli wedle nomenklatury niemieckiej zlat 1941–1945: żydobolszewików),to pewne późniejsze słowa iczyny prałata ukazują się winnym świetle.

–[W 1945 roku] zmieniło się moje wcześniej wyidealizowane wyobrażenie owojsku – powie biografowi. – Wtedy postanowiłem, żebędę żołnierzem, ale wsutannie.

Faktycznie jednak decyzję owstąpieniu doseminarium podejmie dużo później. Wiosną 1945 roku główna zmiana wjego życiu polega natym, żegdy otwierają znów Szkołę numer 1, zaczyna uczyć się polskiego. Już nie będzie Heinim. Ulle będzie Urszulką, dwie pozostałe siostry – Renatą iIreną. Hedwig Jankowska zostanie Jadwigą. Jako Niemka przejdzie upokarzającą procedurę rehabilitacyjną, byotrzymać polskie obywatelstwo. Dokońca życia będzie mówiła poniemiecku.

Awszkole już nie będą straszyć dzieci żydobolszewikami, tylko rewanżystami, podżegaczami wojennymi izaplutym karłem reakcji.

4.

Siedmioklasową podstawówkę Henryk Jankowski, półsierota, kończy wmaju 1952 roku. Inni chłopcy wołają naniego „Pic” lub „Picuś”, conaKociewiu oznacza osobę przesadnie dbającą owygląd. Dużo później zyska wStarogardzie przydomek „Henio Pycha”.

Naświadectwie zostatniej klasy ma trójki iczwórki; piątki tylko zreligii, prac ręcznych izzachowania. Wgimnazjum idzie mu jeszcze gorzej. Musi się przenieść doszkoły wieczorowej ipodjąć pracę. Potem będzie mówił wwywiadach, żeusunięto go zakrytykę Związku Młodzieży Polskiej, anawet zawytarcie butów czerwoną flagą.

–Miałem ogromne kłopoty zaprawdę. Szczególnie zZMP, które wtedy dominowało. Jego działacze chodzili, namawiali, mieli więcej dopowiedzenia niż dyrektor szkoły.

Żadne relacje nie potwierdzają antykomunistycznej aktywności młodego Jankowskiego. Wśród starogardzkiej młodzieży działała konspiracja założona w1951 roku przez Teresę Blockównę iKazimierza Niemczyka, ale przyszły prałat doniej nie należał. Wiadomo otym, bogrupa została zinfiltrowana irozbita przez Urząd Bezpieczeństwa, zachowały się akta sprawy. Proces zaczął się wewrześniu 1952. Zaprodukcję ulotek iafiszów zhasłem „Precz zeStalinem – podżegaczem wojennym!” młodzi ludzie dostali wyroki oddwóch dodziewięciu lat więzienia. Jankowski pracował już wtedy jako goniec wPaństwowym Zakładzie Dezynfekcji iDeratyzacji. Popołudniami się uczył.

Tadeusz Kubiszewski, polonista zwieczorówki:

–Znauką miał poważne problemy. Nikt go nie podejrzewał olenistwo. Poprostu brak uzdolnień. Przeczytał książkę izapytany nie potrafił nic oniej powiedzieć. Trudno było coś zniego wyciągnąć, już nie mówiąc ojakiejkolwiek dyskusji. Dopuszczono go domatury znaciągniętymi ocenami. Chociaż poziom wliceum dla pracujących itak był słabiutki.

Wmarcu 1954, poroku biegania pozakładzie deratyzacyjnym, osiemnastoletni goniec Jankowski, przystojny szatyn iwciąż kawaler mieszkający zmamą isiostrami, składa podanie doPrezydium Powiatowej Rady Narodowej wStarogardzie: „Proszę oprzyjęcie mnie dopracy wcharakterze pracownika umysłowego”. Rada odpowiada pozytywnie: uczeń wieczorowy dostaje posadę wIzbie Skarbowej jako egzekutor podatków. Dziesiąta grupa uposażenia, pensja głodowa, ale ściąganie należności odrzemieślników, rolników idrobnych handlarzy daje inne możliwości. Kwitnie korupcja iczarny rynek, aJankowski wkrótce zasłynie jako człowiek, który potrafi wszystko załatwić, sprzedać, kupić, wymienić.

Kruszona:

–Mój tata trzymał zprywaciarzami, którzy mieli jakieś sklepy rybne, handlowali mydłem. Henio zapukał donas wieczorem. Jego rozmowę zojcem słyszałem, bodrzwi były otwarte. „Jutro oszóstej przyjdzie dowas kontrola”. Ifaktycznie, rano puk, puk, weszło pięciu.

Jankowski:

–Zajmowałem się przygotowywaniem papierów naegzekucje długów. Niektóre musiały zniknąć.

Kruszona:

–Faktycznie, opowiadali, żeHenio ostrzegł wten sposób kilka rodzin.

Ksiądz:

–Wówczesnych, stalinowskich czasach zabierano ludziom ostatnią krowę. Zginęło wtedy dużo ludzi. Zapamiętałem upokorzonych, bitych, więzionych. [...] Widziałem, jak młodzi funkcjonariusze UB bili kolbami gospodarzy. Pocichu gubiłem nakazy wykonawcze. Rósł wemnie wewnętrzny bunt, żesię muszę temu przyglądać. [...] Pomagałem ludziom. Wiele dokumentów wzywających doegzekucji poniszczyłem.

Kubiszewski:

–Obowiązywała przysługa zaprzysługę. Pomagał iwyrabiał kontakty. Gdy trzeba było coś zdobyć spod lady, dyrektor szkoły wieczorowej wysyłał Henia. Iten załatwiał. To potrafił znakomicie.

Talenty organizacyjne nie wystarczają, aby zdać maturę zapierwszym podejściem. Natemat Stefana Żeromskiego iPrzedwiośnia egzaminowany pisze ledwo ponad pół strony. Zamało izbyt banalnie. Powtarza klasę – być może nawet dwukrotnie – bozdokumentów warchiwum gdańskiego kuratorium oświaty wynika, żeabiturientem został wroku 1958, jako dwudziestodwulatek. Inni koledzy zostatniej klasy są jeszcze starsi. Jest wśród nich członek PZPR, późniejszy przewodniczący prezydium powiatowej rady narodowej, jest milicjant ijest przyszły naczelnik więzienia. Mało kto znich zasługuje naczwórkę. Jankowski naustnym zpolskiego dostaje niedostateczny, lecz zpisemnego wyciska trzy ityle mu ostatecznie wpisują. Matematyka, historia irosyjski – też dostatecznie. Ważniejsze odocen są jednak wyrobione kontakty zmłodymi partyjniakami. Grono znajomych Jankowskiego już rośnie.






Rozdział II

POLOWANIE NA DZIECI

1.

W1956 roku znajomi towarzysze partyjni zapraszają Heńka nawspólne mikołajki zorganizowane dla urzędników prezydium powiatowej rady iurzędu gminnego PZPR. Jankowski ma być Dziadkiem Mrozem. Dzieci pytają: cozeŚwiętym Mikołajem? Henryk odpowiada, żeŚwięty Mikołaj jest naSyberii, aon go zastępuje. Krótko potem wzywają go nakomendę MO. Przesłuchuje ubek. Coto zawybryk ztą Syberią? Może chcesz się, gówniarzu, tam znaleźć? My ci to możemy załatwić!

–To wtedy, poprzesłuchaniu wUB, zdecydowałem się pójść doseminarium duchownego – powie prałat niemal czterdzieści lat później. Iznów minie się zprawdą.

Wrzeczywistości pomaturze stara się oprzyjęcie doszkoły oficerskiej wTrójmieście. Nie przyjmują go. Uwadze władz nie umyka, żeojciec zginął wmundurze Wehrmachtu. Próba odwołania się odnegatywnej decyzji spełza naniczym. Wtej sprawie żadne starogardzkie znajomości nie mogą pomóc. Idopiero wówczas pojawia się nahoryzoncie uczelnia drugiego wyboru – seminarium duchowne wPelplinie, dziesięć kilometrów odStarogardu. Prawie wszyscy znani Jankowskiemu księża kształcili się właśnie tutaj. Kandydat dostaje zaświadczenie, żebył gorliwym ministrantem, iprzed dwudziestymi drugimi urodzinami składa podanie wsekretariacie rozłożystego pruskiego gmachu zczerwonej cegły. Niestety – znowu mu odmawiają. Ma zbyt słabe oceny maturalne inie robi dobrego wrażenia podczas rozmowy wstępnej. Jego polszczyzna jest uboga, adoPelplina zgłasza się w1958 roku ponad setka kandydatów naksięży. Cotrzeci musi odpaść wtrakcie wstępnej selekcji. Ojcowie duchowni proponują Henrykowi nowo powołane seminarium wGdańsku-Oliwie.

Wpocysterskim kompleksie nazapleczu katedry oliwskiej – zniszczonej jak wszystko wGdańsku – podania zostawiło tylko dwudziestu czterech młodych mężczyzn. Jankowski jest dwudziesty piąty izostaje przyjęty.

–Mama nie sprzeciwiła się mojej decyzji. Powiedziała: „Idziesz, ale pamiętaj: jakbyś się źle czuł – masz wracać. Masz być dobrym księdzem, bojak będziesz taką świecą kopcącą,to lepiej odnich wystąp”. Ona nie wchodziła zkaloszami wcudze sprawy, nawet wsprawy dzieci.

Doświęceń napiątym roku dotrwa raptem jedenastu alumnów, wtym Jankowski, który (jak przyznaje kolegom seminarzystom) żadnej książki dokońca nie przeczytał. Przeszło ćwierć wieku później pochwali się dziennikarzom „Wyborczej”, żejuż przeczytał dwie: Żywoty świętych iTrylogię.

Ksiądz Bernard Zieliński, kolega zseminarium:

–Tłumaczenia złaciny inauki teoretyczne przychodziły mu znajwyższą trudnością. Ale jakoś zaliczał rok poroku. Zato worganizowaniu wszelkich spraw miał niesamowite sukcesy.

Gdy brakuje materiału nasutanny, alumn Jankowski załatwia belę, zktórej miały być uszyte spodnie dla milicjantów. Jest tak obrotny, żemimo intelektualnych braków zostaje sekretarzem księdza rektora Antoniego Bacińskiego.

–Pamiętam, jak przyjechali donas klerycy zŁomży zrektorem, księdzem Mikołajem Sasinowskim, potem biskupem. Chcieli popłynąć naHel, awieczorem iść doopery. Nie mieli biletów – opowie w2004 roku arcybiskup Tadeusz Gocłowski, który woliwskim seminarium (wlatach 1960–1968) wykładał prawo kanoniczne. – Przypomniałem sobie okleryku Jankowskim, który zaraz gdzieś poszedł iprzyniósł tyle biletów, ile było trzeba.

2.

Wlatach sześćdziesiątych klerycy zseminarium zarabiają, oprowadzając wycieczki pogotycko-barokowej katedrze pod wezwaniem Trójcy Świętej, Najświętszej Maryi Panny iŚwiętego Bernarda. Bazylika wygląda ponuro: wieże pozbawione hełmów, elewacja wciąż jeszcze okopcona. Wewnątrz jednak można podziwiać przeszło dwadzieścia, głównie barokowych, ołtarzy, wielkie imałe organy, obrazy gdańskich mistrzów, kapiącą odzłota ambonę. Wczasie gdy miesięczna średnia krajowa wynosi około 1100złotych, oprowadzani goście – notable zwojewódzkich rad narodowych, wysocy urzędnicy ministerstw, anawet partyjni bonzowie – dają czasem nawet 500złotych zagodzinne wyjaśnienia, abywa, żewięcej.

Henryk, dla którego niemiecki jest pierwszym językiem, ma jeszcze większe możliwości. Oprowadza przybyszów zza Odry, którzy płacą markami. Nawet Niemcy wschodni płacą tymi prawdziwymi – zachodnimi. Aczarnorynkowy przelicznik jest szalony. Sto marek zachodnioniemieckich (dla dobrze sytuowanego obywatela Republiki Federalnej Niemiec tyle, codniówka) można wymienić ucinkciarzy napięć dosiedmiu krajowych pensji. Równowartość półrocznych zarobków stoczniowca kleryk Jankowski zgarnia – gdy ma fart – zajedno dwugodzinne oprowadzanie. Eldorado kończy się wraz ześwięceniami, które otrzymuje – warunkowo ibez tytułu magistra – wczerwcu 1964 roku. Właściwie nie powinien zostać wyświęcony, ponieważ ma wciąż niezdane egzaminy znajtrudniejszych przedmiotów, tak zwane rigorosum. Aordynariusz gdański Edmund Nowicki żywi codoniego złe przeczucia. Wydaje mu się, żeHenryk nie wytrwa wcelibacie. Sześćdziesięciodwuletni purpurat ma długie doświadczenie nauczycielskie. Powojnie stworzył niższe seminaria duchowne wGorzowie Wielkopolskim iweWschowie. Zakładał szkołę wSłupsku, prowadził wykłady ibył ojcem duchownym alumnów. Wykształcił ich setki. Widział już takich jak Jankowski iwie, cozakłopoty potrafią ściągnąć nasiebie iKościół. Lecz coztego, kiedy rektor, dużo młodszy imniej doświadczony ksiądz Antoni Baciński, się uparł? Henryk zdążył już wyświadczyć mu dziesiątki przysług, przeszli naty. Teraz rektor męczy arcypasterza, aby jednak młodzieńca wyświęcił. Gdy otym rozmawiają, Jankowski jest akurat chory. Leży włóżku umamy, przy Gdańskiej 7 wStarogardzie. Słysząc otym, biskup ordynariusz stwierdza:

–To palec boży. Pokazuje, bygo nie święcić.
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Biskup diecezjalny gdański Edmund Nowicki (stoi), pierwszy zordynariuszy – przełożonych księdza Jankowskiego. Siedzący zakonnik to generał zakonu dominikanów Aniceto Fernández Alonso. Biskup Nowicki początkowo władał diecezją gdańską jako koadiutor, wzastępstwie wygnanego naemigrację Niemca Karola Marii Spletta (formalnie biskupa gdańskiego do1964 roku). Zdjęcie zrobione wewrześniu 1970, pół roku przed śmiercią Nowickiego.



Rektor się jednak nie poddaje. Wsiada wsamochód ijedzie pięćdziesiąt kilometrów doHenryka dodomu. Zabiera go zesobą mimo choroby. Gdy obaj wracają doOliwy, melduje biskupowi:

–Jankowski szczęśliwie wyzdrowiał. Jednak palec boży pokazał, żeby go święcić!

Namaszczony neoprezbiter Henryk już nigdy nie wróci dozdawania egzaminów składających się narigorosum. Przez życie przejdzie bez magisterki. Narazie zaczyna jako pomoc duszpasterska uksiędza Józefa Zator-Przytockiego, proboszcza wkonkatedrze Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny wGdańsku, czyli wbazylice Mariackiej.

Zator-Przytocki jest legendą. Ten były podpułkownik Armii Krajowej, torturowany przez komunistów wwięzieniu mokotowskim, w1955 roku poamnestii wyszedł nawolność jako półkaleka iwstąpił wstan duchowny. Swoim wikariuszom zaszczepia kult męstwa iradykalny antykomunizm. Powtarza:

–Jesteście rycerzami Chrystusa. Walczycie zesmokiem bolszewizmu.

Olbrzymia gotycka świątynia, symbol Gdańska iwiecznie zimne miejsce, wktórym ksiądz Jankowski odprawia nabożeństwa pod okiem proboszcza, została zniszczona wiosną 1945 roku, podobnie jak całe otaczające ją Główne Miasto. Sowieci przez trzy tygodnie metodycznie burzyli ipodpalali centrum, ażwiększość zrównali zziemią. Jeden zkościołów spalili razem zmodlącymi się wśrodku cywilami. Pod bazylikę Mariacką też podłożyli ogień. Spłonęła więźba dachowa, runęła połowa sklepień, nawieży stopiły się dzwony. Trójnawową halę rekonsekrowano dopiero w1955 roku. Gdy Jankowski wprowadza się naplebanię, trwa odbudowa. Szwankuje instalacja elektryczna, łóżko jest twarde, aposiłki – skromne. Zator-Przytocki żyje pospartańsku. Lecz neoprezbiter Henryk nawet wtych warunkach potrafi zadbać osiebie. Organizuje wbazylice stoisko zdewocjonaliami iznowu oprowadza turystów zza Odry. Zarabia kasę. Proboszcz spogląda nato niechętnie, tym bardziej żejęzyk niemiecki ciągle wywołuje wnim złe emocje. Jankowski nie budzi jego sympatii. Iwzajemnie. Przyszły prałat stara się oprzeniesienie. Dostanie zgodę, ale itym razem trafia natrudny odcinek. Będzie wikariuszem zaMotławą – wDolnym Mieście. Wkościele pod wezwaniem Świętej Barbary, czy raczej wtym, cozniego zostało.

3.

Dowejścia Sowietów Dolne Miasto iciągnąca się przez nie centralna aleja – Długie Ogrody – wyglądały lepiej niż Trakt Królewski wWarszawie. Stojące ciasno pięcio- isześciokondygnacyjne kamienice, między nimi dwa rzędy drzew ilinia tramwajowa. Poprzejściu czerwonych ta część miasta właściwie zniknęła. Zkościoła Świętej Barbary zostały cztery gołe ściany zewnętrzne idwie wewnątrz. Zawaliły się szczyty, zawaliła się wieża zakończona romantycznym hełmem, runęły dachy isklepienia. Wpołowie lat sześćdziesiątych obstawiony rusztowaniami ogryzek kościoła nadal stoi wprzerażającej pustce. Wzdłuż ulic Łąkowej, Krowoderskiej, Angielskiej Grobli, Sadowej iElbląskiej ciągną się zgliszcza, sterty gruzów są porośnięte chaszczami. Tu iówdzie powstają nowe, brzydkie bloki. Wnielicznych zachowanych murowankach, które cudem przetrwały burzę ognia – czarne odsadzy, obdarte ztynków – mieszkają ludzie biedni, dużo tu patologii. Podziurawione wciąż radzieckimi kulami czynszówki nie mają toalet, nie wszędzie dochodzą prąd iwoda. Dzieci spędzają czas wokół trzepaków, wokół pomp inagruzowiskach. Młody Jankowski szuka tutaj seksu.
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W1964 roku zniszczony przez Sowietów Gdańsk jest odbudowany mniej więcej wpołowie. Napierwszym planie Dolne Miasto iulica Długie Ogrody (Langgarten), która do1945 roku była reprezentacyjną, zadrzewioną aleją oflankowaną przez bogate kamienice. Ruina wśrodku to kościół Świętej Barbary – będzie odbudowywany (m.in. zaniemieckie pieniądze) ażdoroku 1987. Henryk Jankowski był wikariuszem tej parafii wlatach 1967–1970. Uczył religii i– według relacji Barbary Borowieckiej, wtedy nastoletniej parafianki – polował nadzieci.



–Gdy ktoś zauważał, żewikary wychodzi zkościoła, podnosił alarm. Wszyscy się odrazu rozpierzchali, jedni naklatkę schodową idomieszkania, inni przez murek – opowie Bożenie w2018 roku Barbara Borowiecka, wpóźnych latach sześćdziesiątych jedna zdziewczynek robiących fikołki natrzepaku zakamienicą przy Łąkowej 62. – On dobierał się dopierwszej osoby, którą dorwał. Nie rozmawialiśmy otym napodwórku wsposób otwarty, ale wszyscyśmy wiedzieli, wczym rzecz, tylko nikt nie puszczał pary zust. Kiedyś mój młodszy ocztery lata brat Boguś powiedział, żeJankowski „próbował wsadzić Jankowi”. „Cowsadzić?”, zapytałam. „No wiesz”, odparł. Tak to wyglądało.

Prałat wwywiadzie udzielonym w1998 roku:

–Pracując jako wikariusz [w parafii Świętej Barbary], miałem dobre kontakty zmłodzieżą.

Borowiecka:

–Uciekałam przed nim ile sił wnogach, aon biegł zamną iwbiegu się onanizował. Sądzę, żeto doganianie dziecka go podniecało. Dopadł mnie dziesięć, może dwadzieścia razy. To było ciało ociało. Członkiem wodził mi naprzykład popiersiach czy poplecach. Czy popupie. Czasami zakrywał mi usta, czasami szczypał. Ocierał się członkiem, wytrysk był namój brzuch, naplecy. Jak miałam szczęście izdążyłam się przykryć ubraniem,to udawało mi się nie mieć jego nasienia naciele, tylko nasukience. [...] Pewnym razem złapał mnie zabuzię ipróbował otworzyć usta. Pomyślałam, żejak mi wsadzi,to go ugryzę. Ale pojawiła się sąsiadka ikrzyknęła: „Kto tutaj tak tarabani?!”. Ksiądz zakrył mi buzię igroził drugą dłonią, nakazując milczenie. Ta kobieta mieszkała napierwszym piętrze. Bardzo często siedziała woknie, właściwie nas przed Jankowskim ratowała. Aon, zapytany, pocotu lata zadziećmi, zazwyczaj odpowiadał, żeprzyszedł sprawdzić, dlaczego nie chodzą nareligię.
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Maj 1966 roku. Uroczystości tysiąclecia chrztu Polski wgdańskiej bazylice Mariackiej. Wświątyni iwokół niej zebrało się wówczas około trzydziestu tysięcy osób. Dzieci deklamują wiersze dedykowane obecnemu naświęcie prymasowi Polski kardynałowi Stefanowi Wyszyńskiemu. Mikrofon trzyma trzydziestoletni wikary Henryk Jankowski.



Lekcje religii wtych latach odbywają się także wprywatnych mieszkaniach. Wikary widzi zbliska fatalne warunki życia parafian, wie, które dzieci mają rodziców pijaków, które są półsierotami, które są zaniedbane inapewno nikt się nie będzie onie upominał.

Borowiecka:

–Ojciec był alkoholikiem, pracował wStoczni imienia Lenina itygodniami nie pokazywał się wdomu.

Córka widuje tatę najczęściej pierwszego dnia miesiąca, gdy matka wysyła ją popieniądze. Szuka go wtedy pod bramą stoczniową, pomieszkaniach jego kochanek, wspelunach przy torach kolejowych itych zastoczniowym murem – przy Jana zKolna.

–To nie było tak, żeJankowski sobie mnie wybrał. Myślę, żekto [się napodwórku nawinął] pierwszy,to był lepszy. Zapierwszym razem chciałam uciec przez strych iwybiec drugim wyjściem zkamienicy. Drzwi napoddasze zawsze były otwarte, ale tym razem ktoś je zamknął. Jankowski dopadł mnie, gdy szarpałam się zklamką. Dotykał piersi, powiedział, żepokaże mi, coto znaczy odtyłu. Wkładał ręce wmajtki ipróbował je zdjąć. Nie udało mu się. Pamiętam, żemiałam spódniczkę nagumce, wzięłam wdłonie majtki, naciągnęłam je natyle, żetrzymałam wzębach iodpychałam się rękoma. Byłam przerażona, nie rozumiałam, coto znaczy „odtyłu”. Aon mówił: „Ja ci pokażę, jak się spuścić”.

–Ksiądz wikary był bardzo towarzyski, dobrze się czuł wśród ludzi młodych. Nie opuścił żadnej osiemnastki. Naweselach zawsze pierwszy dotańca zpanną młodą. Młodzież poprostu uwielbiała księdza Henryka – powie w2014 roku zaufany pracownik ikierowca prałata Jankowskiego Marek Mężyk. Mieszkał przy Angielskiej Grobli, chodził nareligię dowikarego Henryka, więc powinien wiedzieć to samo cosąsiadka zpierwszego piętra ireszta dzieci.

Barbara Borowiecka:

–Raz, gdy Jankowski zbliżał się donaszej kamienicy, grupka młodszych schowała się przed nim wpiwnicy. Był tam mój braciszek. Przeraziłam się, że[Jankowski] zrobi mu krzywdę. Boguś pobiegł dokotłowni, szukał pomocy upalacza, ale tego dnia go nie było. Zeszłam zanim dopiwnicy, trzymaliśmy się zaręce, lecz Jankowski szarpnął mnie ipuściliśmy swoje dłonie. Boguś zdążył schować się zamurek, leżała tam hałda węgla. Jankowski, który już się onanizował, pchnął mnie naścianę ispuścił mi się nasukienkę. Pamiętam, żejuż wmieszkaniu chciałam ją wyprać, ale strasznie wymiotowałam. Boguś przynosił mi wodę ipowiedział: „Jak dorosnę,to go zabiję”.

Dwunastoletnia Basia nie skarży się nawet mamie.

–Wiedziałam, żezleje mnie ityle. Wtamtych czasach dzieciom się nie wierzyło, amoja mama, sekretarka, uważała, żejestem beznadziejna. Byłam bita ikarana zabyle co. Nie mogłam nanią liczyć.

Zpowodu tego, cojej zrobił wikary Jankowski, dziewczynka myśli osamobójstwie.

–Chciałam się utopić. Dobrze, żenie umiem pływać, wskoczę doMotławy jak zapadnie zmierzch inie będzie ludzi. Potem pojawiała się wątpliwość: Amoże ktoś mnie uratuje icowtedy? Myślałam, żeby rzucić się pod samochód, ale jak zostanę kaleką,to będę zmatką dokońca życia. Brałam pod uwagę odkręcenie gazu. Zrezygnowałam, bobałam się, żeBoguś wejdzie ijeszcze się zatruje. Dopóki mieszkałam przy Łąkowej, nigdy nie weszłam dokościoła Świętej Barbary. Potem, mając dwadzieścia trzy lata, wyjechałam, czy raczej uciekłam odmatki, odGdańska, odzłych wspomnień. ZAustralijczykiem, który oświadczył mi się pokilku dniach znajomości.

Marek Mężyk:

–Wmoim mieszkaniu nakomodzie cały czas pali się świeczka przed zdjęciem księdza Henryka. On uczył nas, organizował nam wycieczki iwspólne wyjazdy. Tym, których nie było stać naopłacenie podróży, pomagał finansowo.

Parafianka, która wtrakcie trwania wikariatu Jankowskiego wŚwiętej Barbarze była sześciolatką:

–Wtrakcie jakiejś uroczystości kościelnej każde dziecko podchodziło, ksiądz Jankowski niektóre sadzał sobie nakolano, głaskał. Pamiętam, żemi wtedy włożył rękę pod sukieneczkę, miałam taką krótką [...] aon ściskał idotykał moich pośladków. Mam ogromną złość dotych wszystkich ludzi, którzy otym wiedzieli.

4.

Trzynastoletnia Basia skarży się nabóle wklatce piersiowej. Efektem wizyty wszpitalu jest rozpoznanie guza między sercem akręgosłupem. Pozabiegu lekarz zostawia wopłucnej igłę chirurgiczną. Gdy błąd wychodzi najaw, każą dziewczynce unikać aktywności fizycznej ijeść tłuste rzeczy, „żeby to się otorbiło”.

Dorosła Barbara:

–Wczasie moich problemów zdrowotnych [Jankowski] odpuścił. Jakieś dwa lata później znów próbował, ale winny sposób. Zagadywał, jak to dopodlotka. [...] Pytał, czy może się gdzieś spotkamy nazewnątrz. Oczywiście się nie zgadzałam. Pamiętam, jak raz potakiej odmowie zaczaił się naklatce [...] złapał odtyłu iwepchnął domieszkania. Zaczęłam tak głośno płakać, żedogwałtu nie doszło, ale pobrudził spermą moje ubranie. Płacz usłyszała sąsiadka znaprzeciwka [...] opowiedziałam [jej] wszystko. Upewniała się: „Kto?”. Wymieniłam jego nazwisko [...] „Niech pani zobaczy, jak ja ztyłu wyglądam”. Zobaczyła. Nie wiem, czy poszła dokościoła naskargę, ale to się urwało. Już go nie widziałam.

Basia nie musi więcej oglądać wikarego, ponieważ ten dostaje zazadanie odbudowę kościoła Świętej Brygidy. Dziewczyny ikobiety zajmują go coraz mniej. Przez kolejne dekady będzie często powtarzał publicznie, że„nadają się głównie donoszenia kapeluszy”. Wbardziej zaufanym gronie – choćby wśród ministrantów – powie nieraz, że„śmierdzą”. Wiele znich obrazi przy różnych okazjach.

Jerzy Borowczak, wieloletni przyjaciel księdza:

–Przyszedł [do Jankowskiego] kolega zeswoją narzeczoną, aksiądz zagaduje: „Laskę mu już zrobiłaś?”.

Danuta Wałęsa: „Najbardziej bolały mnie zachowania księdza wobecności kobiet idorastających dzieci. Potrafił wypowiadać obleśne słowa. Niestety, sama musiałam tego doświadczyć. Byłam oburzona”.






Rozdział III

ZWERBOWANY SZANTAŻEM

1.

W1374 roku, wdrodze zRzymu doSzwecji, zatrzymał się wGdańsku kondukt żałobny zeszczątkami założycielki Zakonu Najświętszego Zbawiciela świętej Brygidy Szwedzkiej. Mieszkańcy Pomorza oddali zmarłej tak szczery hołd, żeSzwedzi zostawili im część relikwii. Umieszczono je najpierw wgłównej farze, następnie przeniesiono dokaplicy pokutnic – skromnej siedziby kobiet zwanych magdalenkami, które wiodły pobożny żywot wokół studni zcudownie uzdrawiającą wodą. Kaplicę zczasem rozbudowano wkościół iklasztor Świętej Brygidy. Poreformacji była to jedna znielicznych katolickich świątyń wprotestanckim mieście. WXIX wieku król Prus sekularyzował klasztor, siostry wymarły, budynki zgromadzenia rozebrano, naich miejscu stanęła plebania.

Przed II wojną światową – iwjej trakcie – doświętobrygidowej parafii katolickiej należeli stoczniowcy, portowcy oraz mieszkańcy Przeróbki, Starego Miasta, Osieka iZielonego Trójkąta. To biedne, robotnicze dzielnice. Przeróbka ciągnie się odWesterplatte napołudnie wzdłuż prawego brzegu Martwej Wisły, Osiek jest ponurym zakątkiem wzakolu Kanału Raduni, Zielony Trójkąt, jak icałe Młyniska (lewy brzeg Martwej) to miejsca, gdzie najłatwiej dostać wzęby. Sterczące zziemi rury, bocznice kolejowe, ruiny irozbabrane budowy – kiedyś staną tu bloki.
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Zniszczony przez Sowietów kościół pod wezwaniem Świętej Brygidy przy ul. Profesorskiej, elewacja wschodnia, rok 1970. Wtym czasie wikary Jankowski odchodzi zeŚwiętej Barbary izostaje mianowany administratorem tej ruiny. Razem znią otrzymuje wzarząd sąsiadującą zkościołem plebanię, która jest zniszczona niewiele mniej niż sama świątynia. Ksiądz Henryk zaczyna odbudowę – głównie zaniemieckie pieniądze.



Sam kościół Świętej Brygidy, położony napółnocnym krańcu Śródmieścia, nad Kanałem Raduni, stoi pomiędzy dużym klepiskiem – jesienią błoto, wiosną kurz – azniszczoną plebanią, której podwórze wypełnia gruz. Świątynia została zrujnowana przez Sowietów, tak jak bazylika Mariacka iŚwięta Barbara. Jest nawet gorzej, bodzieła zniszczenia dopełniły dwa pożary – w1957 i1969 roku. Kilka okopconych ścian, które pozostały ztrójnawowej hali, iresztki sklepień nad nimi służą zamagazyn dekoracji przydatnych naobchody świąt 1 Maja i22 Lipca. Nabezładnej stercie leżą transparenty zhasłami wychwalającymi wieczną przyjaźń zZSRR itego typu badziewie.

Nakupach gruzu wypełniających trzy nawy, prezbiterium ikaplicę pod resztką renesansowej wieży wyrosły już młode brzozy. Gmach nadaje się wzasadzie dorozbiórki ikomunistyczna władza nato właśnie liczy – pocotyle kościołów wmieście? Jeżeli kuria remontuje Świętą Barbarę,to niech przynajmniej rozbierze Brygidę oraz równie zniszczoną świątynię Świętych Piotra iPawła przy ulicy Żabi Kruk – naprzeciwległym, południowym krańcu Śródmieścia.

Biskup ordynariusz Edmund Nowicki nie chce słyszeć orozbiórce. Stanowczo, choć bezskutecznie, domaga się odwładz pozwolenia naodbudowę dwóch sanktuariów.

„Biorąc pod uwagę konieczność realizacji pilnych inwestycji wzakresie budownictwa mieszkaniowego isocjalnego, copowoduje poważny deficyt materiałów budowlanych ibrak dostatecznej mocy przerobowej, wnioski załatwia się odmownie” – odpowiada mu przewodniczący Wojewódzkiej Rady Narodowej Piotr Stolarek.

Kolejną próbę podejmują zainspirowani przez kurię parafianie Świętej Brygidy, którzy teraz modlą się głównie wbazylice Mariackiej. Gdańszczanie mieszkający przy Gnilnej, Olejarnej, Tartacznej, Stajennej iSierocej ślą pisma dotowarzysza posła Zenona Kliszki itowarzysza pierwszego sekretarza Komitetu Wojewódzkiego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej Stanisława Kociołka.



Zwracamy się zgorącą prośbą doSzanownego Towarzysza [...] opomoc wodzyskaniu naszej świątyni parafialnej, która od25 lat stoi wgruzach. [...] Dochodzą nas głosy, żesiły reakcyjne NRF działające naszkodę naszego kraju podważają nasz autorytet [jako] mieszkańców Gdańska, głosząc, iżczujemy się gośćmi, dlatego nie usuwamy inie odbudowujemy zniszczeń wojennych. [...] Ufamy, żedzięki interwencji Szanownego Towarzysza odzyskamy swój kościół.



Odpowiedź obu komunistów jest odmowna. Brygida powinna zniknąć. Ale kuria nie ustępuje. Biskup chce osadzić nazrujnowanej parafii jakiegoś księdza, żeby przynajmniej administrował nieruchomością, uprzątał, cosię da, zlikwidował magazyn komunistycznych rupieci – apotem się zobaczy. Jankowski wydaje się właściwym wyborem. Plotki ojego niezdrowym zainteresowaniu dziećmi już krążą. Tutaj – przy Profesorskiej 17 – nie będzie żadnego chodzenia naosiemnastki iwesela, koniec znauczaniem religii iściganiem tych, corzekomo nanią nie chodzą. Dekret oprzeniesieniu wruiny biskup ordynariusz podpisuje napoczątku 1970 roku. Bywprowadzić się naplebanię, ksiądz Henryk musi jeszcze dostać zgodę Wydziału dospraw Wyznań Wojewódzkiej Rady Narodowej (WRN). Początkowo mu odmawiają. Wnotatce zestycznia urzędnik pisze:



Biorąc pod uwagę całokształt postawy idziałalności ks. Jankowskiego Henryka, aszczególnie jego aktywność oraz swoisty sposób bycia, zachodzi obawa przed mianowaniem go naparafię.



Już nawet wWRN wiedzą, żezksiędzem coś jest nie wporządku.

Kuria biskupia wysyła jednak odwołanie, które – odziwo – zostaje rozpatrzone pozytywnie. Tyle żeduchowny nie zostanie narazie proboszczem, ale jedynie administratorem ruin zprawem dozamieszkania naplebanii przy Profesorskiej. Bez prawa odbudowy bazyliki. Prezydium WRN przypomina jednocześnie, że:



ks. Jankowski zgodnie zartykułem 6. Dekretu oorganizacji iobsadzaniu stanowisk kościelnych przed objęciem stanowiska [administratora] winien złożyć ślubowanie wtutejszym Wydziale dospraw Wyznań.



Wpołowie marca duchowny ślubuje „dochować wierności Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, przestrzegać jej porządku prawnego inie przedsiębrać niczego, comogłoby zagrażać dobru PRL”, poczym wprowadza się dotrzykondygnacyjnego pruskiego budynku zszachulca, opartego plecami oKanał Raduni. Zjednej strony sterczy kilkusetletni ceglany mur, zdrugiej ruina Brygidy, ztrzeciej ściana (również wymagającego odbudowy) kościoła rektorskiego Ojców Karmelitów pod wezwaniem Świętej Katarzyny.

Marek Mężyk:

–Poplebanii, zamieszkanej jeszcze przez kilka rodzin lokatorów, biegały ogromne szczury. Wielkie jak psy, wychodziły zsedesu. [Gdy zaczynałem tam remont] moje robocze ubranie, zostawione nanoc, rano znajdowałem pogryzione. Ksiądz Henryk wprowadził się doniewielkich pomieszczeń, największe mieszkanie zajmował ówczesny dyrektor Muzeum Stutthof, który zresztą przez długi czas nie zamierzał opuścić budynku.

Wroku 2009, gdy jego kontakty zSB staną się tematem wmediach, prałat „przypomni sobie”, żeprzy Profesorskiej mieszkał także oficer gdańskiej bezpieki onazwisku zaczynającym się naliterę B:

–Zamieszkaliśmy obok siebie. Naparterze. On polewej stronie, aja poprawej. Jego żona była lekarką. Rozmawialiśmy otyle, oile. Oniczym konkretnym. [Wiedziałem, żeto esbek] odsióstr [zakonnych], które mieszkały tam wcześniej. On się wyprowadził dopiero wstanie wojennym.

To nieprawda. Późniejszy zastępca naczelnika Wydziału IV (kościelnego) Komendy Wojewódzkiej MO wGdańsku, kapitan Ryszard Berdys, był od1964 do1973 roku zameldowany przy ulicy Generała de Gaulle’a weWrzeszczu. Przy Profesorskiej 17 mieszkały (napiętrze) cztery zakonnice zezgromadzenia Sióstr Służebniczek Najświętszej Marii Panny Niepokalanego Poczęcia. Pod nimi, wczterech małych mieszkaniach: dyrektor muzeum zrodziną (nazwisko rzeczywiście naliterę B, zawód żony – lekarka), dwie mieszkające zesobą rencistki, samotna matka zczwórką dzieci istary Kaszuba, ksiądz Gwidon Bach-Żelewski, krewny SS-Obergruppenführera Ericha von dem Bacha iTeodory Sławińskiej-Żelewskiej, nauczycielki iharcerki zPucka aresztowanej wpaździerniku 1939r. izamordowanej przez hitlerowcówwlasach piaśnickich. Wielebny Gwidon, nękany przez ubecję, wyjechał niedawno nastałe doNiemiec zachodnich ito jego mieszkanie, właściwie kawalerkę, zajmuje teraz Jankowski.

Istnieje oczywiście możliwość, choć nikła, żenaplebanii przy Świętej Brygidzie funkcjonował lokal operacyjny SB iżekapitan Berdys tam bywał. Tak czy inaczej, rozmawiając znim „otyle, oile”, ksiądz Henryk dorobi się szybko własnej teczki personalnej ipseudonimu – „Delegat”. Berdys najpierw go rozpracuje, apotem zarejestruje jako kontakt operacyjny. Teczka zostanie zniszczona wstyczniu 1990 roku wraz zewszystkimi teczkami księży zTrójmiasta. Ponieważ rękopisy nie płoną, część dokumentów uda się odtworzyć – głównie napodstawie meldunków sporządzanych poodbyciu kolejnych rozmów operacyjnych z„Delegatem”. Meldunków, które Berdys ijego szef wysyłali doDepartamentu IV Ministerstwa Spraw Wewnętrznych wWarszawie.

2.

Kontakt operacyjny (KO) – nie mylić ztajnym współpracownikiem (TW) – został zdefiniowany jako kwalifikowane osobowe źródło informacji zarządzeniem ministra spraw wewnętrznych Kazimierza Świtały z1 lutego 1970 roku. Instrukcja pracy operacyjnej SB stanowiąca załącznik dozarządzenia mówi: „kontakty operacyjne zobywatelami nawiązuje się wcelu organizowania dopływu wstępnych informacji interesujących SB wtych wszystkich przypadkach, gdy nie zachodzi potrzeba angażowania tajnych współpracowników”. Kontakty te miały być nawiązywane zosobami, które „wyrażają chęć imożliwość informowania SB odostrzeganych wrogich iszkodliwych społecznie faktach izjawiskach”.

„Właściwa, systematyczna ipogłębiana praca zniektórymi KO” – jak to ujmują esbeckie podręczniki – ma szansę wsprzyjających warunkach „przerodzić się wkontakt agenturalny”. Wzachowanych przepisach wewnątrzresortowych (wiele znich spłonęło wlatach 1989–1990) nie uregulowano takich kwestii, jak: pisemne zobowiązanie dowspółpracy KO, nadawanie KO pseudonimów czy sposób nawiązywania łączności. Wpraktyce niektóre KO określa się inicjałami, inne – zazwyczaj cenniejsze – pseudonimami. Zdarzało się, żeKO był informowany onadanym mu pseudonimie. Łączność oficer prowadzący utrzymywał osobiście.

KO pracowali narzecz bezpieki „wobrębie swych normalnych możliwości”. To ich odróżniało odTW, których można było zadaniować, czyli żądać działań „wymagających wypracowania sobie dogodnych sytuacji doich realizacji”. Funkcjonariusz SB powinien ukrywać faktyczne pola zainteresowania przed swym informatorem.

Zdaniem Filipa Musiała, autora pracy Podręcznik bezpieki (IPN, Kraków 2007), oficer prowadzący źródło zakwalifikowane jako KO „zwykle nie pobierał pisemnej deklaracji owspółdziałaniu izachowaniu poufności, gdyż osoby te, udzielając pomocy SB, zainteresowane [były] wzachowaniu faktu współpracy wtajemnicy przed otoczeniem”.

Historyk Sławomir Cenckiewicz:

–Wydział IV, czyli pion IV Służby Bezpieczeństwa, miał nieco inne [od pozostałych pionów] zasady rejestrowania, prowadzenia, dyscyplinowania iewidencjonowania źródeł osobowych. Miał poprostu luźniejsze zasady rejestracji. Wróżnego typu teoretycznych rozważaniach idyskusjach funkcjonariuszy pionu IV pojawiał się problem typu: „no ale, towarzysze, jeśli my odksięży będziemy wymagali podpisania zobowiązań dowspółpracy,to istnieje zagrożenie, żeim się to skojarzy zjakimś cyrografem, paktem zdiabłem. Musimy odsztywnych zasad, które są opisane winstrukcjach pracy operacyjnej, odejść”.

Praca funkcjonariuszy SB zkontaktami operacyjnymi miała być – zgodnie zewspomnianymi instrukcjami – dokumentowana wteczce zawierającej popierwsze: „pisemne informacje oraz notatki służbowe” zespotkań, podrugie: „rozliczenia zewentualnych kosztów utrzymywania kontaktu zKO”. Prawdopodobnie pierwsze notatki wteczce personalnej Henryka Jankowskiego „Delegata” zawierały informację okulisach pozyskania agenta. Emerytowany major Berdys, który (wczasie gdy piszemy tę książkę) jeszcze żyje, nie chce rozmawiać. Bogdan Borusewicz, rocznik 1949, wPRL zawodowy konspirator, w1980 roku inicjator strajku wStoczni Gdańskiej, awwolnej Polsce parlamentarzysta, człowiek doskonale znający Henryka Jankowskiego, uważa, żeksiądz został zidentyfikowany przez SB jako pedofil, potem zaś zwerbowano go szantażem natle obyczajowym:

–Moim zdaniem to szantaż był podstawą werbunku. Botak to się robiło. Przecież księży trudno było pozyskać, jak to oni mówili, nabazie miłości doPRL.

Także Sławomir Cenckiewicz, poopublikowaniu przez Bożenę reportażu Sekret Świętej Brygidy („Gazeta Wyborcza”, „Duży Format”, 03.12.2018), napisze naTwitterze: „Jego [prałata] skłonności znała już Służba Bezpieczeństwa”. Poproszony przez Andrzeja Stankiewicza zOnetu orozwinięcie myśli powie:

–Dawni funkcjonariusze SB mówili mi wrozmowach, że[we wczesnych] relacjach zksiędzem Jankowskim wątki dotyczące sfery obyczajowej się pojawiały. Ale nie dotyczyły [jeszcze] pedofilii ihomoseksualizmu.

Stankiewicz:

–Czyli dotyczyły relacji zkobietami?

Cenckiewicz:

–Tak.Jeden zfunkcjonariuszy wdość zabawnych słowach powiedział mi, żeon nie wie, cosię Henrykowi stało później, bo„zanaszych czasów interesował się jeszcze babkami”.

Jak się zdaje, Borusewicz ma rację, aCenckiewicza esbek wprowadził wbłąd. Bezpieka wiedziała, że„Jankowski maca dzieci” już przed rokiem 1970, czego dowodzi relacja Elżbiety zdomu Rytel, mieszkanki powiatu wejherowskiego, wlatach sześćdziesiątych parafianki Świętej Barbary zulicy Chłodnej:

–Wdrugiej połowie lat sześćdziesiątych mój ojciec, Romuald Rytel, był solistą chóru wŚwiętej Barbarze. Popadł wkonflikt zwikarym Jankowskim iten przesunął go doroli szeregowego chórzysty. Sytuacja zmieniła się, gdy esbecy zaczęli chodzić pomieszkaniach wparafii ipytać odziwny stosunek księdza dochłopców idziewczynek. Jankowski szybko się owszystkim dowiedział isam zaczął nagabywać parafian, skłaniając ich domilczenia lub dokłamania. Mówił, żewładze chcą znaleźć naniego jakiegoś haka, żechcą mu zrobić krzywdę. Mojemu ojcu obiecał, żejeśli zapewni esbeków, iżplotki natemat wikarego idzieci to tylko pomówienia, zostanie przywrócony dofunkcji solisty chóru. Itak się stało. Mnie samą Jankowski gonił popodwórku tak samo jak Basię Borowiecką, którą zresztą dobrze znałam, bobyłyśmy rówieśnicami.







Rozdział IV

KILKU UKOCHANYCH KLERYKÓW

1.

Wsobotę 12 grudnia 1970 władze PRL wprowadzają podwyżkę cen detalicznych mięsa iinnych artykułów spożywczych. Decyzję podjęło Biuro Polityczne KC PZPR, czyli faktyczny rząd. Odlat pięćdziesiątych mięso wPolsce jest trudno dostępnym towarem oznaczeniu strategicznym. Naród nie może pojąć, jak to jest, żeiprzed wojną, izaokupacji, inawet krótko powojnie szynka była, ateraz jej nie ma. Mnożą się plotki owywożeniu polskich krów iświń doZSRR. Władza wie, czym grozi podwyżka, dlatego wojsko, milicja iSB są już od11 grudnia wstanie podwyższonej gotowości. Wniedzielę wwielu miastach ludzie zbierają się naspontanicznych wiecach protestacyjnych. Donosiciele SB iMO meldują opojawiających się żądaniach odsunięcia odwładzy pierwszego sekretarza PZPR Władysława Gomułki, premiera Józefa Cyrankiewicza iświeżo upieczonego wicepremiera nadzorującego resorty siłowe Stanisława Kociołka, który wkrótce dorobi się przydomku Kat Trójmiasta.

Wponiedziałek 14 grudnia robotnicy zeStoczni Gdańskiej imienia Lenina odmawiają pracy. Żądają cofnięcia podwyżki albo podniesienia pensji. Wychodzą naulicę. Milicja bije ich, oblewa lodowatą wodą, używa gazu iaresztuje. Nazajutrz dostrajku przyłączają się Stocznia Gdynia ielbląski Zamech. Astoczniowcy zGdańska idą pod czteropiętrowy gmach Komitetu Wojewódzkiego PZPR przy Wałach Jagiellońskich. Ksiądz Henryk jest wtedy wtysięcznej rzeszy gapiów, która stoi wzdłuż pokrytej rozjeżdżonym śniegiem jezdni. Ludzie zajmują chodniki odDworca Głównego ażpoHucisko. Obserwują robotniczy pochód. Jankowski też się przygląda. Polatach powie zambony:

–Wstoczniowych hełmach iroboczych kombinezonach ruszyli gęstym, lecz zdyscyplinowanym tłumem pod gmach komitetu. Poszli wnadziei, żektoś znimi porozmawia ipotraktuje tak, jak nato zasługuje wpaństwie ludowym klasa robotnicza. Nikt donich nie wyszedł, awysłaną później kilkuosobową delegację brutalnie aresztowano. Zrozpaczonym stoczniowcom, którzy domagali się zwolnienia swoich towarzyszy, odpowiedziano strzałami. Odbratobójczych kul zginęło wówczas dwudziestu siedmiu mężczyzn ichłopców.

Wrzeczywistości liczba zamordowanych naulicach Gdańska jest nieznana. Oficjalny dokument IPN wymienia siedmiu robotników (wtym pięciu stoczniowców) oraz jednego studenta. Ale prokurator Bogdan Szegda, oskarżający później Wojciecha Jaruzelskiego ijedenaście innych osób, powie:

–Mam przekonanie, żeofiar było więcej.

2.

Walki uliczne wGdańsku kończą się podpaleniem Komitetu Wojewódzkiego PZPR ipożarem wmiejskiej komendzie milicji przy Świerczewskiego. Dotego jacyś ludzie rozszabrowują sklepy. Komuniści wysyłają czołgi. Wojsko otacza obie największe stocznie. Wieczorem wśrodę 16 grudnia wgdańskiej telewizji występuje wicepremier Kociołek, wcześniej pierwszy sekretarz Komitetu Wojewódzkiego wTrójmieście. Wzywa wszystkich, aby powrócili dopracy. Następnego dnia wojsko imilicja – zajego zgodą – otwierają ogień dogdyńskich robotników spieszących karnie naporanną zmianę. Strzelają między innymi zhelikoptera. Tego samego dnia władza masakruje ludzi wstrajkującym Szczecinie.

Jankowski w1999 roku:

–Podramacie tego dnia, jakim był dla Gdańska 16 grudnia, wnastępnym dniu [czyli już poporannej masakrze wGdyni] władza poprosiła mnie, żebym, mając ogromny wpływ namłodzież, sprawił, bynastał spokój. Powiedzieli, żeoni mogą też coś dobrego zrobić dla mnie. Wiedząc owielkich zabiegach biskupa Nowickiego, poprosiłem owydanie decyzji oodbudowie kościoła Świętej Brygidy. Itego dnia otrzymałem decyzję. Kiedy zaniosłem decyzję doksiędza biskupa, jego radość była ogromna. Boon walczył oten kościół niesamowicie, zabiegał, robił wszystko, żeby go odzyskać [...] botu, wcentrum Gdańska, są same [kościoły] zakonne [...] karmelici, oblaci, pallotyni, jezuici ikapucyni.

Peter Raina zapisze relację księdza bez zadawania pytań. Nie podaje wwątpliwość twierdzenia, żeświeżo mianowany administrator kościelnej ruiny przy Profesorskiej, duchowny niewygodny nawet dla swoich zwierzchników, miał „ogromny wpływ” nacałą gdańską młodzież iżewładza dobijała znim targu bez obecności ordynariusza. Nie zastanawia się, czy ktokolwiek mógł zawrzeć taki układ właśnie 17 grudnia, wdniu gdyńskiej masakry, wśrodku wprowadzonego nacałym Wybrzeżu stanu wyjątkowego, gdy komitet wojewódzki jeszcze się dopalał, gdy naulicach Trójmiasta trwały starcia, gdy zakłady Warszawy, Wrocławia iBiałegostoku przyłączały się kolejno dostrajku stoczniowców. Jeżeli wogóle ktoś zestrony komunistów cokolwiek Jankowskiemu obiecał,to najpewniej Ryszard Berdys wramach gry operacyjnej zeswoim KO. Wzachowanym przez IPN wniosku onadanie mu stopnia majora MO z1977 roku przełożony napisze: „Wrozwiązywaniu problemów zawodowych [kapitan Berdys] wykazuje wiele pomysłowości, inicjatywy ikonsekwencji wdziałaniu. Posiada wysoką umiejętność wprowadzeniu dialogów operacyjnych zosobami wśrodowisku [duchownych]”.

Decyzja ozgodzie naodbudowę kościoła Świętej Brygidy nie mogła być oczywiście wydana zadarmo. Jeśli oficerowi prowadzącemu nie chodziło ouspokojenie młodzieży,to oco? Być może ociche pogrzebanie ofiar grudniowej masakry. Władzy zależało naszybkim iokrytym tajemnicą pochówku zamordowanych, boich pogrzeby – ztłumami zakażdą trumną – mogłyby się stać zarzewiem nowego buntu. Profesor Jerzy Eisler, historyk specjalizujący się wdwudziestowiecznych dziejach Polski, powie potem, żenigdy nie udało się ani jemu, ani nikomu innemu odkryć nazwisk kapłanów, którzy podjęli się pochowania pod osłoną ciemności zmasakrowanych robotników:

–Znalazłem jedynie warchiwach wGdańsku dokument [świadczący otym, że] wnocnych pogrzebach ofiar tragedii uczestniczyli duchowni wywodzący się zruchu księży patriotów.

Chodzi ogrupę kapłanów współpracujących zPRL-owską władzą ibezpieką. Początkowo afiliowani przy komunistycznym Związku Bojowników oWolność iDemokrację, splamieni kolaboracją zestalinowcami wlatach pięćdziesiątych, krótko później stworzyli Zrzeszenie Katolików Caritas. Episkopat surowo zabrania księżom uczestnictwa wtym ruchu, wroku 1970 pseudopatriotów jest już ledwo garstka. Być może ani towarzyszom zWRN, ani esbekom nie udaje się znaleźć wcałym Trójmieście wystarczającej liczby kolaborantów gotowych ukradkiem pogrzebać zabitych stoczniowców. Godzi się zato Jankowski ipolatach sam otym powie Peterowi Rainie:

–Brałem udział wtych pogrzebach. Szczególnie utkwił mi wpamięci pogrzeb pana Stojeckiego [piaskarza zeStoczni Gdańskiej], którego przejechał czołg przy dworcu. Namaszczałem tych ludzi przy bramie [cmentarza, prawdopodobnie przy ulicy Kartuskiej]. To wszystko były dramatyczne, wstrząsające sceny.

Przy latarkach, wzamarzającym deszczu ześniegiem pochowano wszystkich zabitych przez władze, także Zbyszka Godlewskiego, którego piosenka uczyniła Jankiem Wiśniewskim. Trumny były albo zabite gwoździami, albo zaspawane, dlatego wątpliwe, byHenryk Jankowski mógł kogokolwiek namaszczać. Prawdopodobnie tylko odmawiał modlitwy nad dołami, wktórych ukryto ciała ofiar.

3.

Osiem dni pomasakrze, wwigilię Bożego Narodzenia, ksiądz administrator odprawia wruinach Świętej Brygidy pierwsze nabożeństwo dla swoich parafian.

–Podczas całego remontu odprawiałem tam msze, bez względu napogodę – powie później.

30 grudnia 1970 składa wizytę nowemu premierowi Piotrowi Jaroszewiczowi. Fakt, żeten były politruk zestopniem generała dywizji przyjmuje nikomu nieznanego młodego kapłana, jest conajmniej zastanawiający. Nie wiemy jednak, czy ikto ewentualnie Jankowskiego polecił.

–Prosiłem owydanie decyzji, która mogłaby pomóc wuzyskaniu materiałów budowlanych [...] niektórzy torpedowali, żenie ma czasu, boto koniec roku [...], ale to mnie nie przekonywało, chciałem dostać decyzję odręki. Istało się tak, jak chciałem, bowciągu następnych czternastu dni 1971 roku zaczęły napływać transporty materiałów budowlanych zróżnych stron.

Wtej samej rozmowie odbytej 2 września 1990 roku zRainą ksiądz sam własnym słowom zaprzeczy:

–Kościół był odbudowywany bez pomocy państwa, choć to był zabytek. Budowany był wyłącznie zofiar wiernych ipracy rąk tych ludzi.

To nie jest ani pierwszy, ani ostatni przykład, kiedy duchowny gubi się wewłasnych kłamstwach. Wrzeczywistości zpomocą przy odbudowie było jeszcze inaczej: największe sumy naŚwiętą Brygidę wyłożyli gdańscy Niemcy zRFN iNRD, przy czym ci drudzy także dotowali przyszłego prałata markami zachodnimi.

Pod koniec lat pięćdziesiątych zaczęła działać wobu państwach niemieckich Aktion Sühnezeichen Friedensdienste (Akcja Znaku Pokuty – Służby dla Pokoju, dalej: ASF). Niemieccy ewangelicy chcieli zadośćuczynić zawojenne zbrodnie popełnione także przez chrześcijan.



My, Niemcy, rozpoczęliśmy II wojnę światową iwinni jesteśmy [...] cierpienia ludzkości. Ci znas, którzy tego nie chcieli, nie uczynili też nic, aby temu zapobiec – napisał Lothar Kreyssig, inicjator powstania ASF – dlatego naznak pokuty prosimy narody, które doznały odnas przemocy, aby pozwoliły nam [...] zrobić wich krajach coś dobrego.



Pokutą ma być głównie odbudowa zniszczeń wojennych ipomoc krajom – lub nacjom – które najbardziej ucierpiały zrąk hitlerowców. Niemcy zachodni zaczynają wysyłać wolontariuszy doIzraela, Niemcy wschodni – doPolski iZSRR.
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Były niemiecki obóz koncentracyjny Stutthof, rok 1970. Goszczący wPRL arcybiskup Wiednia kardynał Franz König (wśrodku) rozmawia znowo mianowanym wikariuszem kapitulnym diecezji – awkrótce biskupem ordynariuszem gdańskim – Lechem Kaczmarkiem (zprawej). Tłumaczem jest ksiądz Jankowski.



Ksiądz Jankowski ochotników dopracy nie potrzebuje – ma dość ludzi wGdańsku. Potrzebuje pieniędzy. Załatwienie koniecznego dowyjazdu pisemnego zaproszenia zNRD nie nastręcza kłopotów – zdobywa je polinii kościelnej, odksiędza zMagdeburga. Problemem jest paszport. Bezpieka początkowo odmawia wystawienia dokumentu. Wreakcji natę odmowę ksiądz Marian Szlagowski – przydzielony doBrygidy wikariusz – rozpoczyna publiczne modły „owypuszczenie zkraju proboszcza”, jak wszyscy nazywają administratora parafii, który formalnie plebanem zostanie dopiero wpołowie lat siedemdziesiątych.

Bezpieka się ugina. Kapłan wypełnia skomplikowany, wielostronicowy formularz, który SB podtyka osobom wypuszczanym zagranicę. Wymagają między innymi streszczenia życiorysu oraz przywołania imion inazwisk wszystkich krewnych, zeszczególnym uwzględnieniem mieszkających zagranicą. Potem jest drobiazgowe przesłuchanie, poktórym należy podpisać deklarację. Petent zobowiązuje się napiśmie, żepopowrocie zamelduje opróbach nawiązania znim kontaktu przez tak zwane wrogie ośrodki dywersyjne, czyli naprzykład koła ziomkowskie zrzeszające wypędzonych Niemców. Dolisty szczególnie groźnych wrogów PRL bezpieka zalicza także prasę koncernu Axela Springera, aprzede wszystkim – ludzi zRadia Wolna Europa, które nadaje zMonachium.

Wyjeżdżający zobowiązuje się również zachować wtajemnicy treść odbytej rozmowy, coteż poświadcza podpisem. Papiery wędrują doteczki.

Dopiero wtedy proboszcz in spe otrzymuje tak zwaną wkładkę paszportową umożliwiającą wyjazd dopaństw bloku komunistycznego. Dzięki niej może kupić bilet naodchodzący zPoznania pociąg doBerlina Wschodniego. Później już nigdy nie będzie podróżował koleją.

4.

Największym skupiskiem danzigerów jest od1945 roku Brema – hanzeatyckie miasto wRFN. Mniejszym centrum jest leżący nad Łabą enerdowski Magdeburg, zniszczony wczasie wojny tak samo strasznie jak Gdańsk. Tu działa prężna komórka ASF. Polski ksiądz przyjeżdża poroku 1971 zpoświadczonym notarialnie niemieckim tłumaczeniem dokumentu opatrzonego pieczęcią ordynariusza gdańskiego.



Kuria Biskupia zaświadcza, żeksiądz Henryk Jankowski [...] został zatwierdzony przez władze państwowe nastanowisko proboszcza parafii pod wezwaniem Świętej Brygidy. Koszty odbudowy świątyni będą wynosiły około 10 milionów złotych. Odbudowa wspomnianego kościoła dokona się wyłącznie zdobrowolnych ofiar. Prośbę księdza opomoc materialną [...] poleca się gorąco dożyczliwego uwzględnienia.



To ważny moment. Odtąd przez kolejne czterdzieści lat duchowny będzie miał zawsze pełną kieszeń. Wkrótce dostanie odNiemców swego pierwszego mercedesa – model 220 D.Pieniądze będą mu dawali katolicy iewangelicy, obywatele RFN iNRD, byli gdańszczanie iinni wypędzeni, atakże ci, którzy zterenami powojennej Polski nie mieli wcześniej nic wspólnego. Starzy imłodzi. Jankowski jeździ doMagdeburga iprzywozi coraz więcej dewiz. Dzięki markom odbudowa przebiega wimponującym tempie. Prace rekonstrukcyjne nadzorują dwaj związani zKościołem inżynierowie – Kazimierz Macur iZenon Sykutera.

–Pamiętam niesamowitą wręcz niecierpliwość księdza proboszcza... – powie ten drugi. – Ciągle powtarzał, żemusi czekać zadługo. Część prac udało się wykonać bez wymaganych pozwoleń. Przychodził konserwator [wojewódzki konserwator zabytków] ikazał schodzić zrusztowań, botrzeba jeszcze raz sprawdzić, czy jest dokumentacja nato, corobią. Cóż było robić, schodzili. Chwilę później wpadał ksiądz Jankowski ipodniesionym głosem pytał: „Kto wam płaci? Konserwator czy ja?!”. Wtedy wracali dopracy.

Mężyk, absolwent technikum rzemiosł budowlanych, który zaczął pracę dla księdza oddrobnych remontów wbudynku plebanii, przez lornetkę liczy warstwy cegieł naocalałym szczycie kościoła. Potem, stawiając kolejny szczyt, stara się układać nowe cegły wtaki sam sposób. Pomagają mu – nie zadarmo – ojciec ibrat. Ośmielony sukcesem murarskim technik budowlany podejmuje się też rekonstrukcji zniszczonych sklepień. Firma państwowa chce zato 170 tysięcy złotych. Firma prywatna 140 tysięcy. Nowy duży fiat – marzenie polskiego kierowcy – kosztuje wtedy 120 tysięcy. Zapodobną kwotę można kupić nowy dom razem zdziałką wgranicach Trójmiasta.

Mężyk:

–Ksiądz spytał, zaile ja bym to zrobił. Powiedziałem, żeza40 tysięcy [sto tysięcy taniej niż firma]. Wziąłem dopomocy kolegę. Pracowaliśmy osiem metrów nad ziemią, jeździliśmy nalinie.

Wdzięczny ksiądz Henryk nie tylko płaci porobocie umówioną sumę, lecz jeszcze zafunduje murarzowi wycieczkę doWatykanu, gdzie Mężyk dostanie papieski order Benemerenti – zawybitne zasługi dla Kościoła.

Nie wszyscy pracują tak dobrze jak Mężyk. Wewrześniu 1971 roku kapłan zwalnia dwóch pracowników Brygidy. Treść wypowiedzenia: „Wzwiązku zczęstym upijaniem się naterenie budowanego kościoła imimo kilkakrotnych rozmów upominających, nie ma poprawy [dlatego] rozwiązuję umowę opracę ztytułu nagannego zachowania się, które nie przynosi Kościołowi chluby”.

5.

Popółtora roku remontu Henryk Jankowski zaprasza Niemców zMagdeburga doGdańska inaplebanię. Aby pastor mógł odprawić ekumeniczne nabożeństwo przebłagalne wswoim języku, zamyka dla niego igości prowizorycznie zadaszoną Świętą Brygidę. Pieniądze natrwały dach podaruje później duchownemu Ryszard Krauze, miliarder zGdyni.

Wniemieckiej grupie modlitewnej są wypędzeni, jest też dużo nastolatków zASF, którzy – choć przecież nie mogą pamiętać Hitlera – itak pokutują.

–Człowiek widział tę wspaniałą niemiecką młodzież, zdrugiej strony tę nienawiść wobec Niemców wokół siebie – powie prałat dwadzieścia lat później. On żadnej niechęci nie czuje. Podziwia Niemcy iNiemców. Awłasnych parafian ocenia surowo.

Pismo administratora Brygidy dokurii gdańskiej, rok 1976:



Środowisko Starego Miasta jest bardzo nieciekawe, szczególnie widać jaskrawą obojętność inteligencji, która swoją religijność ipraktyki ogranicza dowielkich świąt ikolędy.



Prałat wroku 1999:

–Gdańsk jest zdewastowany nie tylko wojną, ale przede wszystkim zniszczony moralnie. Te zgliszcza moralne są bardziej dokuczliwe [i gdyby nie one] miasto można bydawno odbudować. Adzisiaj: brak konserwacji, odnowienia, wielkie bagno [...]. Nikomu się nie chce pracować. To większa krzywda niż wojna.

Dalszy ciąg pisma z1976 roku:



stan robotniczy [w odróżnieniu odobojętnej inteligencji] jest bardzo dobry, ale jest go mało wobrębie kościoła parafialnego.



Faktycznie: mieszkania wblokach nowo pobudowanych naterenie parafii – tych wysokich itych udających kamienice – dostali głównie członkowie partii itak zwana inteligencja pracująca, wtym: urzędnicy, prokuratorzy, oficerowie MO iinnych służb mundurowych. Jankowski dalej wpiśmie:



Są też rodziny zmarginesu, zktórymi jest dużo kłopotu. Natomiast kontakt zrodzinami, które pracują wadministracji państwowej, są czynne wPZPR, Milicji Obywatelskiej, Służbie Bezpieczeństwa iwwojsku [jest zły, ponieważ] jeden drugiego się boi. [Na propozycje spotkania zduchownym] odpowiadają: ksiądz wie, jak to jest, ja stracę pracę, stracę wszystko.



Potwierdza się to, kiedy wkwietniu 1971 roku kapłan prowadzi pielgrzymkę doCzęstochowy. Idą nanią głównie niewykwalifikowani robotnicy ispawacze zestoczni. Ci, którzy mieszkają wstarych pruskich kamienicach iwpozbawionych toalet murowankach. Nie ma dyrektorów, konstruktorów czy choćby majstrów, nie ma też żadnych towarzyszy partyjnych, dlatego podrodze naJasną Górę administrator Brygidy może porozmawiać zludźmi otwarcie oubiegłorocznej masakrze. Współpracownik (lub współpracownicy) SB pomiędzy pątnikami wszystko oczywiście zapamięta iwodpowiedniej chwili zanotuje. Lata później inspektor Wydziału Śledczego KW MO wGdańsku Ignacy Miotk zapisze: „[Jankowski] zorganizował pielgrzymkę [...] której nadał charakter polityczny [a jego] przemówienie [w Częstochowie] zawierało wrogie treści polityczne oraz zdeformowaną ifałszywą interpretację wydarzeń grudniowych”.

Mało tego. Ksiądz był natyle bezczelny, że„samowolnie nadał administrowanej placówce charakter parafii stoczniowców gdańskich iwsposób uzurpatorski podaje się odtąd ich duszpasterzem”.

6.

Wtym czasie ksiądz Henryk Jankowski prezentuje się imponująco. Wyprostowany pokawaleryjsku, zfalą gęstych, już pociemniałych włosów nad wysokim czołem, szczęka mężnie zarysowana, szeroka pierś. Spryskany wodą kolońską zPeweksu, pewny siebie, władczy, zdewizami wkieszeniach, szufladach, wgdańskiej szafie, nakoncie iwsejfie. Zkluczykami dobiałego mercedesa, który ma takie nieznane polskim kierowcom ulepszenia, jak: wbudowane radio igłośniki kwadro, klimatyzację, elektrycznie opuszczane szyby.

–Trzeba osiebie dbać! – powie nam w2007 roku. Apotem powtórzy jeden zeswoich ulubionych bon motów: – Gdyby Jezus żył obecnie, też jeździłby mercedesem, anie naosiołku.

Około roku 1975 naodnowionej izderatyzowanej plebanii zaczyna się tworzyć dwór. Wikariusze – Janusz Rekowski, Marian Szlagowski, Tadeusz Kopek, Michał Czyżewski. Marek Mężyk, specjalista odwszystkiego. Siostry sprzątające iusługujące wkuchni. Siostra bliźniaczka Irena, zwana Iką, która często przyjeżdża zeStarogardu. Dalej: ministranci iklerycy zseminarium wOliwie, naktórych nikt jeszcze nie zwraca uwagi.

Wmarcu 1971 roku wwyniku powikłań pooperacyjnych wszpitalu umiera biskup Edmund Nowicki.
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Biskup diecezjalny Lech Kaczmarek nie pochwalał wystawnego stylu życia proboszcza Świętej Brygidy ijego słabości doprzystojnych kleryków. Wysłał naProfesorską kontrolę; raport był krytyczny wobec plebana, ten zadeklarował ponim gotowość odejścia zparafii. Gdy biskup Kaczmarek zakazał Jankowskiemu kontaktów zalumnami, ksiądz Henryk obraził się nakurię. „Każde dalsze zaproszenie dopracy dla diecezji będę uważał zaszyderstwo” – napisał zwierzchnikowi.



–Był dla mnie wielkim ojcem – powie później prałat. – To był biskup zprawdziwego zdarzenia, biskup zapobiegliwy [...], darzył [mnie] ogromnym zaufaniem idlatego nie mogłem nigdy oszukać biskupa, bouważałem, żebyłoby to karygodne wstosunku doczłowieka, który [mnie] zaufaniem darzy.

Nowy ordynariusz Lech Kaczmarek odwiedza plebanię krótko ponominacji irównież jest zadowolony ztego, cowidzi. Ruina woczach odzyskuje dawną świetność – to najszybciej prowadzona inwestycja wGdańsku. W1973 roku sklepienia idach (bez dachówek) są gotowe, trwa odbudowa wieży. Ksiądz już zbiera walutę nanowe dzwony.

System pozyskiwania marek doprowadził doperfekcji. Inżynier Sykutera, który dostał pracę nakontrakcie wewschodnich Niemczech, zabiera zesobą listy adresowane doksięży wBremie iwdużych miastach innych diecezji naterenie NRD, RFN, Austrii, Szwajcarii. Wkażdym zpism Jankowski prosi opieniądze iinformuje opostępach budowy. Dołącza zdjęcia. Wysłannik księdza wrzuca koperty doskrzynek zaOdrą, dzięki czemu korespondencji nie może czytać polskie SB. Ale czyta ją wydział kontroli korespondencji enerdowskiej Stasi – Ministerium für Staatssicherheit. Kapłan zGdańska zostaje figurantem, czyli celem operacyjnego rozpracowania najsprawniejszej bezpieki wbloku wschodnim. Jego osobą zajmuje się początkowo dwóch agentów pod przykryciem działaczy ASF. Funkcjonariusze opseudonimach operacyjnych „Doktor Hans” i„Hermann Schneider” wswoich raportach charakteryzują kapłana tak:



Jako ksiądz katolicki żyje wPRL wbardzo dobrych warunkach. Posiada duże mieszkanie [na plebanii] wyposażone wantyczne meble iinne kosztowności oraz mercedesa. Środki, jakimi dysponuje, pochodzą bez wątpienia zUSA.



Mercedes jest iautem duchownego, ikryptonimem, jaki Stasi nadaje rozpracowywanemu. Codopieniędzy – enerdowscy bezpieczniacy się mylą. Dziewięćdziesiąt procent funduszy zbieranych przez księdza Henryka płynie zNiemiec, anie zeStanów Zjednoczonych. Pomarki – wumówione miejsca iwoznaczonym czasie – jeździ między innymi Marek Mężyk. Proboszcz pomógł mu wwyrobieniu wkładki paszportowej – nie obyło się przy tym bez rozdawania prezentów – ipozwala używać mercedesa.

–Wszyscy mi dawali – powie potem szofer. – Nie marki enerdowskie, tylko [...] prawdziwą walutę. Tamtejsi księża bardzo lubili naszego proboszcza. Jak przyjeżdżali doGdańska,to też zintencjami [pieniędzmi], on ich zawsze ugościł, zapewnił mieszkanie. Opiekował się, więc mu się odwdzięczali.

Wdrodze powrotnej Mężyk musi jakoś przemycić dewizy przez granicę naOdrze. Upycha je wzakamarkach auta, naprzykład wkierownicy – rulon banknotów doskonale się mieści wprzestrzeni pod kapslem zemblematem mercedesa. Waluta płynie też innymi drogami. Pracownik niemieckiej Fundacji Carla Beiera (pastora inaukowca) pisze dokardynała Lorenza Jägera zPaderborn wNadrenii Północnej-Westfalii, żezewszystkich austriackich iniemieckich diecezji „dochodzi nacisk naodbudowanie Świętej Brygidy wDanzig”.



[...] wikariusz generalny [diecezji] zGdańska Bernard Polzin wziął naten projekt piętnaście tysięcy dolarów. Przekazałem też proboszczowi Jankowskiemu jeszcze raz sześć tysięcy dolarów. Wiem, żeto nie jest dużo, mając nauwadze kosztorys.



Niemcy nie wiedzą, żepolski robotnik budowlany pracuje zadolara dziennie ijeszcze się cieszy, bonapaństwowej posadzie miesięczna pensja nie przekracza 10 dolarów.

Warchiwum parafii Świętej Brygidy pozostały kopie rachunków wystawianych przez księdza niemieckim darczyńcom. To coś wrodzaju kwitów „kasa przyjęła”. Prawdopodobnie duchowny zbierał je nawypadek, gdyby się musiał wytłumaczyć zposiadanej waluty przed skarbówką.

• Projekt: budowa Domu Parafialnego. Koszt: 100 tysięcy marek.

• Projekt: podłączenie centralnego ogrzewania dowyremontowanej plebanii inowego Domu. Koszt: 12 tysięcy marek.

Rachunki są niebotycznie zawyżone. Zadwanaście tysięcy marek można zbudować willę. Zasto tysięcy marek – kupić pół tuzina kamienic. Wpierwszej połowie lat siedemdziesiątych ksiądz Henryk jest jednym znajbogatszych mieszkańców Trójmiasta.

7.

Duchowny potrafi się podzielić – materiałami budowlanymi, meblami inie tylko. Plebanom zinnych gdańskich parafii rozdaje konfesjonały, kupowane naczarnym rynku złoto wpłatkach (doołtarzy) irobione nazamówienie naczynia liturgiczne. Proboszcz zKiezmarka dostaje transport pustaków, zktórych zbuduje plebanię. Przyszły prałat zaprasza też braci wkapłaństwie naobiady dolepszych restauracji przy odbudowanym już Długim Targu inaDługim Pobrzeżu albo doCristalu weWrzeszczu – najelegantszego lokalu Wybrzeża. Tak tworzy się grono osób, które są winne Jankowskiemu przysługę.

Proboszcz Brygidy zostaje członkiem rady kapłańskiej przy biskupie ordynariuszu, prezesem trójmiejskiego oddziału Towarzystwa Przyjaciół Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, członkiem kurialnej Komisji Duszpasterstwa Rodzin ireferentem ochrony przeciwpożarowej kurii. Robi się słynny również poza diecezją. Oodbudowywanej bazylice Świętej Brygidy pisze wentuzjastycznym tonie nieuznawane przez Episkopat „Słowo Powszechne” – pismo dla pogodzonych zPRL-owską rzeczywistością tak zwanych koncesjonowanych katolików: „Przy pomocy młodzieży iwiernych wywieziono już zkościoła 1720 ton gruzu”.

Nauroczystość rekonsekracji świątyni przyjeżdżają biskupi zokolicznych diecezji oraz ważni księża zNiemiec: prałaci Theodor Hubrich iHeinrich Solbach. Jest ordynariusz gdański, jest wikariusz generalny kurii irektor seminarium wOliwie, są prałaci, dziekani, konsultorzy. Wierni – nastojąco, boławek jeszcze nie ma – szczelnie wypełniają trzy nawy. Przyszło wielu stoczniowców. NaNiemcach – zmagających się zpustoszejącymi kościołami – nabożeństwo ikolejki przed konfesjonałami robią wielkie wrażenie.

Ksiądz Henryk zaprasza pocelebrze nasuty obiad. Plebania jest jeszcze wtrakcie odbudowy, ale jadalnia już robi wrażenie. Gdańskie meble, wielki stół, lśniące parkiety, jedwabne tapety. Gospodarz, który nominalnie nawet nie jest proboszczem, zdaje się równy ordynariuszowi.

Wtym czasie – przed rokiem 1975 – wgronie gdańskich księży mówi się już opotrzebie ustanowienia drugiego biskupa pomocniczego, który wsparłby ordynariusza Kaczmarka isufragana Kluza. Miastu przybywa mieszkańców, adiecezji – dusz. Gdy tylko otemacie dowiaduje się Jankowski, poparafiach zaczyna krążyć niepodpisany list adresowany dokonsultorów, dziekanów iproboszczów. Anonimowy autor sugeruje, żeksiądz zBrygidy byłby najwłaściwszym kandydatem natrzeciego biskupa wdiecezji.

Fragmenty:



Biskup Kazimierz [Kluz] mimo swoich zalet nie posiada kwalifikacji dotego, aby wprzyszłości przejąć funkcję rządcy diecezji, inapewno sam zdaje sobie sprawę ztego. Ksiądz infułat Polzin [Bernard Franciszek, wikariusz generalny] zewzględu nawiek nie może być brany pod uwagę [tym bardziej że] nie cieszy się autorytetem kapłanów diecezji [...]. Uważamy, żenajwłaściwszym kandydatem dotej godności jest ks. Henryk Jankowski. [Pod jego opieką] ruszyłaby budowa nowych świątyń, ponieważ ks. Henryk znany jest zeswej przedsiębiorczości, wyjednałby zezwolenia, jak również postarał się ofundusze dzięki dobrym stosunkom zbiskupami [...] zagranicznymi.



List wywołuje takie zgorszenie wdiecezji, żegdańscy kapłani wysyłają donos doprymasa Stefana Wyszyńskiego, który – oczym nadawcy listu dobrze wiedzą – wczasie wojny ukrywał się przed Gestapo, apotem służył jako kapelan Grupy AK Kampinos. Zapraszany powojnie doGdańska powiedział, żeprzyjedzie dopiero wtedy, gdy miasto stanie się zupełnie polskie.

Zdonosu:



[...] powszechnie wiadomo, żewdomu [księdza Henryka wStarogardzie] posługują się językiem ojczystym, czyli niemieckim. [...] Naoczach nas, pracujących wdiecezji gdańskiej, napływały doks. Jankowskiego potężne sumy dewiz odjego protektorów. Jeden znas był świadkiem, jak ks. infułat Polzin, zaszokowany przepychem [na plebanii Brygidy] zapytał: „gdzie ja jestem?”. Otrzymał daleką odskromności kapłańskiej odpowiedź gospodarza: „ukróla!” [...]. Wchwilach zwierzeń izapomnienia ks. Jankowski obsadza swoją osobą vacaty biskupie wdiecezjach naterenie Polski. [...] nie możemy pozostać bierni, gdy ks. Jankowski wniemieckich butach depce autorytet [kościelnej zwierzchności].



Kardynał Wyszyński nie czyni administratorowi Brygidy żadnej krzywdy. Odwiedza odbudowywaną świątynię przy okazji kolejnej bytności wTrójmieście ijest zachwycony tym, czego ksiądz Henryk dokonał.

Prałat polatach:

–Prymas przypatrywał się gruzom [...] ipatrząc naten kościół, znalazł belkę, która spadła zestropu inaktórej wyryta była data 1410,to znaczy czasy krzyżackie. Prymas zwrócił uwagę, bytę belkę zachować. Zrobiliśmy to. [Później wWarszawie] Prymas sprezentował mi obraz Matki Bożej Częstochowskiej [...] inatych gołych ścianach, gdzie nie było jeszcze ani okien, ani dachu, powiesiłem go ipod tym obrazem odprawiałem [nabożeństwa].

Coroku wgrudniu proboszcz wspomina whomiliach masakrę stoczniowców. Koledzy pomordowanych regularnie zamawiają uniego nabożeństwa wintencji ofiar komuny. Esbecy zwydziału kościelnego – wmieszani wtłum – słuchają, notują, potem piszą meldunki. Rejestracja wroli kontaktu operacyjnego nie czyni przecież kapłana nietykalnym. Przeciwnie: Jankowski jest inwigilowany iszykanowany. Wewrześniu 1973 roku naterenie parafii tak zwani nieznani sprawcy rozrzucają ulotki opisujące niemiecką przeszłość księdza ijego rodziny oraz ich aktualne kontakty zNiemcami. Wkrótce wydział kościelny SB przydzieli kapłanowi kilku funkcjonariuszy, asprawa operacyjnego rozpracowania (SOP) dostanie kryptonim „Apostoł”.

Zenon Sykutera powie polatach, żeSB próbowała różnych prowokacji, nie tylko ulotkowych. Doplebana przychodziły podejrzane typy proponujące załatwienie tanich cegieł, cementu czy innych deficytowych materiałów.

–Odsyłał ich zkwitkiem. Wszystko kupował wPeweksie, zawalutę.

Tutaj inżynier przesadził. Cement idłużyce nawięźbę Jankowski nabywał wupaństwowionym handlu – warchiwum parafii zostały rachunki. Niejedno też załatwiał nalewo – choćby deficytowy impregnat dodrewna. Nie pozwolił jednak, bybezpieka go natym przyłapała.

8.

Skoro nie udało się sprowokować sprawy gospodarczej, SB wraca doniemieckiej karty. Ordynariusz Lech Kaczmarek dostaje anonim od„Polskich katolików polskiej parafii Świętej Brygidy wGdańsku”:



Dziwi nas, żeKuria Biskupia naproboszcza [tej] właśnie parafii skierowała takiego człowieka. Czyżby innego nie było? Czyżby Kurii nie był znany rodowód ks. Jankowskiego ijego niemiecka sympatia? Trudno nam wto uwierzyć. Nie chcemy takiego kapłana.



Anonim – element kombinacji operacyjnej SB – daje podstawę dokolejnego pisma, tym razem oficjalnego memorandum naczelnika wydziału kościelnego podpułkownika Aleksandra Świerczyńskiego doprezydium WRN.



W związku zzarzutami stawianymi przez N.N. grupę parafian [...] wobec ks. H.Jankowskiego [informuję] woparciu oposiadane informacje zterenu:

• Rodzice ks. Jankowskiego [...] powkroczeniu hitlerowców przyjęli grupę narodowości niemieckiej. Ojciec [...] zginął wwalkach oPierwomajsk.

• Matka [...] otrzymuje zNRF miesięczną rentę wdowią wwysokości 75 marek zachodnioniemieckich.

• Ks.Henryk [...] utrzymuje liczne kontakty zNiemcami zNRD iNRF, wtym zbiskupami. [...] kilkakrotnie wyjeżdżał doNRD, gdzie prawdopodobnie spotkał się także zNiemcami zNRF. [...] Stwierdzono przy tym, żeks. Jankowski korzysta zeznacznej materialnej pomocy środowisk niemieckich.



Dalszym ciągiem kombinacji jest wytoczenie księdzu sprawy karnej. Pretekst się znajduje: samowolna adaptacja pomieszczeń strychowych naplebanii. Tych samych, wktórych przyjdzie mu nastarość mieszkać. Kolegium dospraw Wykroczeń przy prezydencie Gdańska pogroteskowo drobiazgowym przewodzie zudziałem świadków ipoprzeanalizowaniu stosu dokumentów (podania ozgodę naprace remontowe, odmowy, odwołania) owszem, orzeka owinie księdza, ale odstępuje odwymierzenia kary.

SB iWydział dospraw Wyznań nie ustępują. Prezydent Gdańska Andrzej Kaznowski, który niedawno zastąpił ostatniego przewodniczącego Prezydium Miejskiej Rady Narodowej, zostaje poproszony owezwanie Jankowskiego narozmowę dyscyplinującą. SB podsuwa mu ściągę, jakie tematy należy poruszyć:



1. Sformułowanie używane przez proboszcza: kościół jest odbudowywany bez pomocy państwa. A100 tysięcy [złotych] narestaurację [...] to się nie przyjęło?

2. Amateriał budowlany? Nie nabył go zinstytucji państwowych? Państwo musiało odmówić komuś innemu nabycia.

3. Państwo stworzyło parafii ijej zarządcy dogodne warunki pracy wgłoszeniu Słowa Bożego [...] wzamian spotyka się zdziałaniem [...] ocharakterze politycznym wymierzonym wjedność narodu. Działania te uważamy zaprowokację. Proszę się uspokoić wswoich działaniach politycznych.



Kaznowski wzywa księdza Henryka telefonicznie. Namiejscu jest już przewodniczący Wydziału dospraw Wyznań Jan Szewczyk, który pokazuje kapłanowi zdarty zesłupa afisz, jeden zwielu rozklejonych namieście. Ręcznie wypisana treść:

„Msza Święta Żałobna zastoczniowców poległych wgrudniu 1970 zostanie odprawiona wkościele św. Brygidy”.

Zaczyna się protokołowana rozmowa.

Prezydent:

–Czy ksiądz uzgadnia te msze zbiskupem?

Duchowny:

–Nie.

–Czy ma ksiądz listy ofiarodawców zeStoczni Remontowej iczy mógłby zrobić odpis?

–Nie znam tych pracowników.

–Chyba ksiądz to wprowadza dospecjalnej książki.

–Tak [...] ale nie piszę, odkogo. Zostaje to anonimowe.

–Ksiądz sobie zdaje sprawę zreperkusji?

–Skoro modlę się zazmarłych, którzy zginęli wczasie wojny, wobozach, dlaczego nie miałbym się modlić zatych ludzi?

–Ale dziś jest inna sytuacja.

Przewodniczący Szewczyk:

–Czy 5 grudnia ksiądz powiedział wkazaniu, cytuję: „okres adwentu jest oczekiwaniem, ale my czekamy też wkolejkach zacukrem, mięsem, zameblami”.

Duchowny:

–Tego dnia byłem nieobecny. Nie wiem, kto wygłosił kazanie [...]. Odsiedmiu lat doznaję przykrości zestrony władz [...]. To, cozrobiłem dla ojczyzny, dla miasta, mówi samo zasiebie!

9.

Wewrześniu 1973 roku ksiądz Henryk organizuje dwutygodniowe uroczystości zokazji sześćsetnej rocznicy śmierci Świętej Brygidy Szwedzkiej. Cykl ceremonii zaczyna się pokazem filmu oprześladowaniach pierwszych chrześcijan Znak krzyża. Potem są liczne nabożeństwa, święcenie leczniczej wody Świętego Ignacego, nauki dla ludzi morza zestoczni iportów, wreszcie tradycyjny odpust – zjarmarkiem, loterią ikiełbasami zrusztu. 14 października – pod koniec obchodów – odbudowany kościół ponownie odwiedza prymas Stefan Wyszyński.

Rok później odbywa się niewiele mniejsza uroczystość: jubileusz sześćsetlecia erygowania świątyni. Jedną idrugą ceremonię obstawiają tajniacy zwydziału kościelnego. Fragmenty ich meldunków:



[...] głoszono kazania oraz prowadzono nauki stanowo-zawodowe, wktórych krytykowano indyferentyzm religijny, masowe przerywanie ciąży, znieczulicę młodzieży wobec rodziców, proces laicyzacji jako [skutek] szerszego społecznego milczenia oBogu.

...jezuita zPoznania [...] stwierdził, żeoile ludzie nie zmienią swego stosunku dowiary, przyjdzie nowy palec Boży nagrzeszników ibędą to Chiny, ponieważ żółta rasa dyszy nienawiścią dobiałego człowieka.



Sam ksiądz Jankowski nie daje się złapać nażadnej wypowiedzi, przez którą esbecy mogliby narobić mu kłopotów. Tak samo ostrożny jest, gdy wrocznicę Grudnia koncelebruje mszę zapoległych stoczniowców. Ajednak kłopoty nadchodzą – ito zniespodziewanej strony. Wdrugiej połowie 1976 biskup Lech Kaczmarek wysyła doŚwiętej Brygidy wizytatorów, których proboszczowie wrozmowach między sobą zwą inkwizytorami.

Poprzednik Kaczmarka – biskup Nowicki – był lubiącym dobrze zjeść synem właściciela browaru zwielkopolskiego Trzemeszna. Cenił zaradność, przedsiębiorczość iprostotę wypowiedzi księdza Henryka. Jego następca – doktor teologii iabsolwent prawa wykształcony jeszcze przed wojną wRzymie – nie ma tego zrozumienia. Irytuje go wystawny styl życia plebana zBrygidy, jego szyte namiarę garnitury, jego mercedes (już drugi, teraz zeskórzaną tapicerką), jego gdańskie meble, złote pierścienie iłańcuchy zkrzyżami, orłami, akantami. Jego drogie perfumy zPeweksu iotaczanie się dworem, wktórym jest coraz więcej młodych blondynów – kleryków, ministrantów isynów kobiet pracujących uJankowskiego wparafii.

Dekret zkurialnej wizytacji jest mocno krytyczny wobec księdza Henryka, choć sprawy chłopców kręcących się poplebanii nie porusza. Zarzuty są wręcz błahe: skontrolowany nienależycie dba okatechizację dzieci, często wyjeżdża, zajmuje się sprawami niezwiązanymi zżyciem parafii.

Być może faktyczne efekty inspekcji to jedno, aślady napapierze – drugie. Ksiądz Jankowski odnosi się jedynie dozastrzeżeń wymienionych wpiśmie:



Skoro Biskup zauważył marnotrawstwo czasu zmojej strony przez niepotrzebne wyjazdy czy wyjścia,to proszę mi dołożyć więcej obowiązków, względnie jako „czasokrada” zwolnić zzajmowanego stanowiska. Jestem pełen ufności, żeBóg sprawiedliwie osądzi isprawiedliwie rozliczy mnie zkażdej minuty.



Lech Kaczmarek, rocznik 1909, wcześniej sędzia kanoniczny iwykładowca seminarium wPoznaniu, później biskup pomocniczy gdański ikrajowy duszpasterz pisarzy, człowiek ostrożny iskłonny dodługiego ważenia wszelkich racji, ostatecznie nie decyduje się nażadną karę. Nie sprzeciwia się też, gdy wewrześniu 1978 roku pleban zostaje przyjęty wpoczet kanoników honorowych Kapituły Katedralnej wOliwie. Ta nominacja przelewa jednak czarę goryczy wśród obserwujących Jankowskiego proboszczów zsąsiednich parafii. Kilkunastu księży wysyła list bezpośrednio doprymasa Stefana Wyszyńskiego. Ordynariusz Kaczmarek dostaje go jedynie dowiadomości. Najpierw kapłani piszą oróżnych prezentach, jakie świeżo mianowany kanonik darowuje wykładowcom zoliwskiego seminarium. Dalej:



[...] przychylność tych profesorów jest księdzu Jankowskiemu potrzebna, ponieważ – jak nam wiadomo, awseminarium chyba też [wiedzą] – ma on pod stałą opieką materialną iprotektoratem kilku ukochanych kleryków (Jasia, Andrzejka iPiotrusia). Klerycy ci swoim poziomem bycia iżycia wyróżniają się zewspólnoty seminaryjnej – wzasadzie mają wszystko, cozechcą [...]. Dobrze poinformowani utrzymują, żeopiekun ijego seminaryjni podopieczni nie stanowią zagrożenia dla obowiązujących nas zasad celibatu, ponieważ sami sobie świadczą „miłość”.



Mówiąc wprost: grupa duchownych informuje kardynała, żekanonik Jankowski współżyje seksualnie zalumnami ikorumpuje władze seminarium, aby móc kontynuować proceder.

Pierwszym efektem doniesienia jest kara, lecz nie dla księdza Henryka. Wlutym 1980 roku rada pedagogiczna oliwskiego seminarium wnosi ousunięcie zgrona alumnów pierwszego zwymienionych wpiśmie doprymasa: kleryka Jana K.Zdaniem wykładowców młodzieniec jest pod złym wpływem kanonika, który zaszczepia mu „materialistyczne podejście dożycia”. Chłopak był wcześniej grzecznym ministrantem wŚwiętej Brygidzie, ateraz „obnosi się zdrogimi prezentami iubraniami”. Ksiądz Henryk kupuje je dla niego wPeweksie. Janek wyjeżdża zduchownym nakilka dni poza Gdańsk, nocują whotelach. Już nie tylko Marek Mężyk, ale też ulubiony kleryk może korzystać zmercedesa kapłana. Chłopak nosi sprowadzone zNiemiec okulary wzłotych oprawkach – takie same, jakie zafundował sobie Jankowski. Wzwiązku ztym rektor seminarium ksiądz Władysław Bomba decyduje się usunąć alumna karnie, aby nie demoralizował pozostałych.

Ksiądz Henryk nie zostawi jednak chłopaka nalodzie. Załatwi mu przyjęcie doseminarium wOlsztynie. Pokrótkiej karierze wdiecezji warmińskiej Jan K.wyjedzie nastałe doNiemiec. Cododwóch pozostałych młodzieńców: Andrzejek, czyli Andrzej J., już wyświęcony, będzie przez rok wikariuszem wŚwiętej Brygidzie, później rzuci stan kapłański itakże wyemigruje. Piotruś, czyli Piotr T., sam zostanie proboszczem wGdańsku, apotem kanonikiem.

10.

Drugim efektem donosu oburzonych księży jest decyzja biskupa Kaczmarka, który wiosną 1980 roku kategorycznie zakazuje Jankowskiemu jakichkolwiek kontaktów zjakimikolwiek klerykami zjakiegokolwiek seminarium. Wśród gdańskich proboszczów iwikariuszy wiadomość otym rozchodzi się szybko. Odtego czasu dewiacja kanonika jest – wgronie trójmiejskich duchownych – tajemnicą poliszynela. Sam kanonik udaje jednak ciężko oburzonego. Gdy biskup pomocniczy Kazimierz Kluz zaprasza go naposiedzenie kapituły katedralnej wOliwie, odpowiada napiśmie:



Moja obecność jest zbędna. Zapracę [...] otrzymałem odpowiednią zapłatę odswojego biskupa ordynariusza, księdza doktora Lecha Kaczmarka, którą to sprawę wyjaśnię odrębnym pismem. Każde dalsze zaproszenie dopracy dla diecezji będę uważał zaszyderstwo zemnie.



Wkwietniu pisemnie prosi ordynariusza ozwolnienie go zewszystkich stanowisk poza probostwem. Nie chce już być ani członkiem rady kapłańskiej, ani prezesem przyjaciół KUL, ani referentem odpożarów.



Od siedemnastu lat staram się wywiązywać zpowierzonych mi obowiązków [...] mimo lojalności izaangażowania wsprawy diecezji, które były mi bardzo bliskie, spotkała mnie bardzo wielka, niesprawiedliwa krzywda zestrony moich przełożonych. Dlatego nie widzę [możliwości] dalszej współpracy.



Przy okazji ksiądz Henryk wymienia znazwiska wszystkich proboszczów, którzy korzystali przez lata zjego wsparcia „wpostaci materiałów budowlanych, mebli, ławek kościelnych, konfesjonałów składanych [...] figur, naczyń liturgicznych, złota wcelu złocenia ołtarzy [...] oraz pomocy materialnej”.



Pomoc moja sięgała przez siedemnaście lat mego kapłaństwa milionowych wartości. [...] Pisząc ten list doWaszej Ekscelencji, jestem oburzony, żemuszę ujawniać te sprawy, które były dla mnie największą wartością [...] jako motyw obrony przeciwko nieuczciwym [...]. [Biorąc to wszystko pod uwagę] zwracam się zprośbą onaprawienie wyrządzonych mi szkód moralnych.



Biskup nie zamierza niczego naprawiać. Wręcz przeciwnie. Gdyby nie sierpniowy strajk wStoczni Gdańskiej, przyszły prałat mógłby skończyć wktórymś zrozsianych poPolsce domów dla niewygodnych duchownych. Ale strajk się zaczyna. Bogdan Borusewicz, członek Komitetu Samoobrony Społecznej KOR iwspółpracownik założonych dwa lata wcześniej przez Andrzeja Gwiazdę podziemnych Wolnych Związków Zawodowych Wybrzeża (WZZW), namówił doakcji iprzygotował trzech młodych pracowników. Rankiem 14 sierpnia 1980 roku Bogdan Felski, Jerzy Borowczak iLudwik Prądzyński zatrzymują kilka wydziałów. Zrewoltowani robotnicy – zgodnie zinstrukcjami Borusewicza – wysuwają żądania:

• przywrócenie dopracy skazanych nabezrobocie działaczy WZZW Anny Walentynowicz iLecha Wałęsy;

• podwyżka płac odwa tysiące złotych;

• zrównanie zasiłków rodzinnych ztymi, które otrzymują funkcjonariusze MO iSB;

• gwarancje bezpieczeństwa dla strajkujących;

• postawienia pomnika ofiarom Grudnia 1970.

Historia Polski bierze ostry zakręt. Także historia księdza Henryka.
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