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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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Czego się nie robi

„Nie kłam, tego się nie robi, pamiętaj” – powiedział „Wilk”, wtedy jeszcze wmundurze, swej córeczce Oldze. Zapamiętała naukę ito, żejej wysłuchała nabaczność. (Ale pamięta także całkiem inną scenę. Ona chora, smutna, akochany tata chce ją rozbawić. Tańczy przy łóżeczku iśpiewa: „Cotatuś winien, żejest taki śliczny, cotatuś winien, żema taki wdzięk?”).

Było to bardzo dawno, winnej epoce jej długiego życia. Cztery słowa – „tego się nie robi” – nie podlegały wtedy dyskusji. Wypowiadali je rodzice, wychowawcy, mentorzy. Odwoływali się nimi dotradycji, kultury idoświadczenia swoich środowisk iswego czasu. Wojna ilata stalinizmu nie sprzyjały tym słowom. Traciły stanowczość, anieraz sens – wabsurdach życia. Zademokracji, kiedy powinny sens odzyskać, zabrzmiały mentorsko isztywno. Wkońcu niemal wypadły zobiegu.

Powracają wewspomnieniach Olgi Krzyżanowskiej.

W2015 roku córka Olgi, Magda Krzyżanowska-Mierzewska, zaczęła zmatką rozmowy ojej wojennym dzieciństwie, omłodości wPRL-u, flirtach, miłości, nartach, pracy, „Solidarności”, karierze parlamentarnej. Onajlepszych inajgorszych chwilach życia. Obie miały mało czasu. Magda pracowała jako prawniczka zagranicą, Olga wswym gdańskim domu opiekowała się mężem Jerzym. Chciały się zająć porządkowaniem rodzinnej pamięci, bujnej, dramatycznej, ale ipełnej anegdot. Bały się, żenie zdążą, boOlga zaczęła chorować. Magda zaprosiła dowspółpracy zaprzyjaźnioną dziennikarkę Aldonę Wiśniewską. Wiedziały, żepowstaje opowieść historyczna iobyczajowa, którą należy zachować.

Teraz mamy tę książkę przed sobą.

Wiemy zniej już, żenie wolno kłamać. Autorytet ojca nadał tej uwadze siłę przykazania, chociaż słowa „kłamstwo” brak wDekalogu. Wyręcza je wpewnym stopniu „fałszywe świadectwo”.

Czego jeszcze się „nie robi”? Nie należy się łatwo poddawać. Kiedy się spadnie zroweru, trzeba próbować znowu iznowu, bywreszcie pojechać przed siebie.

Nie narzeka się podczas ucieczki. Trzeba dźwigać walizkę iiść.

Nie chowa się głowy wpiasek. Gdy zokna mieszkania, doktórego weszło właśnie gestapo, ktoś wyrzuci kartki, trzeba je szybko ukryć. Trzynastoletnia Olga Krzyżanowska dostanie zato Krzyż Walecznych.

Zczasem coraz trudniej określić, „czego się nie robi”. Młoda Olga boleśnie odczuwa „dwoistość życia” wstalinizmie. Ojciec pisze wostatnim grypsie, żechciał zostawić jej dobre imię, ale ito mu odebrano. Kiedy umiera wwięzieniu, władze nie pozwalają rodzinie pochować ciała. Olga przeżywa głęboką żałobę. Ajest znatury pogodna, wesoła – ma wokół siebie wspaniałych, przyzwoitych ludzi! Bardzo chce cieszyć się życiem, sportem, studiami.

Brat cioteczny, Kazik zbatalionu „Zośka”, siedzi wwięzieniu pięć lat. Nie informują rodziny gdzie. Olga go szuka, jeździ nawidzenia doodległych Strzelec Opolskich. On tam zostaje, aona wraca dodomu imoże jechać nanarty albo iść natańce. Zciemnej strony lekko przejść najasną. Czy „tak się robi”? Czy to jest lojalne wobec cierpiących? Zwierza się Magdzie: „Normalne życie zaczynało być, wewłasnym pojęciu, grzechem”.

Wcześniej mówiła otym wwywiadzie dla prasy.

Dziennikarka poprosiła: „Niech pani nie płacze”.

Opowiada córce ojej babce, aswojej mamie Janinie, lekarce wszpitalu powstańczym, więźniarce Pawiaka: pięknej, odważnej, bez skłonności docierpiętnictwa ikombatanckiego liczenia swych zasług. Pamięta jej żart: „Każdy krzyż trzeba umieć sobie podwatować”.

Olga ma dobry zawód natrudne lata, bardziej społeczny niż polityczny.

Pracuje jako lekarz między innymi wprzychodni Stoczni Gdańskiej, coprowadzi doudziału wstrajku wsierpniu 1980 roku ido„Solidarności”.

Ojciec ostrzegał ją wgrypsie przed polityką, boto „brudna rzecz”. Ale pisał też, żeby mimo wszystkich krzywd nie odwracała się odojczyzny.

Polityka jest brudna, gdy traktuje się ją jako grę idrogę doprywatnej kariery. Można ją jednak także traktować jako cywilną służbę krajowi. Nie odmawia się takiej służby, „tego się nie robi”, gdy ma się wiarę, żesię ją dźwignie.

Olga Krzyżanowska dźwigała ją odczerwca 1989 roku, przez trzy kadencje wSejmie ijedną wSenacie. Wykazała odwagę, przyjmując godność wicemarszałka pierwszego powojennego Sejmu wybranego wwolnych wyborach. Nie miała doświadczenia politycznego, nie znała procedur iregulaminów, musiała się wszystkiego nauczyć. Podjęła się tego zpowinności, nie dla kariery.

Mecenas Jacek Taylor, obrońca działaczy „Solidarności” wprocesach politycznych, nazwał ją damą polskiego parlamentu. „Wyważona, uczciwa, obiektywna, kulturalna. Byliśmy zniej dumni. Była symbolem Polski zwycięskiej”.

Kilkanaście lat pracy przy tworzeniu Sejmu obywatelskiego. Wpierwszej kadencji czuła się najlepiej. Wostatnich latach obserwowała, już zzewnątrz, karykaturę życia parlamentarnego – katalog tego, „czego się nie robi”. Kłamstwa ifałszywe świadectwa. Psucie prawa. Pochopne decyzje przerywające ciągłość reform podjętych wdobrej wierze przez poprzedników. Pogardę dla mniejszości. Odmowę porozumienia wsprawach ważnych dla kraju. Obelgi posłów partii rządzącej wobec opozycji izdumiewającą tolerancję laski marszałkowskiej dla tych zachowań.

Marszałek Senatu Bogdan Borusewicz ostatni raz spotkał ją podczas manifestacji. Była już bardzo chora. Protestowała pod gdańskim sądem przeciw ustawom naruszającym trójpodział władzy.

Miała proste cnoty. Dziedziczyła je ipracowała nad nimi przez całe życie. Cieszyła się zdobrych zmian wswoim kraju, prawdziwych, nie zpropagandowego frazesu. Była szczęśliwa, żemogła brać wnich udział. Proste cnoty pomagały jej wierzyć, żeludzie jakoś obronią to, cozbudowano, ale żałowała strat.

Wostatnim liście, który podyktowała wnuczce Natalii, zwierza się przyjaciółce: „...mnie się dawniej wydawało, żenajważniejszą sprawą jest Polska, walka... ateraz widzę, żewłaściwie najważniejsza jest przyjaźń, rodzina ipamięć osobie wzajemnie... Rodzina iprzyjaciele są solą życia...”. Wtych słowach pobrzmiewa echo pożegnalnego grypsu „Wilka” docórki: „może popełniłem jednak błąd życiowy inadmiernie poświęciłem się sprawie ogólnej”. Smutny jest ten ton dystansu domisji. Ale i„Wilk”, ijego córka, kiedy to pisali, byli już bardzo zmęczeni.



Małgorzata Szejnert
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Byłam chuda, cała rodzina się nade mną trzęsła. Podejrzewano, żemogę być chora nagruźlicę, której zdaje się wcale nie miałam.

Olga wwieku ok. 7 lat, Tarnopol, lata 30. XXw.







Rozdział 1

Oficerska jedynaczka

„Najszybsza nastoku” – mówią otobie wNarciarskim Klubie Dziennikarzy „Kaczka”. Jeździłyśmy razem, nigdy się nie dajesz dogonić. Gdzie się tego nauczyłaś?

Kilka lat przed wojną mieszkaliśmy wTarnopolu. Zimy tam były bardzo śnieżne, przepiękne. Mój ojciec jeździł nanartach, mama też, choć słabiej. Gdy dostałam własne narty, miałam siedem, może osiem lat. Tata pojechał zemną sankami zaprzężonymi wkonia, apotem założył mi te nartki, linkę przywiązał dosanek ikazał jechać zanimi. Szalenie powolutku napewno, ale byłam przerażona! Przewracałam się, aon mówił spokojnie: „Poczekaj, jeszcze raz. Wstań ijedziemy dalej”. Ojciec taki był.

Zczasów przedwojennych wspomnienia mam raczej mgliste. Dzieciństwo było... męczące. Podejrzewano, żemogę chorować nagruźlicę. Cała rodzina się nade mną trzęsła. Bez przerwy jeździłam dosanatoriów: wywozili mnie wlepszy klimat, przyglądali się, czy przypadkiem nie schudłam. Każdą zimę iwiosnę spędzałam wsanatorium wojskowym wRabce, apotem zbabcią Stefanią, matką mamy, jechałyśmy naHuculszczyznę. Przedwojenne pensje nie były wysokie. Choć oboje rodzice pracowali – mama była stomatologiem, ojciec oficerem – nie byliśmy bardzo zamożną rodziną. Wyjazd dopensjonatu, gdzie miałybyśmy wszelkie wygody, odpadał więc zewzględów finansowych. Babcia whuculskiej chałupie nad Prutem wynajmowała pokój, gotowała sama, naprymusie, aja musiałam jeść pięć razy dziennie. Chałupa stała nastoku. Obok płynął strumień izkolegą, synem gospodarzy, budowaliśmy nanim młyny napędzane wodą. To mi zostało wpamięci.

Lato 1939 roku też spędziłam zbabcią, ale pod Warszawą, wmałej miejscowości nad Wkrą. Miałam niecałe dziesięć lat. Pod koniec sierpnia przyjechał donas tata. Wszyscy mówili owojnie. Przywiózł mi mój pierwszy wżyciu rower. Wsiadałam naniego itata póty zemną jeździł, ażmnie nauczył. Nigdy mnie doniczego nie zmuszał, tylko mówił: „Jak zacoś się bierzesz, zrób to dobrze”. Nie pozwalał mi się wycofać; nie było, żeupadnę izaraz: „och, biedna córeczko...”. Kiedy się przewracałam, podnosił mnie isłyszałam: „Poczekaj, chwileczkę – jeszcze raz”. Kiedy wyjechał potrzech godzinach, już natym rowerze jeździłam.

Ojciec był bardzo ciepłym człowiekiem, ale milczącym, spokojnym. Niestety, jako takiego ojca nacodzień bardzo mało go pamiętam.



Masz zdjęcia zdzieciństwa?

Zestawiłam razem ocalałe fotografie, przypadkowo ukogoś przetrwały. WWarszawie wszystko nam spłonęło.

To jest zdjęcie sprzed wojny, zBydgoszczy. Moja mama, Janina zŁopińskich Krzyżanowska. Itata, Aleksander Krzyżanowski. Bardzo rzadko chodził wgarniturze. Zdjęcie jest chyba zWarszawy, ojciec był wtedy wWyższej Szkole Wojennej wRembertowie, której zresztą nie skończył. Kiedy mieszkaliśmy wRembertowie, mama kończyła stomatologię naUniwersytecie Warszawskim. ZRembertowa ojciec trafił dopułku wTarnopolu,to już lepiej pamiętam. Tam poszłam doszkoły, więc miałam już siedem lat. Potem ojciec służył jeszcze krótko wPrużanie, atuż przed wojną – wSkierniewicach.

Otaczam się tymi starymi zdjęciami, boukształtowały mnie dom iwojna. Rodzinne wspomnienia, rodzinne wpływy.
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W Bydgoszczy nie chodziłam jeszcze doprzedszkola, anie było wtedy żłobków. Babcia wypuszczała mnie napodwórko. Agdy ktoś mnie zaprosił, leciałam bardzo chętnie. Nazywało się to: Oleńka chodzi pokominach.

Bydgoszcz, ok. 1932r. Janina Krzyżanowska zOleńką, ztyłu Aleksander Krzyżanowski (wcywilnym ubraniu) ibabcia Stefania.
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Trzymam tu razem ocalałe stare fotografie, przypadkowo ukogoś przetrwały.

Fragment ściany zkolekcją zdjęć wsypialni Olgi iJerzego Krzyżanowskich; polewej rodzina Olgi, poprawej Jerzego.



Dla większości ludzi Aleksander Krzyżanowski to generał „Wilk”, bohater, legendarny dowódca wileńskiej Armii Krajowej. Tylko dla ciebie to tata – byłaś jego jedynym dzieckiem. Zdarzyło ci się kiedyś płakać ojcu wrękaw?

Niczego takiego nie pamiętam. Nie byłam zresztą płaczliwa. Tatę wspominam przez pojedyncze obrazy: koszary wBydgoszczy, bloki wsosnowym lesie stojące obok siebie. Mieszkały wnich rodziny oficerów. Mam woczach taką scenę: tata wraca zpracy naobiad, idzie wkożuszku wojskowym, wysoki, szczupły, zdjął czapkę, aja siedzę woknie imacham doniego. Iinną, śmieszną. Musiałam być bardzo mała, chorowałam. Leżę włóżku, atata ubrany tylko wgatki skacze zjednej nogi nadrugą, tańczy iśpiewa: „Cotata winien, żejest taki śliczny? Cotata winien, żema taki wdzięk?!”. To była jakaś przedwojenna piosenka kabaretowa.
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Major Aleksander Krzyżanowski wgalowym mundurze, początek lat 30. XXw.
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Pamiętam bardzo dobrze uczucie oparcia, miłości zestrony rodziców. Nigdy nie widziałam ich kłócących się ani mówiących osobie źle czy choćby niechętnie.

Janina iAleksander Krzyżanowscy zkilkuletnią córką Oleńką, Bydgoszcz, ok. 1934r.



Mama miała dużo pacjentów, pracowała jako stomatolog między innymi wspołecznej ubezpieczalni, czyli wówczesnej publicznej służbie zdrowia. Popołudniami często jej nie było, dlatego zamieszkała znami babcia. Ito ona właściwie mnie wychowała, zajmowała się mną nacodzień. Chyba żeszło ocoś ważnego.

Kiedyś wjakiejś sprawie skłamałam. Ojciec był nato bardzo wyczulony. Poprosił mnie doswojego pokoju. Staliśmy oboje, ja nabaczność. Powiedział bardzo zasadniczo iostro: „Nie kłam. Tego się nie robi. Pamiętaj”.

WBydgoszczy jeszcze nie chodziłam doprzedszkola ani doszkoły, anie było wtedy żłobków, babcia często wypuszczała mnie napodwórko. Agdy ktoś mnie zaprosił dodomu, leciałam bardzo chętnie iprzesiadywałam godzinami ukoleżanek. Nazywało się to: Oleńka chodzi pokominach. Zaczynało się odokrzyku: „OJezu, Oleńki nigdzie nie ma!”. Dwa razy mnie znaleźli ukogoś pogodzinach poszukiwań, przerażeni, bowokół koszar był las. Usłyszałam reprymendę odtaty, nie odmamy: „Nie wolno ci tego robić, bobabcia się martwi!”. Wolno mi chodzić doludzi, tylko muszę powiedzieć otym babci, bobędzie się niepokoiła. Naulicy Gdańskiej wBydgoszczy, gdzie mieszkaliśmy, jest teraz tablica upamiętniająca ojca.



Żadnego wojskowego drylu, wjakim oficerowie wychowują dzieci?

Nie.Ojciec nie był takim człowiekiem. Stąd też chyba jego nimb uludzi zArmii Krajowej. Pułkownik idowódca, ale miał wsobie – jak mi mama opowiadała – ciepło. Później, gdy mieszkaliśmy wTarnopolu imiałam osiem-dziewięć lat, wkażdą niedzielę chodziłam ztatą dokoszar ikarmiliśmy konie. Tata mnie uczył: „Nie bój się. Śmiało podchodź. Jak będziesz płasko trzymać rękę, koń ci nic nie zrobi. Ale jak podwiniesz palce,to cię może pyskiem skubnąć”. Trochę się bałam koni, ale podchodziłam. Sama chciałam, nie dlatego, żemi kazał. Nie pamiętam ojca jako człowieka twardego czy zasadniczego. Kiedy odwiedzał mnie wsanatorium, chodziliśmy naciastka, lody, biegaliśmy poparku.

Wtym sanatorium wojskowym wRabce wszystkie dzieciaki były cherlawe, nie zawsze zgruźlicą, ale wiecznie nacoś chorujące. Codziennie dawali nam przed obiadem tran imusieliśmy go pić. To było straszne. Pielęgniarki stały wdrzwiach. Nie weszłaś dojadalni, póki tranu nie połknęłaś. Niektóre dzieci początkowo pluły, uciekały. Apotem zobaczyły, żejeżeli tranu nie wypiją, zostaną nakorytarzu, dostołu nie podejdą, nie dostaną śniadania. Mnóstwo dzieci było wtedy niejadkami. Siadały nad talerzem ioznajmiały: „Nie będę jeść”. Ale popewnym czasie inne dzieci wstawały odstołu, ate, które nie zjadły, musiały zostać, ażzjedzą. Siedziały przy tym stole doskutku. Copewien czas podawali im to jedzenie podgrzane. Taki swego rodzaju spokojny dryl.



Ty podobno też byłaś niejadkiem.

Złamałam się potrzech dniach. Nikt nie krzyczał, nie stał nad nami, tylko mówiono: „Nie chcesz, trudno! Ale nadwór nie pójdziesz”. Ainne dzieci szły się bawić.

Nasi opiekunowie byli lekarzami ipielęgniarkami wojskowymi. Zachowywali się rozsądnie; gdy widzieli, żedziecko mało je, podawali mu jedzenia mniej, niczego nasiłę nie wmuszano. Bardzo miło wspominam te sanatoria.

Awlecie, gdy jeździłam zbabcią naHuculszczyznę, ona ciągle coś gotowała. Iteż sama to zjadałam, nikt mnie nie zmuszał.



Kim właściwie była wwaszej rodzinie babcia?

Stefania zWesołowskich Łopińska, moja babcia, matka mojej mamy, była głową domu. Rządziła. Pilnowała, żebym jadła, żebym się uczyła. To może brzmi jak coś przeciwko mojej mamie, ale tak nie jest.

Pochodziła ześredniego ziemiaństwa spod Warszawy, zmajątku Radonice koło Błonia. Miała dziesięcioro rodzeństwa, kilkoro umarło wdzieciństwie. Według rodzinnej opowieści piękna prababka Maria wyszła zamąż zwielkiej miłości zasyna sąsiadów. Icorok prorok! Ledwie urodziła ostatnie dziecko, mąż umarł.

Wdowa została zniewielkim mająteczkiem isześciorgiem dzieci. Opowiadano mi, żegdy babcia Stefania miała dwadzieścia lat – wtamtych latach to był wiek starej panny, atrzeba było przecież te wszystkie dziewczyny wydać zamąż! – zaczął się onią starać dziadek Bronisław. Wieść niesie, żenie był wcale jej ukochanym. Prababcia wezwała córkę ipowiedziała: „Moja Stefciu, jesteś już dorosła, apan Bronisław jest porządnym człowiekiem. Proszę mi więc tutaj żadnych fumów nie robić...”.



O losie...

Takie były czasy: dziewczyna bez posagu, bez zawodu, majątek niewielki idwór – spalony później, w1920 roku. Wyszła więc zamąż zamłodego inżyniera kolejnictwa Bronisława Łopińskiego izamieszkali wPiotrkowie Trybunalskim, gdzie urodziła się moja matka. Apotem dziadek dostał posadę wKazaniu. Wtedy mieszkało tam ipracowało wielu Polaków. Wychowała czworo dzieci: moją mamę Jasię, dwie siostry mamy – Halę iMagdę, oraz brata Adasia. Nawszystkie wakacje jeździli zKazania doPolski, boStefanii zależało, żeby one wszystkie pięknie mówiły popolsku. Mama opowiadała, żegdy żyła jeszcze ta „straszna” prababka Maria – choć pewnie była poprostu nieszczęśliwą kobietą – kiedy wnuki wyprowadzano naspacer doparku, starano się, żeby babcia ich nie zobaczyła. Boona patrzeć namałe dzieci nie mogła.
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„Moja Stefciu, jesteś już dorosła, więc proszę mi tu żadnych fumów nie robić…”.

Stefania Wesołowska, babka Olgi, wwieku ok. 19 lat, przed oświadczynami Bronisława Łopińskiego.



W1915 roku dziadek nagle umarł nazawał ibabcia została sama zczwórką dzieci. Najstarsza córka miała szesnaście lat, najmłodszy synek cztery. Wobcym kraju, bez żadnych pieniędzy czy biżuterii. Dziadek jako inżynier miał dobrą pensję, wdomu była bona, która uczyła dzieci niemieckiego, słowem, żyli napewnym poziomie. Ale oszczędności nie mieli. Ibabcia Stefania przez parę lat sama tę czwórkę utrzymywała. Apotem przeprowadziła swoje dzieci przez całą Rosję dopolskiej granicy. Niewiele otym mówiła. „Moje dziecko, jak trzeba coś zrobić,to człowiek robi, oczym tu rozmawiać”. Wiele opowieści otym, jak było, usłyszałam odciotki Magdy. Szły przez zieloną granicę zopłaconym przewodnikiem. Najpierw babcia znajmłodszym Adasiem iMagdą. Potem najstarsza Hala, późniejsza matka mojego kuzyna Kazika, iJasia. Trafili napolski patrol. „Kim panie są?”. Powiedziały. Zabrali je nawartownię. Stał tam fortepian, aHala pięknie grała nafortepianie. Pocałej tej Rosji ci polscy żołnierze, grzeczni, dobrze wychowani, ten fortepian... „Jakbym była wniebie”, wspominała polatach ciotka Magda.



Dorastałaś wśród bardzo silnych kobiet.

Wychowanie przez kobiety ma tę zaletę, żedużo się razem siedzi, słucha, opowiada. Mama była szczególnie zżyta zeswoją średnią siostrą Magdą. Były to kobiety wolne, samodzielne finansowo. Obie miały później potrzech mężów.
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Rodzeństwo Wesołowskich zkuzynką Marianną Wesołowską (późniejszą żoną generała Mikołaja Bołtucia), odlewej: Magda, najstarsza Hala, Adaś, Marianna iJasia. Rosja, ok. 1914r.



Odważne jak natamte czasy.

Przed wojną można się było rozwieść, choć było to bardzo źle przyjmowane przez otoczenie.



Stefcia, która „fumów nie robiła” izapana Bronisława wyszła, mogła go zczasem pokochać albo inie. Córki widziały, jak wygląda małżeństwo, wktórym brakuje miłości?

Nigdy otym nie mówiły. Zgodnie zówczesnymi obyczajami wiele kobiet zbrakiem miłości się godziło, boich jedyną życiową szansą było zamążpójście. Nie wiem, jak to przeżywały. Babcia nie rozmawiała otym ani zcórkami, ani zemną.



Bronisław był wmałżeństwie szczęśliwy. AStefania?

Nie wiem. Ożenił się nie dla posagu przecież. Przyjechał doswojego kuzyna, który mieszkał wRadonicach, poznał tam prześliczną dziewczynę itak się życie potoczyło. Babcia bardzo kochała swoje dzieci. Była głęboko religijna. Trafiła nadobrego, pogodnego człowieka. Dziadka znam tylko zopowieści jego dzieci: był pogodny, wesoły. Nie jakiś zimny satrapa. Kochał ich. Icórki ogromnie kochały jego. Powtarzały, żebył uroczym człowiekiem. Aztakimi ludźmi się łatwiej żyje, nawet jeżeli wzwiązku nie ma gorących uczuć.



Jednak później obie siostry musiały wybrać: powinność czy miłość? Iobie poszły zamiłością.

To już były inne czasy, inna obyczajowość. Wszystkie trzy siostry wyszły zawojskowych. Pierwsze małżeństwo Magdaleny było zwielkiej miłości,to mąż odniej odszedł. AJasia ostatecznie odeszła odmojego ojca, bopokochała innego mężczyznę.
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Byłam spokojnym dzieckiem, nie sprawiałam kłopotów.

Oleńka zmamą, ok. 1934r.



Mama wyprowadziła się zdomu?

Nie odrazu dowiedziałam się orozstaniu rodziców. Ich małżeństwo zaczęło się sypać około 1935 roku. Ostatecznie krótko przed wojną zamieszkałyśmy zmamą ibabcią wWarszawie, mama tam dostała pracę. Wynajęła dla nas mieszkanie – najpierw walei 3 Maja, apotem, tuż przed wojną, walei Niepodległości. Tata wtedy już znami nie mieszkał. Aja wtej Warszawie nadal chorowałam. Dwa lata przed wojną zaprowadzono mnie dosłynnego pediatry profesora Michałowicza. To był dziadek moich koleżanek, sąsiad zalei Niepodległości. Wspaniały człowiek, trafił potem doDachau iuratował tam wielu ludzi. Nie wiem, coumnie rozpoznał, ale kazał mi jeść dużo cukru.



Przed wojną uważano, żecukier krzepi.

Musiałam zjadać dwie, trzy kostki cukru dziennie. Nawakacjach babcia zamną krzyczała: „Oleńka, cukier!”. Dzieci mnie nazwały „Cukiernica”. Jadłam ten cukier, żeby babci nie było przykro, bobyła cudowną wychowawczynią. Spokojna, konsekwentna, ciepła. Trochę się nade mną trzęśli, bociągle podejrzewano, żemam tę gruźlicę.

Nie przypominam sobie, żeby ktoś wdomu podniósł namnie głos. Byłam spokojnym dzieckiem, nie sprawiałam większych kłopotów. Pamiętam zato bardzo dobrze uczucie oparcia, miłości zestrony rodziny.



Nie buntowałaś się, żemama itata nie są razem?

Było mi czasami smutno. Ale nie miałam wrażenia, żewdomu nagle zabrakło taty, bowcześniej często wysyłano mnie dosanatorium. Nigdy nie widziałam rodziców kłócących się, nie słyszałam ich mówiących osobie nie tylko źle, ale choćby niechętnie. Ojciec, który mógł mieć ogromny żal domatki inapewno go miał, nigdy nie powiedział, nawet już powojnie, złego słowa najej temat. Matka zawsze mówiła: „Nasz rozwód to moja wina, Aleksander jest cudownym człowiekiem. To był mój wybór”. Nie przeżyłam rozstania rodziców jako czegoś złego. Apotem przyszła wojna ito poprostu przestało być ważne. Gdy powojnie ojciec wrócił zobozu wSowietach ikrótko potem, wczerwcu 1948 roku, aresztowało go UB, mama wysyłała mu paczki dowięzienia ipieniądze dla jego matki.



Będąc dzieckiem, nie pomyślałaś, żetata cię opuścił?

Nigdy. Kiedy tylko mógł, przyjeżdżał. Nawet tuż przed wrześniem 1939 roku, gdy byłam nawakacjach nawsi. To wtedy przywiózł mi rower. Mamy zdjęcie zrobione razem. Tak właśnie wyglądał tata wcywilnym ubraniu. Siedzimy sobie natrawie. Pogodny, roześmiany. Życie zrobiło zniego bohatera itwardego człowieka, ale zcharakteru taki nie był.
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Zdzisław, mój kuzyn, aresztowany przez NKWD, dziesieć lat pracował wkopalni złota naKołymie.

Zdzisław Halcewicz-Pleskaczewski, siostrzeniec Aleksandra Krzyżanowskiego, żołnierz wleńskiej Armii Krajowej, więzień Kołymy.



Życie nie zkażdego robi bohatera.

Musiał mieć coś wyjątkowego wsobie. Ludzie zWilna, którzy stykali się znim, zawsze mówią onim zwielką sympatią iczcią.



Po aresztowaniu ojca w1948 roku już się nie spotkaliście. Ale raz jeden jeszcze pomyślałaś, żewidzisz ojca. Pamiętasz?

To było owiele później, pod koniec lat pięćdziesiątych. Umamy, wGdańsku, przy ulicy Fahrenheita. Zobaczyłam mężczyznę wciemnym pokoju. Mama zapytała, czy go poznaję. Krzyknęłam odruchowo: „Tata!”. Ale to nie był on. To był Zdzisław, mój kuzyn, syn siostry ojca, bardzo doniego podobny. Wczasie wojny był żołnierzem Armii Krajowej naWileńszczyźnie. Aresztowany przez NKWD wlipcu 1944 roku przesiedział dziesięć lat wobozach naKołymie, akilka lat pozwolnieniu zobozu wrócił doPolski. Wtedy zobaczyłam go poraz pierwszy powojnie.

Ojciec wówczas już dawno nie żył. Umarł wwięzieniu naRakowieckiej w1951 roku, 29 września. Miał pięćdziesiąt sześć lat.
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