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KAROLINA LEWESTAM (ur. 1979), dziennikarka
i redaktorka. Obronita doktorat z filozofii

na Uniwersytecie Bostoriskim. Wielokrotnie
nominowana do nagrody Grand Press.
Czfonkini redakgji ,,Pisma”.

Droga K.,

czy dziecko ma prawo odrzucic¢ swojg matke?
Moja cérka (...) tak zrobita. Dorosta cérka,
juz po studiach i z wlasna rodzing; nie pi-
sze do mnie i nie odbiera telefonéw. Czasem
na $wieta rozmawiamy, ale krétko, i ona ucina
kazda prébe gtebszej rozmowy. Wychowatam
ja samotnie od piatego roku zycia, bo méj maz
zmart (...). Wydawato mi sie, ze jestem dobra
matka. (...) [Z partnerem] zeszlismy sie, kie-
dy miata dwanascie-trzynascie lat. Nie byt dla
niej najmilszy, to prawda. Nie byt to taki dru-
gi ,kochajacy ojciec”. Ale nigdy nie przekraczat
zadnych granic. Kilka lat temu wykrzyczata mi
w nerwach, dlaczego nie chce sie z nami wiecej
widzie¢ (mdwita na przyktad, ze ,zawsze mia-
tam jg gdzies” z powodu zwiazku i pare innych
okropnych oskarzen, ale to wszystko byty rze-
czy wyolbrzymione, po prostu nieprawdziwe
i bardzo rozczarowujace byto stuchanie tego).
Jej oskarzenia byly dziecinne, przynajmniej
z mojej perspektywy nie miaty nic wspélnego
z rzeczywistoscia. Nie byto fatwo wychowywac
dziecko samotnie i popetnitam btedy, ale prze-
ciez nie az takie. (...) Boli mnie to do dzis, ale
tesknie za nig i chciatabym odnowié kontakty
—bo przeciez nie mozna tak bez zadnego lep-
szego powodu zostawi¢ wiasnej matki, praw-
da? Nie rozumiem, co sie stato (...).

AB

Czasem o trudnych rzeczach dobrze jest
napisac do kogos, kto jest daleko. Napisz
do mnie. rozmowyzk@ magazynpismo.pl

ROZMOWY Z K. // FELIETON

Mankamet

Droga AB,

czy wiesz, co to jest ,mankamet”?

O mankamecie pisal Stanistaw Baraficzak w swoim osobistym leksykonie gatunkéw
poezji nonsensu (ksigzka pod tytutem Pegaz zdgbiat, polecam!). Ot6z mankamet to utwdr,
w ktérym ,mankament powoduje zamet”: poeta gubi jakis§ wazny element swojej pracy
i pisze wiersz bez niego. Niech takim elementem beda, na przykiad, polskie znaki dia-
krytyczne. Baranczak wyobraza sobie wiec, jakby to wygladato, gdyby Mickiewicz musiat
pisac Pana Tadeusza, nie majac w ogéle polskich krojéw pisma. Moze tak:

Litwo, ojczyzno moja! Przypominasz zdrowie:

Jaka jest twoja cena, ten tylko odpowie,

Komu ciebie zabraknie. Uroda twa w dobie

Obecnej trwa w mym oku i pozwala sobie

Tam na zmartwychwstanie w kompletnej ozdobie

Przy okazjach wykrycia przeze mnie w zasobie

Inspiracji pisarskich — nostalgii po tobie.

P6t biedy, gdy autor nie ma dostepu do polskich fontéw; jak widag, i tak da sie jako$
przekazac wiodaca mysl. Gorzej, kiedy poecie zgubi sie cos innego. Na przyktad najwaz-
niejsza scena w dramacie. Scena, kt6ra wszystko wyjasnia i wszystko zmienia. Wtedy
to dopiero jest zamet...

I, AB — nie obraz sie, kochana — mam takie dziwne wrazenie, Ze co$ takiego ma miej-
sce w twoim liscie.

Piszesz o tym, ze nie rozumiesz, jak cérka moze tak bardzo oddali¢ sie od matki. Je-
ste§ zdziwiona, rozczarowana, zdezorientowana. Skad wziela sie jej wrogos$¢? Oto wiel-
ka, niezglebiona tajemnica. Kt6z to moze wiedzie¢, co siedzi w glowie takim cérkom?

Nikt, doprawdy! Oprécz tych, oczywiscie, ktérym cérki wszystko bardzo doktadnie
powiedzialy, prawda?

Kiedy biore twéj list, nie potrzebuje fomu, ktérym mogtabym w hermeneutycznym za-
pamietaniu podwazac stowa, by dostac sie do ich ukrytych znaczeni i odnalez¢ zagubione
elementy; te stowa s3 mocno obluzowane, wystarczy je lekko traci¢ i od razu widac... co?
To, co najwazniejsze. Na przyklad, Ze twoja cérka ,wykrzyczala (...) w nerwach, dlaczego
nie chce sie z nami wiecej widzied”. Zaryzykuje stwierdzenie, ze powody niecheci twojej
c6rki zostaty ci dokladnie przedstawione, by¢ moze nawet w bolesnie odmalowanych de-
talach. Kiedy méwisz ,[Partner] nie byt dla niej najmilszy, to prawda”, ta ,,prawda” pojawia
sie jak niechetne przyznanie czego$, o co kto$ (cdrka) juz cie kiedys oskarzyt. Kiedy mé-
wisz , Nie przekraczat zadnych granic”, mysl czytelnicza szybuje w strefe przygraniczna,
w ktéra najprawdopodobniej udat sie twéj partner za twoim dyskretnym przyzwoleniem.

Czy niczego nie da sie wyczyta¢ z jednego listu — czy wlasnie da si¢ wyczytac prawie
wszystko? Moze twoja cérka jest mitomanka, ktéra bez zadnego powodu opowiedziata
sobie ciebie tak bole$nie, ze nie miala$ prawa sie odnaleZ¢ w jej wykrzywionych por-
tretach. Moze nie ma Zadnej cérki. A moze twoje dziecko, ktdre nie zdazylo strzasnaé
z siebie zaloby po $mierci ojca, musialo sie wpasowac w §wiat, w ktérym na miejscu taty
znalazt sie kto$, kto nie kochal, nie lubil; moze ty tego nie widzialas, a raczej nie chcialas
widzie¢; moze latwiej, bezpieczniej, sensowniej bylo wybraé zwigzek niz dziecko. I moze
tak dalece ten wybdr cie zawstydza, ze do dzi$ nie styszysz, kiedy kto$ ci go przypomina.

To chyba jednak nie poezja nonsensu, to realnosc, to ucieczka z miejsca wypadku.
Masz wszystkie litery, masz gloski, masz polskie znaki diakrytyczne. Lepiej niz ten wy-
obrazony Mickiewicz. Mozesz zadzwoni¢ do cérki, mozesz napisaé; mozesz jeszcze
przeprosic.

rysunek SONIA DUBAS



Rzecz gustu,

CZYLlI REDAKCJA ,PISMA”
poleca w styczniu

KtO ] wlmAr:tl‘i“ol;il‘alt
naplsze

hlStOl‘IQ

ez

Wystawa Kto napisze historig tezw Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie

26.11.2021-13.02.2022

Do 13 lutego w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie mozna
ogladac wystawe Kto napisze historig fez. Artystki o prawach kobiet.
Gléwnym tematem prac jest walka o prawa reprodukcyjne kobiet

STYCZEN 2022 PISMO.

Wirtualna wystawa

Solidarnos¢i sprawstwo
1.06.2020—21.05.2022

Odpowiadajac na wprowadzane i znoszone
restrykcje pandemiczne, Galeria Arsenat

w Bialymstoku zorganizowata wirtualna
wystawe. Solidarnos¢ i sprawstwo to projekt,
w ktérym artysci i artystki zaprezentowali
W sieci prace po$wiecone tematowi
praktykowania solidarnosci, podtrzymywania
wiary w przyszlosc i podkreslania
sprawczosci kazdego czlowieka.

WIECE]: solidarityandagency.online

oraz kwestia podmiotowosci kobiecego ciata we wspélczesnej
kulturze, z naciskiem na obecny krajobraz spofeczno-polityczny.

WIECE): artmuseum.pl

Wystawa Niewidoczne

w Muzeum Warszawy
18.11.2021-20.03.2022

W Muzeum Warszawy mozna obejrzec
wystawe poswiecona zapomnianej historii
warszawianek oraz roli pracy fizycznej
w Zyciu spolecznym. Niewidoczne.
Historie warszawskich stuzgcych to
wpisujaca sie w nurt herstorii opowiesé
o marginalizowanym wymiarze pracy,
ktéra na przetomie XIX i XX wieku
wykonywalo jakie$ dwadziescia procent
wszystkich oséb zarabiajacych na zycie
w Warszawie.

WIECE]: MUuzeumwarszawy.pl

Wystawa 935 ruchow

w nieskonczonej linii

Waclawa Szpakowskiego

w Centrum Sztuki Wspolczesnej
Eaznia w Gdansku
19.11.2021-9.01.2022

Tylko do 9 stycznia mozna jeszcze ogladac
wystawe 935 ruchdw w nieskoriczonej linii
Waclawa Szpakowskiego w Centrum
Sztuki Wspdlczesnej Laznia w Gdarisku.
Kuratorzy zaprosili do udzialu artystéw,
ktérzy za posrednictwem réznych
mediéw (filmu, instalacji dzwiekowej,
obrazu) wchodza z wystawionymi
rysunkami Szpakowskiego w dialog

z pogranicza sztuk wizualnych,

nauki i muzyki.

wiECE): laznia.pl

i- KULTURA LUDOWA

Wyklady i rozmowy — Ludowe
zycie w Panstwowym Muzeum
Etnograficznym w Warszawie
Rusza nowy projekt Pafistwowego
Muzeum Etnograficznego w Warszawie
— cykl wykladéw popularnonaukowych
irozméw online Ludowe zycie. Prelekcje
na temat przemian codziennosci
chlopskiej w perspektywie historycznej,
relacji miasta i wsi oraz zadan
wspdlczesnej antropologii wyglasza¢
beda specjalisci i specjalistki rozmaitych
dziedzin, miedzy innymi profesor
Waldemar Kulig i nasz autor,

doktor habilitowany Kacper Poblocki.



REMEDIUM

Nadazasz?

tekst MARTA JURA
zdjgcie TOMASZ WATRAS

Pojawia sie znienacka. Postepuje. Budzik
rozpoczyna serie dzwiekdw, ktére ustyszysz
tego dnia. Wpadasz w wir, mail goni spotkanie,
spotkanie goni mail. Komunikator, okienko
powiadomieri informuje o nieprzeczytanych
wiadomosciach, ich liczba sie nie zmienia.
Gdy tylko odpiszesz na jedna, pojawia

sie kolejna. Raport, prezentacja, telefon.
Odpowiadasz zdawkowo. Nie masz teraz
czasu. W kuchni napetniasz wodg dwie szklanki
— bedzie na zapas. W toalecie nerwowo
wyciagasz telefon, to jedyne pie¢ minut

na scrollowanie. Lajk, komentarz, priv, strona
z ogtoszeniami — w koricu szukasz domu za
miastem. Shit, kto$ wtasnie dostarczyt lunch.

Na pewno go zaméwitas? Zonglujesz polskim,

angielskim, przetaczasz sig automatycznie.
Przetrwatas. Jeszcze tylko selfie w windzie,

w uszach znéw masz stuchawki. Nie wzietas
nawet gtebokiego wdechu, a twoje palce juz
wedruja po zalegtosciach w newsach z catego
dnia. W domu karmisz sie Netflixem,
zasypiasz uspiona niebieskim Swiattem.

Czy ty tez to czujesz?

Tak? Jestes przebodzcowana.

Odpowiada za to nadmiar — przetwarzanych
informacji, zadan do wykonania, stresu,
ekspozycji na hatas lub niekomfortowe
warunki. Uwalniane hormony uruchamiajg
uktad wspétczulny, stan neuromie$niowy
odpowiedzialny za mobilizacje i walke

z zagrozeniem. Ciagte funkcjonowanie w tym
stanie prowadzi do bezsennosci, niepokoju,
probleméw z regulacja emocji. Nie znajdujemy
na to uniwersalnego remedium — nudy czy
medytacji. Jest ono tym, co ci odpowiada.
Relaksuje, odcina od bodZcéw zewnetrznych,
pozwala na wyciszenie.







PROZA

Serdecznosc
ksiegowego

tekst WOJCIECH CHAMIER-GLISZCZYNSKI

rysunki ARTUR BLUSIEWICZ



yobraz sobie, ze znajdujesz sie
W najgoscinniejszym miejscu
na $wiecie. Nie zamykaj oczu,

za chwile poczujesz zmeczenie, a wtedy sen
zmorzy twoje cialo i spokojnie zasniesz”.
Stowa doktora Bluma, profesora Uniwersy-
tetu Wiedeniskiego, rozbrzmiewaly z glosni-
kéw ustawionego przy 16zku magnetofonu,
a Hans-Jurgen Hassliebe lezat jak zwykle
z nadzieja, Ze tym razem uda mu si¢ odby¢
terapie podczas snu, zalecang przez zna-
mienitego autora w bestsellerowej ksigzce
pod tytutem Jak skutecznie osiggngc szczescie,
do ktdrej dotaczona byla plyta z nagrania-
mi tekstéw terapeutycznych recytowanych
przez popularnego aktora serialowego.

,LPomysl, jak przyjemnie bedzie wstaé ju-
tro wezesnie rano, wyobraz to sobie dobrze:
wyjdziesz na balkon zaczerpna¢ porannego
powietrza, w $wiezej koszuli i z kubkiem
aromatycznej, orzezwiajacej kawy. Widzisz,
jak bedzie cudownie?” Hans-Jurgen widziat,
jak cudownie zapowiada sie jego dzien.
Zgodnie z zasadami higieny psychicznej
propagowanymi przez doktora Bluma co-
dziennie notowat w kalendarzu trzy nowe
rzeczy, za ktére jest wdzieczny: za dobrze
platna prace, kochajaca zone, za pomyslny
wynik okresowych badan lekarskich. Wie-
czorem przypominat sobie co najmniej jed-
no pozytywne do$wiadczenie z ostatnich
dwudziestu czterech godzin, aby przezyc je
na nowo i doceni¢ swojg uprzywilejowana
sytuacje. Robil to wszystko, poniewaz od ja-
kiego$ czasu nachodzita go nieodparta ocho-
ta, zeby ze sobg skoniczy¢. W taki lub inny
sposéb.

Wedtug badani doktora Bluma wspélcze-
sny czlowiek nie znajduje szczescia w te-
razniejszosci, lecz szuka go w przyszlosci.
W ten spos6b zamykamy sie w wiezieniu po-
tencjalnosdi, ,,odpychamy szczescie” od sie-
bie, poniewaz w glebi duszy nie wierzymy,
aby$my kiedykolwiek na nie zastuzyli. ,Badz
otwarty na innych tu i teraz — pisat dok-
tor. — Sprébuj sie przetamad, przeprowadz
eksperyment”. Wlasnie ten eksperyment,

w odréznieniu od pozostatych praktyk zaor-
dynowanych przez uczonego autora, takich
jak: medytacja, wizualizacja oraz §wiadome
jedzenie, sprawial Hansowi najwiekszy kto-
pot. Nalezato zrobi¢ co$ dla otoczenia, po-
moéc sgsiadowi, powiedzie¢ komplement
kolezance z pracy, pochwali¢ podwladnego.
Nie bylo to szczegélnie trudne, wrecz prze-
ciwnie, podobne rzeczy przytrafiaja sie kaz-
demu, niestety rzadko Hansowi-Jurgenowi,
o ktérym z pelng odpowiedzialnosciag mozna
by powiedzie¢, ze jest skoficzonym, zapa-
trzonym w siebie, samolubnym socjopata,
gdyby nie to, ze od czasu do czasu zdarza mu
sie zachowa¢ po ludzku i przyzwoicie. Mimo
wszystko ten wlasnie cztowiek, ktéry wéréd
sgsiadéw oraz wspélpracownikéw zapra-
cowat sobie na miano odludka, postanowit
podja¢ wspomniang prébe. Przejsé na kolej-
ny poziom terapii z ksigzki doktora Bluma.

RANO, wycHODZAC Z klatki schodowej, przy-
trzymat drzwi robotnikom wnoszacym szafe
do mieszkania na parterze, pomoc sasiado-
wi miat juz wiec zaliczong. Zaraz po przy-
byciu do biura zamierzat skomplemento-
wac stréj sekretarki, bez wzgledu na to, czy
bylaby to uwaga uzasadniona, czy tez nie.
Nadia, asystentka w biurze, zdaniem Han-
sa-Jurgena nie znala swojego miejsca w sze-
regu. Po czesci byla to wina polityki firmy,
w ktorej wszyscy méwili sobie na ty. Tak wiec
Nadia, formalnie sekretarka Hansa-Jurge-
na, przychodzita do jego gabinetu ze sterta
akt do przejrzenia i zachowywala sie niczym
jego przelozona:

— Przyniostam ci robote, musisz sie po-
spieszy¢, bo Igor chce to mie¢ na jutrzejsze
zebranie rady nadzorczej — méwila i, uda-
jac bardzo zajeta, opuszczala pokéj, choc
w rzeczywisto$ci spieszylo jej sie do dziatu
kadr na papierosa i ploteczki z t3 nieznosna
Greta, ktdrej zwyczaj czestego brania zwol-
nien lekarskich niezmiernie draznit Hansa-
-Jurgena. Igor z kolei byt bezpo$rednim sze-
fem Hansa-Jurgena i niewiele interesowaty

Partnerem Prozy w ,Pismie” jest Wroctaw Miasto Literatury UNESCO

i Wroctawski Dom Literatury.
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go problemy z personelem nizszego stop-
nia, ciagle zajety byt konsultacjami z Bory-
sem, prywatnie mezem Nadii, zawodowo zas
gléwnym analitykiem w firmie i najlepszym
kolegg Hansa-Jurgena.

— Dzieri dobry, Nadio, niezle dzi$ wygla-
dasz, zmienila$ fryzure? Nie, to pewnie te
nowe buty, wygladasz w nich ol$niewajaco
— powiedzial, byt to zestaw komplementéw
zapamietany z ksigzki Bluma. ,Wystarczy tyl-
ko wypowiedzie¢ to zdanie w miare ptynnie,
a wszystko ulozy sie po naszej mysli, kilka al-
ternatywnych powodéw do skomplemento-
wania czyjego$ wygladu zazwyczaj wywiera
wrazenie czego$ absolutnie niewymuszone-
go” — pisal Blum. Wyraz twarzy zaskoczonej
Nadii sprawit Hansowi-Jurgenowi satysfak-
cje, kilka minut pézniej pochwalit sekretar-
ke za sprawne posegregowanie akt do przej-
rzenia, tym samym zalatwit sobie réwniez
pochwale podwladnego. Potem szlo jak
po masle. Portiera poratowatl dyskretnie,
gdy zauwazyt, Ze ten ma rozpiety rozporek
w spodniach; w firmowym bufecie odradzit
Borysowi suréwke z pora, za co ten byl mu
wyraznie wdzieczny, i jeszcze na parkingu
poradzit jakiemus facetowi, zeby wybrat sie
na przeglad do warsztatu, bo prawdopodob-
nie ma przedziurawiony ttumik.

NASTEPNEGO DNIA PODOBNIE: pochwalit strdj
sekretarki, pozyczyl komus dwa euro na kawe
z automatu, pomdglt stazyscie wnies¢ stos akt
na pierwsze pietro. Na efekty nie trzeba byto
dtugo czeka¢. W dziale Hansa-Jurgena byt
Zwyczaj czestowania sie réznego rodzaju sto-
dyczami, drozdz6wka albo sernikiem, czego
on sam nie pochwalal, i zawsze gdy propo-
nowano mu kawatek, mrukliwie odmawiat.
Tym razem Nadia bez pytania przyniosta
mu porcje lodéw pistacjowych i postawita
na biurku, zanim zdazyt zaprotestowac.

— Jedziesz na szkolenie w przysziym ty-
godniu? — spytata zalotnie.

— Wiesz, co mysle na temat szkolen, ale
zastanowie sie — odpowiedzial Hans-Jurgen,
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nie chcgc zrazi¢ do siebie kolezanki i po-
psuc tak dobrze uktadajacych sie stosun-
kéw. Przez moment zagapit sie na ponetnie
rozkotysane biodra Nadii, gdy ta opuszcza-
Ia gabinet w nowej obcislej spédnicy. De-
presja, jak twierdzit doktor Blum, nie jest
przeciwienstwem szczescia, lecz witalno-
$ci. Hans-Jurgen spostrzegl, ze wracaja mu
sity, poczul przyptyw energii zyciowej. Co
by bylo, gdyby ludzie zawsze odnosili sie
do siebie zyczliwie? Swiat statby sie wéw-
czas miejscem catkiem zno§nym. Po powro-
cie do domu nabrat ochoty na seks, jeszcze
przed obiadem zaczat dobiera¢ sie do zony,
jak za starych dobrych czaséw, kiedy wraz
ze znajomymi wspélnie wynajmowali stu-
denckie mieszkanie i wykorzystywali kazdy
moment, aby poby¢ sam na sam. Nazajutrz
przyszedt do pracy mocno spézniony.

— Caly dzien cie szukam, a ty przycho-
dzisz do pracy na dziesiatg? — spytat zniecier-
pliwiony Igor, ktéry czekal na Hansa-Jurgena
w jego wlasnym gabinecie. Pomoc przyszla
z najmniej oczekiwanej strony.

— No wiesz, jak mozesz, Igorze! Hans
siedzial wczoraj do pézna, zeby sprawdzi¢
bilans, a ty tak na niego naskakujesz? — spy-
tala Nadia, udajac autentyczne oburzenie,
i dyskretnie puscila oko do Hansa-Jurgena.

Przez kolejne dni Hans-Jurgen zbieral
plon wilasnych ,intencjonalnych aktéw ser-
deczno$ci”, medytowal, uprawiat wizuali-
zacje nadchodzacego poranka, ,$wiadomie
jadlt” sernik podawany mu przez Nadie.
Kiedy przyniesli puszke ze zbidrki pienie-
dzy na rzecz nieuleczalnie chorego chlop-
ca imieniem Nicolas, Hans-Jurgen wrzucit
do niej sto piecdziesiat euro i byl z siebie
nadzwyczaj zadowolony, wiedzial, ze wies¢
o tym rozniesie sie w blyskawicznym tem-
pie. Witalno$¢ uderzyta mu do glowy, po raz
pierwszy postanowit wykorzysta¢ firmowy
karnet na sitownie. Po drodze razno pozdra-
wiat ludzi znanych mu tylko z widzenia, kt6-
rzy zazwyczaj niewiele go obchodzili. Nigdy
nie interesowat sie zyciem wspétpracowni-
kéw, unikat zakrapianych szkolen, wigilii
firmowych, imienin i imprez integracyj-
nych. Kiedy wychodzit z szatni, przypad-
kiem natknat sie na Grete, ta u§miechnela
sie do niego dziwnie szeroko. Zaktopotany
pozdrowit ja niechetnie. Szczerze nie lubit
tej dziewczyny, uwazal, ze oszukuje firme.

WOJCIECH CHAMIER-GLISZCZYNSKI (ur. 1983), pisarz, prawnik, z zawodu radca prawny.
Za ksigzke Portrecista psow otrzymat nominacje do Nagrody Literackiej ArtRage 2020.

Mieszka w Stupsku.

Teraz tez byta na zwolnieniu lekarskim, a tu
prosze, jak gdyby nigdy nic wychodzi sobie
z sauny. Przeciez to jest co$ niestychanego,
w tak jawny sposéb obnosic sie ze swojg nie-
uczciwoscig wzgledem zakladu pracy, po-
réwnac to mozna tylko do zachowania tych
milodych stazystek, ktére gdy tylko dostana
etat, z miejsca przechodza na zwolnienie,
a potem na urlop macierzynski i znowu
trzeba szuka¢ 0séb na zastepstwo, wiado-
mo, Ze niektérzy przymykaja na to oko,
w koricu duza korporacja sobie poradzi —
moéwig. Hans-Jurgen miat o takich ludziach
niezbyt dobre mniemanie i przy najblizszej
okazji chciat porozmawiac o tym z Igorem.

W DOMU UWAZNTIE przestudiowat broszurke,
ktéra otrzymat od mlodego stazysty zbie-
rajacego datki na malego Nicolasa. Bylo
na niej zdjecie biednego malca z wenflo-
nem i polaczong zeni kropléwka. Na odwro-
cie spostrzegt numer konta kliniki, nalezato
wplaci¢ pienigdze z dopiskiem ,na pomoc
Nicolasowi”. ,Raz kozie $§mier¢ — pomyslat
Hans-Jurgen — w koricu od czego s3 pie-
nigdze, jesli nie mozna ich wyda¢ na dobry
cel”. Otworzyl laptop i przelal réwne pieé
tysiecy. Przez dtuzszy czas przezywal swéj
hojny gest, bat si¢ tylko powiedzie¢ zonie,
ktéra od miesigca namawiata go na wyjazd
w Alpy, a on wymawial sie brakiem pienie-
dzy. Wspominat tez swojego ojca, o ktérym
moéwili, Zze byl najserdeczniejszym czlowie-
kiem w calej okolicy, w odréznieniu od Han-
sa-Jurgena. , Bierz przyklad ze swojego ojca”
— méwit ten lub inny starszy jegomosc.
Nagle zrobilo mu sie zal ojca. Uczciwego

czlowieka, ktéry tak bardzo przejmowat si¢
innymi, ze zmart na wylew, prawdopodob-
nie z powodu natloku zmartwien. ,Z do-
brocig nie wolno przesadzaé — powtarzata
potem matka Hansa-Jurgena — ludziom
trzeba pokaza¢ ich miejsce, nie wolno igno-
rowa¢ ludzkiej mierno$ci albo przejmowaé
na siebie odpowiedzialnosci za zycie lekko-
myslnych”, jak to robit ojciec, znany w mie-
$cie adwokat, sklonny do litowania sie nad
niewyplacalnymi klientami. Wiec nie, co
to, to nie. Hans-Jurgen nie zamierzat daro-
wac Grecie tego bezwstydnego usmiechu
w klubie fitness, sg przeciez jakie$ granice.

— Cze$¢, Igorze, wpadnij do mnie po sto-
Towce, ta Greta z kadr to zwyczajna oszustka,
musimy pogadaé — tego samego wieczoru
Hans-Jurgen nagrat sie na automatyczng se-
kretarke Igora.

W KAMIENICY HANSA-JURGENA mieszkata
starsza kobieta, nazywata sie, sagdzac po ta-
bliczce na drzwiach mieszkania, Hanna
Kowalik. Trapita ja oryginalna przypadtos¢,
mianowicie niemoc objawiajaca sie trudno-
$cig w stawianiu krokéw. Pani Kowalik nie
mogla zwyczajnie przemierza¢ korytarza
do windy, musiala w tym celu ktas¢ sobie
na drodze przeszkode w postaci laski, ponad
ktéra przestepowata i dzieki temu posuwa-
fa sie do przodu. Osobliwa to byla choroba,
najwyrazniej o podlozu nerwicowym: kiedy
kobieta nie miala przed soba przeszkody,
stawianie krokéw byto dla niej rzecza nie-
wykonalna. Hans-Jurgen pomagat jej czesto,
przesuwajac laske na drodze do windy, a po-
tem w kierunku takséwki, ktéra odjezdza-
fa w nieznane. Czasem przyjezdzat po nig
syn, wéwczas bral j na rece i zanosit do sa-
mochodu. Pewnego dnia ten syn zapukat
do drzwi Hansa-Jurgena.

— Chcialbym panu podziekowac za po-
moc mojej matce.

— Drobnostka.

— I... prosi¢, zeby przestal pan jej poma-
gac.

— Tak? A to z jakiej przyczyny?

— Te samotne wyjazdy... robig si¢ nie-
bezpieczne, nie chce, Zeby sama ruszala sie
z mieszkania, a uparla sie mieszkac tutaj
inie chce wyprowadzi¢ sie ani do mnie, ani
do domu starcéw.



Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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