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Pro­logi


1.


Ulica Sien­kie­wi­cza była mar­twa. Bez wąt­pie­nia.


Zwy­kle nie budzi­łem się w środku nocy, a jeżeli już, zawsze zwia­sto­wało
to kło­poty. Nie wie­rzy­łem w pro­ro­cze sny, prze­po­wied­nie, wyrocz­nie
szem­ra­nych wró­żów Mar­ci­nów, któ­rzy sprze­da­wali naiw­nym ściemę za 4,99
plus VAT. Wie­rzy­łem w zło­śliwą powta­rzal­ność życia. Bo nie jest prawdą,
że nic dwa razy się nie zda­rza, a już na pewno nie mnie.


Pró­bo­wa­łem roze­wrzeć powieki, ale czu­łem, że coś mi je skle­iło. Na
zawsze? Umar­łem? Nie, jesz­cze nie tym razem. Prze­tar­łem oczy dło­nią.
Żad­nego obola. Powoli przy­zwy­cza­ja­łem wzrok do pół­mroku, prze­ła­ma­nego
tru­pim świa­tłem pobli­skiej latarni. Usia­dłem na łóżku i rozej­rza­łem się
wokoło. Roz­pa­da­jąca się szafa gdań­ska po dziad­kach, jedyna rodzinna
pamiątka prze­cho­dząca z poko­le­nia na poko­le­nie. Tani fotel z rów­nie
nie­dro­giego sklepu meblo­wego zasy­pany pomię­tymi ubra­niami. Szafka, na
któ­rej zwy­kle zosta­wia­łem komórkę. Wci­śnięte w kąt narożne biurko z mar­twym okiem ekranu lap­topa… „Saj­gon, cho­lera, wciąż tylko Saj­gon”,
bez­wied­nie zacy­to­wa­łem frazę z ulu­bio­nego filmu. Wsta­łem z łóżka,
dra­piąc się po brzu­chu, na któ­rym coraz wyraź­niej zazna­czała się
tłusz­czowa oponka. Od dawna obie­cy­wa­łem sobie, że wresz­cie zacznę
ćwi­czyć na poważ­nie, oczy­wi­ście od jutra, zawsze od jutra. Albo
naj­le­piej od naj­bliż­szego ponie­działku. Taka gra z samym sobą, podobna
do zabawy w „rzu­cam pale­nie”. Z bar­dzo nikłym praw­do­po­do­bień­stwem
wygra­nej. Zakasz­la­łem, jak na dłu­go­let­niego pala­cza przy­stało. Ponoć
wyna­le­ziono nie­dawno tabletki na kaszel pala­cza. Nie zamie­rzam ich
kupo­wać. Było led­wie po trze­ciej w nocy, ale mnie nosiło, więc ubra­łem
się, prze­ko­nu­jąc samego sie­bie, że papie­ros wypa­lony na świe­żym
powie­trzu lepiej sma­kuje. A czego jak czego, ale świe­żego powie­trza w tej mie­ści­nie nie bra­ko­wało.


Gdy­bym tylko prze­czu­wał, co mi się przy­trafi w ciągu naj­bliż­szych dni,
co do mnie powróci, został­bym w łóżku. Tak długo, jak tylko by się dało.
A naj­le­piej do końca życia. Gdy­bym…


2.


Czuła, że musi to zro­bić.


Pro­mie­nie czerw­co­wego słońca dziu­ra­wiły witraże. Dro­binki kurzu
poja­wiały się i zni­kały w kolo­ro­wych smu­gach. Wcze­snym popo­łu­dniem
wnę­trze kościoła far­nego było ciche i pra­wie puste, tylko w pierw­szym
rzę­dzie ławek sie­działa dziew­czyna i patrzyła przed sie­bie nie­wi­dzą­cym
wzro­kiem. Wła­ści­wie spała, śniła na jawie już od kilku dni. Ock­nęła się
w chwili, gdy świa­tło pada­jące z okien prze­sło­nił cień.


– Dziecko, nic ci nie jest? – sta­ruszka z narę­czem żół­tych tuli­pa­nów
pochy­liła się nad nią, pró­bu­jąc zaj­rzeć jej w oczy.


Dziew­czyna pokrę­ciła głową.


– Ale na pewno?


Zostaw mnie, daj mi spo­kój, zakli­nała w myślach. Po chwili, która
wydała jej się wiecz­no­ścią, usły­szała głę­bo­kie wes­tchnie­nie i szu­ra­nie
kro­ków. Widziała, jak kobieta krząta się wokół ołta­rza, prze­sta­wia
lich­ta­rze, wyciera kurz przy­bru­dzoną szmatką, wkłada kwiaty do wazo­nów,
ale zaraz ponow­nie zapa­dła w płytki sen-nie-sen. I znowu widziała jego
twarz, ni to wykrzy­wioną, ni to uśmiech­niętą, sły­szała głę­boki, lekko
chra­pliwy, choć wyraźny głos, który zawsze wzbu­dzał w niej trudny do
zde­fi­nio­wa­nia nie­po­kój. Mówił wprost do jej ucha, obej­mo­wał ją
ramie­niem, draż­niąc skórę odde­chem. Nie sły­szała, co mówił, bo sły­szeć
nie chciała, ale to i tak nie­wiele zmie­niało. Jego słowa już dawno temu
odci­snęły się, wypa­liły w jej pamięci. Tyle razy pró­bo­wała je usu­nąć,
lecz bez powo­dze­nia, więc i tym razem, mimo że nie sły­szała słów
ukła­da­ją­cych się w zda­nia, wie­działa, co mówił. Nama­wiał, kusił,
mono­lo­go­wał – zda­wać się mogło – bez końca. Wie­działa, że żeby prze­rwać
drę­czący sło­wo­tok, wyrwać się z jego uści­sku, musi powie­dzieć „tak”. I mówiła, a wła­ści­wie jedy­nie kiwała głową, czu­jąc, jak zalewa ją wtedy
fala nie­na­wi­ści. Nie­na­wi­dziła go za to, co jej robił, ale bar­dziej
sie­bie, że nie potra­fiła się sprze­ci­wić, strzą­snąć jego ręki z ramie­nia,
odejść, zapo­mnieć. Że bra­ko­wało jej odwagi. Gdy już było po wszyst­kim,
mówił: „Prze­cież sama tego chcia­łaś, prawda?”, i krzy­wił usta w gry­ma­sie, który miał być uśmie­chem. Pra­gnęła pozbyć się wresz­cie obra­zów
nawie­dza­ją­cych ją na jawie i we śnie, drę­czących, odbie­ra­ją­cych spo­kój.
Wła­śnie – spo­kój. Był tylko jeden spo­sób, aby go odzy­skać.


Dzi­siaj, zde­cy­do­wała.


Pode­rwała się gwał­tow­nie z ławki, nie przy­klęk­nęła przed ołta­rzem, tylko
szyb­kim kro­kiem ruszyła do wyj­ścia. Stu­kot obca­sów roz­pro­szył ciszę w głów­nej nawie kościoła. Sta­ruszka, mru­żąc oczy, patrzyła na nią i krę­ciła powoli głową.
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Roz­dział 1


(Boże) Ciało


7 czerwca 2012, czwar­tek


Ulica Sien­kie­wi­cza była mar­twa. Zawsze umie­rała tuż przed zmierz­chem. Po
kilku godzi­nach, bar­dzo wcze­snym ran­kiem, budziła się do uda­wa­nego życia
niczym zom­bie. Nie­da­leko był dwo­rzec kole­jowy, z któ­rego auto­chtoni
prze­miesz­czali się dzień w dzień do War­szawy, by zaro­bić na bułkę z masłem. Ewen­tu­al­nie z szynką. Teraz, w środku nocy, wciąż jesz­cze było
pusto i cicho. Zresztą póź­niej też tu tak będzie, w końcu zbli­żał się
świą­teczny dzień, szczę­sny czas chwa­le­nia Pana i oka­dza­nia gril­lo­wymi
kadzi­dłami bożka kon­sump­cji.


Wysze­dłem przed dom i zapa­li­łem. Po raz kolejny przy­szło mi do głowy, że
w takiej chwili mógł­bym zro­bić wszystko. Krzy­czeć. Roze­brać się i sta­nąć
nagi na środku Sien­kie­wi­cza. Poło­żyć się na ulicy, by poczuć stary,
pamię­ta­jący wojenne czasy bruk. W grun­cie rze­czy byłem sam, w każ­dym
tego słowa zna­cze­niu, więc mogłem robić wszystko. „Pozo­sta­li­śmy sami,
bez taty, bez mamy”, zanu­ci­łem. Wła­ści­wie czemu pamię­tam tylko
naj­bar­dziej bzdurne pio­senki? I zaraz: „Na kło­poty i na tro­ski pij­cie
bro­war cie­cha­now­ski”. Jasne. Teraz jest cie­chan, a nie zam­kowe – i jasny, i mio­dowy, i jakiego kto tylko sobie zaży­czy. Wró­ci­łem do domu,
zapa­ko­wa­łem się znowu do łóżka. Śniła mi się wiet­nam­ska dżun­gla.
Chyba… Saj­gon… Dobra, to już było.


Prze­bu­dze­nie spo­nie­wie­rało mnie. W ostat­nich mie­sią­cach z coraz więk­szym
tru­dem zwle­ka­łem się z łóżka. Tłu­ma­czy­łem to sobie bra­kiem wita­min czy
magnezu, tak było bez­piecz­niej. Mia­łem niczym nie­zmą­coną pew­ność, że
tego dnia nie sta­nie się nic. Chyba że Doda zje­dzie do mia­sta, ścią­ga­jąc
za sobą tabuny papa­raz­zich. Albo kibice ćwi­czący przed Euro pod­lany
alko­ho­lem doping zro­bią dym. Albo zjawi się ze swą biz­ne­sową świtą
dok­tor Kostrzewa, od jakie­goś czasu kre­owana na zbaw­czy­nię Cie­cha­nowa i oko­lic. Jed­nak szansa, że sta­nie się to aku­rat w dzień Bożego Ciała,
była nikła. Zresztą, co mnie to wła­ści­wie obcho­dzi?


Przez chwilę myśla­łem, by daro­wać sobie poranne rytu­ały. Jed­nak wsze­dłem
pod prysz­nic i sta­łem chwilę pod stru­gami gorą­cej wody. Posta­no­wi­łem się
też ogo­lić, co robi­łem rzadko i nie­chęt­nie. Z lustra spo­glą­dał na mnie z lekka wymięty czter­dzie­sto­letni facet, któ­rego pocią­głą twarz zna­czyły
głę­bo­kie bruzdy wokół ust i dwie poziome kre­chy na czole. To ja, taki
stary i zła­chany? Moje wła­sne zda­wały mi się tylko oczy, inten­syw­nie
zie­lone. Prze­cze­sa­łem dło­nią gęsto poprze­ty­kane siwi­zną włosy, za
dłu­gie, falu­jące we wszyst­kie strony. Przy­dałby się fry­zjer. A co mi
tam, prze­cież nie jestem żad­nym metro­sek­su­al­nym typem, żeby podzi­wiać
samego sie­bie. Nie ma to jak drobny wkurw z rana. Dokoń­czy­łem, co
zaczą­łem.


Nasta­wi­łem wodę na kawę, zro­bi­łem sobie śnia­da­nie – kla­syka rocka, czyli
jajecz­nica na boczku. Skoń­czy­łem jeść, zapa­li­łem. Spoj­rza­łem na zega­rek.
Zbli­żała się ósma, nie zro­biło to na mnie więk­szego wra­że­nia.
Wie­dzia­łem, że kole­dzy przy­zwy­cza­ili się do moich spóź­nień, poza tym
dziś było święto. Po raz kolejny dałem się wro­bić w nad­pro­gra­mowy dyżur,
bo prze­cież nie mia­łem żony, dzieci, nikt mnie nie ogra­ni­czał, do nikogo
nie było mi spieszno i takie tam wku­rza­jące argu­menty kum­pli. Ale z jakiej niby racji mia­łem być karany za to, że jestem sam? Choć, prawdę
mówiąc, nie do końca byłem sam, mia­łem babkę Feli­cję, nie­znisz­czalną.
Prze­żyła jedną wojnę praw­dziwą i jedną jaru­zel­ską, prze­żyła nawet swoją
jedyną córkę, praw­do­po­dob­nie mnie też prze­żyje. „Stary, dobry,
przed­wo­jenny mate­riał”, zwy­kła mawiać, odpa­la­jąc jed­nego papie­rosa od
dru­giego i dys­kret­nie poplu­wa­jąc fusami z kawy nie­odmien­nie parzo­nej po
turecku.


Wysze­dłem przed blok i spoj­rza­łem na czarne mit­su­bi­shi eclipse, jedyny
luk­sus, na który jakiś czas temu sobie pozwo­li­łem. Posta­no­wi­łem jed­nak
się przejść. Pora­nek był rześki, nie­spe­cjal­nie cie­pły, ale w miarę
przy­jemny. Sien­kie­wi­cza na­dal była nie­mal pusta, do dworca auto­bu­so­wego
miną­łem led­wie kilka osób. Ani mnie to dzi­wiło, ani smu­ciło. Prze­cią­łem
skrzy­żo­wa­nie i posze­dłem w stronę mostu nad Łydy­nią – kie­dyś nazy­wał się
1 Maja, teraz 3 Maja. Z lewej strony naci­skało na mnie wzgó­rze, w które
wieki temu wbito strze­li­stą bryłę kościoła far­nego. Z pra­wej zaś
roz­ło­żyła się murawa miej­skiego sta­dionu, na któ­rej doko­ny­wa­łem nie­gdyś
czy­nów hero­icz­nych. Dalej, za drze­wami, maja­czył kościół para­fialny,
przed któ­rym krzą­tali się ludzie przy­go­to­wu­jący ołtarz przed pro­ce­sją.


Wzru­szy­łem ramio­nami.


Idąc przez plac Kościuszki, natkną­łem się na Cze­sia Kole­sia, wie­ko­wego
menela, który – odkąd pamię­tam – pałę­tał się po mie­ście, choć na dobrą
sprawę dawno już powi­nien pójść do pia­chu. Ot, bio­lo­giczna ano­ma­lia. Jak
zwy­kle chciał wysę­pić fajkę.


– Nie palę – rzu­ci­łem, choć prze­cież nie raz, nie dwa czę­sto­wa­łem go
papie­ro­sami.


– No, wła­dza nie pali, świat się, kurwa, koń­czy.


Cze­sia Kole­sia, który zazwy­czaj nie pamię­tał, co działo się kilka godzin
wcze­śniej, lekko znio­sło w lewo. Wymi­ną­łem go i powlo­kłem się na
komendę. Mia­łem nadzieję, że dziś spo­koj­nie prze­sie­dzę cały dyżur za
biur­kiem, gra­jąc w nie­skom­pli­ko­wane gry, by póź­niej wró­cić do domu i,
popi­ja­jąc piwo, czy­tać książki ze stosu, który wciąż rósł przy łóżku. Na
samej górze leżała nowa powieść Mariu­sza Czu­baja.


Zaga­da­łem do dyżur­nego przy furtce, spy­ta­łem, jak tam żona i dzie­ciaki,
choć wła­ści­wie nie wie­dzia­łem, czemu to robię, bo przy­padki jego fami­lii
nie inte­re­so­wały mnie ani tro­chę. Zatrzy­ma­łem się na poga­duszki chyba
tylko po to, aby opóź­nić moment wej­ścia do fabryki. Nie spie­sząc się,
dosze­dłem do pokoju, który dzie­li­łem z dwoma kole­gami. Odpa­li­łem komp,
po czym ruszy­łem do klitki socjal­nej zro­bić sobie kawę. Z kub­kiem w ręku
zatrzy­ma­łem się w drzwiach. Za moim biur­kiem sie­dział Szybki Romek.
Skrzy­wi­łem się lekko na jego widok. Nie lubi­łem go. Z wza­jem­no­ścią.


– Co jest grane? – spy­ta­łem, wybur­czaw­szy wcze­śniej powi­ta­nie.


– Ooo, pod­ko­mi­sarz Kon­rad Rowicki raczył się zja­wić.


Wie­dzia­łem, że Romek nie może znieść, że jest niż­szy stop­niem.


– Złaź z mojego fotela i mów, o co cho­dzi – posta­wi­łem kubek z kawą na
zawa­lo­nym papie­rami biurku. – Bo chyba nie wpa­dłeś, żeby sobie ze mną
pokon­wer­so­wać z rana? – wie­dzia­łem, że nic tak nie iry­tuje Szyb­kiego
Romka jak wyszu­kane słow­nic­two. Miał kom­pleksy chłop­ta­sia, który z led­wo­ścią zmę­czył maturę w liceum dla doro­słych, wiel­kie jak Chry­stus w Świe­bo­dzi­nie.


– Młoda laska strze­liła samo­bója – rzu­cił. Powoli pod­niósł się z sie­dzi­ska. – Głów­no­do­wo­dzący powie ci wię­cej.


Zatkało mnie. Po chwili poczu­łem, że tętno gwał­tow­nie mi ska­cze. Spo­kój,
tylko spo­koj­nie.


– Tro­chę sza­cunku dla zmar­łej! – wybuch­ną­łem. Opa­no­wa­łem się jako tako i już neu­tral­nym tonem zapy­ta­łem: – To on jest dzi­siaj w fabryce?


– Euro się zbliża, czu­wamy.


To sobie czu­waj­cie, pomy­śla­łem, ale zacho­wa­łem tę bły­sko­tliwą ripo­stę
dla sie­bie.


Szef, któ­rego nazy­wa­li­śmy Głów­no­do­wo­dzą­cym, for­mal­nie był drugi po
komen­dan­cie. Po bogu, jak zwykł mawiać Szybki Romek. Ale jaki to bóg,
led­wie bożek powia­to­wej jed­nostki. Głów­no­do­wo­dzący, czyli młod­szy
inspek­tor Kry­stian Gajow­ni­czek. Wlo­kąc się do gabi­netu prze­ło­żo­nego,
zasta­na­wia­łem się, czemu nie zmie­nił nazwi­ska. Mógłby wziąć po żonie –
Stal­maw­skiej. Mimo wszystko lepiej by to brzmiało, poważ­niej, bar­dziej
bojowo.


Bez puka­nia wsze­dłem do sekre­ta­riatu. Kinga zawzię­cie piło­wała paznok­cie
jed­no­ra­zo­wym pil­ni­kiem.


– Czo­łem. Wiesz, o co cho­dzi? – zapy­ta­łem.


Sekre­tarka spoj­rzała na mnie z lekka nie­przy­tom­nym wzro­kiem. Cie­kawe, co
robiła wczo­raj wie­czo­rem. Coraz mniej orien­to­wa­łem się w zwy­cza­jach
dwu­dzie­sto­kil­ku­let­nich kobiet i, prawdę powie­dziaw­szy, mia­łem z roku na
rok mniej­szą ochotę, by je pozna­wać. I zwy­czaje, i dwu­dzie­sto­kil­ku­let­nie
kobiety.


– Hej. Ja tam nic nie wiem, poza tym, że jest mocno wkur­wiony –
wyszep­tała.


Z tru­dem tole­ro­wa­łem blu­zgi w ustach kobiet. Szcze­gól­nie tych co
bar­dziej deko­ra­cyj­nych. Tym razem jed­nak powstrzy­ma­łem się od
komen­ta­rza, nie chcia­łem wyjść na sta­rego dziada mora­li­stę.


Gajow­ni­czek stał przy oknie. Nie zare­ago­wał na moje powi­ta­nie. Dosko­nale
zna­łem jego zagrywki i humory, więc klap­ną­łem na krze­sło i spo­koj­nie
cze­ka­łem na roz­wój wypad­ków. Wresz­cie Głów­no­do­wo­dzący ode­rwał się od
kon­tem­plo­wa­nia wąt­pli­wej urody zaokien­nych widocz­ków, usiadł za biur­kiem
i splótł dło­nie.


– Dobrze, że wresz­cie jesteś – zaczął.


Taki spo­kojny, nie­omal przy­ja­ciel­ski począ­tek roz­mowy nie wró­żył niczego
dobrego. Byłem przy­zwy­cza­jony do wrza­sków Kry­stiana – nie­wiel­kiego
wzro­stem, gru­ba­wego faceta, który w ten nie­skom­pli­ko­wany spo­sób pró­bo­wał
stać się więk­szy. Na wszelki wypa­dek zaczą­łem prze­glą­dać w pamięci
kata­log swo­ich licz­nych prze­win.


– Mamy pro­blem – wyce­dził.


Czy on nie potrafi nor­mal­nie roz­ma­wiać, powie­dzieć w krót­kich,
żoł­nier­skich sło­wach, o co cho­dzi, wydać pro­stych i jasnych roz­ka­zów?
Prze­cież raz do roku ponoć nawet zwie­rzęta mówią ludz­kim gło­sem.
Wyko­na­łem ręką gest, który mógł zna­czyć cokol­wiek. Cze­ka­łem. W cze­ka­niu
byłem prze­cież dobry. Lata prak­tyki.


Głów­no­do­wo­dzący sku­pił się na prze­glą­da­niu papie­rów roz­rzu­co­nych na
biurku. To jedno nas łączyło, spe­cy­ficzne podej­ście do dba­ło­ści o porzą­dek. Wresz­cie wes­tchnął, wbił we mnie wzrok i zaczął mówić:


– Mamy pro­blem, bo mamy trupa. Te sprawy – frazy „te sprawy” uży­wał jako
prze­cinka. Cóż, lep­sze to niż naj­po­pu­lar­niej­sze mię­dzy Odrą a Bugiem
słówko powszech­nie uzna­wane za obe­lżywe.


– Trupa? – uda­łem zdzi­wie­nie. – A myśla­łem, że Smuda do nas jedzie. I Pisz­czek, i Lewy. A pre­zy­dent pew­nie dostał spa­zmów…


– „Spa­zmy”… Skąd ty bie­rzesz takie słowa? – ziry­to­wał się Gajow­ni­czek.


– Z ksią­żek – nie zamie­rza­łem mu odpusz­czać. – To takie coś, co w razie
potrzeby świet­nie przy­daje się do pod­kła­da­nia pod nogi kole­bią­cych się
sto­łów.


– Pie­przony inte­lek­tu­ali­sta się zna­lazł – wysy­czał. – Nie prze­gi­naj,
żeby ktoś cię nie prze­giął.


Uśmiech­ną­łem się sze­roko. Od dawna prze­sta­łem reago­wać na zaczepki i komen­ta­rze doty­czące mojego spo­sobu życia i bycia, pogo­dzi­łem się z tym,
że w robo­cie raczej za mną nie prze­pa­dają, zaak­cep­to­wa­łem wąt­pliwy dar
zra­ża­nia do sie­bie ludzi. I nie zamie­rza­łem w jaki­kol­wiek spo­sób się
zmie­niać. Bo wła­ści­wie po co? Na karie­rze od dawna już mi nie zale­żało.
Zresztą, jakąż to karierę można zro­bić w pro­win­cjo­nal­nej jed­no­stce
poli­cji?


– Więc nie, tym razem nie cho­dzi o piłkę nożną – cią­gnął szef.


Przy­po­mnia­łem sobie boha­tera kry­mi­na­łów, poli­cjanta, który nie­ustan­nie
popra­wiał błędy języ­kowe kole­gów, i już chcia­łem rzu­cić, że nie zaczyna
się zda­nia od „więc”, ale w ostat­niej chwili ugry­złem się w język. Z rzadka, ale jed­nak włą­czał mi się instynkt samo­za­cho­waw­czy.


– Mamy trupa – powtó­rzył, jakby nie był pewien, czy ta fatalna jak
nie­chybna klę­ska naszej repre­zen­ta­cji na Euro wia­do­mość dotarła do mnie
z dosta­teczną mocą.


Pode­rwał się z fotela i znowu sta­nął przy oknie. Chyba naprawdę nie
jest dobrze, prze­mknęło mi przez myśl. I dobrze nie było. Odwró­cił się
do mnie i zaczął mówić:


– Koja­rzysz wice­pre­zy­denta Sta­ni­sława Dudka, on ma córkę, któ­rej na
imię… – pod­szedł do biurka i znowu zaczął ner­wowo grze­bać w papie­rach.
– Gdzieś tu mia­łem zapi­sane.


– Mniej­sza o imię. O co cho­dzi? – nie zdzier­ży­łem.


Zigno­ro­wał moje pyta­nie. Mru­cząc pod nosem, meto­dycz­nie prze­rzu­cał
papiery. Taki typ, zawzięty.


– Mam! – wrza­snął. – Jowita! Trzeba być naprawdę powa­lo­nym, żeby
uniesz­czę­śli­wić dziecko takim imie­niem. Jowita Dudek. Nie­źle.


Wes­tchną­łem, dogrze­bu­jąc się do naj­głęb­szych pokła­dów cier­pli­wo­ści.
Poli­czy­łem w myślach od dzie­się­ciu do jed­nego i spy­ta­łem znowu:


– I co z tą Jowitą Dudek?


– Dziś rano ojciec zna­lazł ją w łazience. Sztywną w wan­nie. Pod­cięte
żyły. Te sprawy.


– Więc jak te sprawy, to nie ma sprawy – zry­mo­wa­łem kulawo.


W sytu­acjach stre­so­wych zawsze reago­wa­łem tak samo – bzdur­nymi tek­stami,
żenu­ją­cymi rymo­wan­kami, które mój pro­fe­sor z UJ-otow­skiej polo­ni­styki,
Marian Stala, na pewno skwi­to­wałby wiele mówią­cym skrzy­wie­niem pulch­nych
ust. A to wła­śnie była dla mnie sytu­acja stre­sowa. Spo­koj­nie zno­si­łem
nie­mal wszystko: zma­sa­kro­wane ciała pijacz­ków, któ­rzy w alko­ho­lo­wym
widzie rzu­cali się na sie­bie z czym popad­nie, roz­dęte, śmier­dzące
tru­chła topiel­ców, roz­kła­da­jące się ciała samot­nych sta­rusz­ków, o któ­rych wszy­scy zapo­mnieli… Ale zwłoki samo­bój­ców nie­odmien­nie
wpra­wiały mnie w nie­opa­no­wany dygot, roz­wa­lały psy­chicz­nie. Nie bez
powodu.


– Wygląda to na oczy­wi­stą histo­rię, ale na wszelki wypa­dek jedź do nich
i poga­daj z rodzi­cami – powie­dział.


– Dla­czego ja? Czemu nie Szybki Romek? – nie chcia­łem pod­da­wać się bez
walki, cho­ciaż zda­wa­łem sobie sprawę, że szanse na wygraną mam nikłe.
Gajow­ni­czek nie zwykł zmie­niać raz pod­ję­tej decy­zji.


Szef prych­nął i zaczął gwał­tow­nie machać ręką, jakby opę­dzał się od
natręt­nego mola chcą­cego wgryźć się w mate­riał odpra­so­wa­nego na sztywno
mun­duru.


– Nie nazy­waj go tak! Aspi­rant Roman Mało­chleb! Tak masz o nim mówić!
Ile razy mam ci powta­rzać, że nie chcę kwa­sów w dru­ży­nie, a ty cią­gle
wszyst­kich wkur­wiasz – uspo­koił się nieco, prze­stał wyma­chi­wać wit­kami.
– Romek śred­nio się nadaje, tu trzeba deli­kat­nie, bo to i sprawa… no,
sam rozu­miesz, i ojciec poli­tyk.


Tu go bolało. Jak w każ­dej pipi­dó­wie, wszy­scy trzę­śli por­t­kami przed
byle lokal­nym urzę­da­sem, żeby tylko nie stra­cić cie­płych posa­dek.


– Dobra, będzie deli­kat­nie jak w salo­nie taj­skiego masażu – powie­dzia­łem
i wysze­dłem, nim zdą­żył otwo­rzyć usta.


Nie musiał mi tego robić, ale z wła­ści­wym sobie wyczu­ciem wła­śnie to
zro­bił. W grun­cie rze­czy nie powi­nie­nem się spo­dzie­wać niczego innego.
To ja tu robi­łem za bystrzaka, on był tylko admi­ni­stra­to­rem, spraw­nym,
co przy­znaję z nie­jaką nie­chę­cią. Przez myśl prze­le­ciało mi, że być może
Głów­no­do­wo­dzący wymy­ślił jakiś chy­try plan, któ­rego mia­łem być czę­ścią.
Jed­nak myśl, jak to myśl, prze­le­ciała i ule­ciała.


Zsze­dłem na dół i wzią­łem nie­ozna­ko­wany wóz. Wpraw­dzie wszy­scy w Cie­cha­no­wie i oko­li­cach wie­dzieli, że to poli­cyjna bryka, ale teraz i tak nie miało to zna­cze­nia. W pierw­szej chwili chcia­łem prze­je­chać koło
Kru­bina bez zatrzy­my­wa­nia się, ale nie dałem rady. Zapar­ko­wa­łem koło
nie­wiel­kiej plaży i patrzy­łem na gli­nianki, cie­cha­now­skie Lazu­rowe
Wybrzeże… Maria je lubiła…


Kie­dyś.


Ruszy­łem z piskiem opon i o mało nie wła­do­wa­łem się w bok busa. Kie­rowca
poka­zał mi faka. Spiesz się, spiesz, bo na cmen­tarz nie zdą­żysz,
rzu­ci­łem za nim zgryź­li­wie. Za laskiem kru­biń­skim skrę­ci­łem w prawo, w nie naj­lep­szą drogę. Kole­ba­łem się wolno na wybo­jach i roz­glą­da­łem
dokoła, ni­gdy w tym miej­scu nie byłem, widy­wa­łem je tylko z daleka, z okien samo­chodu albo pociągu. Kie­dyś były tu pola, a teraz powoli
wyra­stało kolejne cha­otycz­nie roz­pla­no­wane pod­miej­skie osie­dle dom­ków.
Kto miał tro­chę kasy, inwe­sto­wał w działkę i wyno­sił się za mia­sto.
Ludzie szu­kali spo­koju albo zwy­czaj­nie cią­gnęło ich do grze­ba­nia się w ziemi, sadze­nia kwiat­ków i krze­wów, ple­wie­nia, doglą­da­nia rocz­nych
przy­ro­stów, wypa­try­wa­nia jakże szczo­drych darów natury, bez­na­dziej­nej
walki ze szkod­ni­kami i kre­tami. W końcu w całym tym, pożal się Boże,
mie­ście pra­wie wszy­scy pocho­dzili ze wsi.


Do domu Dud­ków nie było trudno tra­fić, stał przed nim radio­wóz, van
tech­ni­ków i samo­chód żuków gno­ja­rzy. Szybcy byli. Zanim wysia­dłem,
przyj­rza­łem się rezy­den­cji. Cha­łupa kiep­sko uda­wała szla­checki dwo­rek,
który ota­czały solidne ogro­dze­nie z kamieni i drew­nia­nych dech oraz
wypie­lę­gno­wany ogród. Niby pro­stota, tro­chę na pokaz, ale bez prze­sady.
Widy­wa­łem w oko­licy zde­cy­do­wa­nie więk­sze kurioza archi­tek­to­niczne.


Poste­run­kowy Tade­usz Nowak stał przy otwar­tej na oścież furtce i rzy­gał
wprost na nie­dawno sko­szony, świet­nie utrzy­many traw­nik. Miał taki
feler, że mimo kilku lat służby nie potra­fił zaim­pre­gno­wać się na
kosz­mary, z któ­rymi przy­cho­dziło mu się sty­kać. Wysy­łali go raz po raz
do psy­cho­loga, ale nie­odmien­nie oka­zy­wało się, że psy­chika
poste­run­ko­wego Nowaka jest sta­bilna jak war­tość złota w nie­spo­koj­nych
cza­sach kry­zysu. Tyle tylko, że nad odru­chem trzewi nijak nie umiał
zapa­no­wać. Wszy­scy się już do tego przy­zwy­cza­ili, docinki spo­wsze­dniały,
pozo­stała tylko nie­zbyt wyszu­kana ksywka – Żyguli.


– Aż tak źle? – pokle­pa­łem go po ple­cach i wycią­gną­łem w jego stronę
paczkę chu­s­te­czek. – Poczę­sto­wał­bym cię jakąś wódeczką, ale wyjąt­kowo
nie wzią­łem pier­siówki.


– Kon­rad, daj spo­kój…


– Czyli źle?


– Ona jest goła.


Cie­ka­wostka, gołej dziew­czyny nie widział. Musia­łem się natych­miast
opa­no­wać, prze­stać wymy­ślać bzdurne tek­sty, okieł­znać stres i po pro­stu
sku­pić się na robo­cie. Ruty­nowe czyn­no­ści śled­cze, nuda pro­ce­dur, tylko
to mi mogło teraz pomóc.


Zosta­wi­łem Nowaka z jego gastryczną karmą i ścieżką wykła­daną
pre­cy­zyj­nie dopa­so­wa­nymi kamie­niami posze­dłem w stronę domu. Na ganku
stał szef tech­ni­ków, palił papie­rosa, strze­pu­jąc popiół do pudełka po
zapał­kach. Co to jed­nak pra­cow­ni­cze nawyki robią z czło­wie­kiem – zawsze
dba, żeby nie zapa­sku­dzić miej­sca zbrodni, choć pew­nie cał­kiem
bez­wied­nie.


– Czo­łem. Nie ma to jak popra­co­wać przy świę­cie, co?


Leszek Koziej uśmiech­nął się od ucha do ucha.


– Eee, mnie to nawet pasuje, bo po pro­ce­sji mie­li­śmy jechać na obiad do
teścio­wej i znowu musiał­bym słu­chać jej pier­do­le­tów o tym, jak to źle
wycho­wu­jemy dzieci i jak fatal­nie moja praca wpływa na zdro­wie
psy­chiczne rodziny.


Pro­szę bar­dzo, jak miło spo­tkać choć jed­nego czło­wieka zado­wo­lo­nego z życia i pozy­tyw­nie nasta­wio­nego do pracy w nie­li­mi­to­wa­nym wymia­rze
godzin, pomy­śla­łem.


– Zna­leź­li­ście coś cie­ka­wego?


– Nie było spe­cjal­nie czego szu­kać. Ewi­dentny samo­bój, co potwier­dził
zimny chi­rurg. Pod­cięte żyły… Zna­leź­li­śmy skal­pel, któ­rym się
pochla­stała. Wygląda na to, że zro­biła wszystko, żeby nikt jej
przy­pad­kiem nie odra­to­wał.


– Bier­nacki był? – upew­ni­łem się, czy do sprawy skie­ro­wano mojego
ulu­bio­nego łapi­du­cha.


– Tak, ale już się zwi­nął.


– Mówił coś cie­ka­wego?


– On ni­gdy za wiele nie mówi – Koziej się zaśmiał. Zaczął pie­czo­ło­wi­cie
gasić papie­rosa, syk­nął, gdy poczuł żar przez tek­turę.


– Fakt, nie pamię­tam, by kie­dy­kol­wiek powie­dział za jed­nym razem wię­cej
niż trzy zda­nia.


– Jak­byś go dziś sły­szał. Nasz doctore rzekł, cytuję:
„Naj­praw­do­po­dob­niej samo­bój­stwo. Orien­ta­cyjny czas zgonu: mię­dzy godziną
trze­cią a dzie­wiątą rano. Wię­cej po sek­cji”.


Karol Bier­nacki do spe­cjal­nie roz­mow­nych nie nale­żał, ale w pracy był
per­fek­cyjny. Wła­ści­wie to nawet lepiej, że nie gadał zbyt wiele,
przy­naj­mniej nie draż­nił mnie absur­dal­nym poczu­ciem humoru, które
uwiel­biało wielu zna­nych mi leka­rzy.


– Wycho­dzi na to, że jestem na miej­scu ostatni – stwier­dzi­łem. Nie był
to spe­cjalny powód do narze­kań.


– O, nie – Koziej odpa­lił następ­nego papie­rosa. Podob­nie jak ja miał
gdzieś modę na nie­pa­le­nie. Zresztą aku­rat w tej mie­ści­nie wszy­scy
gene­ral­nie mieli wszystko albo pra­wie wszystko gdzieś, co, trzeba
przy­znać, cza­sami czy­niło życie cał­kiem zno­śnym. – Jesz­cze nie raczyła
nas nawie­dzić sza­nowna pro­ku­ra­tura.


Czemu mnie to nie zdzi­wiło? Sza­nowna pro­ku­ra­tura zapewne miała przy
świę­cie dużo cie­kaw­sze zaję­cia niż oglą­da­nie solid­nie mar­twych
nasto­la­tek. Zasta­na­wia­łem się, co robić – czy zacząć roz­py­ty­wać
rodzi­ców, czy cze­kać na kra­wa­cia­rza. Wyjąt­kowo posta­wi­łem na dzia­ła­nie.


– Mogę już tam wejść? – nie musia­łem wyja­śniać tech­ni­kowi gdzie.


– Marek jesz­cze strzela foty, ale pew­nie, idź.


Pchną­łem masywne drew­niane drzwi z wmon­to­wa­nym dzi­wacz­nym pane­lem z mato­wego szkła, który nijak się miał do dwor­ko­wej kon­wen­cji. Mogli
sobie zapo­dać żeliwną kołatkę z łbem lwa, prze­mknęło mi przez głowę,
ale zaraz przy­wo­ła­łem się do porządku, powta­rza­jąc man­trę: ruty­nowe
czyn­no­ści śled­cze, ruty­nowe czyn­no­ści śled­cze…


– Gdzie to jest? – spy­ta­łem Kozieja.


– Kory­tarz w lewo, pierw­sze drzwi.


Wsze­dłem. Obszerny hall zamy­kały krę­cone schody pro­wa­dzące na pod­da­sze.
Wąskie kory­ta­rzyki odcho­dziły na prawo i lewo. Zanim jako tako
zorien­to­wa­łem się w prze­strzeni, zoba­czy­łem przed sobą wice­pre­zy­denta
Dudka. Zna­łem jego fizis drob­nego cwa­niaczka ze zdjęć w „Tygo­dniku Ziemi
Cie­cha­now­skiej”. Wysoki, dość szczu­pły i lekko przy­gar­biony. Nie byłem
pewien, czy już wcze­śniej nie nosił się zbyt pro­sto, czy też dzi­siej­szy
pora­nek przy­giął go do ziemi.


– Pan… – ni to spy­tał, ni zagaił.


– Pod­ko­mi­sarz Kon­rad Rowicki, Komenda Powia­towa Poli­cji w Cie­cha­no­wie.


Chcia­łem tylko mach­nąć mu przed oczami legi­ty­ma­cją, jak to zwy­kłem
robić, ale prze­chwy­cił ją w locie. Cóż za refleks! Przez chwilę
wpa­try­wał się uważ­nie w doku­ment, potem podał mi go, trzy­ma­jąc w dwóch
pal­cach niczym usy­fioną smar­kami chu­s­teczkę jed­no­ra­zową wie­lo­krot­nego
użytku.


– Taaak…


Zaczą­łem się zasta­na­wiać, czy Dudek jest w sta­nie wydu­sić z sie­bie
cokol­wiek poza mono­sy­la­bami. Pew­nie był w szoku. Naj­wyż­szy czas ku temu,
żebym prze­jął ini­cja­tywę.


– Chciał­bym z panem poroz­ma­wiać. I z pana żoną. Tylko naj­pierw rzucę
okiem na…


Zawie­si­łem się, no, zawie­si­łem. Szu­ka­łem słowa, które cał­kiem się
zagu­biło.


– Oczy­wi­ście, ale z moją żoną to pan pod­ko­mi­sarz dzi­siaj raczej nie
poroz­ma­wia – powie­dział wice­pre­zy­dent i odwró­cił się na pię­cie.


A jed­nak zapa­mię­tał moją wąt­pli­wego zna­cze­nia szarżę. Chyba nie był w szoku. Kawał twar­dego sukin­syna? Kto wie, ludzie bar­dzo róż­nie reagują
na sytu­acje stre­sowe. Skrę­ci­łem w kory­tarz po lewej. W uchy­lo­nych
drzwiach bły­skało. Łazienka była wielka niczym pokój w moim miesz­ka­niu.
Jedyny. Jasno­zie­lona gla­zura od pod­łogi po sufit. Lustra, dużo luster.
Umy­walka i bidet. Pod­wie­szany sufit z mikro­sko­pij­nymi oczkami lam­pek.
Duża kabina prysz­ni­cowa, pew­nie z biczami wod­nymi, masa­żami i innymi
baje­rami…


– Cze – tech­nik wresz­cie mnie zauwa­żył.


Nie odpo­wie­dzia­łem. Sku­pi­łem się, skon­cen­tro­wa­łem, by zmu­sić samego
sie­bie do spoj­rze­nia tam… Pora­ża­jąca biel wanny i czer­wień wody.
Czarne, dłu­gie włosy pły­wa­jące niczym wodo­ro­sty, nie­na­tu­ral­nie białe
kolana… Czemu, Ofe­lio, nie poszłaś do klasz­toru…


– Ale syf – Marek jakby czy­tał w moich myślach.


Nie mogłem wydu­sić z sie­bie słowa. Odwró­ci­łem się na pię­cie, wró­ci­łem do
hallu, opar­łem czoło o ścianę. Była lekko chro­po­wata, chłodna. Oddy­chać,
oddy­chać, liczyć każdy wdech i wydech, tak jak mówił lata temu
tera­peuta. Oddy­cha­łem, liczy­łem… Puściło.


W pierw­szej chwili chcia­łem wyjść na zewnątrz i zapa­lić, ale wie­dzia­łem,
że to kiep­ski unik. No dobrze, wie­dzia­łem, że jeśli wyjdę, to już nie
wrócę do tego pseu­do­dworku. Przez drugi kory­ta­rzyk dotar­łem do salonu.
Był tam Dudek, była jego ślubna, był skó­rzany wypo­czy­nek za wiele
śred­nich kra­jo­wych i pla­zma wielka jak Bitwa pod Grun­wal­dem.


– Dzień dobry.


Nie ma to jak kre­tyń­ski tekst na począ­tek. Ale przy­naj­mniej trzy­ma­łem
się kon­wen­cji typu: gość w dom… W sen­sie – w dwo­rek.


– Se pan daruje – powie­dział Dudek.


„Se”? Wyszło szy­dło z worka, a słoma z butów. Szy­dło – bo już byłem
stu­pro­cen­towo pewien, że pan wice­pre­zy­dent wcale nie jest nad­mier­nie
wstrzą­śnięty śmier­cią jedy­naczki albo wstrzą­śnięty jest w stop­niu
zni­ko­mym, a słoma… „Kon­dzio, syp słomę pod krzaki porze­czek”,
dźwię­czał mi w uszach chra­pliwy głos Feli­cji musz­tru­ją­cej mnie przy
pra­cach w ogródku. Słomą posta­no­wi­łem zająć się póź­niej. O ile,
oczy­wi­ście, będę zmu­szony zająć się prze­świe­tla­niem histo­rii życia pana
Dudka.


– Muszę zadać pań­stwu kilka pytań – sta­ra­łem się brzmieć zimno, a zara­zem kojąco jak Kurt Wal­lan­der ze szwedz­kiego serialu.


Spoj­rza­łem na żonę Dudka, sie­działa wbita w kąt roz­le­głej kanapy,
obej­mo­wała ramio­nami kolana i kiwała się mia­rowo. Skądś to zna­łem, ale
nie chcia­łem dopu­ścić do sie­bie myśli, w jakich oko­licz­no­ściach naby­łem
tę wie­dzę. Sta­łem na środku salonu i cze­ka­łem, kiedy wróci do mnie to,
co nie­unik­nione. Ale nim powró­ciło, Dudek wziął mnie pod ramię i pocią­gnął za sobą. Wła­ści­wie pod­pa­dało to pod naru­sze­nie nie­ty­kal­no­ści
fizycz­nej funk­cjo­na­riu­sza na służ­bie, ale meta­fo­rycz­nie mach­ną­łem na to
ręką.


– Chodźmy do mojego gabi­netu – nie musiał tego mówić, ale tacy ludzie
jak on lubili kon­krety, tau­to­lo­gie pod wszel­kimi posta­ciami.


W naszym miesz­ka­niu w Kra­ko­wie nie było gabi­netu, a tym bar­dziej w cha­łu­pince Feli­cji. Może to i nawet lepiej. Coś, co Dudek nazwał
gabi­ne­tem, było nie­wiel­kim poko­jem, w któ­rym stało masywne biurko z impo­nu­ją­cym skó­rza­nym sie­dzi­skiem do kom­pletu, dwa fotele obok
nie­wiel­kiego sto­lika kawo­wego i regał cia­sno wypchany książ­kami.
Cie­kawe, czy fak­tycz­nie czyta, czy to tylko na pokaz, prze­le­ciało mi
przez głowę. Mia­łem ochotę prze­cią­gnąć pal­cem po grzbie­tach, aby
prze­ko­nać się, czy nie jest to przy­pad­kiem atrapa, ale powstrzy­ma­łem się
w ostat­niej chwili. Nad biur­kiem wisiało wiel­kie poroże jele­nia.
Myśliwy? W całej swo­jej mizer­nej karie­rze strze­la­łem raz, nie tra­fi­łem,
ale ten, który mie­rzył do mnie, też chy­bił. Więc, nie­stety, wciąż żyję i muszę wymy­ślić jakieś sen­sowne pyta­nie. Jakie­kol­wiek. Kiedy usie­dli­śmy w fote­lach, bez zasta­no­wie­nia wypa­li­łem:


– Co pan robił dziś wcze­snym ran­kiem? – zanim wybrzmiał mój głos,
wie­dzia­łem już, że jestem cięż­kim kre­ty­nem. Dudek nie podo­bał mi się,
pew­nie dla­tego nie mogłem się zdo­być na zale­caną przez Głów­no­do­wo­dzą­cego
deli­kat­ność, a może w ten wła­śnie pry­mi­tywny spo­sób odre­ago­wy­wa­łem
stres. Nie ma co, pełen pro­fe­sjo­na­lizm.


Wice­pre­zy­dent spoj­rzał na mnie spode łba, przez jego twarz prze­bie­gło
kilka ner­wo­wych gry­ma­sów, ale szybko się opa­no­wał.


– To bar­dzo nie­tak­towne pyta­nie – powie­dział cicho.


W pierw­szej chwili chcia­łem go prze­pro­sić, ale uzna­łem, że nie ma sensu
od razu prze­cho­dzić do defen­sywy, tym bar­dziej że byłem pewien, że
spe­cjal­nie mocno go nie ura­zi­łem.


– W takiej sytu­acji jak ta nie ma tak­tow­nych pytań.


– Dobra, pytaj pan, miejmy już to z głowy – wice­pre­zy­dent zaczął
pie­czo­ło­wi­cie pod­wi­jać rękawy koszuli, jakby szy­ko­wał się do poje­dynku
na pię­ści.


– To gdzie pan wtedy był?


– W łóżku, a gdzie mia­łem być? Dzi­siaj święto, nie musia­łem się zry­wać
skoro świt. Żona potwier­dzi, jakby to pana pod­ko­mi­sa­rza inte­re­so­wało. To
zna­czy teraz raczej nie potwier­dzi, ale pew­nie potem. Kie­dyś potem.


Czyżby pan wice­pre­zy­dent zaczy­nał się plą­tać?


– Co było póź­niej? – zapy­ta­łem i zaraz w myślach sklą­łem się gru­bym
sło­wem. Już bar­dziej nie­kon­kret­nego pyta­nia chyba nie byłem w sta­nie
zadać.


– Wsta­łem około siód­mej, żona jesz­cze spała. Ona lubi gnić w łóżku do
późna – wyczu­wa­łem w jego gło­sie nie­chęć do poło­wicy. – Wypi­łem kawę,
prze­gry­złem tost. A potem mnie coś tak jakby tknęło. Jowita wczo­raj była
na impre­zie, chcia­łem spraw­dzić, czy wró­ciła do domu.


– A zda­rzało się, że nie wra­cała? – drą­ży­łem.


– Panie, to doro­sła kobieta jest… była – płyn­nie zmie­nił czas
teraź­niej­szy na prze­szły. Jak na mój gust, zbyt płyn­nie. – Po matu­rze.
Na siłę w domu jej nie trzy­ma­łem.


Doro­sła jak doro­sła.


– Spraw­dził pan i…?


– W sypialni jej nie było, ale łóżko było roz­grze­bane, a ciu­chy
śmier­dzące petami wisiały na krze­śle. Pomy­śla­łem, że jest w łazience.
Sta­ną­łem przy drzwiach i zapy­ta­łem, czy chce śnia­da­nie. Nie
odpo­wie­działa, pchną­łem drzwi i…


Wbił wzrok w regał, jego prawa noga ner­wowo podry­gi­wała. Nie zamie­rza­łem
drę­czyć go ponad miarę, nie chcia­łem, żeby opi­sy­wał to, co zoba­czył. I co ja też widzia­łem. Choć lata temu mój tera­peuta zapew­niał, że słowa
mają wielki dar lecze­nia, tono­wa­nia emo­cji. Gówno prawda.


Odwró­cił twarz w moją stronę i spy­tał głu­chym gło­sem:


– Dla­czego ona to zro­biła?


– Będziemy to wyja­śniali. Czy córka miała ostat­nio jakieś pro­blemy?


– Nie sądzę – odparł szybko. – Dosta­wała, co tylko chciała, dobrze się
uczyła, na prawo miała pójść.


– A może z kimś się kłó­ciła? Zna pan jej kole­gów, przy­ja­ciół? Chło­paka?


– Nie bar­dzo – uciekł wzro­kiem. – To raczej żona się w tych jej
zna­jo­mo­ściach roze­zna­wała. Ja nie mam za dużo czasu, wie pan, służba
publiczna…


Aha, publiczna… Raczej ciężka, wytę­żona praca ku chwale i pożyt­kowi
rodu Dud­ków.


– Poroz­ma­wiam z pana żoną… we wła­ści­wym cza­sie.


– Nie dzi­siaj? – zdzi­wił się Dudek. – Myśla­łem, że sprawa zosta­nie
szybko zamknięta.


– Śledz­two to nie skrę­ca­nie dłu­go­pi­sów, trudno powie­dzieć, ile potrwa –
rzu­ci­łem.


Wice­pre­zy­dent zamru­czał coś nie­wy­raź­nie pod nosem. Już chcia­łem zapy­tać,
w czym pro­blem, kiedy w drzwiach sta­nął Żyguli, który naj­wy­raź­niej jako
tako doszedł do sie­bie. Choć wyraź­nie cią­gnęła od niego kwa­śna woń.


– Pro­ku­ra­tor przy­je­chał.


Powie­dzia­łem wice­pre­zy­den­towi, że jesz­cze wró­cimy do roz­mowy, i wysze­dłem na spo­tka­nie praw­nika, który wyjąt­kowo nie wystę­po­wał w kor­po­ra­cyj­nym mun­durku. Pro­ku­ra­tor Tade­usz Nowicki wyglą­dał tak, jakby
ścią­gnięto go wprost z pola gol­fo­wego. Miał na sobie krót­kie lniane
spodnie i beżową koszulkę polo z kro­ko­dy­lem na piersi. Ze względu na
powagę urzędu mógłby przy­naj­mniej zamie­nić gatki na dłu­gie. Rzu­cił
nie­wy­raźne „dobry”, nie raczył mi podać ręki. Nie zdzi­wiło mnie to
wcale. Od razu prze­szedł do kon­kre­tów, spie­sząc się tak, jakby w samo­cho­dzie cze­kało na niego zary­czane dziecko. Nie cze­kało, Nowicki był
noto­rycz­nym, bez­dziet­nym kawa­le­rem. Obej­rzał łazienkę, pochy­lił się nad
cia­łem Jowity, poroz­ma­wiał chwilę z Dud­kiem na osob­no­ści, a potem, już w drzwiach, rzu­cił, że koniecz­nie chce być infor­mo­wany o wszel­kich
czyn­no­ściach podej­mo­wa­nych w śledz­twie. I już go nie było. Został po nim
tylko wolno opa­da­jący tuman kurzu, który wzno­siła mknąca ku szo­sie
beemka. Zasta­no­wiło mnie, dla­czego pro­ku­ra­tor, który zwy­kle nie wni­kał w robotę poli­cjan­tów, byle kwity jako tako się zga­dzały, aż tak bar­dzo
zain­te­re­so­wał się tym docho­dze­niem. Nie wró­żyło to niczego dobrego.
Posta­no­wi­łem, że będę się tym mar­twił póź­niej.


Tech­nicy powoli koń­czyli swoją robotę. Żuki gno­ja­rze nie­cier­pli­wie
drep­tali przed drzwiami. Nagle obok mnie zma­te­ria­li­zo­wał się Dudek.
Niczym duch zgnę­bio­nego ojca. Z tan­det­nej insce­ni­za­cji sztuki Szek­spira
w pro­win­cjo­nal­nym teatrze.


– Gdzie zabie­ra­cie… – głos mu się zała­mał. Nie był więc aż tak zim­nym
sukin­sy­nem. – Gdzie zabie­ra­cie Jowitę? – dokoń­czył nie bez trudu.


Nie cier­pia­łem prze­ka­zy­wać tego rodzaju infor­ma­cji, ale cóż było robić,
musia­łem.


– Do zakładu medy­cyny sądo­wej. Zro­bią tam sek­cję zwłok.


– Będzie­cie kroić moją córkę? – brwi Dudka pod­je­chały nie­omal na czu­bek
pokry­tej rzad­kimi wło­sami głowy.


– Takie są pro­ce­dury w tego rodzaju przy­pad­kach.


– Nie pozwolę – wysy­czał, zbli­ża­jąc się do mnie z zaci­śnię­tymi
pię­ściami.


– Przy­kro mi – roz­ło­ży­łem ręce.


Wice­pre­zy­dent zastygł w bez­ru­chu.


– Zaraz dzwo­nię do komen­danta.


Wes­tchną­łem. Wie­dzia­łem, że to zaklę­cie prę­dzej czy póź­niej pad­nie.
Wpraw­dzie mia­łem jesz­cze w pla­nach prze­szu­ka­nie pokoju dziew­czyny, ale
uzna­łem, że w tym momen­cie będzie zde­cy­do­wa­nie lepiej, jeśli zniknę panu
wice­pre­zy­den­towi z oczu. Na odchodne popro­si­łem tylko Kozieja, aby jego
ludzie dokład­nie obej­rzeli, obfo­to­gra­fo­wali i zaplom­bo­wali pokój
dziew­czyny. Tak na wszelki wypa­dek.


Nie spie­szyło mi się do komendy, jecha­łem poni­żej prze­pi­so­wej
pięć­dzie­siątki. Naj­chęt­niej w ogóle nie wra­cał­bym tego dnia do fabryki,
tylko zaszył się w mojej zagra­co­nej dziu­pli. Roz­dzwo­niła się komórka.
Feli­cja. Zjecha­łem na pobo­cze i ode­bra­łem. Pytała, poka­słu­jąc jak dwu­suw
leci­wej syrenki, czy do niej nie wpadnę. Przez chwilę zasta­na­wia­łem się,
co zro­bić. Z jed­nej strony, poga­wędka z Feli­cją pew­nie pomo­głaby mi
ode­gnać złe myśli, z dru­giej – jak naj­szyb­ciej chcia­łem zostać sam.
Wybra­łem drugą opcję, wymó­wi­łem się robotą, wła­ści­wie nawet zbyt­nio nie
nałga­łem. Nie naci­skała, nie jęczała, że ją zanie­dbuję, ni­gdy tego nie
robiła i za to, mię­dzy innymi, ją uwiel­bia­łem. Nie mia­łem wyrzu­tów
sumie­nia, wie­dzia­łem, że na pewno nie będzie tkwiła sama w domu, gapiąc
się przez okno na ludzi prze­cho­dzą­cych ulicą Płoń­ską. Cią­gle ktoś ją
odwie­dzał – albo przy­ja­ció­łeczki, żeby poplot­ko­wać przy kawusi i cia­steczku, albo absz­ty­fi­kanci w wieku popro­duk­cyj­nym z klubu seniora
nazy­wa­nego przez babkę z wła­ści­wym jej poczu­ciem humoru Geria­trycz­nym
Klu­bem Roz­rywki. Umó­wi­li­śmy się, że pod­jadę do niej naza­jutrz.


Zapar­ko­wa­łem przed fabryką, ale zamiast pójść w stronę budynku, ruszy­łem
ku War­szaw­skiej. Z oddali dobie­gało zawo­dze­nie kościel­nych pie­śni,
szu­ra­nie stóp powoli prze­su­wa­nych po asfal­cie. Nie wiem, co mnie tam
pognało. Sta­łem na chod­niku, oparty ple­cami o mur kamie­nicy patrzy­łem na
prze­cią­ga­jącą pro­ce­sję. Dziew­czynki w bia­łych sukien­kach i takiego
samego koloru stro­ikach, czy jak tam to się nazywa, na gło­wach sypały z koszycz­ków płatki kwia­tów, wiru­jące powoli w podmu­chach sła­bego wia­tru.
Były tak poważne – i nie­winne. Pew­nie Jowita Dudek też swego czasu
para­do­wała po ulicy w podob­nej sukien­czy­nie, wyglą­dała jak anio­łek, była
oczkiem w gło­wie rodzi­cieli i miała szczę­ście pra­wie na stałe wyma­lo­wane
na buźce. „Na gło­wie kwietny ma wia­nek” – te sprawy, jak rzekłby
Głów­no­do­wo­dzący. Aż wresz­cie kilka lat póź­niej dopa­dły ją demony. Niby
histo­ria, jakich wiele, nic spe­cjal­nego, nic dziw­nego, ale… Dla­czego
to zro­bi­łaś? – wyszep­ta­łem, powta­rza­jąc pyta­nie Dudka. Prze­cho­dząca obok
kobieta z dziec­kiem na ręku przyj­rzała mi się uważ­nie, ale pew­nie
pomy­ślała, że się modlę. Dla­czego to zro­bi­łaś? Pyta­nie powra­cało jak
echo z prze­szło­ści, którą, jak mi się zda­wało, kie­dyś sku­tecz­nie
odkre­śli­łem bar­dzo grubą kre­ską.


W kie­szeni spodni zawi­bro­wała komórka, ode­bra­łem, nie spo­glą­da­jąc na
wyświe­tlacz.


– Gdzie ty się podzie­wasz? – Gajow­ni­czek daro­wał sobie wstępy.


– Zaraz będę – nie zamie­rza­łem się tłu­ma­czyć.


– Od razu wal do mnie.


„Wal do mnie”, uwiel­bia­łem wyszu­kane zwroty fra­ze­olo­giczne
Głów­no­do­wo­dzą­cego.


Szef wędro­wał równo odmie­rzo­nymi kro­kami od ściany do ściany, jakby jego
gabi­net był wię­zienną celą. Nie odbie­gało to wielce od prawdy.


– Zadzwo­nił do mnie komen­dant, któ­remu przy obie­dzie bar­dzo popsuł humor
wice­pre­zy­dent Dudek.


– I przez to rosół już mu nie sma­ko­wał? Szkoda jedze­nia, bo na przy­kład
w takiej Afryce… – uda­wa­łem głu­piego, co cza­sami wycho­dziło mi cał­kiem
zno­śnie.


– Zamknij się, debilu!


Też mi nowina! Byłem nazy­wany debi­lem raz w mie­siącu. Może nawet
czę­ściej. Poza tym mia­łem pew­ność, że śred­nio zbo­lały po stra­cie
jedy­naczki ojciec chwyci za tele­fon, nim zdążę zatrza­snąć drzwi jego
domu. Spo­koj­nie, nie odzy­wa­jąc się sło­wem, wysłu­cha­łem dra­ma­tycz­nego
mono­logu szefa, który opier­ni­czał mnie za rze­czony debi­lizm obja­wia­jący
się bra­kiem deli­kat­no­ści w roz­mo­wie z Dud­kiem. I wykli­nał swo­ich
pod­wład­nych, a mnie w szcze­gól­no­ści, od mato­łów i nie­udacz­ni­ków, któ­rzy
nie są w sta­nie zała­twić jak trzeba nawet naj­prost­szej sprawy. Kiedy,
zasa­pany, prze­rwał, rzu­ci­łem krót­kie:


– Tak.


Wbiło go w zie­mię.


– Co znowu za „tak”?


– W zupeł­no­ści zga­dzam się z sze­fem.


– Ty mnie, Kon­rad, nie wkur­wiaj, bo wywalę cię z roboty z takimi
kwi­tami, że w tym mie­ście nie znaj­dziesz zaję­cia nawet jako śmie­ciarz.


– Jest jesz­cze w oko­licy kilka innych sym­pa­tycz­nych mia­ste­czek.
Prza­snysz?


– Się zdzi­wisz.


Wizja pój­ścia na zasi­łek nie prze­ra­ziła mnie ani tro­chę, ale dla
świę­tego spo­koju zmil­cza­łem i zro­bi­łem minę w rodzaju „taki mały, taki
biedny”. Mia­łem nadzieję, że ma już dość poła­ja­nek. Nie byłem tego dnia
w nastroju do wysłu­chi­wa­nia bzdur­nych tek­stów.


– W takim razie, jakie są roz­kazy wice­pre­zy­denta… chcia­łem powie­dzieć,
komen­danta?


Gajow­ni­czek znowu pod­jął wędrówkę po gabi­ne­cie, ale zaraz opadł na fotel
i wbił we mnie wzrok.


– Przy­po­mnij mi, dla­czego ja cię tu jesz­cze trzy­mam.


Byłem pewien, że jest to pyta­nie reto­ryczne, ale nie mogłem sobie
odmó­wić odpo­wie­dzi:


– Ze względu na mój urok oso­bi­sty i nie­zwy­kłą jak na psa eru­dy­cję.


– Zamknij się! – ryk­nął. Chwy­cił leżący na biurku dłu­go­pis i zaczął nim
pstry­kać. Tro­chę mnie to iry­to­wało. – Jutro roz­py­tasz Dud­kową… I jesz­cze może ze dwie osoby, ja wiem… Jej wycho­waw­czy­nię z ogól­niaka
lub kogoś tam, żeby było parę kwi­tów na wszelki wypa­dek. Pocze­kasz na
doku­menty od zim­nego i jak naj­szyb­ciej zamkniesz sprawę. Bo nie ma
sprawy. Te sprawy.


Tro­chę z rze­czow­ni­kiem „sprawa” się zaplą­tał, ale ni­gdy nie był wybit­nym
mówcą. Nie zamie­rza­łem jed­nak pro­sto­wać zawi­ło­ści jego stylu. Zmy­łem się
od razu. W pokoju nie zasta­łem nikogo, pew­nie kole­dzy pozo­ro­wali
dzia­ła­nia w tere­nie. Poczu­łem głód, ale szansa, że w Boże Ciało uda mi
się zna­leźć jaką­kol­wiek otwartą knajpę, była nikła, nie pozo­sta­wało mi
więc nic innego jak ści­sły post. To nawet lepiej, w końcu regu­larną
aktyw­ność fizyczną zarzu­ci­łem już dawno, a czasy, kiedy mogłem obja­dać
się bez­kar­nie, ode­szły w nie­pa­mięć lata temu. Zapa­rzy­łem kolejną kawę,
odpa­li­łem kom­pu­ter i w nowym doku­men­cie wpi­sa­łem nagłó­wek: „Kejs Jowity
Dudek”… A potem zapa­dłem w iście bud­dyj­ski bez­ruch, dosłow­nie i w prze­no­śni. Tkwi­łem wbity w fotel, gapiąc się tępym wzro­kiem w ekran
moni­tora, bez choćby jed­nej myśli w gło­wie. Nie wiem, ile to trwało,
chyba dosyć długo, bo gdy ock­ną­łem się z letargu, kawa była już zimna.
„Kejs Jowity Dudek”, prze­czy­ta­łem. Na pozór szy­ko­wała się krótka piłka,
ale tylko na pozór. Przy­po­mnia­łem sobie słowa Kozieja: „Ewi­dentny
samo­bój”. Wypa­dało jed­nak pod­rą­żyć, roz­py­tać kilka osób, a to by­naj­mniej
nie będzie pro­ste jak kon­struk­cja cepa. Wła­śnie zaczął się długi
week­end, jeden z wielu podob­nych w tym roku, skwa­pli­wie wyko­rzy­sty­wa­nych
przez roda­ków, mają­cych gdzieś sza­le­jący dokoła kry­zys, na wojaże po
kraju i oko­li­cach, więc szansa, że szybko dotrę do inte­re­su­ją­cych mnie
ludzi, była nie­wielka.


Zasta­na­wia­łem się, kogo powi­nie­nem odpy­tać. Psiap­siółki, zna­jom­ków,
kole­gów z klasy? Świę­tej pamięci Jowita była w kla­sie matu­ral­nej, a matura już się skoń­czyła, dzie­ciar­nia mogła się gdzieś roz­je­chać. Po
pierw­sze, musia­łem od matki wycią­gnąć infor­ma­cje o zna­jo­mo­ściach córki,
a nie mia­łem pew­no­ści, czy z wice­pre­zy­den­tową da się w naj­bliż­szym
cza­sie poroz­ma­wiać, wyglą­dała na cał­kiem roz­bitą. Po dru­gie, powi­nie­nem
rozej­rzeć się w jakże dobrze zna­nym mi I Liceum Ogól­no­kształ­cą­cym im.
Zyg­munta Kra­siń­skiego, co w czas cho­ler­nego dłu­giego week­endu może być
trudne do zre­ali­zo­wa­nia. Same wąt­pliwe punkty pro­gramu. Co masz zro­bić
dziś, spo­koj­nie możesz zro­bić jutro – prze­le­ciała mi przez głowę jedna z moich ulu­bio­nych mak­sym. Gor­kiego.


Do końca szychty z umiar­ko­wa­nym zapa­łem pro­du­ko­wa­łem kolejne doku­menty w zupeł­nie innej spra­wie. Papie­ro­lo­gia sto­so­wana, na tym wła­śnie głów­nie
opie­rała się poli­cyjna robota, zresztą nie tylko poli­cyjna.
Przy­go­to­wy­wa­łem teczkę dla pro­ku­ra­tora. Innego niż ten, któ­rego dzi­siaj
mia­łem wąt­pliwą przy­jem­ność oglą­dać. Przy­pa­dek był banalny, typowy dla
Cie­cha­nowa, w ogóle dla tego zapy­zia­łego kraju ze śmiesz­nie euro­pej­skimi
ambi­cjami, choć też tra­giczny – z zapła­ka­nymi, zawo­dzą­cymi mat­kami,
żonami i kochan­kami w tle. Nie­spełna dwa tygo­dnie wcze­śniej w pod­cie­cha­now­skiej wio­sce odby­wała się coty­go­dniowa zabawa w remi­zie.
Atmos­ferę pod­krę­cał nie­śmier­telny disco­po­lowy band Week­end Boys, do
spółki z prze­my­ca­nym przez Ukra­iń­ców spi­ry­tu­sem. Nic więc dziw­nego, że w pew­nym momen­cie dwóch nie­spe­cjal­nie przy­tom­nych dżen­tel­me­nów chwy­ciło
się za koszule, każdy z nich miał przy­ja­ciół, kole­gów i zna­jom­ków, któ­rzy
posta­no­wili włą­czyć się do wymiany zdań i cio­sów. Zaczęła się bez­ładna
bójka, pod­czas któ­rej każdy chwy­tał za to, co aku­rat miał pod ręką. Na
nie­szczę­ście stra­żacy ochot­nicy spod znaku Wal­de­mara Paw­laka byli
wła­śnie w trak­cie remontu swo­ich wło­ści i przy remi­zie stały palety z kostką bru­kową. Jeden z kogu­ci­ków zła­pał kostkę i tra­fił pre­cy­zyj­nie w cze­rep dru­giego. Zgon na miej­scu, tyle dobrego, że gość się nie męczył.
Na początku, jak zwy­kle w tego rodzaju przy­pad­kach, sprawa posu­wała się
powoli, dzia­łała lokalna soli­dar­ność. Nikt niczego nie widział, nikt
niczego nie sły­szał, a nawet gdyby, to nie­zbyt wyraź­nie, bo prze­cież pan
wła­dza wie, jak to na zaba­wie, tro­chę się wypiło. Istna epi­de­mia
pomrocz­no­ści jasnej. Do czasu… Na wio­skową, mniej lub bar­dziej
posu­niętą w latach kawa­lerkę – żyjącą zazwy­czaj nie wia­domo z czego, to
zna­czy głów­nie z rol­ni­czych rent i eme­ry­tur rodzi­ców – zawsze dawało się
coś zna­leźć w naszych bazach, tym razem też zna­leź­li­śmy. Nie­we­soła
per­spek­tywa odwie­sze­nia wyro­ków w cudowny spo­sób przy­wró­ciła nie­któ­rym
uczest­ni­kom bójki pamięć. Wia­domo było, jak zgi­nął dwu­dzie­sto­jed­no­letni
chło­pak, który na jesieni miał się żenić, wie­dzie­li­śmy, kto rzu­cił
kostką bru­kową, tylko motywu nie dało się usta­lić, bo nikt nie był w sta­nie stwier­dzić, o co wła­ści­wie poszło. Typowa zbrod­nia po pol­sku,
przy­pad­kowa, bez­sen­sowna prze­moc z ponu­rym fina­łem.


Zorien­to­wa­łem się, że jest już dobrze po czwar­tej. Nie zamie­rza­łem
sie­dzieć w robo­cie dłu­żej, niż ustawa prze­wi­duje, wymkną­łem się chył­kiem
z komendy, aby przy­pad­kiem nie tra­fić na Gajow­niczka. Mia­łem go już na
dzi­siaj ser­decz­nie dosyć, podob­nie jak led­wie zaczę­tej sprawy.
Poma­sze­ro­wa­łem do domu, pró­bu­jąc stłu­mić wszyst­kie cisnące mi się do
głowy myśli. Z nie naj­gor­szym skut­kiem.


Szwen­da­łem się po miesz­ka­niu, sta­ra­jąc się opóź­nić nie­unik­nione.
Odgrza­łem resztkę bigosu z ostat­niej dostawy Feli­cji. Sma­ko­wał wybor­nie!
Gdyby spró­bo­wała go Magda Ges­sler w swoim bzdur­nym tele­wi­zyj­nym
pro­gra­mie kuli­nar­nym, na pewno mia­łaby malow­ni­czy orgazm na wizji.
Babka, w sen­sie nie Ges­sler, tylko kobieta, któ­rej krew pły­nęła w moich
żyłach, ni­gdy nie prze­pa­dała za goto­wa­niem, ale z dziw­nym zapa­mię­ta­niem
warzyła bigos. Wyja­śniała mi, że przy­go­to­wy­wa­nie aku­rat tej potrawy ją
uspo­kaja. Zapa­li­łem papie­rosa, włą­czy­łem tele­wi­zor i popstry­ka­łem
pilo­tem. Nie zacie­ka­wiło mnie nic, oprócz pro­gramu o wara­nach z Komodo.
Uzna­łem, że to może prze­sada, chyba mimo wszystko jestem za młody, by
spę­dzać wie­czór na oglą­da­niu kana­łów przy­rod­ni­czych. Wycią­gną­łem z szafki czer­wone moł­daw­skie wino, tanie, ale nie­złe, a do tego
odpo­wied­nio krwi­ste w kolo­rze, wręcz dosko­nałe jako doda­tek do atrak­cji
nad­cho­dzą­cego wie­czoru. Wąt­pli­wych atrak­cji, oczy­wi­ście. W końcu
zro­bi­łem to, o czym myśla­łem od momentu, gdy tylko zoba­czy­łem mar­twą
Jowitę Dudek. Zza rzędu kry­mi­na­łów Iana Ran­kina wydo­by­łem spo­rego
for­matu zeszyt w sfa­ty­go­wa­nych czar­nych okład­kach. Po cho­lerę kupi­łem
wtedy zeszyt w tym wła­śnie kolo­rze?! Prze­cież ni­gdy go nie lubi­łem,
nawet w głę­bo­kiej żało­bie nie nosi­łem się na czarno. Cóż, robi­łem w tamte ponure dni różne dzi­waczne, trudne do racjo­nal­nego wyja­śnie­nia
rze­czy.
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Zapi­ski depre­sjo­ho­lika I


Nazywa się Kon­rad Rowicki i jest depre­sjo­ho­li­kiem.


Waha­dło. Cza­sami odno­sił wra­że­nie, że waha­dłowy ruch to jedyna stała
okre­śla­jąca jego życie. Od Cie­cha­nowa do Kra­kowa, od Kra­kowa do
Cie­cha­nowa, w tę i we w tę. Zda­wać się mogło – bez końca. Latami. Bez
żalu, ale i bez przy­jem­no­ści. Spa­dło to na niego nie­spo­dzie­wa­nie,
prze­cier­piał, co miał prze­cier­pieć, ale prze­trwał. Oswoił sytu­ację. Tak
przy­naj­mniej myślał. Zarzu­cił kotwicę w gro­dzie Kraka, Feli­cja zdal­nie
ste­ro­wała nim z Cie­cha­nowa. Taki układ, nie­zbyt, w grun­cie rze­czy,
uciąż­liwy. Babka w pew­nym momen­cie zdała sobie sprawę, że musi dać mu
jak naj­wię­cej swo­body. Co wię­cej, dać mu może, bo miała pew­ność, że nie
zrobi żad­nej głu­poty. On wresz­cie zre­se­to­wał się, zapo­mniał o tym, co
było i kie­dyś odbie­rało mu sen. O rodzi­cach, któ­rzy zgi­nęli w bez­sen­sow­nym wypadku samo­cho­do­wym. Na dobrej dro­dze, w sło­neczny
prze­piękny dzień. O pustce i stra­chu, które zagar­niały go co jakiś czas.
Wresz­cie był na pro­stej, wła­ści­wie robił, co chciał, może bez wyjąt­ko­wej
przy­jem­no­ści, ale też bez więk­szego stresu. Wtedy, w 1999 roku, wyszedł
na pro­stą, tak wła­śnie myślał. Aż poja­wiła się Maria.


Trzy lata wcze­śniej skoń­czył polo­ni­stykę na UJ-ocie, dostał do ręki
dyplom z piąt­kami od góry do dołu i nie­spe­cjal­nie wie­dział, co dalej. Po
prak­ty­kach w szko­łach pewny był tylko, że zaklę­cie: „Obyś cudze dzieci
uczył”, brzmiało zara­zem zło­wróżb­nie, jak i praw­dzi­wie. Nie chciał być
nauczy­cie­lem. I wtedy… Jak zwy­kle w jego życiu impuls przy­szedł z zewnątrz. Jego eks… Wła­ści­wie jaka tam eks, byli ze sobą w sumie może
ze trzy mie­siące na czwar­tym roku stu­diów… No dobrze, jego
nie­ofi­cjalna i krót­ko­trwała narze­czona rzu­ciła, że jej fater
polic­maj­ster szuka kogoś kuma­tego na sta­no­wi­sko cywilne w dziale
pra­so­wym Komendy Miej­skiej Poli­cji w Kra­ko­wie. Czemu nie?, pomy­ślał i zło­żył kwity. Nie liczył na wiele, ale dostał etat. Sta­bilny, a do tego
nie­spe­cjal­nie uciąż­liwy.


Sie­dział w minia­tu­ro­wej kan­cia­pie na komen­dzie, miał biurko, które
pamię­tało pało­wa­nie stu­den­tów w latach osiem­dzie­sią­tych, prze­chy­la­jącą
się w prawo szafkę pełną segre­ga­to­rów i krze­sło, które nie roz­pa­dło się
chyba tylko przez przy­pa­dek. I jesz­cze obła­żącą z ema­lii maszynę do
pisa­nia marki Łucz­nik. Począt­kowo dni mijały mu na prze­ra­bia­niu koślawo
spi­sa­nych przez gli­nia­rzy nota­tek i pro­to­ko­łów na infor­ma­cje dla mediów.
Żmudne tłu­ma­cze­nie z poli­cyj­nego na nasze, wła­ści­wie nawet gor­sze niż
popra­wia­nie uczniow­skich wypra­co­wań. Z cza­sem coraz wię­cej miał roboty z mediami elek­tro­nicz­nymi, radio takie, tele­wi­zja śmaka, coraz czę­ściej
zastę­po­wał mun­du­ro­wych. Począt­kowo mikro­fony i kamery tro­chę go peszyły,
ale stop­niowo przy­wykł i do tego. Zali­czył kilka szko­leń, sam potra­fił
przy­sto­so­wać się do sytu­acji, cza­sami, co tu kryć, nieco stre­so­wych.
„Bez komen­ta­rza”. „Dla dobra śledz­twa nie mogę powie­dzieć wię­cej”.
„Zapra­szam na jutrzej­szą kon­fe­ren­cję pra­sową, na któ­rej podane zostaną
wszel­kie dostępne infor­ma­cje na temat inte­re­su­ją­cej pań­stwa sprawy”.
Rzu­cał prze­ćwi­czone frazy i odwra­cał się na pię­cie, igno­ru­jąc pisma­ków,
któ­rzy chcieli wycią­gnąć z niego zde­cy­do­wa­nie wię­cej.


Feli­cji nie spodo­bał się jego wybór pracy w poli­cji i nie tra­fiały do
niej tłu­ma­cze­nia, że wła­ści­wie pozo­staje stu­pro­cen­to­wym cywi­lem. Raz po
raz powta­rzała: „Męż­czyźni w mun­du­rach dobrze wyglą­dają tylko w trum­nach”. Babkę, kiedy już dosia­dła ulu­bio­nego konika, trudno było z niego zsa­dzić. Wła­śnie – koń a ich sprawa rodzinna… Była nasto­let­nią
siksą, kiedy w 1939 roku ułan jazło­wiecki Roman, jej mąż, a jego
dzia­dek, poszedł w bój. Zgi­nął w szarży pod Wólką Węglową. Jakimś
dziw­nym tra­fem była na pogrze­bie Romana. Przy­naj­mniej tak twier­dziła.
Nie wni­kał, ile w tym było prawdy, a ile rodzin­nej legendy. Posta­no­wił
prze­cież, że prze­szłość będzie śred­nio go inte­re­so­wała. Podob­nie zresztą
jak inne sprawy.


W póź­nych latach dzie­więć­dzie­sią­tych, powoli wychy­la­ją­cych się ku
cza­som mile­nij­nej nie­pew­no­ści, także kobiety nie wzbu­dzały w nim
spe­cjal­nych emo­cji. Wyszu­miał się na stu­diach, potem zali­czył kilka
nie­spe­cjal­nie dłu­gich i nie­zbyt namięt­nych roman­sów, które koń­czył bez
żalu. Czy nie żało­wały jego part­nerki, tego nie wie­dział i wie­dzieć nie
chciał. Kiedy aku­rat miał kogoś, było przy­jem­nie, kiedy pro­wa­dził
nie­skom­pli­ko­wane życie sin­gla, nie narze­kał. Nie prze­szka­dzały mu
mono­to­nia, powta­rzal­ność dni, tygo­dni, mie­sięcy. Cho­dził do pracy, w któ­rej jedy­nie od wiel­kiego dzwonu wyra­biał nad­go­dziny, wie­czory spę­dzał
naj­czę­ściej w miesz­ka­niu, które zostało mu po rodzi­cach, na czy­ta­niu
ksią­żek i słu­cha­niu muzyki. W mia­sto, na spo­tka­nia z kole­gami, do kina
czy teatru, wycho­dził nie­zbyt czę­sto. Z nie­ja­kim zdzi­wie­niem zauwa­żył,
że nie ma ani spe­cjal­nych ambi­cji, ani skon­kre­ty­zo­wa­nych pla­nów na
bliż­szą czy dal­szą przy­szłość. Po pro­stu pozwa­lał nieść się życiu. Było
mu z tym dobrze, wygod­nie. Wła­śnie tak o sobie myślał, że wygodne
umo­ścił sobie życie. Do czasu.


Waha­dło znowu się wychy­liło, odmie­nia­jąc jego życie. Z jed­nej strony
miał wpraw­dzie skłon­no­ści do – jak to nazy­wał – zapa­da­nia się w sie­bie,
wcho­dze­nia w rutynę tych samych zacho­wań i zajęć, ale z dru­giej – bar­dzo
szybko się nudził. Ot, taka sprzecz­ność. Wtedy na gwałt zaczy­nał
poszu­ki­wać nowych pod­niet. Zaczęło się z począt­kiem roku 1999, bez
powodu, nagle, czyli jak zwy­kle. Z coraz więk­szym tru­dem zwle­kał się
ran­kami z łóżka, z coraz mniej­szą ochotą poko­ny­wał drogę z miesz­ka­nia do
komendy. Sza­ro­bure ściany pra­cow­ni­czej kan­ciapy przy­pra­wiały go o odruch
wymiotny. I wtedy… Lata wcze­śniej, kiedy na wie­czo­rze kawa­ler­skim
kolegi wozili się po aka­de­miku w dzie­cię­cej spa­ce­rówce, stwier­dził, że
nic już go nie zdziwi. Ale w roku 1999 wszystko się zmie­niło… Sprawa
zda­wała się banalna. Dilerka w liceum. Grupa roz­pusz­czo­nych dzie­cia­ków,
któ­rym wyda­wało się, że mogą robić wszystko, bo mają wysoko posta­wio­nych
rodzi­ców. Się mylili…


I poja­wiła się Maria.
  
Roz­dział 3. Do boju, Pol­sko!


Roz­dział 3


Do boju, Pol­sko!


8 czerwca 2012, pią­tek


Wyda­wało mi się, że śnię kosz­mar.


– Wyłaź z nory!


W końcu roz­po­zna­łem ten głos. Nie­stety, to była jawa. Przez chwilę,
wpół­przy­tomny, ska­no­wa­łem pamięć ope­ra­cyjną, pró­bu­jąc przy­po­mnieć sobie,
o co może cho­dzić.


Wale­nie do drzwi nie usta­wało.


– Otwie­raj, cienki gnoju!


Sąsie­dzi wpraw­dzie zda­wali sobie sprawę, że nie ma więk­szego sensu
zgła­sza­nie na komendę, iż w miesz­ka­niu poli­cjanta dzieje się coś
nie­po­ko­ją­cego, jed­nak nie chcia­łem testo­wać ich wytrzy­ma­ło­ści. Powlo­kłem
się do drzwi, otwo­rzy­łem zamki i ruszy­łem do kuchni. Nim zdą­ży­łem
napeł­nić wodą elek­tryczny czaj­nik, Tamara już stała przede mną.


– Mia­łeś się ze mną wczo­raj spo­tkać.


Zagadka się wyja­śniła. Tamara. Jedna z moich ostat­nich pora­żek, ani
pierw­szych, ani pew­nie ostat­nich. Od paru ład­nych lat jej mąż sie­dział w kra­inie Elż­biety II i wykła­dał gla­zurą kolejne angiel­skie łazienki,
roz­sła­wia­jąc umie­jęt­no­ści pol­skiego rze­mio­sła, a ona nudziła się w Cie­cha­no­wie. Ja też poza ści­ga­niem drob­nych zbó­jów nie mia­łem za wiele
do roboty, więc wyszło, jak wyszło.


– Może jakieś prze­pro­siny?


Wła­ści­wie mógł­bym prze­pro­sić, co mi tam, korona z głowy by mi nie
spa­dła. Nie raz, nie dwa mówi­łem coś tylko dla świę­tego spo­koju, bez
krztyny wiary w wypo­wia­dane słowa i bez wyrzu­tów sumie­nia z powodu
kłam­stwa, ale tym razem nie byłem prze­ko­nany, czy warto robić za
skru­szo­nego. Nie ma sensu przej­mo­wać się Tama­rami, tak szybko
przy­cho­dzą… i odcho­dzą.


– Feli­cja mówiła, że jesteś.


To dopiero cie­ka­wostka! Babka ni­gdy spe­cjal­nie nie przy­wią­zy­wała się do
moich kolej­nych narze­czo­nych, utrzy­mu­jąc, że wszyst­kie będzie trak­to­wać
z dystan­sem, póki któ­raś z nich nie zosta­nie moją żoną. Nie przyj­mo­wała
do wia­do­mo­ści, że żonę mia­łem tylko jedną i następ­nej mieć nie będę.
Czemu więc roz­ma­wiała z Tamarą o mnie? To zupeł­nie nie w stylu babki.
Ale cóż, pew­nie nie­ubła­gany czas robił swoje. Także z Feli­cją.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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Swietnie napisana powiesé, od ktérej nie sposéb sie oderwac,
a jej autor jak ryba w wodzie czuje sie w klimacie matych miasteczek i udowadnia
po raz kolejny, ze nalezy do czotéwki polskich twércéw kryminatu.
Ryszard Cwirlej
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