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Rozległy ogród, tarasami
zstępujący ku rzece, która płynie za jego murem, pełen jest
światła, wilgotnych cieniów i odoru wiosennej, skopanej ziemi.
Jeszcze rosa obfita stoi na trawach. Lekki powiew odchyla
młodociane, w srebrną barwę obleczone liście sokory. Klonowe tak
przejrzyste, że wskróś nich widać słońce, listki wątłe, białawe,
swawolne taplają się pieszczotliwie w błękitnych wietrzykach.
Gędźba ptaków, dysząca zachwytem i namiętnościami, wyrywa się z
powszechnego chorału pszczół, co jak głęboki a niepewny ton organów
unosi się między drzewami. Świetliste muchy z brzękiem co chwila
lecą to tu, to tam, na podobieństwo pyłów przetrącając szerokie,
wytężone, sino-złote struny słońca. Niespokojne cienie liści
wałęsają się po mokrej ziemi.


 Z miejsca, gdzie na kamiennej ławce, przy pniu wielkiej brzozy
siedzi młodzieniec, słychać śpiew sierot, parami idących pod okiem
szarytki, siostry Marty. Śpiew oddala się i ginie za gajem krzewów.
W tamtej stronie widać fronton kilkopiętrowego szpitala. Niektóre
jego okna są otwarte — i czarne głębie bolesnych sal patrzą z nich
w ogród — inne do połowy osłonione firankami.

 

  SIOSTRA, zbliżając się do ławki:

 
 Nie był pan wczoraj w kościele...

 

  MŁODZIENIEC dźwiga głowę, którą trzymał opartą na prawej
  ręce. Lewa, grubym bandażem z waty i gazy owinięta, spoczywa w
  temblaku.

 
 W istocie, nie byłem wczoraj...

 

  SIOSTRA, idąc dalej:

 
 To bardzo źle! Dziś operacja, a pan tak lekceważy...

 

  MŁODZIENIEC, z uśmiechem:

 
 Jesteśmy w kościele...

 

 Siostra spogląda na niego z wyrzutem, odchodzi i za kępami
bzu znika w ulicy. W tymsamym czasie z jednego okna wylatuje
spazmatyczny krzyk — a potem kipi gwar głosów męskich. Wnet
wszystko ucicha... Słychać tylko szmer wiatru, przesypujący się
srebrzyście pomiędzy mnóstwem zwieszonych gałęzi płaczącej brzozy.

 Z odległych cieniów ogrodu ku zacisznym trawnikom liliowe
kępy rozkwitłego bzu, wysrebrzające szczyty krzewów, spływają
niewyczerpaną falą, jakgdyby pieśń cudnego głosu. Narcyzy mokre od
rosy wyziewają zapach swój przeciągły i jadowity. Trawa, usiana
mnóstwem złocieni polnych z żółtemi oczyma, w słońcu mieni się i
kurzy.

 

  SIOSTRA, nadchodząc.

 
 Żona starego dróżnika z trzeciej sali zbudziła się podczas
operacji... Jeszcze przed panem trzy osoby będą na stole.

 

  MŁODZIENIEC.

 
 Mamy czas.

 

  SIOSTRA.

 
 Trzeba go dobrze użyć.

 

  MŁODZIENIEC.

 
 Staram się, ile możności.

 

  SIOSTRA, siada na brzegu ławki.

 
 I o czem pan myśli?

 

  MŁODZIENIEC.

 
 Myślę, siostro... Myślę o pewnym psie, nikczemnym na pierwszy
rzut oka, który jednak najbardziej godnie nosił imię Orestesa.

 

  SIOSTRA.

 
 Zawsze o tym psie! Czemuż go pan zostawił, jadąc do nas?

 

  MŁODZIENIEC.

 
 Nie mogłem... Obiecywano zająć się nim troskliwie w miejscu
mego pobytu z tamtej strony Wisły. Gdy nadszedł dzień wyjazdu,
przywiązany był mocno do budy, ale przegryzł postronek i dogonił
furmankę. Daremnie go odpędzano. Warował na ziemi, znosił bez
skomlenia razy i kopnięcia nogą. Przybyliśmy do komory celnej. Po
załatwieniu formalności wstąpiłem w czółno, żeby się przeprawić na
drugą stronę Wisły. Psa zostawiłem. Zdawało się, że wróci za końmi,
które mię do granicy odwiozły. Zdawało się, że... Nie mogłem wziąć
go ze sobą! Tak, nie mogłem. Byłem w takiem położeniu, że nie
mogłem, aczkolwiek stanowił, oprócz duszy, jedyny mój majątek.
Łódź, zsuniętą z ławicy piasku, pochwycił nurt rzeki. Orestes
siedział przez czas pewien na temsamem miejscu, zapewne oniemiały
aż do furyi na widok zdrady, którą miał przed oczyma. Począł
szarpać ziemię pazurami, miotając ją za siebie, i wściekle wyć. W
pewnej chwili skoczył na prawo i co sił, co sił, co sił, co tchu w
płucach gnał, sądząc, że okrąży szeroką wodę. Straciłem go z oczu.
Byłem na środku, gdym go ujrzał znowu. Zdawałoby się, że tylko
rozjuszony jastrząb może tak lecieć po samej ziemi, na skrzydłach,
migając się wśród krzaków dla chwycenia w szpony przepiórki.
Zdawałoby się, że tylko głodny lis mógłby tak ścigać rannego
królika. Tymczasem on za miłością swoją... Byliśmy pod
przeciwległym brzegiem, gdy wrócił na miejsce, z którego łódź
odeszła. Stał tam przez chwilę milczący, jakby skamieniał. Później
jednym susem rzucił się w wodę z wysokiego brzegu. Widziałem i
słyszałem, jak płynął, boleśnie szczekając. Prąd go znosił daleko.
Daleko... Czarny łeb zanurzył się raz, zanurzył drugi raz, trzeci.
Wreszcie znikł na zawsze pod pędzącymi falami.

 

  SIOSTRA.

 
 Nie trzeba o tem myśleć. Czyż nie lepiej jest wspominać
krewnych, przyjaciół, bliskich sercu?

 

  MŁODZIENIEC.

 
 Nie mam ani jednej istoty ludzkiej, bliskiej sercu. Z krewnymi
nic mię nigdy nie łączyło, oprócz jakiegoś prawa ich nade mną,
które ustawicznie musiałem rozłamywać i deptać. Żyłem zawsze wśród
ludzi obcych i złych. Wyniosłem z pośród nich tylko pamięć krzywd,
zadanych dumie.

 

  SIOSTRA.

 
 Zadanych pysze. Słyszałam ongi, na świecie, że dumy niepodobna
skrzywdzić. Duma, mówiono mi, jest niedostępna, twarda i
szlachetna, jak onyks, z którego wycinają kameje, trwające
dziesiątki wieków. Dziś wiem, że człowiek, jeśli tylko zechce, nie
może być skrzywdzony nigdy i przez nikogo. Nie może być
skrzywdzony, kto ucieka z pośród zła, okrążającego ziemię, i choćby
raz jeden przyłoży spalone wargi do wód świętego zdroju pokory.

 

  MŁODZIENIEC.

 
 Tak, zadanych pysze. Wyniosłem pamięć krzywd bardziej
bolesnych, niż potrącenie kości drągiem żelaznym, bardziej trwałą
od skutków zmiażdżenia dłoni przez podkute kopyto rumaka. Nauczyłem
się długo, pracowicie, z mistrzostwem wyszlifowywać ostrze wzgardy,
przeszywającej jak puginał, a w każdej chwili nieodzownej, jak
sztylet, kiedy udajemy się w dzielnicę łotrów.

 

  SIOSTRA.

 
 «Nie zabijaj!»

 

  MŁODZIENIEC.

 
 Nie zabijaj! Czemuż stworzony jest orzeł, co czatuje na
krzemiennem zamczysku swojem w szczycie łańcucha gór, orzeł, który
śmieje się z jęku swych ofiar, pasie z rozkoszą oczy widokiem
wnętrzności, pazurami wyrwanych, wdycha kurz krwi ciepłej i z
okrzykiem szczęścia zabija?

 

  SIOSTRA.

 
 Tak też mniema w sercu swem każdy, kto pana pokrzywdził.

 

  MŁODZIENIEC.

 
 Tak mniema.
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