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Było życzeniem zespołu ludzi
nauki i praktycznego rzeczoznawstwa, którzy zapoczątkowali wykłady
ściśle gospodarcze w Zakopanem, ażeby w szeregu odczytów,
poświęconych zobrazowaniu potrzeb i nasuwających się zagadnień
życia społecznego na chwilę najbliższą, znalazł się również krótki
wykład o roli literatury w tym teatrze, który się na ziemi naszej
rozgrywa i ma rozgrywać w najbliższej przyszłości. Na pierwszy rzut
oka wydaje się to rzeczą wprost niezrozumiałą, żeby taki temat mógł
znaleźć się w spisie referatów o ekonomice i gospodarce życia. W
istocie — tylko w Polsce można spotkać podobne zestawienie.
Społeczeństwa należycie zorganizowane pod względem politycznym i
społecznym dawno już wyzbyły się tego rodzaju mięszanin i nigdzie,
zapewne, na świecie nie ujrzelibyśmy na afiszu podobnego
współżycia. Jako przykład, że tak jest w istocie, że życie
polityczne i społeczne przedzielone tam jest od literatury i jej
zakresu działania głęboką fosą, przytoczę następujący fakt, który
jest może nieco za jaskrawy, ale całą sprawę dokładnie uzmysławia i
charakteryzuje.


 Przed paroma laty w bojowym organie włoskich futurystów pod
tytułem „
Lacerba“ wśród wielu
awanturniczych pomysłów, dziwactw, kabotyństw i błazeństw
mieszczącym nieraz utwory świetne i świadczące o znakomitych
talentach (Ardengo Soffici’ego, Pallazzeschi'ego i innych) znalazł
się artykuł Giovanni Papini'ego z racyi wyborów do izby włoskiej.
Gdy cały świat tamtejszy wrzał, pienił się i gorzał od walki,
podsycanej przez południowy temperament, — ów antifilozof, jak się
sam mianuje, — Papini, — kategorycznie oświadczył, — wbrew nawet
własnym swoim współwyznawcom literackim, — iż go ta cała wrzawa,
walka, wartość kandydatur poselskich, wreszcie sam los obietnic,
haseł i ideałów głoszonych, nic a nic nie obchodzi. Od spraw
politycznych, — pisał, — jest we Włoszech minister spraw
zagranicznych, — od spraw społecznych — minister spraw
wewnętrznych. Ja jestem od spraw literackich i tylko temi sprawami
się zajmuję. Inne mię na razie nie obchodzą, albo obchodzą tylko do
pewnego stopnia.

 

 Nie wiem, czy ów futurysta trzyma się i dziś tego swojego
hasła. Jednakże stwierdzić można, że 
mutatis mutandis sprawa
stosunku literatury do życia tak właśnie stoi w krajach
europejskich, którym los szczęśliwy nie odmówił z jednej strony
ministra spraw zagranicznych, z drugiej, — ministra spraw
wewnętrznych.

 Życie literackie z jego prądami, zawikłaniami i burzami, —
narodziny, wschody, walki, przełomy, klęski i zachody rozmaitych
metod tworzenia artystycznego, których dalekie odblaski padają i w
mrok naszej dziedziny, — nic zazwyczaj nie mają wspólnego z walkami
na arenie parlamentarnej i z przełomami w instytucjach społecznych.

 Naturalizm, weryzm, parnasizm, symbolizm, dekadentyzm,
unanimizm, jeżeli zahaczają o życie polityczne lub społeczne, to
chyba tylko dla zaczerpnięcia tam materyału, lub tematu
artystycznego. Kierunki te i metody tworzenia stoją na ogół pod
hasłem Gothego: „
Bilde Künstler, — rede
nicht“. Mają one cel swój własny, daleki od wszelkiego
doraźnego dydaktyzmu, nie strofują, nie nauczają i nie poprawiają
życia, nie idą w służbę codzienności w celu wywołania w niej zmian.
Sztuka pisarska, zwana literaturą, czyniąc zadość warunkom i
wymaganiom gramatyki, logiki i estetyki, dąży do tego, ażeby być w
zupełności jedną ze sztuk pięknych, sztuką czystą i osiągnąć
najwyższy cel tego usiłowania, przetworzenia sztuki na piękno.

 Natomiast w pewnem piśmie polskiem, mianowicie w „Kuryerze
Warszawskim“, niemal w tym samym czasie, kiedy w „
Lacerb’ie“ drukował swój
edykt wspomniany Papini, można było czytać artykuł wstępny, pisany
podniośle i poważnie przez pewną pisarkę i publicystkę, osobę
znakomicie i gruntownie zasłużoną, — o tem, jaką powinna być
literatura „piękna" w Polsce. Autorka ta nakłada na piszących
rozmaite obowiązki. Nie mam w danej chwili przed oczyma tego
artykułu, ale sądzę, iż nie mylę się, przytaczając z pamięci jego
treść zasadniczą. Wyrażono tam życzenie, ażeby dzieło sztuki,
powstające w naszym kraju, było dla szerokich warstw dostępne i
zrozumiałe, ażeby pisano rzeczy ścisłe i bezwzględnie wartościowe
pod względem moralnym, — ażeby się wystrzegać wszelkiej nieoględnej
erotyki, wszelkiej lekkomyślnej swobody wyrażeń, gdyż książka nasza
dostaje się przecie do rąk młodzieży, — ażeby każda ukazująca się
książka krzepiła ogół i podnosila na duchu, — ażeby broniła
szerokie masy czytelników od zgnilizny, abnegacyi i pesymizmu.

 
Mutatis mutandis cała
publicystyka i krytyka polska stawia pisarzom takież wymagania, za
to ich głównie potępia, lub nagradza. Obok wielu cenzur
zewnętrznych pisarz tutejszy musi w głowie swej, już podczas samej
koncepcyi utworu i w czasie wykonania zamysłu, mieć ustanowiony
swój własny rodzaj trybunału cenzury prewencyjnej, który rewiduje
same pomysły pierwotne, chwyta za skrzydła owo „natchnienie“ i
odrzuca wszystko, co grzeszy erotyzmem, pesymizmem, niewiarą,
smutkiem, — co się nie godzi z uznanemi zasadami pedagogii, zdrowia
moralnego mas i duchowej tężyzny narodu.

 Tak się ukształtowało nasze życie. Taki wiatr wieje w oczy i
w tej dziedzinie naszej polskiej biedzie. Mamy więc w gruncie
rzeczy dwa rodzaje twórczości literackiej — europejski i polski.

 Jeżeli rozejrzeć się szczegółowo po widowni literackiej, to
współtowarzyszów w tym polskim sposobie tworzenia, oraz w sposobie
spotrzebowania owoców pracy — nie znajdziemy wielu. Jedynie może
współczesne piśmiennictwo irlandzkie, (np. J. M. Synge, tak podobny
do Wyspiańskiego!), a w połowie ubiegłego wieku literatura włoska,
przedzjednoczeniowa mogłaby z naszą iść w jarzmie do pary. Alfieri,
Leopardi, Ugo Foscolo, Carducci — to jedyni bodaj współtowarzysze
po ciernistych szlakach twórczości naszych wielkich romantyków.
Cała literatura polska, odkąd się zaczęła jej wysoka estetyczna
wartość, — poza swym celem własnym, po za gwałtownym wysiłkiem,
ażeby z pospolitej mowy urobić i wykształcić twór innego porządku i
nieprzemijającej wartości, — ma nadto cel drugi, wyraźnie lub
niewidocznie zaznaczony, wysunięty lub cofnięty, i z artystycznym
zlewający się w nierozerwalne i doskonałe jedno. Tym celem jest
wypatrywanie i wyszukiwanie w ciemnościach drogi do szczęścia dla
ojczystego plemienia. Niema bodaj ani jednego dzieła wzdłuż drogi
pochodu literackiego od chwili naszej politycznej ruiny, aż do
momentu obecnego, — dzieła, które krytyka literacko, jako wartość
szacuje, — które by tej nie posiadało cechy.

 Rzecz charakterystyczna, że nawet literatura staropolska
nosiła na sobie znamiona przeczuć o niedoli narodowej i cechy
messyanizmu.

 Dość wspomnieć Długosza, Ostroroga, Skargę, Kochowskiego,
Woronicza...

 Tę służbę u nieszczęśliwej ojczyzny podejmuje wraz z
literaturą w epoce romantyzmu i popowstaniowego tułactwa także
filozofia, historya, a nawet, o ile to jest do pomyślenia, — nauki
ścisłe. Dość znowu wspomnieć Hoene-Wrońskiego, Lelewela, Bronisława
Trentowskiego. Ostatni najdobitniej uwydatnił to położenie w pewnym
liście do Ludwika Królikowskiego, mówiąc, iż dopóki służył w
wojsku, szpadą walczył o niepodległość ojczyzny, gdy zaś ojczyzna
leży w upadku, a szpada z dłoni wydarta została, walczy o tę samą
niepodległość za pomocą swojego systematu filozoficznego.

 Kilkakrotnie sztuka polska usiłowała wyłamać się z klauzuli
obowiązków, które na nią wkładała świadomość niedoli powszechnej.
Chciała zbliżyć się do sztuki europejskiej, stanąć z nią w jednym
szeregu, stać się twórczością czystą, wolną od jakiegokolwiek
ubocznego bodźca i zabarwienia. Sam, przecie, romantyzm w
pierwiastkowej istocie swojej i naczelnej intencyi był obcym
przybyszem, niczem niezwiązanym z ogółem, — i gorzkie za to od
współczesnych krytyków otrzymywał nagany.

 Wkrótce jednak, zetknąwszy się z ziemią, tak dalece nasiąkł
od cierpienia, od mocy i niemocy, od rozpaczy i nadziei narodu, iż
stał się sam na dziesiątki lat i na liczne pokolenia czynnikiem
moralnego, politycznego i społecznego dyktatyzmu, skarbnicą i
rozsadnikiem pewnych konkretnych idei. Za to znowu otrzymuje od
współczesnych krytyków surowe nagany.

 W ciągu ostatniego ćwierćwiecza ubiegłego stulecia i na
początku bieżącego trzykrotnie usiłowano wydobyć sztukę polską i
literaturę piękną ze społecznej pańszczyzny, oraz proklamować jej
europejskie prawo do swobody. Było to usiłowanie Stanisława
Witkiewicza, który w tym celu założył pismo „Wędrowiec“, — później
— Stanisława Przybyszewskiego, który w tym celu założył pismo
„Życie“, — wreszcie — Zenona Przesmyckiego, który w tymże celu
założył pismo „Chimerę“. Każde z tych literackich powstań wywarło
wpływ jak najzbawienniejszy na twórczość i krytykę rodzimą,
rozszerzyło widnokręgi, przysporzyło sztuce nowych wartości przez
ich europejską uprawę, — lecz każde, jak wszelkie powstania w
Polsce, skończyło się porażką. Stanisław Witkiewicz, który podniósł
swój ostry polemiczny oręż przeciwko głównemu przedstawicielowi
supremacyi pierwiastków ideowych, uczuciowych i politycznych nad
walorami ściśle malarskiemi, — przeciwko genialnemu Janowi Matejce,
— skończył po latach swą pracę krytyczną wyśpiewaniem przepysznego,
niedoścignionego dytyrambu właśnie na cześć twórcy Batorego i
Grunwałdu.

 „Życie“ Stanisława Przybyszewskiego, które obwieszczało
wszem wobec piszącym, iż „sztuka-patryotyzm nie jest prawdziwą
sztuką“, — stało się wnet gniazdem, w którem porastał w srebrzyste
swe pióra wieszcz nowoczesny Polski, Stanisław Wyspiański. Miłość
ojczyzny jest właśnie alfą i omegą, źródłem natchnienia,
namaszczeniem i zasadniczą cechą jego sztuki. Twórczość
Wyspiańskiego jest najwyraźniejszym dowodem i wizerunkiem tej
sztuki polskiej, nierozerwalnie spojonej z patryotyzmem, który
przepalał i przeżerał tę imaginacyę tak wyjątkową. Każda teorya
estetyczna, chociażby najbardziej zbawienna i wypróbowana płonęła
nazewnątrz. Sam zaś pożar wewnętrzny szybko strawił wielkie
bogactwo pomysłów. W naszych oczach ta twórczość zapaliła się i
zagasła. Wreszcie i sam Stanisław Przybyszewski w późniejszych
swoich utworach z goryczą odwołał hasła „Życia".

 Trzecie wreszcie usiłowanie — „Chimery“ — po rozświetleniu i
ogrzaniu wielu talentów blaskiem europejskiej kultury, za
najważniejszy swój dorobek i tytuł do głębokiej naszej wdzięczności
musi poczytywać ekshumacyę Cypriana Norwida, postaci twórczej,
równej trójcy wielkich romantyków, — którego dzieła są znowu
jaskrawem świadectwem tego zatopienia się sztuki polskiej w
ojczyźnie, podsunięcia i podłożenia wiotkich a chyżych jej skrzydeł
pod nieudźwigniony ciężar niedoli narodu. Sam wreszcie Zenon
Przesmycki, który tyle dorobku świata przeszczepił do naszej
nowizny, — w końcowych zeszytach swego pisma począł troskać się o
muzea, teatry ludowe, szkoły artystyczne i zawodowe, uniwersytety,
czytelnie, czyli zabiegać około tej sprawy tyle ważnej, jak i
sztukę w Polsce uczynić motorem społecznym.

 Z tego pobieżnego przeglądu samo przez się wysuwa się
pytanie: jakaż tedy jest bezwzględna i istotna wartość literatury
polskiej w stosunku do literatur świata? Odpowiedź na nie jest
bardzo trudna, jeżeli ma być opinią szczerą, bez wszelkiej pychy i
narodowego samochwalstwa. Dają się u nas niejednokrotnie słyszeć
ryzykowne twierdzenia, iż literatura nasza jest jedną z
najpierwszych na świecie, — a nawet zdania takie, iż tylko z
pieśniami izraelskich proroków mogą być porównane pewne pieśni
naszych wielkich poetów. Jeżeli nawet tak jest w istocie, to
przecież gminnem samochwalstwem byłoby twierdzenie, że te twory
geniuszu, jakie w skarbcu swym przechowuje literatura europejska,
niżej stoją od twórczości naszej.

 Czy możemy wywyższać Mickiewicza ponad Göthego, —
Słowackiego ponad wiekuiście kwitnącego Shelley'a — Krasińskiego
ponad Leopardi'ego Norwida ponad Poöego, Wyspiańskiego ponad
Carducci'ego, — Kasprowicza ponad Francis Jammes'a, albo tyle mu
pokrewnego Pascoli'ego? O wyższości lub niższości tych walorów nie
może być wogóle mowy, — prędzej, o ich bliskości i oddaleniu.

 Pisarze, których nazwiska tu wymieniłem Göthe, Shelley,
Leopardi, Carducci, Poe, Jammes, Pascoli, — są dla nas bliscy,
rodzeni, niemal ojczyści. Tymczasem nasi wielcy pisarze są dla
świata dalecy i obcy, niemal tak zupełnie, jak dla europejskiego
oka obcą jest twórczość japońska, — narodowa i hieratyczna. Przez
swą niezniszczalną i zawsze obecną cechę narodową twórczość polska
ma pewien stały wyraz i styl, niby owe drzeworyty japońskie
Surimona, które tylko w jednym egzemplarzu istnieją.

 Są w naszej poezyi, w utworach Brodzińskiego, Mickiewicza,
Słowackiego, Norwida, Lenartowicza, Wyspiańskiego kreacye, będące
wykwitem najgłębszego czucia i najsubtelniejszego artyzmu, które
zostaną na zawsze niezrozumiałemi, lub w najlepszym wypadku
obojętnemi, dla najżyczliwszego i pełnego najlepszej woli
europejczyka.

 Gdybyśmy doskonałym, jak się to mówi — „kongienialnym“
przekładem oddali na jakiś język europejski wezwanie Adama
Mickiewicza do Bohdana Zaleskiego:

„Słowiczku mój, a leć a piej, 

Na pożegnanie piej...“

cóżbyśmy otrzymali? Piękny wierszyk liryczny. Tymczasem — w tych
bezgranicznie prostych i kryształowo czystych wyrazach mieści się
przecie błyskawiczne widzenie potwornej tragedyi, brzmi echo
długich dziejów tortury ducha, skomlą monosylaby męczarni
przegranej, pohańbienia i beznadziei — nie tylko samego twórcy,
lecz i całego plemienia. A dalej — ta pewność, ta wieść, ta
euforia, tà bezgraniczna radość, godna serca archanioła, która
wieje ze słów:

„...I tajne brzemię lat 

Wydało płód

I stał się cud

I rozraduje świat“...

 Z głębokości morza łez, z ciemnej odchłani cierpień wytoczył
się ten utwór plemienny zakrążył się i zamknął w doskonałe słowa,
chowając w małym kształcie swym bezgraniczną treść, — jak uryańska
perła. Cały zespół ludzki raduje się tutaj przed swoim Bogiem, iż
znalazł jakowąś złudę broni przeciwko mocy piekła. Dla cudzoziemca
trzebaby chyba pisać długi traktat, wyjaśniający zawartość i
wartość tych nielicznych strof, moc i doskonałość, która z
wewnętrzną treścią religijną, moralną, polityczną i społeczną
spoiła się w jedno nierozerwalne.

RESZTA TEKSTU DOSTĘPNA W PEŁNEJ WERSJI.
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