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W nienajlepszym humorze
powrócił do domu doktór Paweł Obarecki z winta, za którego
pośrednictwem składał uroczyście życzenia księdzu plebanowi wraz z
aptekarzem, poczciarzem i sędzią w ciągu ośmiu godzin z rzędu.
Powróciwszy, drzwi gabinetu zamknął tak szczelnie, aby się do niego
nikt, nie wyłączając dwudziestoczteroletniej gospodyni, wedrzeć nie
mógł, — usiadł przy stoliku i wpatrywał się przedewszystkiem z
uporem w okno; bez żadnego zresztą wyraźnego powodu, następnie zaś
zajął się bębnieniem palcami po stole. Czuł najwyraźniej, że
opanowywać go zaczyna ”metafizyka...”.


 Wiadomą jest rzeczą,, że człowiek kultury, wyrzucony przez pęd
odśrodkowy niedostatku z ognisk życia umysłowego do Klwowa,
Kurozwęk, lub jak doktór Obarecki, do Obrzydłówka, podlega z
upływem czasu, wskutek dżdżów jesiennych, braku środków komunikacji
i absolutnej niemożności mówienia w ciągu sezonów całych, —
stopniowemu przeistaczaniu się w twór mięsożerno-roślinożerny,
wchłaniający nadmierną ilość butelek piwa i poddany atakom nudy,
osłabiającej aż do takiego stanu, jaki graniczy z usposobieniem
poprzedzającym wymioty. Zwyczajną nudy małomiasteczkową połyka się
bezwiednie, jak bezwiednie zając połyka jajka tasiemca rozproszone
na trawie przez psy. Od chwili zagnieżdżenia się w organizmie
bąblowca: — ”najzupełniej mi jest wszystko jedno” — zaczyna się
właściwie proces umierania. Doktór Paweł, w epoce jego życia, o
której mówię, zjedzony już był przez Obrzydłówek wraz z mózgiem,
sercem i energią — zarówno potencjonalną, jak kinetyczną.
Doświadczał nieprzezwyciężonego wstrętu do czytania, pisania oraz
rachowania, mógł całymi godzinami spacerować po gabinecie lub leżeć
na szezlongu choćby z niezapalonym papierosem w zębach, w tęsknym,
dokuczliwym i bolesnym niemal oczekiwaniu na coś, co się stać musi,
na kogoś, kto musi nadejść, mówić cokolwiek, choćby kozły
przewracać, w natężonym wsłuchiwaniu się w szmery i szelesty
zwiastujące przerwanie ciszy, która dławi i przygniata niejako do
ziemi. Szczególniej dokuczała mu zazwyczaj jesień. W ciszy
jesiennego popołudnia, zalegającej Obrzydłówek od przedmieścia do
przedmieścia, było coś bolesnego, coś, co poduszczało do wołania o
pomoc. Mózg, opleciony niby miękkim przędziwem pajęczyny,
wypracowywał myśli czasami niesłychanie pospolite, a
niejednokrotnie — stanowczo do niczego niepodobne. 

 Gwizdanie i dysertacje z gospodynią raz przyzwoitsze, (o
niesłychanej np. wyższości pieczonego prosięcia, nadzianego kaszą
tatarczaną, rozumie się, bez majeranku, nad takimże prosięciem,
nadzianym innymi substancjami), kiedyindziej zaś ohydnie
nieprzystojne, — stanowiły jedyną rozrywkę. Wytoczy się, bywało, na
połowę niebios chmura z potwornymi odnogami w kształcie łap
tytanicznych i bury jej kłąb zawiśnie bezwładnie, nie mogąc rozwiać
się w przestwór i grożąc zawaleniem się na Obrzydłówek i dalekie,
puste pola. Od chmury tej leci niesiona przez wiatr ukośnie mgła
kropelek, które osiadają na szybach w postaci kryształków,
sprawiając w szumie wiatru szelest odrębny a przejmujący, jakby
obok, gdzieś za węgłem domu łkało dziecko, dobywające resztki jęku.
Daleko na miedzach stoją, pozbawione liści, samotne gruszki polne,
miotają się ich gałęzie, deszcz je siecze... Myśl zbierała z tego
krajobrazu smutek, w którym było coś chronicznie kataralnego, — i
mglisto, niejasno, bezwiednie wyczuwaną trwogę. Ten właśnie nastrój
kataralno-melancholijny stał się nastrojem dominującym i rozciągał
się na sezony letnie i wiosenne. Zagnieździł się w duszy doktora
smutek zjadliwy, a nie mający żadnej podstawy. Za nim nadciągnęło
lenistwo nieopisane, lenistwo zabójcze, wytrącające z rąk ofiary
nawet nowele Alexis’a.

 ”Metafizyka”, jakiej doktór Paweł doświadczał ostatnimi
czasy raz, czasami dwa razy do roku, — to kilka godzin świadomego
samobadania bystro, z szaloną gwałtownością napływających
wspomnień, niecierpliwego zbierania strzępów wiedzy, szamotania
się, graniczącego z wściekłością szlachetnych porywów, przywalonych
gliną bezczynności, rozmyślań, wybuchów goryczy, postanowień
niezłomnych, ślubów, zamiarów... Wszystko to, rozumie się, nie
prowadziło do żadnej zmiany na lepsze i przemijało, jako pewna
miara czasu mniej lub więcej dotkliwego cierpienia. Z ”metafizyki”
można się było wyspać, jak z bólu głowy, by wstać nazajutrz z
umysłem odświeżonym, energiczniejszym i uzdolnionym lepiej do
podjęcia zwyczajnego jarzma nudów oraz zużywania wszystkiej energii
mózgu na wymyślanie najsmaczniejszego jadła. Endemia ”metafizyki”
wskazywała jednak naszemu doktorowi, że w jego egzystencji
roślinnej, najedzonej, niejako nasyconej filozofią mocnego,
zdrowego rozsądku, kryje się jakaś rana nieuleczalna, niewidoczna,
a dolegająca nad wyraz, niby ranka nad próchniejącą kością.

 Doktór Obarecki przybył do Obrzydłówka przed sześcioma laty,
zaraz po ukończeniu studiów, z umysłem rozwidnionym zorzą niewielu
wprawdzie, ale nadzwyczajnie pożytecznych myśli, tudzież z kilkoma
rublami w kieszeni. Mówiono podówczas bez przerwy o konieczności
osiedlania się w lasach i Obrzydłówkach. Posłuchał apostołów. Był
śmiały, młody, szlachetny i energiczny. W pierwszym zaraz po
osiedleniu się miesiącu wydał niebacznie wojnę aptekarzowi i
felczerom miejscowym, uzdrawiającym za pomocą środków wkraczających
w dziedzinę misterii. Aptekarz obrzydłowski, ”eksploatując
sytuacje” (do najbliższej apteką przez cywilizację obdarzonej,
miejscowości było mil pięć), — nakładał haracz na jednostki
pragnące powrócić do zdrowia dzięki jego olejom, balwierze zaś
wybudowali, trzymając się z farmaceutą za ręce, wspaniałe domostwa;

w kacabajach, niedźwiadkami podbitych, chadzali,
zachowując na obliczach wyraz takiej powagi, jakgdyby w każdej
chwili żywota prowadzili księdza plebana na procesji Bożego Ciała.

 Gdy delikatne i oględne perswazje, skierowane do farmaceuty
a wypowiadane patetycznie z rozmaitych ”punktów widzenia”,
traktowane były, jako idylle młodzieńcze i skutku żadnego nie
odniosły, — doktór Obarecki, uzbierawszy nieco grosza, kupił
apteczkę podręczną i zabierał ją ze sobą jadąc do chorych na wieś.
Sam przygotowywał na miejscu lekarstwa, udzielał ich za bezcen,
jeżeli nie za darmo, uczył higieny, badał, pracował z fanatyzmem, z
uporem, bez snu i odpoczynku. Rzecz prosta, że natychmiast po
rozejściu się wieści o apteczkach przenośnych, udzielaniu pomocy za
darmo i tym podobnych punktach widzenia — wybito mu wszystkie
szyby, jakie istniały w ubogim mieszkaniu. Ponieważ zaś Boruch
Pokoik, jedyny szklarz w Obrzydłówku, odprawiał w owym czasie
święto kuczek, — trzeba było okna wykleić bibułą i czuwać nocą z
rewolwerem w prawicy. Wprawione wreszcie szyby wybito powtórnie i
wybijano je odtąd i periodycznie, aż do chwili sprawienia dębowych
okiennic. Rozpuszczono między ludnością miasteczka wieść, jakoby
młody doktór obcował z duchami ciemności, oczerniono go w opinii
inteligencji okolicznej, jako niesłychanego nieuka, odciągano
przemocą chorych, zmierzających do jego mieszkania, wyprawiano w
majowe wieczory kocie muzyki i t. p. Młody doktór nie zwracał na to
wszystko uwagi, ufając w zwycięstwo prawdy. Zwycięstwo prawdy nie
nastąpiło. Nie wiadomo dlaczego... Już po upływie roku doktór
poczuł, że jego energia staje się zwolna ”dziedzictwem robaków”.
Zetknięcie bliskie z ciemną masą ludu rozczarowało go nad wyraz:
jego prośby, namowy, istne prelekcje z zakresu higieny upadały jak
ziarna na opokę. Robił co tylko mógł — napróżno! Szczerze mówiąc, —
trudno nawet wymagać, aby człowiek nie mający butów na zimę,
wygrzebujący w marcu z cudzych pól zgniłe, zeszłoroczne kartofle w
celu czynienia sobie z nich podpłomyków, mielący na przednówku korę
olszową na mąkę, aby tej domieszać do zbyt szczupłej miary mąki
żytniej, gotujący kaszę z niedojrzałego ziarna, nabranego o świcie
”sposobem kradzionym”, — mógł zreformować w sensie dodatnim
zaniedbane zdrowie swoje pod wpływem choćby najzrozumialej
wyłożonych praw zdrowotności. Nieznacznie doktorowi zaczęło być
”wszystko jedno...” Jedzą zgniłe kartofle — cóż począć? — niechaj
jedzą, jeżeli im smakują. Mogą nawet jadać surowe — to trudno...

 Ludność żydowska miasteczka leczyła się u marzyciela,
ponieważ nie odstraszały jej duchy ciemności, a zachęcała
nadzwyczajna taniość ”medycyny”.

 Pewnego pięknego poranku doktór skonstatował, że ów
płomyczek nad jego głową, z którym tu przyszedł i którym chciał
rozwidnić drożynę swoją — zgasł. Zgasł sam przez się: wypalił się.
Wówczas apteczka podręczna została na klucz do szafy zamknięta i
doktór sam jedynie z niej korzystał.

 Co za męczarnia jednak dać się pokonać farmaceucie i
balwierzom, ustać i zakończyć wojny obrzydłowskie zamknięciem
apteczki do szafy!

 Zwycięzcami mają prawo się okrzyknąć i zbierać łupy, lecz
nie oni go pokonali: sam się pokonał. Zadusił proste i wysokie
myśli i uczynki może dlatego, że się w jadło zbytecznie wdawać
zaczął — dość, że zadusił. Coś tam jeszcze robił, leczył myśląc, —
nie miał już jednak nikt z całej jego ówczesnej ”działalności” za
pół papierosa pożytku.

 W okolicznych siedzibach pańskich przemieszkiwali dziwnym
zbiegiem okoliczności sami troglodyci ”z dziada pradziada”, którzy
doktorów wogóle traktowali w sposób cokolwiek niewspółczesny.
Jednemu z nich złożył doktór Paweł wizytę, co było pomysłem
chybionym, ponieważ troglodyta przyjął go u siebie w gabinecie,
siedział podczas wizyty w kamizelce i jadł spokojnie szynkę, krając
ją scyzorykiem. Doktór poczuł w sobie napływ ducha demokratyzmu,
powiedział półhrabi coś cierpkiego i nie składał więcej wizyt w
okolicy.

 Pozostał tedy do wymiany myśli ksiądz proboszcz i sędzia.
Obcować jednak zbyt często z plebanem — markotnie jest nieco;
sędzia zaś był człowiekiem mówiącym rzeczy, których zupełnie nie
można było pojąć — pozostała tedy właściwie samotność. Aby uniknąć
złych następstw absolutnego przebywania z samym sobą, usiłował
zbliżyć się do przyrody, odzyskać spokój, harmonię wewnętrzną
ducha, poczucie siły i odwagi, wynalazłszy te żelazne ogniwa, jakie
człowieka zespalają z przyrodą. Żadnych jednak ogniw żelaznych nie
odnalazł, pomimo, że błąkał się po polach, docierał nawet do poręb
w lesie i zagrzązł pewnego razu w bagnie na pastwisku.

 Płaski krajobraz otaczało zewsząd sinawe pasmo lasu. Bliżej,
na wydmuchach szarego piasku, rosły samotne chojaki, a naokół
ciągnęły się zagony nie wiedzieć do kogo należące. Pastwiska
porosłe ”kozicą” i żółtawymi trawami, umierającymi przedwcześnie,
jakby do rozwoju gałeczek zieleni w ich pędach zabrakło światła —
stanowiły jedyne upiększenie Obrzydłówka. Zdawało się, że słońce
oświetla to pustkowie po to jedynie, aby okazać jego bezpłodność,
nagość i posępność...

 Brzegiem drogi, okrytej brudnym piaskiem, porytej wybojami i
wygrodzonej ruinami płotu, wlókł się codziennie biedny doktór z
parasolem... Droga ta nie prowadziła, zdawało się, do żadnych osad
ludzkich, rozszczepiała się bowiem wśród pastwiska na kilkanaście
ścieżek i ginęła między kretowiskami. Zjawiała się znowu dopiero na
szczycie wydmy piasczystej w postaci dwu trójkątnych wyżłobień w
piasku i szła w las karłowatych sosenek.

 Jakaś niecierpliwa złość ogarniała doktora, gdy patrzył na
ten krajobraz, i pożerała mu spokój nieokreślona obawa...

 Lata upływały. Zarządzono z inicjatywy księdza plebana zgodę
między aptekarzem a doktorem, gdy skonstatowano dodatnie zjawisko
”ochłonięcia” tego ostatniego. Antagoniści zaczęli odtąd wspólnie
”orać” w wincie, choć doktór z obrzydzeniem zawsze patrzył na
farmaceutę. Stopniowo i obrzydzenie nieco się zmniejszyło. Zaczął
chodzić z wizytą do aptekarza i emablować jego żonę. Pewnego razu
przeraził się nawet wynikiem analizy własnego serca, która okazała,
że zdolnym jest do platonicznego rozmiłowania się w pani
aptekarzowej, damie, tępej umysłowo, jak siekiera do rąbania cukru,
gotowej dać się ukrzyżować za przekonanie zupełnie nawet
bezzasadne, że jest wiotką, powabną i niebezpieczną, i
opowiadającej z przedziwnym zapałem, a bez przerwy, o grzechach
głównych swojej pokojówki. Słuchał doktór Paweł całymi godzinami
wymowy pani Anieli, zachowując na obliczu uśmiech, jaki oglądać
można na ustach młodzieńca emablującego grono pięknych dam, w
chwili gdy mu najstraszliwiej dokucza ból zębów.

 Do czynów bohaterskich w zakresie demokratyzacji w
Obrzydłówku pojęć, choćby w imię znośniejszego przepędzania czasu,
nie był już zdolnym. Za żadną cenę nie byłby składał wizyt
rzeźnikom, jak to zamierzał swojego czasu; jeżeli mógł rozmawiać,
to jedynie z ludźmi, będącymi w jakiej takiej kulturze.

 Wówczas to nie tylko już energia ulegała zniszczeniu, —
znikło i poszanowanie dla wszelkiej myśli szerszej. Z wielkich
widnokręgów, ledwie dających się zmierzyć rozmarzonymi oczyma,
został widnokrąg tak dalece mały, że można go było zakreślić końcem
modnego kamaszka. Na rozbrzmiewające po artykułach szukanie ”prawdy
jasnego promienia i nowych, nieodkrytych dróg” zapatrywał się w
początkach umierania z goryczą, żalem, zawiścią, następnie — z
ostrożnością człowieka mającego pewien zasób doświadczenia, później
z niedowierzaniem, wkrótce potem z półuśmiechem, potem ze
zdecydowanym lekceważeniem, a koniec końców nie zapatrywał się
wcale, ponieważ było mu najzupełniej wszystko jedno. Leczył według
wskazówek rutyny, praktykę jaką taką wyrobić sobie zdołał, przywykł
jakoś do Obrzydłówka, do samotności, do nudy, nawet do prosiąt
pieczonych i nie kwapił się bynajmniej do ogniska życia umysłowego.

 Zasadą, do której, niby do wspólnego mianownika, sprowadzały
się czyny i myśli doktora Obareckiego, stała się ta: — dawajcie
pieniądze i wynoście się...

 A jednak w chwili, gdy siedział po powrocie z imienin
księdza proboszcza, zajęty bębnieniem palcami po stole,
”metafizyka” opanowywała go z dawną siłą. Już podczas jakiejś
szóstej godziny wintowej doktór czuł się niedobrze. Wywołał to
aptekarz znowu, który zaczął ni z tego ni z owego studiować
historję powszechną Cezara Cantu (w przekładzie Leona Rogalskiego),
i, wyrobiwszy w sobie bardzo radykalny pogląd na działalność
Aleksandra VI, w bezwyznaniowość jakoby popadł.

 Doktór Obarecki wiedział aż nadto dobrze, dlaczego
farmaceuta dysputami destrukcyjnymi rozbestwia księdza proboszcza;
przeczuwał, że są to preludia do zbliżenia się, zaprzyjaźnienia na
mocy jedności poglądów... Przeczuwał, że odwiedzi go kiedykolwiek,
będzie, z daleka zachodząc, wskazywał umiejętnie na brak kapitału,
źródło ”stagnacji”, a zniżywszy loty do spraw obrzydłowskich
wykaże, ileby oni dwaj, trzymając się za ręce, korzyści
społeczeństwu przynieśli: jeden pisaniem recept na łokcie, drugi
eksploatowaniem sytuacji... Kto wie — może zaproponuje szczerze i
otwarcie, ”nóżki kładąc na stół”, założenie czysto wekslowej
spółki, której celem będzie wspólne maszerowanie w tonie gnojówki.
Przeczuwał także doktór, że nie będzie miał siły do zakończenia
propozycji aptekarzowych nakręcaniem mu z lekka kości policzkowej,
ponieważ nie wiedzieć w imię czego kość tę nakręcać... Przypuszczał
nawet, że spółka ta stanie — któż wie... Gorycz zalała mu serce. Co
się stało, jakim sposobem aż dotąd zaszedł, dlaczego nie wyrywa się
z tego błota, czemu jest leniuchem, marzycielem, refleksjonistą,
psowaczem własnych myśli, karykaturą wstrętną samego siebie?...

 I zaczęło się, podczas wpatrywania się w okno, nadzwyczajnie
szczegółowe, pilne, badawcze, bezlitosne i subtelne oglądanie
własnej bezsilności. Śnieg padał wielkimi płatkami, przesłaniając
smutny krajobraz zimową mgłą i zmrokiem.

 Chimeryczną a bezpłodną gonitwę myśli przerwały nagle
wykrzykniki gospodyni, usiłującej przekonać kogoś, że doktora w
domu nie ma. Doktór jednak wyszedł do kuchni, aby rozerwać pasmo
męczących go myśli.

 Ogromny chłop w żółtym kożuchu zmiótł ”wściekłą czapą” pył
spod jego nóg w głębokim pokłonie, odgarnął pięścią włosy z czoła,
wyprostował się i zamierzał rozpocząć orację.

 — Czego? — zapytał doktór.

 — A to, wielmożny doktorze, sołtys mię tu przysłał...

 — Po co?

 — A po wielmożnego doktora.

 — Kto chory?

 — Nauczycielka ta u nas we wsi zachorzała, sparło ją cosi.
Prcyszedł sołtys... jedźcie, pada, Ignacy, do Obrzydłówka po
wielmożnego doktora, może, pada...

 — Pojadę. Konie dobre?

 — A konie ta, jak konie: śwarne gady.

 Podobała się doktorowi myśl jazdy, zmęczenia się, choćby
nawet niebezpieczeństwa. Wdział z nagłym ożywieniem grube buty,
kożuszek, futro, którym można by było otulić wiatrak, pasem się
opasał i wyszedł przed dom. ”Gady” chłopskie nie wielkie były, ale
okrągłe, wypasione — wasąg olbrzymi na saniach, słomą wyładowany i
okryty kilimkiem. Zanurzył się w słomę, otulił, chłop przysiadł
bokiem na przednim siedzeniu, odmotał parciane lejce z kłonicy,
konie zaciął. Pomknęli.

 — Daleko to? — zagadnął doktór.

 — Będzie ta może z trzy mile, może nie ma...

 — Nie zbłądzisz?

 Chłop obejrzał się z uśmiechem ironicznym.

 — Któż... ja?

 Wiatr dął w polu przejmujący; niekute, ukośne, ledwo
ociosane siekierą sanice wrzynały się w głęboki, świeżo spadły
śnieg, odwracając na bok białe jego skiby. Drogę zaniosło.

RESZTA TEKSTU DOSTĘPNA W PEŁNEJ WERSJI.

                    
                

                
            

            
        

    


Podziękowania


                    

        Wydawnictwo Avia Artis
dziękuje serdecznie wszystkim ludziom zaangażowanym w powstanie tej
książki.
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