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Samotrzeć wyprawiamy się w
kraje nieznane. Skręciliśmy z gościńca na ścieżkę, biegnącą poprzez
ugór, naprzełaj zagonami, i ginącą w łanie koniczyny. Dróżka nasza
twarda jest, jak chodnik wielkomiejski, lecz różni się od niego
białością, — przesadnie mówiąc, — białością atłasu. Doprawdy, jak
wstążka, zanurza się w brózdy i łagodnie przewija poprzez krzyże
zagonów. Gdy wpełzła w koniczynę, ledwie ją widać w wysokim
poroście. Ciemne listki koniczyny, wysokiej pod kolano człowiecze,
pisane są białem klinowem pismem i hieroglifami, nieczytelnemi dla
oczu niewtajemniczonych. Całe pole, jak okiem sięgnąć, pokrywają
kule kwiecia koloru dojrzałej poziomki. Osy, pszczoły, bąki, oraz
inne brzęczące istoty, poczytują ten łan dworski za teren swojej
ekspansyi i mają na nim swe niepisane serwituty.


 Puk z zapałem i tupetem rycerza z Manszy rzuca się w koniczynę,
nurza w niej z podpalaną swą głową i przystrzyżonym ogonem, coś tam
zwalcza, sapiąc i kichając, na coś zawzięcie poluje, wśród skoków i
prysiudów. Czasami na sprężystych swych nogach daje takie szczupaki
w górę, albo mknie na oślep z tak zawrotną szybkością, iż czyni
poprostu wrażenie osoby, podającej sromotnie tył przed osami.
Dobiegłszy do krańców pola, z zapałem, godnym zaprawdę wyszydzenia,
pędzi, żeby atakować przewidujące wrony, które zażywają na miedzach
i przykopach gnuśnego spoczynku, — ściga na drogach polotne pliszki
— i, — o, — głupoto! — goni lekkoskrzydłe jaskółki. Zda się, iż to
zapach koniczyny podnieca go i nosi po szerokiej niwie, iż
zewnętrzne kolorowe kule popędzają do ruchu i wiru wewnętrzne
kolorowe kule krwi w jego żyłach. Podobnie nas twardośćkamienna
ścieżki pociąga i porywa ku dalekiemu krańcowi. Dosięgamy wreszcie
brzegu płaskowzgórza i urwistych jego odkosów, porośniętych
gęstwiną zarośli, dżunglą nadwiślańską, pełną dębiny, głogów,
tarek, jeżyny, leszczyn i rokicin, oplątanych lianami dzikiego
chmielu. Wabi nas w głąb tych pachnących gajów melodyjny przyśpiew
trznadla, który słowika od biedy udaje. W półdrogi zastanawia tutaj
głos srokosza, wykuwający prostacką śpiewankę, tajnie pamiętną
sekretów młodych lat człowieczych. Oto jest brzmienie, zaopatrzone
w magiczną moc przypominania najdawniejszych chwil dzieciństwa i
uczuć tam zawartych, wzruszeń już nie naszych, już cudzych, już
zeszłych, już zmarłych, już pogrzebionych na wieki i spoczywających
kędyś w przeszłości zatartej, zadeptanej świętej pamięci
dzieciństwa. 

 Ów głos małego ptaszka odchyla zasłonę ciemną, błonę,
narosłą na źrenicach. Przez chwilę widać znów rodzinny dom, staw w
zielonych szuwarach. Pachną nieistniejące już olszyny, szeleszczą
liście drzew, których już niema... Śpiewaj jeszcze przez jednę
maleńką chwilę, ptaszeczku leśny, o domu, rzece i zaroślach
dzieciństwa... Lecz swojski wieszczek bugajów, strwożony pewnie
naszem przyjściem i widokiem, przerywa jasnowidzącą piosenkę.
Daremnie na nią wyczekiwać. Idziemy dalej.

 Oto z zarośli, okrywających spadzistość, wywija się droga,
zniżająca się w zakosy. Zawierzywszy jej, zstępujemy niżej i
trafiamy na olbrzymią aleję, co zmierza na kraj świata, kędyś ku
Wiśle w wierzbach nadwodnych, kędyś ku łęgom zawiśla, ku sinym
lasom, polom, wsiom, białym miasteczkom i wysmukłym kościołom,
które w dali zamglonej uśmiechają się swemi kolory pod chmurnem
niebem. Obejmujemy je oczyma, pamięcią, marzeniem. Nazwy senne,
tylekroć pamiętne — Wawer, Ostrówek, Kępa Gliniecka, Dębe
Wielkie... Jakieści dawne wyrazy, w których zawarta jest
nieprzebrana radość, krzyk, ponad tysiącem lat bytu plemiennego
najbardziej uniesiony, — polatują w falach ciepłego wietrzyka z
tamtej, zawiślanej strony, lecą od tamtych kościelnych wież: 

«Z wiosennych kwiatów niech koronki wiją 

Na laur żołnierzom dziewic naszych ręce.

Niechaj łzy starca i krzyki dziecięce

Błogosławieństwem w szczyty niebios biją,

Niech zagrzmią dzwony i organy szyją

Nadętą w hymny uderzą,

Sztandar nad każdą niech zabłyśnie wieżą —

 Moskal pod Wawrem pobity»!

 Niezmierne nadwiślańskie topole o pniach rytych i rzniętych
szczelinami i szwami w zestarzałej korze, pisanych szczerozłotem,
bronzem i miedzią, stoją po obudwu stronach drożyny, a zeszły się
tak i tak zbliżyły siostra do siostry, iż można od jednej do
drugiej dostać rozłożonemi rękoma. Opancerzone grubością niezmierną
jakoby karacenowych zbroic, nabite chropawemi guzami, które tam i
sam rozrastają się w bulwy, narośle, jakieś bolaki, garby i sęki, —
pełne czarnych dziupli, z których głębi białe drzewo zeschnięte,
jak śnieg się łyska, te pnie, nieogarnione dla rozwartych barów
piąci chłopa, rozwalają się wyżej w odnogi, siodła, widły, mnożą
się w konary, w gałęzie, wici i pędy. W niektórych z tych śniatów
sedno rozdarło się i miazga wnętrza próchnem się w trawy wysypała,
a pusta czeluść otworem stoi, w której człowiek snadnie może się
ukryć. Tymczasem od samej trawy biegną po tych starych pniach,
czepiając się ich starej skóry i obrastając je wokół, rościochy,
młode, tłustoliste, wieśniane witki, nowotne gałązki. Jakoby na
roli starej a żyznej czerpią swe soki i wylewają naokoło zapach
topolowy. 

 Wiwilga, dobrze kędyś schowana w tej prastarej a zarazem
wieczyście młodej topolowej puszczy, dopytuje się swem melodyjnem
gędzioleniem, śpiewnem natręctwem, — skądeśmy przyszli, pocośmy
przyszli, czego tu chcemy? Pyta się po dziesięćkroć i postokroć,
natrząsa się z nas i wyśmiewa. Wypomina nam tamtą swą siostrę,
zabitą, o której śmierci spisane zostało podanie w «Popiołach».

 Pusto w tej alei.

 Nikogo!

 Nikt tu, zda się, nigdy nie był.

 Dwukołowa, zaniechana droga różowieje daleko w zielonej
murawie i urywa się za ostatniem z drzew, jakby dosięgła końca
świata. Murawa usiłuje zniweczyć ten wytwór ludzki, zatatrać jego
ślad, zarównać, zagrzebać w sobie i w czasie. Gaje rozległe
rozpościerają się na pochyłości płaskowzgórza, jak ramiona szerokie
na krzyż przytwierdzone do topolowej alei.

 Puk nie wie kogo tu teraz ścigać, na kogo wywrzeć myśliwską
pasyę. Nieposkromionem naszczekiwaniem znieważa trznadle, siedzące
wysoko, — ciska się, jak lew, na wróble, skoro, na obraz ciężkich
pacyn, zapadają w wysoką trawę, — mężnie wskakuje w zarośla
tarniny, nabijając się na kolce zdradzieckie, w pościgu za
płoworudym, podśpiewującym drozdem. Ale lekkomyślny drozd dawno,
może, nienagabywany w tem pustkowiu przez żarłocznych
nieprzyjaciół, lekceważy napaść. Usadowiwszy się dosyć wysoko,
podrwiwa sobie z zapałów Puka, z jego drapania ziemi pazurami i
skoków w niebo, — pogardliwie kiwa ogonkiem na rozwartą czeluść
jego paszczy, a nawet — wstyd wyznać! — upuszcza na tak srodze
uzębioną paszczękę materyalny dowód swej ptasiej wyniosłości.

 Skompromitowany wojownik odchodzi z tego miejsca swej hańby,
wydając jeszcze jedno szczeknięcie, w którem najwyraźniej słychać
dźwięk — psiakrew! — zarazem groźny i bezradny dowód niezadowolenia
z porażki, — zapewno od Sarmatów zasłyszany i przyswojony psiej
mowie. Układa się na chwilę przy nogach swych «panów» i zniechęconą
źrenicą mierzy wysokość i faunę wielkich topoli.

 Jakże niezakłócona cisza panuje w tem odludziu! Człowiek
sadził niegdyś te drzewa, lecz ich poniechał. Zapomniał o nich,
zapomniał o prawie ostrza swej siekiery, żądnej drzazg i pniaka. To
też wielkie topole stały się obrazem i wyrazem życia, rozrostu,
swobody, spokoju, spoczynku, dobra. Nie przynosi tu człowiek
swojego swaru, swych przekleństw, krzyków, jęków, śmiechów i
śpiewek. Milczenie, — zwierciadło Boga, — panuje wszechwładnie w
tej świątyni, bardziej strzelistej i wzniosłej, niż wszystkie
gotyckie tumy.

 Otóż nie!

 I tu przywlókł się człowiek.

 Szary, wyprany z kolorów przez słoty, trud i biedę. Rude
portki, wpuszczone w wyświechtane cholewy butów, rdzawy kubrak na
grzbiecie, wytarty kaszkiet na płowych włosach. Wąsięta,
oblepiające usta, jak kłak pakuł zwisłe nad brodą, Bóg wie kiedy
goloną, wykopcone dymem tytoniu, mają kolor polny, rolny, pylny,
jak zeschnięta, bita droga.

 Pozdrowienie — odpowiedź. Powitanie wiejskie i bezużyteczne
gadu-gadu o tem, co oczy widzą, a uszy słyszą, — no — i o jedynym
temacie wiejskim, o jedle i napitku, o chlebie i słoninie, o nafcie
i gorzałce, o cenach i kosztach. Kto w jesieni ziemię szturcha i
kopie, gdy ona chce gnić i kisnąć, — kto rusza jej niezłomną
spoistość, gdy się zrasta w ugór, — kto spycha wiecznie z miejsca
jej ciężar straszliwy, — wywraca przemocą na nice jej potworną chęć
spoczynku na zawsze, — nie ma czasu na postrzeganie piękności, jak
my zza «zielonego stolika» przychodnie, którym dopiero wiosna
oblicze ziemi odsłania. Ale — i cóż z tego? Nas piękność ponad
wszystko uderza i zachwyca, więc o niej najchętniej mówimy. Mówimy,
że przecudowna jest tutaj właśnie cisza, że to miejsce — to
prawdziwy kościół boży dla milczenia, dla odosobnienia, dla pustki
i odludzia.

RESZTA TEKSTU DOSTĘPNA W PEŁNEJ WERSJI.
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