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Podczas srogiego deszczu,
który lał, w istocie, jak z cebra, pomknął z pustych ulic Warszawy
automobil należący do Oddziału Drugiego Inspektoratu Generalnego
Armii Ochotniczej, dając w swem wnętrzu schronienie przed ulewą
prof. Ferdynandowi Ruszczycowi, p. Adamowi Grzymale-Siedleckiemu,
p. Modzelewskiemu wraz z jego aparatem kinematograficznym, niżej
podpisanemu, oraz dwu szoferom. Papiery podróżne wyznaczały
kierunek na teren operacyjny frontu północnego. Skacząc, jak piłka,
po kamiennych bulwach przedmieść Pragi, doskonały pojazd wydostał
się na szosę radzymińską, na ów niepozorny szlak, co przed dwoma
tygodniami ściągał na siebie oczy całej Polski, a nawet oczy całego
świata. Miałem już był zaszczyt poznać tę drogę przed dwoma dniami,
wśród podrygów sroższego rodzaju w automobilu ciężarowym wraz z
korespondentem pism francuskich p. Genty, p. Irzykowskim, Pilarzem
i Mierzyńskim, bez dotarcia do zamierzonego celu, gdyż popsuta
rurka motoru udaremniła wówczas wyprawę. Ślad krótkotrwałych walk
można było dostrzec tuż za ostatniemi umocnieniami z drutu i
szeregiem rowów na pobrzeżu lasów, a przed szerokiemi błotnemi
rozlewiskami: wzdłuż traktu ciągnęły się ciemne znaki schronów
ziemnych równolegle i symetrycznie wykopanych przez żołnierzy
bolszewickich. Raz wraz przerywały jazdę popsute mosty. Gdy jeden z
takich byłych mostów wypadło objechać, zbaczając z traktu na łąkę,
automobil zarznął się w rozmiękłe od ulewy pastwisko i w oczach,
niemal, coraz głębiej zapadał. Trzeba było opuścić jego suche
wnętrze i podczas najzacieklejszej nawałnicy windować ciężkie pudło
do góry. Na szczęście żołnierze, zatrudnieni przy naprawie mostu
przyszli z pomocą panom szoferom. Zapadnięte koła, przy użyciu
lewara, który los szczęśliwy tam zesłał, wydobywano z błota i
podsuwano pod nie deski, aż cały samochód wydźwignięto na grunt
stalszy. Nim jednak to nastąpiło, ulewa przemoczyła nas wszystkich
do szpiku kości. Stojąc wśród mokradła, mieliśmy wrażenie, iż sami
na wzór samochodu, w topiel się zanurzamy. Nieskończone wozy trenu,
oddziały konnicy i piechoty, ciężkie automobile ze sprzętem
wojennym, pojazdy wracające z rannymi utrudniały, dalszą drogę, gdy
już stanęliśmy znowu na bitym trakcie. Gdy wreszcie ruszyliśmy
dalej, dosyć zgodnym chórem, mimo przekonaniowych różnic,
szczękaliśmy zębami. Wkrótce ukazał się Radzymin ze zgliszczami w
środku rynku jeszcze dymiącemi, z domami poprzewiercanemi od
pocisków i cmentarną pustką, która legła w zbombardowanych placach
i zaułkach. Z Radzymina posunęliśmy się już żywiej do Wyszkowa.
Zbliżając się do tego miasteczka, spostrzegliśmy most na Bugu w
stanie opłakanego zniszczenia. Trzeba było przeprawić się za rzekę
przez most kolejowy, a więc znowu windować samochód po głębokim
piasku i przepaścistych wybojach. Gdy wreszcie dotarliśmy do środka
miasta, objaśniano nas w wojskowej komendzie, iż generał Józef
Haller bawi właśnie na probostwie. Zziębnięci i zmoczeni,
postanowiliśmy szukać gościny u proboszcza. Indywidua z nogami
gruntownie przemoczonemi i bielizną, która przejmuje dreszczem za
każdem poruszeniem ciała, nie są w stanie przykładać należytej wagi
do czci najwyższych dostojeństw, tytułów najbardziej zasłużonych, a
nawet w sposób godziwy szanować cudzego prawa do posiadania domu i
jego ciszy. Co gorsza, w każdym z takich przemarźlaków budzą się
niezdrowe i surowo zakazane rojenia o natychmiastowości kielicha
tęgiej gorzałki, — gdyby nawet był, jak niżej podpisany,
wieloletnim i aż do znudzenia wytrwałym antyalkoholikiem. Na
szczęście, drzwi mieszkania proboszcza w Wyszkowie, księdza
kanonika Mieczkowskiego, same się gościnnie otwarły, gdy
zameldowano gospodarzowi ludzi przemokniętych. Zastaliśmy w dużym
pokoju, oprócz wiekowego plebana i jego wikaryusza, księdza
Modzelewskiego, — generała Hallera i ambasadora francuskiego, p.
Jusseranda. Trafiliśmy właśnie na sam środek relacyi kanonika o
pobycie w jego domu w ciągu ubiegłego tygodnia «rządu polskiego» z
ramienia Rosyjskiej Republiki Rad, złożonego z rodaków naszych —
dr. Juljana Marchlewskiego, Feliksa Dzierżyńskiego i Feliksa Kohna.
Trudno było wśród zagadnień tak wysokiego poziomu, jak zmiana
rządu, systemu społecznego i natury rządzenia w Polsce, jak
wywrócenie do góry nogami całego administracyjnego współżycia
warstw społecznych, wyjeżdżać z poziomą prośbą o wyżej wzmiankowany
kieliszek kminkówki, a choćby «czystej». Na szczęście ksiądz
wikary, powodowany starą zasadą gościnności, której tak wielkie
fenomeny wojny nie zdołały wywrócić, zarządził postawienie przed
każdym z nas szklanki gorącej herbaty. Co więcej — w cukiernicy,
która, jak ziszczenie pięknego marzenia, z ręki do ręki krążyć
poczęła, oczy nasze ujrzały na jawie cukier kostkowy w najlepszym
gatunku i pokaźnej obfitości kawałków. Ksiądz wikary, nie
przerywając bynajmniej poważnego dyskursu ambasadora Jusseranda z
księdzem kanonikiem Mieczkowskim, zdołał szepnąć nam, przybyszom do
ucha:


 — Proszę brać, proszę śmiało!... To cukier p. Marchlewskiego,
zostawiony przezeń w popłochu ucieczki... 

 O, dziwna, przedziwna niekonsekwencyo wszystkiego pod
utwierdzeniem! O, śmieszności rzeczy wysokich, gdy nie mogą ustać
własną swoją przyrodzoną potęgą!...

 Wejrzawszy na ów cukier, tak doskonały, poczułem się oto
nagle jego prawowitym właścicielem i trzy conajgrubsze kawałki
wrzuciłem odruchowo, ku zgorszeniu obecnych, do szklanki. Zapijając
gorącą herbatę, jak przez sen przypomniałem sobie postać d-ra
Juljana Marchlewskiego. Pierwszy raz widziałem go niegdyś, przed
wieloma laty w pracowni bibliotekarskiej Rapperswylu, w izbie na
drugiem piętrze, o prastarem, niskiem sklepieniu, ciasnej i
zapchanej mnóstwem książek, katalogów i rękopisów. Pewnego zimowego
dnia przyjmowałem i obsługiwałem, jako bibliotekarz, Różę Luxemburg
i Juljana Marchlewskiego. Czyż można było wówczas przypuścić, że w
tych niepokaźnych figurach dwojga wywołańców, zbiegów, emigrantów
obsługuję przyszłą męczennicę spartakowskiej rewolucyi, zamordowaną
w bestyalski sposób na ulicach Berlina przez rozjuszoną ludność, —
oraz przyszłego wielkorządcę naszej biednej ojczyzny, — krótko,
coprawda, sprawującego swą nad nami władzę i, jak dotychczas, w
niepokaźnym Wyszkowie. Nasycając się niezrównanym gorącem i
zatapiając z lubością w smak bolszewickiego cukru, przypomniałem
sobie nadto, że przecież dr. Juljan Marchlewski to jest mój
szanowny wydawca. Posiadam stos jego listów, w których na licznych
arkuszach spisane są statuty, umowy, kontrakty co do tłomaczenia
pewnych moich pisanin na język niemiecki. Ponieważ, mimo owych
statutów i wieloparagrafowych kontraktów, zapewniających mi niebyle
jakie korzyści materyalne, — mimo, iż przekład niektórych utworów
został wyczerpany, gdyż nabywca imprezy wydawniczej d-ra Juljana
Marchlewskiego, Petzold, zwracał się do mnie z prośbą o prawo
wydania nowej edycyi tegoż przekładu, — z owych szeroko opisanych i
solennie zapowiedzianych korzyści materyalnych mam w zysku tylko
cenne autografy d-ra Juljana Marchlewskiego, poczułem się, jak
powiadam, prawowitym właścicielem cukru, zostawionego przezeń w
Wyszkowie i, na rachunek ewentualnych, da Bóg doczekać, honoraryów,
wpakowałem do drugiej szklanicy herbaty łaskawie podanej przez
domowników księdza Mieczkowskiego, nowe trzy kawały bolszewickie.
Opiły i rozgrzany przypomniałem sobie drugiego z wielkorządców —
Feliksa Kohna. Widywałem go na procesie Stanisława Brzozowskiego w
Krakowie, jako jednego z sędziów. Postać wywiędła, zniszczona,
człowiek jakgdyby ze mgły, o twarzy sympatycznej nerwowego
utopisty, — bohater warszawskiego «Proletaryatu». Jeden z tych,
których dumne cienie w kajdanach widywało się na zbiorowej
fotografii «proletaryatczyków» w izbach socyalistów. Trzeciego —
Feliksa Dzierżyńskiego — mam szczęście nie znać osobiście. Nigdy
nie byłem w promieniu jego jurysdykcyi i cieszę się świadomością,
iż nigdy nie widziałem ani, jego twarzy, ani nie dotykałem ręki
krwią obmazanej po łokieć, ani słyszałem wyrazów, z jego ust
wychodzących. Wyznaję, iż to imię i nazwisko, wymówione w mej
obecności, sprawia na mnie obmierzłe wrażenie duszności i jakby
torsyi. Ci tedy trzej mężowie, gotujący się w cichym domu
ustronnego probostwa do odegrania wielkiej roli na placach,
tylekroć przez obcy najazd zdeptanych i w gmachach Warszawy,
tylekroć znieważonych przez cudzoziemca, — byli przedmiotem
ożywionej rozmowy. Generał Haller tłomaczył ambasadorowi
Jusserand’owi na francuskie opowieść księdza kanonika. Proboszcz
wyszkowski poznał był całkowitą ideologię bolszewizmu z jego strony
zasadniczej, dogmatyczno-ideowej, jakby teologicznej,
«pryncypialnej». Ponieważ miał możność prowadzenia z trzema
dyktatorami in spe długich rozmów, zdawał tedy sprawę z ich
przebiegu. Pan Jusserand troskliwie notował sobie co ważniejsze
szczegóły i najbardziej soczyste wyrzeczenia. Trudno by tu było
powtarzać te lokucye i dyskusye na temat wolnej woli, rewolucyi,
moralnego posłannictwa siły jednostek obdarzonych świadomością i
wiedzą dobra, zwłaszcza, iż podane z ust do ust mogłyby stracić na
prawdziwości i dokładności. Zresztą — tyle już razy o tych rzeczach
pisano! Przyszli władcy Polski i Warszawy, według relacyi
wszystkich obecnych, byli otoczeni silną strażą, która z nabitą
bronią pilnowała ich kwatery na plebanii, jeździli znakomitym i
wytwornym automobilem, jedli i pili doskonale, spali wygodnie.
(Zawsze zadaję sobie pytanie, czem też ludzie tego rodzaju,
zarabiają na to dostatnie życie? Głosząc zasady prawa, opartego
jedynie na pracy, sami stoją na poziomie wszystkich zwyczajnych
władców, którzy swe stanowisko odziedziczyli, lub posiedli na mocy;
takiej lub owakiej intrygi).

 Szyby okien na probostwie były powybijane przez kule. Stojąc
przy jednem z tych okien i przez dziurę w szkle patrząc w cichy
ogród, dziwiłem się, ile to w tem zaciszu w ciągu krótkiego czasu
dokonało się przemian. Ludzie, o których była mowa, jakby żywe
kształty abstrakcyjnych idei przychodzili i odchodzili, przeciągali
przez to mieszkanie, przynosząc ze sobą istne kłęby inwektyw,
skarg, marzeń, złudzeń, obłąkań, — mówili o tyranii, krzywdach,
morderstwach, torturach, przekleństwach i śmierci w rozpaczy, nie
spostrzegając wcale, iż sami wdrapują się na tę samą wyniosłość,
wyślizganą, przez męczeńskie kolana i że zemsta cierpiących wpycha
im znowu w ręce berło tyranii...

 Któż to byli ci trzej goście, którzy w tych izbach mienili się
rządem polskim? Czy ich lud polski wybrał, czy ich ktokolwiek na
tej ziemi mianował? Lud polski, czy naród polski, tak rozumiany,
jak to jest w ich zwyczaju, nie naznaczał żadnego z nich na
godność, którą sobie wybrali. Naznaczeni zostali przez kogoś
zwyższa, w obcym kraju, w swym zespole, w swej partyi. Jako takich
możnaby ich nazywać tylko komisarzami w znaczeniu, jakiego ten
wyraz nabrał w opinii ludowej polskiej podczas długoletniej
działalności komisarzy «po krestjańskim diełam», za poprzedniej
inwazyi carów moskiewskich na ziemię polską. I tamci stawali
przecie w obronie ludu polskiego wobec ucisku szlachty. Tamci także
opierali pomoc swoją dla chłopów polskich na nieprzeliczonej ilości
bagnetów. Jedna tylko różnica: tamci komisarze nie byli z naszego
rodu. Krew polska nie płynęła w ich żyłach. Ci rodacy dla poparcia
swej władzy przyprowadzili na nasze pola, na nędzne miasteczka, na
dwory i chałupy posiedzicieli, na miasta przywalone brudem i
zdruzgotane tyloletnią wojną — obcą armię, masę, złożoną z ludzi
ciemnych, zgłodniałych, żądnych obłowienia się i sołdackiej
rozpusty. W pierwszym dniu wolności, kiedyśmy po tak strasznie
długiej niewoli ledwie głowy podnieśli, całą Moskwę na nas zwalili.
Na ich sumieniu leżą zgwałcenia przez dzicz sołdacką naszych
dziewcząt i kobiet. Na ich sumieniu leży zniweczenie nie zasobów i
skarbów materyalnych, bo te mają wartość względną i mogą być
powetowane, lecz zniszczenie zabytków przeszłości, unikatów,
pamiątek po pradziadach, ojcach, dzieciach, potłuczenie kulami
witraży i dzieł sztuki, bezmiernym trudem artystów wykonanych w
kamieniu, drzewie, metalu, malowideł i tworów ludzkiego marzenia,
utrwalonych w opornym materyale, które rzesza ciemna z moskiewskich
rozłogów tutaj przygnana zdruzgotała, rozkradła, uszkodziła i
uniosła, a które już nigdy ludzkich oczu cieszyć nie będą. Są
bowiem przedmioty nie zbytku, lecz czystego artyzmu, które mają
wartość wyższą, niż wszystko, które winny być niedotykalne,
niedostępne, ponieważ mówią do nas z wieczności o wieczności,
zamkniętej w nas samych. Za zniszczenie tych przedmiotów ci
komisarze są odpowiedzialni. Oni to te wszystkie pisma, druki,
zabytki i rzeczy sztuki podali do rąk nic niewiedzącego motłochu. 

 Zachodzi pytanie, jakim się to mogło stać sposobem, że, jak
niegdyś carscy komisarze, tak obecnie sowieccy komisarze, znaleźli
drogę do naszych miast i wsi, do naszych kościołów, domów i skarbów
sztuki? Jakim się to stało sposobem, że zarówno tamci, jak ci, to
tu, to tam znaleźli posłuch u naszego ludu? Trzeba to wyznać
otwarcie i bez osłony, że lenistwo ducha Polski, cudem z martwych
wskrzeszonej, ściągnęło na tego ducha batog bolszewicki. Polska
żyła w lenistwie ducha, oplątana przez wszelakie gałgaństwo,
paskarstwo, łapownictwo, dorobkiewiczowstwo kosztem ogółu, przez
jałowy biurokratyzm, dążenie do karyery i nieodpowiedzialnej
władzy. Wszystka wzniosłość, poczęta w duchu za dni niewoli,
zamarła w tym pierwszym dniu wolności. Walka o władzę, istniejąca
niewątpliwie wszędzie na świecie, jako wyraz siły potęg
społecznych, partyi, obozów i stronnictw, w Polsce przybrała
kształty monstrualne. Nie ludzie zdolni, zasłużeni, wykształceni,
mądrzy, których mamy dużo w kraju, docierali do steru władzy, lecz
mężowie partyi i obozów, najzdolniejsi, czy najsprytniejsi w
partyi, lub obozie. Jak po spuszczeniu wód stawu, ujrzeliśmy
obmierzłe rojowisko gadów i płazów. Gdy to dostrzedz mógł każdy na
widowni publicznej, w głębiach pozostało to samo, co było za dni
niewoli. W samem Królestwie żyje olbrzymia armia ludzi bezrolnych i
bezdomnych. «Rocznik Statystyczny Królestwa Polskiego» z roku 1914
opracowany pod kierunkiem Władysława Grabskiego, obecnego ministra
skarbu, mówi (str. 60): — «kategorya ludności, zwanej bezrolną,
stanowiąca warstwę robotników rolnych, wyrobników wszelkiego
rodzaju i służbę, ludność pochodzenia włościańskiego bez roli i
fachu... stanowiła w r. 1901 — 18,1% wśród ludności wsi i
miasteczek. Ludność bezrolna we wsiach tylko w okresie czasu od
roku 1891 do 1901 wzrosła od 13,2% do 17,2% ludności wiejskiej». To
nie sto tysięcy parobków, mających bądź co bądź pracę, zarobek i
legowisko w czworakach, lecz półtora miliona (wówczas, w r. 1901)
mieszkańców błąkało się wśród naszych wsi i miasteczek, żyjąc z
dnia na dzień na komornem, nie mając gdzieby głowę skłonić. Wówczas
500,000 ludzi chodziło rok rocznie na roboty sezonowe do Niemiec, a
przemysł fabryczny odciągał ze wsi i osad znaczną ilość bezrolnych.
W przeciągu dziewiętnastu lat dorosło nowe pokolenie
wydziedziczeńców. Emigracya sezonowa zatamowana jest przez
powojenny stan rzeczy, a przemysł fabryczny nie istnieje. Cóż
uczyniliśmy dla tego olbrzymiego narodu bez roli i dachu,
przykutego do roli, — dla tych komorników, wyrobników, dla tego
najistotniejszego proletaryatu, którego pełno jest w naszych wsiach
i mieścinach, gdy mieliśmy ręce rozwiązane z pęt niewoli i możność
czynienia, co chcemy? Oto do nich przyjechali w goście trzej
komisarze wyszkowscy! Daremne były głosy, żeby szerokie, wieczyste,
najbardziej nowoczesne i najbardziej w owoc wydajny bogate prawo do
ziemi postawić w pierwszym dniu nowego świata pracy we wskrzeszonej
ojczyźnie. Nikt nie wysłuchał tych głosów. Gdyby nie było na
ziemiach w jedno złączonych, przez los szczęśliwy nam danych, tych
rzesz bez roli, które na miliony się liczą w samem tylko
Królestwie, które do ziemi są przykute, gdyż odejść od niej nie
mogą nigdzie, w prawo ni w lewo, — chyba w głąb ziemi tej, w mogiłę
ziemską, — jakże by był do naszych drzwi znalazł drogę
nieprzyjaciel, co walkę o dolę bezrolnych i bezdomnych za hasło
swoje wypisał na sztandarze? Nie zostały wysłuchane głosy, ażeby na
sztandarze Polski nowej wypisane zostało hasło nie niższe od
bolszewickiego, lecz wyższe, świętsze, sprawiedliwsze, mądrzejsze,
ponad śnieg bielsze. Śmiano się z głosów tych. I oto teraz na
ostrzu bagnetu chińczyka, w świście nahajki kozaka, wśród turkotu
kulomiotów, nastawionych przez łotysza przeciwko niewinnej,
najzacniejszej w Polsce krwi, przeciwko krwi młodzieńczej, miało
się nam objawiać nowe prawo, narzucone zzewnątrz, prawo wyższe,
głębsze i sprawiedliwsze, niż nasze. Stał między nami i tem
wojskiem zzewnątrz przychodzącem wielomilionowy bezrolny i bezdomny
lud i miał między ojczyzną i przychodniami wybierać.

 O, Polacy! Niech wasze ręce składają się do modlitwy,
albowiem ci bezrolni i bezdomni Polskę wybrali. To nic, że tam i
sam ten i ów poszedł z rozpaczy za wrogiem. Cały bowiem lud polski
poszedł w bój za ojczyznę. Opasali się pasem żołnierskim nędzarze,
którzy na własność w ojczyźnie mają tylko grób, i z męstwem, na
którego widok oniemiał z zachwytu świat, uderzyli w wojska
najeźdźców. Od krańca ziemi polskiej do drugiego krańca,
gdziekolwiek brzmi nasza mowa, jeden się podniósł krzyk: niech żyje
ojczyzna! Alboż nie było tak? Alboż nie widział świat tego
nieopisanego zjawiska? Zapomniane zostały wszelkie, czyjekolwiek
winy i, jak Grecy pod Maratonem, zniweczyliśmy wroga. Kto w chwili
najazdu moskali na kraj stawał do obrony swego pałacu, dworu, domu
w mieście, swej posiadłości, mieszkania pełnego mebli, obrazów i
pamiątek, swej chaty na działku ziemi, zagrody i dobytku, swej
posady i stanowiska, — wiedział czego broni, broniąc ojczyzny. Lecz
ten, kto nie posiadał nic zupełnie, stając do obrony ojczyzny, nie
wiedział, o co walczy. Bronił przyszłego dobra w ojczyźnie. Bronił
dóbr cudzych, bronił nietykalności pałacu, szczęśliwego
prosperowania dworu, praw do komornego z domu w mieście, bronił
mieszkań, których nigdy nie widział i nie zobaczy, bronił wreszcie
władzy, która jego samego depce częstokroć bezlitosną stopą.
Włościanin, posiadacz ziemi, jest, jak krzak przy drodze. Wróg może
go nadepnąć, kopnąć, poszturchnąć, obłamać jego pędy i pręty, lecz
sam krzak przydrożny wnet puści nowe pławiny, odrośnie i z wiosną
świeżemi liśćmi zazielenieje. Człowiek bezdomny jest, jak źdźbło
nawozu karmiące zboża, jarzyny, owoce i zieleń krzaków, trawy i
kwiaty najbardziej urocze. Powinno mu być obojętne, kto go w ziemię
woruje, kto go depce i kto zeń soki wypija. Jeżeli ten nawóz
społeczny, który my deptaliśmy, taksamo, jak nasi poprzednicy we
władzy nad nim — Moskale i Niemcy, — ujął karabin i pospołu z
panami, z mieszczaństwem, z inteligencyą, z gospodarzami na roli i
robotnikiem fabrycznym wyruszył na wroga, w boju krwią ociekał i
zwycięstwo pospołu z innymi wywalczył, to ten jego uczynek chyba
nas wszystkich obowiązuje. Nie ochłap łaski, nie nagroda za
przelaną krew mu się należy, lecz oddanie wszystkiego, co jest jego
w ojczyźnie. Należy podźwignąć się z lenistwa ducha. Ta sama krew
ofiarna i nazawsze dla nas święta, co wytrysła na polu bitwy pod
Warszawą z serca bohatera narodu, księdza Skorupki, płynęła strugą
z ran bezimiennych polskich żołnierzy, bezrolnych chłopów. Musimy
teraz na tę krew się powoływać, wzywając naród polski do wielkich
społecznych reform, albowiem ci rycerze za przyszłość Polski
polegli. Precz z reakcyą! Rzucajmy, ludzie wolni, kamieniem
potępienia na wszystkich pismaków, co do reakcyi wzywają, lub
wzywać będą, co chcą niedolę proletaryatu bezrolnego ukryć przed
narodem, zbagatelizować, zasłonić frazesami! Rzucajmy kamieniem
potępienia na piastunów urzędu, którzyby reakcyę wdrażać w życie
nasze usiłowali! Teraz jest chwila, kiedy Polska może się
wydźwignąć z pęt odwiecznych! Musimy teraz czynami naszymi
przekonać świat, zmusić go do uznania prawdy, iż ideje, w których
imię umierali nasi żołnierze w walkach z armią czerwoną, stały
stokroć wyżej od praw, ukutych w ciasnym zespole oligarchów Moskwy,
które nam ona chciała narzucić, jeżeli jeszcze nie wcieliliśmy ich
w życie, to nosimy ich obrazy w duszach. Musimy niezbitymi dowodami
odeprzeć opinię, jakobyśmy byli narodem panów i szlachty, krajem
obskurantyzmu, jakoby nasza armia była «białą armią Piłsudskiego».
Świat pracy na zachodzie i na wschodzie, w Anglii, we Francyi, we
Włoszech, w Ameryce, i w samych Niemczech, i w samej Rosyi, musi
przyznać, iż nieprawdą jest, jakoby Polska była żandarmem
burżuazyjnej Europy, niosącym na ostrzu swej broni klęskę postępu
świata. Nie możemy dopuścić do tego, żeby pokonanie czerwonej armii
na polu bitwy w obronie granic naszej ojczyzny, w obronie naszego
ludu zjednoczonego w szczep jednojęzyczny, nierozdzielny,
nierozerwalny, wieczyście samowładny, w obronie naszej mowy i
wolności stanowienia praw własną wolą i dla samych siebie, — stało
się tryumfem warstwy bogaczów, panów, posiedzicieli, a klęską ludzi
ubogich i pognębieniem szybkości postępu świata. Pokonawszy
bolszewizm na polu bitwy, należy go pokonać w sednie jego idei. Na
miejsce bolszewizmu należy postawić zasady wyższe odeń,
sprawiedliwsze, mądrzejsze i doskonalsze. Trzeba ruszyć z posad
Polskę starą, strupieszałą, gnijącą w jadach, któremi ją nasycili
najeźdźcy. Sierpniowa burza, która swemi piorunami strzaskała tyle
głów junackich, oślepiła na wieki tyle oczu harcerskich, w jamę
mogiły pchnęła tyle bohaterskiej energii, musi oczyścić nasze
powietrze, zatrute wyziewami podłości. Po okrzyku: — do broni! —
gdy pokój stanie, powinien się rozlegać od krańca do krańca okrzyk
równie skuteczny, jak tamten: do pracy! jakiż to ogrom roboty! Jak
nieobeszłe morze potrzeby! Stracone Mazury, stracona Warmia,
Pomezania, Śląsk Cieszyński! Na Pomorzu stoją puste szkoły,
znakomicie pobudowane przez Niemców, a niema w nich nauczyciela,
któryby dzieciom kaszubskim w języku polskim nauki udzielał. I
odwraca się od nas kaszuba. Nie jesteśmy w stanie wybudować
trzydziestu kilometrów kolei z Kościerzyny do Wejherowa dla
zdobycia własnego dostępu do morza, gdy nędzny Gdańsk zdradza nas,
napada i znieważa. Wewnątrz kraju, gdzie tylko spojrzeć, wszystko
popsute, obniżone, znędzniałe. Tyfus, czerwonka, wszy, brud,
niechlujstwo, brutalstwo, kradzież, przedpotopowe obyczaje,
prapiastowskie zabobony, zniszczone drogi, popalone mosty, na
stacyach kolejowych, jak w chlewach, w wozach dla ludzi bestyalskie
walki o miejsce stojące. W dobie gdy młode rycerstwo polskie szło
po nocy w bój z Warszawy, w Warszawie paskarz najspokojniej
podnosił cenę chleba...

 



 Na odgłos strzałów, rozlegających się za Bugiem dr. Juljan
Marchlewski, jego kolega Feliks Dzierżyński pomazany od stóp do
głów krwią ludzką, i szanowny weteran socyalizmu Feliks Kohn — dali
drapaka z Wyszkowa. Pozostał po nich tylko wielki swąd spalonej
benzyny, trocha cukru, oraz wspomnienie dyskursów, prowadzonych
przy stole i pod jabłoniami cienistego sadu. Przed wyjazdem dr.
Juljan Marchlewski powtarzał raz wraz melancholijnie:

 
«Miałeś, chłopie, złoty róg, 

Miałeś, chłopie, czapkę z piór...

Został ci się ino sznur»...

 Jak w wielu innych rzeczach, tak i tutaj, niedoszły władca
mylił się zasadniczo. Złotego rogu Polski, wcale w ręku nie
trzymał. Czapka krakowska również mu nie przystoi. Jeżeli jaki
strój, to już chyba okrągła, aksamitna czapeczka moskiewska,
obstawiona wokoło pawiemi piórami prędzej mu będzie pasowała. Tę
już do końca życia nosić mu wypadnie. Nawet do biednego sznura od
polskiego złotego rogu nie ma prawa ten najeźdźca. Kto na ziemię
ojczystą, chociażby grzeszną i złą, wroga odwiecznego naprowadził,
zdeptał ją, stratował, splądrował, spalił, złupił rękoma
cudzoziemskiego żołdactwa, ten się wyzuł z ojczyzny. Nie może ona
być dla niego już nigdy domem, ni miejscem spoczynku. Na ziemi
polskiej niema dla tych ludzi już ani tyle miejsca, ile zajmą stopy
człowieka, ani tyle, ile zajmie mogiła. Złoty róg Polski trzyma w
ręku z przepotężnej swej siły młode narodu pokolenie. I zadmie weń
lada dzień lada godzina pobudkę nową, nową pieśń życia, od której
rozradują się kości pradziadów, dziadów i ojców, rozraduje się
młoda krew, co za tej burzy sierpniowej spłynęła z ran w biedną
polską ziemię.
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W uszach moich trwa szum
twój, lesie dzieciństwa i młodości, — choć tyle już lat nie dano mi
go słyszeć na jawie! Przebiegam w marzeniu wyniosłe góry — Łysicę,
Łysiec, Strawczaną, Bukową, Klonową, Stróżnę, — góry moje domowe —
Radostową i Kamień, — oraz wszystkie dalekie siostrzyce. Nie ja to
już, człowiek dzisiejszy, wciągam zdrowemi płucami tameczne
powietrze, kryształ niewidzialny, niezmierzone, nieskazitelne,
przeczyste dobro, — zimne, nieskalane oddechem, zgnilizną, brudem,
pyłem, — lecz ktoś inny, kogo już dawno niema, młodzieniec, który
niegdyś w mem jestestwie przebywał. Nieraz mi się wydaje, że go
wcale nie było, że to poprostu jedna ze zmyślonych figur, które
wynajdywać w nicości, tworzyć, kształtować i pokazywać ludziom
zapomocą pisaniny było moją manią od dzieciństwa, — że to Rafał,
albo inny jaki, bujał niegdy tamoj po górach. Tamten ja, miniony i
nieistniejący, z bronią na ramieniu, nachyla się nad burzliwą,
kipiącą wieczyście wodą źródła świętego Franciszka i przegląda się
w jego czystej powierzchni, czystej, jak łza, ażeby ze swego
odbicia czynić wnet przedmiot baśni, bohatera, postać nieistniejącą
a najbardziej bliźnią, 
  
quidam
  
 tajemnicze, byt dwunogi,
godny wieloaktowego dramatu, albo godny epopei w dziesięciu
pieśniach. Tamten siaduje nad brzegiem wartkiego strumienia, co ze
źródła świętego Franciszka wybiega, co śmiga wdół i snuje się po
kamieniach. Tamten wysłuchał, jaki to puszcza szeroka wydaje głos
za wiatrem przypadającym i odchodzącym, a mnie o tem przez całe
moje nędzne życie podaje wieść.


 Znawcy dziejów ziemi, co jak niedosięgłe krety bobrują po
warstwicach skorupy, latają, niczem ptaki, po lądach i morzach
przeddziejów, a skaczą po tysiącoleciach chyżo i pewnie, wmawiają
we mnie, że zburzyszcze na szczycie Łysicy, osędziałe od mchów,
utkane paprocią i kwieciem, że kwarzec, świetlisty od miki i
połyskliwy od górskiego kryształu, co w szczycie pasma zalega, —
tai w sobie odgnioty wielkookich raków morskich, zagrzęzłych ongi w
piachach tego przed wiekami wybrzeża oceanu północy. Tak jest, czy
inaczej, — niechże oni zajmują się temi pośmiertnemi raków
dziejami. Ja śmierci nienawidzę. Uwielbiam nowe życie tej krainy,
choćby ta jego nowość sięgała pierwszego porostu trawy morskiej na
tym raczym cmentarzu. Widzę jeszcze dziecięcemi oczami wielkie raki
żywe, stwory czarne o formie dziwacznej, straszącej wyobraźnię
dziecięcą, jak suną po jasnem, gliniastem dnie potoku, co z mej
góry rodzinnej spada w rozpędach, zakrętach, półkolistych obiegach
i nagłych wdół popławach. Soczyste nad nim trawy, kaliny, tarki,
wilcze łyko i bujne łodygi, wewnątrz puste, wielkimi liśćmi
nakryte, których pień, łyczkiem cienkiem obciągnięty, tak się
świetnie nadaje do wciągania w usta lodowatej wody ze źródła, wody,
co łupie w zębach. Zarośla, z brzegu na brzeg przerzucone, splatają
się między sobą. Chmiel je obwija, a przetykają leśne maliny.
Srokosze w ich gęstwinie kują swe dzwonne pieśni, a zatajona kędyś
kukułka bawi się w chowanego z rozbawioną, z rozigraną dziecięcą
duszą. Czarne cienie jodeł kołyszą się rytmicznym tanem na
wiosennej murawie, bezmiarem kwiatów zasłanej. Wielorakobarwne,
nakrapiane i pisane motyle latają z miejsca na miejsce, jakby
szukały tego tajnego schowania, gdzie się kukułka ukryła. Dzwonny
szmer ponika wyrywa się z łożyska, chcąc się do zabawy przyłączyć,
lecz żywe jego wody, porozdzierane przez głazy na liczne
strumienie, muszą uciekać, uciekać w dolinę. Migocą tam w słońcu,
mienią się, połyskują, błyszczą, — obraz wieczny jedynego
prawdziwego szczęścia, istotnej, niepodzielnej i skończonej radości
życia. O, potoku, potoku, gdzieżeś to poniósł, gdzieżeś to podział
tamte wody!... 

 Zaznajomiłem się był dobrze w ciągu wielu młodości lat z
wodami żywemi tej leśnej Nidy, co się z czystych potoków w bujną
rzekę rozrasta. Obejmowała mię niegdyś przychylnem, lodowatem
ogarnięciem, gdym się w jej czarne głębie ufnie rzucał po twardym,
po kamiennym śnie, skoro tylko świt za szczytem Łysicy niebo
zarumienił. Nosiła mię na łonie swem, jak dobra matka, gdym pływał
stojąc, nawznak, na piersiach i na bokach. Wyrzucała mię z wnętrza
swego na powierzchnię siłą potężną głębiny niezgruntowanej,
najeżonej rosochatemi kłodami drzew puszczy, ongi zwalonych, w dno
wrosłych, — gdym zbyt długo nurkiem po jej tajnikach chodził.
Znałem się wówczas na obyczajach i naturze ryb, na chytrości,
mądrości i instynkcie dzikich kaczek, cyranek, bekasów, kurek
wodnych, grzywaczy i jastrzębi. Przeszpiegami i chytrością ludzką
odpowiadałem na przeszpiegi i obronne sposoby rogaczy, lisów i
zajęcy. Byłem myśliwcem i rybakiem, — z nazwy zresztą bardziej, niż
ze skutecznego efektu łowieckich zabiegów. Byłem bowiem
największym, (bo jedynym), na całe świętokrzyskie góry poetą,
udającym myśliwca i rybaka. Miałem w sobie lekkość lisa, nogi
jelenie i jakgdyby skrzydła bekasa u ramion. Pisałem swe marne
wiersze w lasach i wertepach, — w ciągu długich letnich deszczów
pod cieniem olchy obwisłej w nadnidziańskim smugu, — pod daszkiem
brogu na wilkowskim ugorze, — oraz w leśnych kapliczkach, obok
klasztoru świętej Katarzyny.

 Układałem dramaty, już wówczas niesceniczne i chybione, z
powstańczych legend tego zapadłego kraju, gdzie jeszcze był nie
wytchnął ślad stopy skrwawionej pokonanych bojowników, — gdzie
jeszcze ściany przydrożnej austeryi czarne były od kul i
podziurawione, jak rzeszoto, a każdy człowiek dojrzały, co krwawe
czasy przeżył, tylko o nich mówił, kładł je w moje uszy, jak do
składu, — a czasem tym dzielił na części swe życie przed i
popowstaniowe. Układałem nieskończone i, oczywiście, źle zbudowane
powieści, o chłopie Marku z Krajna, co w powstaniu własną swoją,
chłopską partyą dowodził i wyciągałem epos o przeklętym i wyklętym
zdrajcy z tejże wsi, — Janicu, — co za wydanie spisku Ściegiennego,
— chwały naszych czarnych lasów, — ordery, pięć kolonij w nagrodę
otrzymał, a sam rozpił się, na dziada zeszedł i w przydrożnym
sypiał rowie.

 Widzę cię we wspomnieniu, świątyńko mała, dawnego eremity
domku, kołysko moich, — żal się Boże! — poezyj...

 Otoczona zewszechstron płotem z żerdzi jodłowych, stoisz
pośrodku łąki pachnącej. Drzwi twe dawno spróchniały, zamek ich
zardzewiał i już nie spaja połowic. Wiatr, nieznoszący tajemnicy i
zamknięcia, rozwalił je we dwie strony, przyparł do ścian i raz na
zawsze otworzył. Zgniły i zapadły się drzwi w podłodze, prowadzące
do sklepu — pod ziemią. Oglądaj każdy, ktoś ciekaw, co tam jest w
głębi! Leżą na dnie wyschłe, suche, w zbutwiałej trumnie zwłoki
niewiadomego polskiego rycerza. Jest to może tensam rycerz, co, na
żelaznej pięści podparty, a przyłbicę zamczystą mając u wezgłowia,
śpi na marmurowym pomniku w starym klasztornym kościele świętej
Katarzyny. Tensam to może, którego życie, łacińskim wysławione
opisem, siostry zakonne, w chwalebnej gorliwości o czystość
świątyni, rok rocznie na godne święta malują wapnem od góry do
dołu, tak porządnie i skutecznie, iż z peanu sławy rycerskiej widać
jedynie liczne, lecz nieczytelne wgłębienia, a i sam rycerz wraz ze
swą epopeją w wapienną bryłę się zmienił i stał niejako, podwaliną
niemej ściany. W kapliczce leśnej można pewno i dziś jeszcze czytać
napisy po ścianach ostatni raz bielonych, — na szczęście! — przed
powstaniem. Jeden z nich, wyryty jakiemś ostrzem, głosił słowo mało
zrozumiałe: — «
Szczyt moich cierpień zrównał się z tą górą 1863». Nie
było imienia i nie było nazwiska. To jakby ów rok wszystek — 1863 —
ostrzem strzaskanego pałasza, czy złamanego bagneta na niemym
murze, dla nikogo, te słowa wypisał. Obok tego oświadczenia, które
się stało osnową pewnej krwawej tragedyi, co całkowity brulion za
całe czterdzieści groszy wypełniła sobą od deski do deski, —
widniały wydrapane na murze nazwiska: «Stefan Żeromski, uczeń klasy
drugiej» — a niżej tuż pod tamtem: «Jan Strożecki, uczeń klasy
drugiej». O ile ów, z roku 1863, zanadto pilnie swe nazwisko
zataił, o tyle my dwaj, uczniowie klasy drugiej, czyniliśmy wówczas
dla uwiecznienia naszych, co się tylko dało, co było w naszej mocy.
Jan Strożecki i później czynił, co się tylko dało, co było w jego
mocy: w najsroższy Sybir, na wytrwaną z moskiewskim caratem chodził
bez trwogi, a potem, po latach walki, we Francyi, godnie, jak
przystało na towarzysza naszej ławy w kieleckiej szkole, zginął,
ratując tonącego człowieka. Ale — o Janku! — jeśli siostry zakonne
na któreś godne święta odmalują kapliczkę bożą u podnóża Łysicy, na
leśnym skraju, i twoje jedyne epitaphium i ślad mej gloryi,
największego poety między Łysicą i Radostową górą, wniwecz pójdzie,
w nieme i martwe wapno się zamieni, tak samo, jako chwała rycerza w
dole. Tylko konwalie i poziomki nie zapomną o wolnych duszach
rycerzy. Dookoła starej kaplicy, w trawach bujnych woniejąc, pchać
się będą, jak zawsze na wiosnę, ku drzwiom roztworzonym, przechylać
owoc rubinowy i kwiaty białe poza próg spróchniały, jakby w zbożnym
zamiarze, by bojownikom, zapomnianym przez ludzi, oddać zapach
swój, tymian pozgonny.

 Zdobywanie przestrzeni za dni młodości za pośrednictwem mocy
mięśniowej, która tak bez wysiłku dawała sobie radę z
odległościami, wycisnęło swój obraz niezatarty na pojmowaniu, a
raczej na uprzytomnianiu sobie wszelkich wymiarów. Miarą
przestrzeni była i jest dla mnie odległość różnych miejsc w tamtych
stronach. Dwie wiorsty — to polna droga z Ciekot do Wilkowa, trzy
wiorsty — to gościniec z Krajna do Górna, trzy mile — to linia
prosta z Kielc do świętej Katarzyny. Każda trudna, duża i ciężka
praca jakiejkolwiek natury, literacka, biblioteczna, czy inna,
obrazowo i porównawczo mierzy się w mej wyobraźni, w mej sile
mięśniowej i nerwowej na wysokość góry Radostowej. Jestem oto u jej
podnóża, w Leszczynach, w Mąchocicach, w Bęczkowie, — jestem na
pierwszym garbie, na drugim, na trzecim, — jestem niedaleko
wierzchołka, — jestem na szczycie! Widzę już mój kres i mój cel:
rodzinny dom! Schodzę z rozmachem wdół. Otom już w granicy naszych
pól. Widzę drzwi, przekraczam próg... Upadam po trudzie na cichy i
radosny spoczynek...

 Jak ja, taksamo wszyscy dawni ludzie, którzy niegdyś
wdzierali się na te góry i przemierzali wielkie lasy, poili się
tymsamym jedlanym szumem, tensam zapach wciągali nozdrzami i
temsamem czystem powietrzem napełniali płuca. Pierwszy, co wtargnął
z oszczepem-li, czy z siekierą bronzową w dłoni, z południa, od
strony Wiślan, czy z północy, od strony Mazowszan, przyszedł przed
czasami, które ima i swoimi sposoby utrwala dla potomnych plotka
człowiecza, — drżał pewnie w sobie, patrząc struchlałemi oczyma w
puszczę Łysicy. Widział bowiem wokół siebie drzewa srogie, zwartym
ostępem stojące, wyniosłe, borem niedosięgłym dla szybkolotnego
spojrzenia wyległe w dal milami. Lękliwa cześć napełniała jego
duszę, gdy mierzył nieznane i niewidziane, grube, obłe, potężne
pnie podarte od przepęknięć i okapane obarami żywicy, na sto łokci
wybiegające pod niebo. Krzywymi pazurami korzeni wszczepione między
omszałe, sterczące i nawalone skrzyżale, między rumowie, które
zwietrzały kwarzec górski wytwarza, — spłaszczonemi koronami
chwiejące się za wiatrem tam i sam, — obwieszone ciemnozielonymi
wieńcami igieł ulistwienia, — obarczone licznemi ramionami spławów
potężnych, — pachnące balsamicznym olejem, w nasionach zawartym —
śpiewały przed nim własny poszum swój, puszczańskie wzdychanie,
niemowny śpiew, który wszystko ludzkie zna i wspomina. Z ciemnej
lasu gęstwiny szedł na jego duszę, nastawał i napastował głos
dawien-dawny, nieodmienny, głęboki — wysoki, ostrzeżenie i
napomnienie, śmiech i płacz, duma, zamierająca w pustce głuchej. A
skoro zamierała nuta lasowa, wyrywało się z puszczy wycie wilka,
albo hukanie pohutliwe puhacza i przejmowało serce człowieka
straszną bojaźnią. Przychodzień ów tajnią czucia korzył się przed
niememi wielkodrzewami. Chciał zrozumieć wygłos ich, jakoby
zagmatwany i zamazany bełkot niemowy, — ażeby w nim znaleźć
odpowiedź na niepewność, tajemniczość i kruchość żywota. Lecz w
brzmieniu tem, podnoszącem się z milczenia i odchodzącem w
milczenie, wiała nań tylko wiadomość o śmierci nagłej, a
niespodziewanej. To też w trwodze swej wierzył, że w boru tym tai
się, kryje i oddycha wiatrem śpiewnym duch wszystkomogący,
Świst-Poświst, bożyszcze śmierci. Przyjacielem mi był za dni
młodości tamten pierwszy przychodzień. Lubiłem marzyć, jako się
skrada temisamemi, co ja, zaroślami, wądołami, w których tesame
biegną potoki, łaskawością pagórków i niziną mokrych smugów, ażeby
polować na bobry brunatne, co na brzegach naszej czarnej rzeki
kuliste swe chaty, żeromiona, budowały, — na puszyste,
kasztanowate, wysmukłe i gibkie leśne kuny, których cenne skórki
były rodzajem pieniądza, — dziesięć na grzywnę, — środkiem
wymiennym, — na niedźwiedzia i wilka, na jelenia i srogiego dzika,
co dziesiątkowi kundlów dawał radę, gdy go stanowiły w oparzelisku,
— na chytrego lisa, na krępego leniwca, czyściocha i ospalca
borsuka i na sępa, siadującego w widłach największego drzewa w
Łysicy. Lubiłem marzyć, jak z kopami skór kunich na ramieniu
przemyka się leśnemi ścieżkami, które sam jeden zna, ku Tarżkowi u
brzegu rzeczki Świśliny, na skraju lasów, gdzie już do puszczy
docierają zdawna karczowane, jednolite pola sandomierskiej
urodzajnej gliny. Tam to na targowisku starodawnem, jak pamięć
ludzka zasięgnie, myśliwce i kłusowniki, ludzie leśni, ludzie
dzicy, ludzie waleczni spotykali się z ludźmi z polan i równin
polskich, z pól i niw, którzy siali żytnie i pszenne ziarno, mełli
mąkę i umieli szczepić na dziczkach owoc smakowity. Wzamian za
skóry kunie, borsucze i niedźwiedzie, za wilczury i bobrowe
kołnierze dostawali kowane żelazo i rzemień wyprawny, mąkę i sól,
słodki owoc i wypalone naczynie. Tam także słuchali wieści o innych
światach, niż świat czarny. Słuchali wieści o mężach dziwnych, co w
Żmigrodzie wznoszą kamienną bożnicę, wodą naród pracowity polewają
i uczą miękkich zabobonów. Ludzie puszczy chętnie opuszczali
targowisko na Tarżku i szli nazad ku górom. Witali las radośnie,
gdy się z góry najwyższej spadem nagłym osuwa w zimnej doliny
otchlisko, niczem chmura gradowa. A gdy po jego błękitnych
przegubach we wnętrzu ciemnem, dla oczu niedosięgłem, obłok biały
piął się ku szczytowi wzniosłemu, radowało się bezsłownie serce
ich, — serce nasze, zawżdy tosamo serce ludzi puszczańskich.

 Kędyś daleko, za Radostową i Kamieniem w stronie południa
było inne targowisko, na wzgórzach, gdzie gródek polskiego króla
ludzie wojenni zbudowali. Tam to, w podgrodziu, goście z obcej
strony, kupcy przebiegli, mieli na sprzedaż za skóry kunie broń
sieczystą i zmyślne naczynia z żelaza. Z tegoż gródka, na Kielcach
wzniesionego, wyszedł węgierski książę Emeryk i poniósł w ręku
święty krzyż na Łysiec, gdzie już król polski, imieniem Mieczysław,
a może Bolesław, przezwiskiem Chrobry, a może Krzywousty, —
zbudował był kościół niewysoki, gruby, sztuką dawną grecką z
kamienia postawiony. Tenże król sprowadził dwunastu braci
benedyktynów, pochodzeniem i językiem Włochów z góry Kassynu i w
klasztorze na Łyścu osadził. Długo szedł korzenistą i piaszczystą
drogą książę węgierski Emeryk, w towarzystwie biskupa krakowskiego
Lamberta, niosąc ze czcią pięć ułamków Krzyża Świętego, wprawionych
w złoty krzyż o pięciu ramionach. Srogi lud leśny nie ważył się
napastować tych bezbronnych pątników. Ciążyła już nad jego samowolą
mocna ręka królewska, a ślady władzy tej zostały w nazwach gór: —
góra Królewska, góra Książęca. Dopiero teraz, po ośmiu wiekach,
podłość zbójów wróciła do swej samowoli. Gdy kule wojny zburzyły
wieżę kościoła na Świętym Krzyżu, ręka złodzieja wyłamała święte
schronienie i zdarła złote blachy ze szczątków Krzyża, a samo
święte drzewo cisnęła kędyś między brud ziemi.

 Nadszedł był czas, iż książę, panujący w Krakowie, darował
łańcuch gór i błamy lasów krakowskiej biskupiej stolicy.
Kasztelanie pobrzeżne w Kielcach i w Tarżku stały się ostojami i
siedzibami władzy nowych panów tego przestworu. Powstał w Tarżku, —
z czasem Tarczkiem przezwanym, — dworzec myśliwski biskupi. Tam
władcy, którzy niejednokrotnie spychali z tronu królów, zażywali
puszczeńskich wywczasów. Z gminu nieraz wyrośli, a dzięki cnotom,
wiedzy, ogładzie, przebiegłości i znawstwu rzeczy ziemskich, w
auzońskich podpatrzonemu krajach, na tak wyniosłe podniesieni
siedzisko, stali się dobroczyńcami leśnej ziemi. Tworzyli nowe
miasta, jak Kielce i Bodzentyn, — wśród dziczy nietrzebionej
dźwigali podniebne kolegiaty, wznosili zamki, wzorem włoskim
zdobione, — jakoby wstęgi wysnuwali z potężnych dłoni mury obronne,
— napełniali miasta rzeszami sztukmistrzów. Z górnego i środkowego
Ponidzia sprowadzali osadników z siekierą i sochą do trzebienia i
karczowania skrajów lasu wpobliżu grodu kieleckiego. Dawali wolę
ludowi rolnemu w Woli Kopcowej, Radlinie, Górnie, Leszczynach, Woli
Jachowej, Napieńkowie. Trzon wyższy długo jeszcze trwał postaremu.
Kiedyś dopiero rolnicy podejdą bliżej, wyrąbią polany, gdzie bielą
się Bieliny, ciągną się Porąbki i wgryzą się w samą Łysicę i
Krajno, wiszące na skłonie wysokim. Jak niegdyś niezwyciężeni
królowie i potężni krakowscy książęta, tak później polowali tutaj
rycerscy biskupi — Lambert, Gedko, Prandota, Bodzanta, Floryan
Jelitczyk z Mokrzka, Paweł z Przemańkowa, Zbigniew z Oleśnicy,
Gamrat, Zadzik i inni. Otoczeni zdrowym, wyniosłym, zahartowanym w
srogim klimacie, potężnym fizycznie, dzielnym i walecznym narodem
górskim gminem szczwaczów, przebiegłych i czujnych ślakowników
zwierza, chytrych, jakoby cuchem psim obdarzonych kłusowników,
wśród chartów, ogarów, kundlów na dziki, jamników na lisy i
borsuki, oraz wszelakiej innej psiarni, roznoszącej po szczytach i
dolinach echa wrzaskliwe, — przebiegali puszczę, odziani w pancerz,
z oszczepem i łukiem w dłoni. Walczyli pierś w pierś z włochatym
niedźwiedziem, rozjuszonym wilkiem, i srogim odyńcem, który,
ciapiąc groźnie w stanowisku, szarpał kielcami psy i martwe miotał
na strony.

 Tam to spoczywał onego dnia, jak głosiła jedna z powieści,
potężny Bodzanta na pochyłości matki-góry. Miękki nasuwień, szatę
tkaną, wzorzystą miał powierzch napierśnych blach. Zsiadł z konia,
runął na ziemię. Skinieniem dłoni odegnał zgraję pochlebców,
wesołków, błaznów i wszelakich służalców. Precz kazał zabrać psy na
smycze. Z rękoma założonemi pod głową, z nogami w skórzniach po
pachwiny rozwalonemi szeroko, z oczyma zatopionemi w niebie, gdzie
białe chmurki sunęły ponad przypłaszczonemi głowicami, leżał
nawznak. Słuchał, jak jedle niezmierne pieśń mu wywodzą jedyną,
której słuchać warto, albowiem nigdy nie wygasa i na sile nie
traci, — pieśń o przepotędze i zuchwałych żądzach młodości i o
zgniłej rozpaczy starości, — o pasyach i furyach ducha
rozszalałego. Wołały go ku modlitwie, lecącej w niebo, gdyż
przesmutnem wzdychaniem swojem trwogę poznania wszechrzeczy rzucały
w jego sumienie. Wspominały mu lata minione — odpłynione, których
nie wróci nikt, nigdy. Wspominały mu tajnice grzechów, w których
był skowany, jako kłodnik w ciemnicy. Nikt o nich nie wiedział nic,
jeno te drzewa. Pobudzały go, ponęcały i powabiały ku czemuści
inszemu, nieznanemu. Przyciskał do serca swego pienie ich biskup
Bodzanta, poprzysięgając je najmocniejszem zaklęciem, ażeby jeszcze
śpiewały...

 W ten to leśny kraj, jeszcze bezludny i niezabudowany,
dziedzinę biskupich łowów, gdzie synowie boru snuli się na wzór
zwierząt, tropiąc i zabijając zwierzęta, oraz śmiałków, którzyby z
jakimkolwiek towarem ośmielili się ciągnąć korzenistym,
piaszczystym i mokrym szlakiem z podgrodzia w Kielcach ku
podgrodziu Bodzantyna, — przybyli jednak nieustraszeni ludzie i
między świętokrzyskimi zbójcami, właśnie obok starej drogi, na
dobre zasiedli. Byli to anachoreci, benedyktyńscy eremici.
Pobudowali sobie małe domki z pniów jodłowych, które wicher z ziemi
wyrwał i na trawę obalił. Wyszukiwali miejsca przy wodzie, — ten ci
przy źródle burzliwem i kipiącem wieczyście, tamten przy
strumieniu, co migoce w słońcu, mieni się, połyskuje i błyszczy, a
trzeci jeszcze niżej, nad potokiem zarośniętym tarniną, kalinami i
gąszczem leśnych malin, gdzie srokosze kują swe dzwonne pieśni, a
zatajona kędyś kukułka zabawia się w chowanego. Domki ich do dnia
dzisiejszego przetrwały, zamienione na przydrożne kapliczki, gdy
eremitów nie stało, pamięć o nich wygasła, i gdy już nikt nie wie,
nie pamięta, nie rozumie, czemu to tutaj właśnie stoją te puste
chatki boże. Owocześni przybysze nie lękali się niczyjej napaści,
gdyż nie posiadali nic zgoła, coby się dało zrabować. Pustelnicy ci
prowadzili życie ostre, wstrzymując się po lat kilka, w największe
nawet święta od pokarmów mięsnych, niełatwo przyjmując, i to czasem
tylko, — jałmużnę. Służyli ludziom, ciągnącym temi stronami poprzez
Kamień Kraiński, czy brzegiem rzeki, — za przewodników i udzielali
noclegu zabłąkanym we wielkich lasach. Pierwsi też pewnie
rozmawiali z myśliwcami i osadnikami o tajemnicy bytu i śmierci.
Gdy pierwszy anachoreta, pono Włoch rodem, przybył w tę puszczę
ciemnozieloną, szum jedlany wspominał mu pewnie niebo południa,
widok kampanii neapolitańskiej, błękitne wyspy w błękitnem morzu,
widzialne jako skupienia mgły z góry Cassina, — albo zachylenie
ziemskie, najwdzięczniejsze na ziemi, gdzie morze w ląd się wlewa,
obok Santa Margheritha Ligure, — ul mnichów. Wspominał mu
srebrzystość drzewa oliwy, spływającą ku szkarłatom róż w dole,
róż, co wydają ze siebie 
Santa Rosa Mistica, — ku drzewom czereśni i migdału,
różowiejącym i bielejącym za dni marcowych. Posępnica i żal
ogarniały duszę człowieka z tamtych kwietnych i wonnych krain, a
dziki urok lasu północy obcy mu był i wrogi. Lecz siła ducha i
niezłomna wola kazała w umartwieniu i modlitwie szukać lekarstwa na
posępnicę i żal. Nad chatą ciemnozielona puszcza szatański
zawodziła świst-poświst i wypędzała stela. To też, gdy nie było już
dlań powrotu, przychodzień uciekał wgórę, wyżej, coraz wyżej ponad
żądze cielesne, ponad naturę ludzką, ponad naturę anielską, do
wyciągniętych objęć Człowieka-Boga.

 Być może, iż jeden z tych to anachoretów, co polskiej był
krwi i mowy, a szedł z rodu ludzi dostojnych, mówił do zgromadzenia
ludzkiego zrozumiałym polskim językiem owo kazanie o świętej
Katarzynie, które jest najdawniejszym zabytkiem pisanym tej starej
mowy. Istniał-li już wtedy kościołek ku czci tej świętej,
wzniesiony między eremami? Darowany najprzód zakonowi bernardynów,
a później zakonowi sióstr bernardynek, przetrwał stulecia. Siostry
zakonne nauczyły lud okolicznych wsi czytać i pisać, robót ręcznych
i rzemiosł. Zasadziły za klasztorem swym ogród ozdobny, gdzie lilie
najcudowniejsze na ziemi zakwitają w czerwcowe niedziele, ażeby
zdobić ołtarz wielkiej męczennicy Katarzyny, — i gdzie wychylały
się ponad mur kwitnące drzewa jabłoni. Potok, w łożysko ujęty, ze
szmerem przelewał swe wody wskróś ogrodu, a wielki, ciemny las
trzymał w swem łonie ten rozkwitły wirydarz.

 Lecz stare bóstwa domowe, leśne i polne nie pomarły. Strzygi
i zmory, kostusie i morzyska siedzą u progów, w węgłach i na
poddaszach. Zły hasa drogami, czatuje na krzyżowych i wałęsa się
wokoło domostw. Mór w złe czasy wlecze się kolejami dróg, choć mu
je zagradzają osinowe krzyże. Wiara nie do wytrzebienia, głucha,
ciemnonocna, leśna, swoja, skrycie ciągnie się wsiami, kolenijami,
co teraz wdarły się aż pod szczyt Radostowej i na samą przełęcz
Kamienia, co rozsiadły się, jak Klonów, lub Psary, na wyrąbanych
polanach boru. Grasują wciąż jeszcze czarownice, cioty i widmy
latają na szczyt Łysicy po tajemnicze zioła, rzucają urok i
sprowadzają nieszczęście. Odczyniają wszelkie choroby i uroki
nieomylni, rodowici wróże, lecząc starymi sposoby, — zamawianiem
według formuł dawnych, niezrozumiałych, na podstawie splotów
włosów, kawałków odzieży z wisielca, widełek nietoperza, mchu z
krzyża na rozstajnej drodze, wody wrzącej, węgli lub chleba.

 Przyrosły czary nowe. Gdy stary zakonnik kapelan u świętej
Katarzyny, w czasie podniesienia dźwigał na wysokość oczu ciężką
złotą monstrancyę i wśród błękitnych dymów kadzidła patrzał w
ciżbę, ciasno w kościółku stłoczoną, — chowali się jeden za
drugiego i kryli twarze w dłoniach starzy «chłopcy» świętokrzyskich
wiosek, co ta na sumieniu mieli przecie niejedno. Mówili bowiem
szeptem najstarsi, że wtedy stary brat Kazimierz przez
Przenajświętszy Sakrament widzi każdą zbrodnię ludzką, jak na
dłoni. Strach wielkooki szedł między chłopy.

 A któż ciebie wypowie, co moc twoją uprzytomni, pieśni
potęgo — «Święty Mocny, Święty a Nieśmiertelny — zmiłuj się nad
nami!» — gdy ją ze siebie wyrzucali tłumem, gromadą, wsiami,
wtłoczonemi w odwieczny, grubomury, niski, mały kościół świętej
Katarzyny! Prosili się po chłopsku, nisko, u kolan Boga — «Od
powietrza, głodu, ognia i wojny — Zachowaj nas, Panie! — My
grzeszni Ciebie Boga prosimy...» Nie wyprosili się od wojny!
Przyszła sroga i straszna. Sroższa i czterykroć dłuższa, niż samo
Powstanie. Jakoby gradowa burza przelatywała z kołatem i łoskotem
ponad górami wysokiemi i nad niskością chałup. Przychodziły z
siekierami podłe Austryaki, żeby ciąć głuche lasy, których nawet
bury Moskal nie ważył się tykać. Lecz obroniła się dzika strona
swemi wyrwami, kamienistością dróg, wąwozikami górskimi z pieca na
łeb, po których nawałnica swego czasu wody puszcza. Nie dosięgły
Łysicy! Przyszła znowu na swe miejsce Polska. Nie zamienili Moskale
klasztoru świętej Katarzyny na koszary konnicy, jako to było w ich
planie, i nie przyłożył Austryak siekiery do korzenia lasów. Stoi
oto wciąż dom boży. Widać zewszechstron białą jego wieżę w dolinie,
fiołkowej od lasów, co zdala i zbliska ciągną ku niemu wielkiemi
pasmami. Jest jakoby zwornikiem, w jedność ujmującym wielorakie
pustkowie. Oko przybiega z obszarów i spoczywa na jego białym
kształcie, a, wyrzeźbiony w źrenicy, zachowuje w sercu na zawsze.

 Żyj wiecznie, świątnico, ogrodzie lilij, serce lasów!
Przeminęły nad tobą czasy złe, zlane ludzką krwią. Ciągną inne,
inne. Lecz któż może wiedzieć, czy z plemienia ludzi, gdzie
wszystko jest zmienne i niewiadome, nie wyjdą znowu drwale z
siekierami, ażeby ściąć do korzenia macierz jodłową na podstawie
nowego prawa, w interesie jakiegoś handlu, lub czyjegoś niezbędnego
zysku. Jakiebądź byłoby prawo, czyjekolwiekby było, do tych
przyszłych barbarzyńców, poprzez wszystkie czasy wołam z krzykiem:
— nie pozwalam! Puszcza królewska, książęca, biskupia,
świętokrzyska, chłopska ma zostać na wieki wieków, jako las
nietykalny, siedlisko bożyszcz starych, po którem święty jeleń
chodzi, — jako ucieczka anachoretów, wielki oddech ziemi i pieśń
wieczności! Puszcza jest niczyja, nie moja, ani twoja, ani nasza,
jeno boża, święta!
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Zawsze mający słuszność, twardy,
trzeźwy i spokojny zdrowy rozsądek odniósł już we mnie od dawna
zwycięstwo nad wszelkiego rodzaju ideami, trapiącymi mię w latach
młodości, odniósł zwycięstwo tego rodzaju, że stał się
przekonaniem, ideą poniekąd. Zaniechałem wszelkiego rodzaju
zdziwień i oburzeń, wyrzekłem się chodzenia bosymi nogami po
rozpalonych na kolor biały sztabach żelaznej rzeczywistości,
patrzenia w gwiazdy-prawdy. Mimo to filistrem w umiejętnym, że tak
powiem, znaczeniu tego wyrazu, nie jestem. Czemu? Wątpię, abym na
pytanie tak psychologicznej natury odpowiedzieć potrafił, — ja,
pomocnik referenta powiatu ...skiego. Zaznaczyć tu jedynie mogę
zjawisko, będące, według wszelkiego prawdopodobieństwa, źródłem
ujemnej, że tak powiem, mojej filistrii. Oto — istnieje w głębi tej
urzędniczej, przesiąkłej atramentem, wygiętej w łuk pokłonu duszy
jakiś płomyczek niedostrzegalny, jak płomyk palącego się wodoru,
jest w tym zdrowym i, naturalnie, mądrym moim myśleniu jakby mała,
lecz wiecznie ropiejąca ranka i jest zanadto często wrażenie
zagłębiającej się w nią igły. Odruchem tego wrażenia jest cichy,
niedosłyszalnie cichy, nie przekraczający ścian serca krzyk —
excelsior! — wstyd wyznać... Zresztą — jestem bardzo, wybitnie,
bezczelnie brzydki. Mój nos w kształcie pięty i o kolorze rędziny
proszowskiej, łzawe oczka, postać cała przypominająca sztalugi i
powieszone na nich, najniemodniej pozszywane kawałki kortu, wieczna
wilgoć usposobienia, wywołują szczerą i serdeczną wesołość, ilekroć
daję się widzieć przedstawicielom i przedstawicielkom „gentry”
naszego miasta. Nie dosyć na tym — jestem źle widziany. Człowiek,
źle przez optymatów w mieście gubernialnym widziany —
mizantropieje, dziczeje, rozpija się, a co najlepsza — zajmuje
stanowisko zdecydowanego pesymisty gubernialnego. Dla mnie
wynaleziono nawet przydomek, prawdopodobnie dowcipny, a
rozpowszechniony przez damy szczególniej ze skwapliwością
fanatyczną. Znany jestem pod pseudonimem — „marginesa”. Tymczasem —
miał i „margines” piękne w życiu chwile — ba, ba!

 Rzecz tak się miała. Raz jeden w życiu, przed pięcioma laty,
wydaliłem się z granic Przywiślańskiego kraju, udając się na
kurację zagranicę.

 Skrzydełka u ramion panu pomocnikowi urosły, excelsiory
rozsadzały mu piersi: i on jest przecież farysem — czy tam
jak...

 W pogodne popołudnie czerwcowe siedziałem w wagonie klasy
trzeciej, napawając się samą już przyjemnością jazdy. Na widnokręgu
rozsuwały się góry, rozsunięte jak mgły niebieskie, — świst
przeciągły dał znać, że widać już stare, bardzo stare miasto.
Wychyliłem się z okna wagonu i patrzałem z dziwnym wzruszeniem na
wieże wysokie i czarne sylwetki gmachów.

 W dniu następnym rozpocząłem po mieście wspomnianym wędrówkę, z
pośpiechem ubliżającym mej randze i wiekowi. W pewnej galerii
obrazów zapatrzyłem się, prawdziwie zabawnie, na rysunek wielkiego
artysty, zatytułowany — „Znak“. Odchodziłem i wracałem znowu, by
błąkać się myślami Bóg wie gdzie, myśleć bez końca, marzyć... 

 Zapatrzony byłem w rysunek do tego stopnia, że nierychło
dopiero spostrzegłem stojącą obok mnie najpiękniejszą na ziemi
kobietę. Napróżno bym usiłował opisać tę głowę przepiękną,
obciążoną bogactwem włosów ciemno-popielatych z odbłyskiem srebra,
tę twarz matowo a jednostajnie białą, te wielkie, kryniczne,
niebieskie oczy, długie jak u bogiń egipskich rzęsy, rzucające na
podoczne powieki ruchome cienie... Usiadłem na jakiejś kanapce i
przyglądałem się tej kibici w kształcie serca, wysmukłej i gibkiej,
a posiadającej rytmiczność delikatnych zgięć, — biodrom w kształcie
liry, ramionom zlekka wzniesionym i koniec końców usiłowałem
zrozumieć, jakim sposobem ja należę do jednego z tym arcydziełem
gatunku zoologicznego. Szczególniej oczy jej sprawiały wrażenie
przerażające: zdawało się, że za chwilę zadadzą ci spojrzeniem cios
śmiertelny, nie można było patrzeć w nie bez jakiejś namiętnej
grozy i dreszczów zachwytu. Odwracałem głowę, aby ich nie widzieć.
Obok nieznajomej stał dżentlmen, mąż jej prawdopodobnie, jeden z
tych dżentlmenów, jakich taki nawet jak ja światowiec widział
wielu. Krótko obcięte włosy sczesywał artystycznie na czoło,
otwierał z precyzją usta, gdy kładł na nos pince-nez i patrzał
zajęczym wzrokiem w przestrzeń, nie dostrzegając w niej naturalnie
pomocników referentów. Piękna zatrzymała się długo przed rysunkami,
jakie opuściłem przed chwilą i patrzała — ach, jak patrzała!
Nozdrza jej rozdymały się jakąś dumą szczególną, drgały ramiona,
niebieskie źrenice czerniały od kryjących je do połowy rzęs,
szarpała palcami zdjętą przed chwilą rękawiczkę.

 — Grottger... szeptała do siebie.

 I zakochałem się w ciągu mniej więcej dziesięciu minut,
zakochałem się raz na zawsze, bezmyślnie, ślepo, tak, jak serce
młodzieńcze rozmiłowuje się w idei. Z płomieniami w czaszce
wyszedłem za tą parą, gdy opuścili galerię. Kroczyłem za nimi z
oddali, usiłując nawet przybrać nieodpowiednie prawda lecz żywsze
ruchy. Mijaliśmy ulice i rynki, zmierzając ku gmachowi, którego
olbrzymi fronton wznosił się przed nami na wzgórzu urwistym. Natłok
uczuć dławił mię. Na widok tej posępnej, kolosalnej budowy,
uczułem, że zdejmuje mię cześć najwyższa i najbardziej głęboka
pokora; pragnąłem upaść na drodze, wiodącej do tej ponurej świątyni
i bić się w piersi, mówiąc: „Domine, non sum dignus...”.

 Zwiedzałem wspólnie z nieznajomą mi parą świątynię, a
wkrótce potem zstępowaliśmy po schodach marmurowych, by zobaczyć
trumny dawno umarłych mocarzów ziemi. Przodem postępował
przewodnik, oświecając sarkofagi. Ja szedłem tuż obok pięknej
nieznajomej. Szła na palcach, jakby lękając się przerwania ciszy,
czasami dotykała rękami marmurów, odczytywała napisy łacińskie.
Dzikie uniesienie tlało w jej oczach, wargi odchylały się jak do
uśmiechu i błyskały białe zęby, w kącikach oczu wielmożnych
świeciły łzy.

 — Martwy kapitał — wymówił z subtelnym uśmieszkiem
dżentlmen, gdy zawróciliśmy ku wyjściu.

 — O tak, martwy... odpowiedziała, nie odwracając głowy.

 Nagle posunęła się o parę kroków naprzód i stanęła przy
grobowcu z piaskowca. Napisane na nim było imię i nazwisko małego
człowieczka, podniesionego aż do godności spania snem wiecznym z
królami.

 — Zostaw mię na chwilkę — zwróciła się do towarzysza.
Skinąwszy pobłażliwie głową, dżentlmen opuścił podziemie.

 Słuchała przez chwilę skrzypienia ziarenek piasku pod
stopami odchodzącego, potem pochyliła się nad sarkofagiem, zakryła
twarz rękami i zapłakała gorzko, spazmatycznie, długo,
nieskończenie długo, tak, jak płakać można raz w życiu, w wielkiej
jego minucie.

 Płacz ten wstrząsał jej ramiona i plecy, piękna głowa opadła
na piersi. Zatknięta przez posługacza na lichtarzu świeca rzucała
na tak płaczącą białą plamę światła.

 Jaką-to gorycz przyniosła ze świata, jaki żal, jaką rozpacz
wypowiadała wielkiemu cieniowi?...

 Bezwiednym ruchem ująłem jej rękę i podniosłem do ust. Przez
wielkie łzy, stojące na jej źrenicach, popatrzyła mi w oczy.
Staliśmy tak w ciągu chwili długiej. Potem szybko na pochylonym
przed nią czole moim złożyła pocałunek.

 Za chwilę, spostrzegłszy zapewne jak wielki popełniła błąd,
wyszła. Nie było jej, gdy wyszedłem z grobów, nie było nigdzie,
nigdzie. Czasami myślę, że była tylko złudzeniem...

 Wróciłem po odbyciu kuracji do Przywiślańskiego kraju,
przeżyłem przy moim biurku wiele lat, zgorzkniałem bardziej jeszcze
i dziś chory jestem na spokojną pogardę, na plugawą obojętność, na
zimny, najedzony zdrowy rozsądek. Czasami tylko, gdy nadejdą długie
i bezsenne noce jesieni, gdy chory i znużony męczę się w samotnym
pokoju, — przepiękne jej widmo, nie otwierając drzwi, wkracza do
tej izby wydaje mi się, że ma nad czołem płomyk, jaki noszą
geniusze Grottgera. I usta jej tajemniczymi słowy mówią choremu
sercu: „Pójdź za mną...”
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