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Emmy

Nie pla­no­wa­łam zo­stać in­sta­ma­mą. Bar­dzo dłu­go nie wie­dzia­łam, czy w ogó­le będę mieć dzie­ci. Ale kto z nas może z ca­łym prze­ko­na­niem stwier­dzić, że jego ży­cie po­to­czy­ło się do­kład­nie tak, jak prze­wi­dy­wał?

Ow­szem, ostat­ni­mi cza­sy moje ży­cie krę­ci się wo­kół ciek­ną­cych mle­kiem sut­ków i upier­dli­wych glut­ków; bo je­stem pro­fe­sjo­nal­ną pod­cie­racz­ką pupy dwóch nie­sfor­nych szkra­bów. Ale jesz­cze pięć lat temu moż­na było mnie uznać za fa­shio­nist­kę. Spró­buj­my zi­gno­ro­wać ten tik pod za­puch­nię­tą po­wie­ką i wy­obraź­my so­bie, że za­miast po­tar­ga­ne­go ró­żo­we­go koka mam na gło­wie gład­ko wy­mo­de­lo­wa­ne pu­kle. Za­miast po­spiesz­nie na­ło­żo­nej na war­gi szmin­ki AC w ko­lo­rze Ruby Woo – jest ide­al­nie wy­kon­tu­ro­wa­na twarz, ey­eli­ner w pły­nie i od­waż­ne kol­czy­ki, ta­kie, na ja­kich moja trzy­let­nia cór­ka uwiel­bia się pod­cią­gać bez ostrze­że­nia. A na ko­niec do­daj­my do tego ob­ci­słe dżin­sy i je­dwab­ną bluz­kę z Equ­ip­ment.

Kie­dy zo­sta­łam re­dak­tor­ką w ma­ga­zy­nie o mo­dzie, speł­ni­łam ma­rze­nie to­wa­rzy­szą­ce mi od cza­sów, kie­dy by­łam na­sto­lat­ką o nie­po­słusz­nych wło­sach, wy­sta­ją­cych przed­nich zę­bach i dzie­cię­co krą­głej buzi. Co wię­cej – na­praw­dę ko­cha­łam tę pra­cę. Ni­cze­go in­ne­go nie pra­gnę­łam w ży­ciu ro­bić, a moja naj­lep­sza przy­ja­ciół­ka Pol­ly może to po­twier­dzić. Ko­cha­na, cier­pią­ca w mil­cze­niu Pol­ly. Mam szczę­ście, że w ogó­le jesz­cze ze mną roz­ma­wia po tych wszyst­kich go­dzi­nach przy­mu­so­we­go ro­bie­nia za fo­to­graf­kę na im­pro­wi­zo­wa­nych se­sjach zdję­cio­wych po szko­le i cho­dze­nia ze mną po „wy­bie­gu” na ogro­do­wej ścież­ce w szpil­kach mo­jej mamy. Tyle po­po­łu­dni spę­dzi­ły­śmy na skle­ja­niu wła­snych ma­ga­zy­nów z po­żół­kłych wy­cin­ków „Da­ily Mail” (oczy­wi­ście ja by­łam na­czel­ną).

Jak to się więc sta­ło, że z wy­ma­rzo­nej pra­cy tra­fi­łam tu­taj? Cza­sa­mi – kie­dy ście­ram nie­mow­lę­cą kupę albo ro­bię ko­lej­ną z nie­zli­czo­nych par­tii sło­icz­ków ze zblen­do­wa­ną pap­ką – za­da­ję so­bie to samo py­ta­nie. Mam wra­że­nie, że wszyst­ko wy­da­rzy­ło się tak na­gle. W jed­nej chwi­li sie­dzia­łam ubra­na w Fen­di w pierw­szym rzę­dzie na Me­dio­lań­skim Ty­go­dniu Mody, a w na­stęp­nej bie­ga­łam w dre­sie za ma­lu­chem pró­bu­ją­cym prze­or­ga­ni­zo­wać całą alej­kę z płat­ka­mi śnia­da­nio­wy­mi w Sa­ins­bu­ry’s.

Je­śli mam być szcze­ra, to mu­szę wy­znać, że zmia­na ścież­ki ka­rie­ry z ko­ne­ser­ki mody na skon­ster­no­wa­ną mamę wy­szła mi na do­bre. Świat za­czął tra­cić za­in­te­re­so­wa­nie błysz­czą­cy­mi ma­ga­zy­na­mi peł­ny­mi zdjęć pięk­nych lu­dzi, więc kur­czą­ce się bu­dże­ty i spa­dek na­kła­dów wy­ko­pa­ły spod nóg dra­bi­nę ka­rie­ry. A do tego oka­za­ło się, że je­stem w cią­ży.

Niech cię szlag, in­ter­ne­cie, po­my­śla­łam. Je­steś mi wi­nien nowy za­wód – i to taki, w któ­rym będę mo­gła się roz­wi­jać pod­czas opie­ki nad dziec­kiem.

Za­czę­łam więc pro­wa­dzić swo­je­go pierw­sze­go blo­ga i vlo­ga – na­zwa­łam się Bo­so­no­gą, tro­chę na prze­kór, bo za­czy­na­łam od re­cen­zo­wa­nia mo­ich uko­cha­nych szpi­lek. I wie­cie co? Tro­chę po­trwa­ło, za­nim się na do­bre roz­krę­ci­łam, ale bie­żą­cy kon­takt z ko­bie­ta­mi po­dob­ny­mi do mnie oka­zał się nie do prze­ce­nie­nia.

Prze­wiń­my wspo­mnie­nia do przo­du, do tych pierw­szych mie­się­cy po po­ro­dzie. Do dzie­wię­ciu­set trzy­dzie­stu sied­miu go­dzin, któ­re spę­dzi­łam z tył­kiem przy­spa­wa­nym do ka­na­py, prze­słod­ką Coco przy­ssa­ną do mo­ich mlecz­nych cyc­ków. Przez cały ten czas iPho­ne był moim je­dy­nym oknem na świat, a spo­łecz­ność ko­biet po­zna­nych w sie­ci do­słow­nie ura­to­wa­ła mi ży­cie. Ow­szem, blo­go­wa­nie i vlo­go­wa­nie były moją pierw­szą in­ter­ne­to­wą mi­ło­ścią, ale to In­sta­gram oca­lił mnie przed za­pad­nię­ciem się zbyt głę­bo­ko w po­po­ro­do­wy za­duch. Za każ­dym ra­zem, kie­dy otwie­ra­łam apli­ka­cję i wi­dzia­łam ko­men­tarz od ko­lej­nej mat­ki prze­cho­dzą­cej przez to samo co ja, czu­łam się tak, jak­by ktoś ści­snął mnie po­cie­sza­ją­co za ra­mię. Zna­la­złam swo­je sta­do.

Po­wo­li więc lo­ubo­uti­ny po­szły w od­staw­kę, a na pierw­szy plan wy­stą­pił mały czło­wiek. Na miej­sce Bo­so­no­giej we­szła Naj­naj­ma­ma, bo je­stem mamą go­to­wą z uśmie­chem cała się od­sło­nić, po­ka­zać wszyst­kie ku­rzaj­ki i wsty­dli­we se­kre­ty. A za­pew­niam, że ta po­dróż sta­ła się jesz­cze bar­dziej nie­prze­wi­dy­wal­na, od­kąd pięć ty­go­dni temu do­łą­czył do nas dru­gi be­ka­ją­cy bą­be­lek, Bear. Nie­waż­ne, czy w grę wcho­dzi po­spiesz­ne wci­ska­nie ser­we­tek z Hap­py Me­ala do sta­ni­ka pod ciek­ną­ce sut­ki, czy po­pi­ja­nie ci­cha­czem ginu z pusz­ki przy huś­taw­kach – ode mnie do­sta­nie­cie całą nie­pod­ra­so­wa­ną praw­dę. Cza­sa­mi lek­ko opró­szo­ną pył­kiem z se­ro­wych chru­pek.

Hej­te­rzy chęt­nie wy­ty­ka­ją nam, że na In­sta­gra­mie sprze­da­je się tyl­ko wy­ide­ali­zo­wa­ne ży­cie, po­pra­wio­ne, prze­fil­tro­wa­ne i wkom­po­no­wa­ne w małe kwa­dra­ci­ki – ale kto miał­by na to czas, kie­dy musi ga­niać za upać­ka­ną ke­czu­pem małą mi­strzy­nią wspi­nacz­ki fi­ran­ko­wej? A gdy robi się cięż­ko, za­rów­no on­li­ne, jak i w praw­dzi­wym ży­ciu, gdy je­dze­nie lata wy­so­ko, a na­stro­je uno­szą się ni­sko, po­wta­rzam so­bie, że ro­bię to wszyst­ko dla swo­jej ro­dzi­ny. I oczy­wi­ście dla nie­sa­mo­wi­tej spo­łecz­no­ści in­nych so­cial­me­dio­wych mam, na któ­re za­wsze mogę li­czyć, bez wzglę­du na to, od ilu dni no­szę ten sam sta­nik do kar­mie­nia.

To dla was za­czę­łam #sza­red­ni, kam­pa­nię za­chę­ca­ją­cą do dzie­le­nia się praw­dzi­wy­mi hi­sto­ria­mi i or­ga­ni­zo­wa­nia spo­tkań na żywo, że­by­śmy mo­gły zrzu­cić przed kimś cię­żar tych trud­nych chwil ma­cie­rzyń­stwa. Nie wspo­mi­nam na­wet o tym, że część przy­cho­dów ze sprze­da­ży ga­dże­tów z se­rii #sza­red­ni zo­sta­je prze­zna­czo­na na zwięk­sza­nie świa­do­mo­ści za­gro­żeń dla zdro­wia psy­chicz­ne­go mło­dych ma­tek.

Gdy­bym mia­ła opi­sać, czym się te­raz zaj­mu­ję, to czy mie­li­by­ście mi za złe okre­śle­nie „mama wie­lo­za­da­nio­wa”? Bied­na Joy­ce, któ­ra miesz­ka po są­siedz­ku, nie ma po­ję­cia, co to może ozna­czać. Ro­zu­mie, co robi Naj­naj­ta­ta – pi­sze po­wie­ści. Ale ja? In­flu­en­cer­ka to ta­kie okrop­ne sło­wo, praw­da? Che­er­le­ader­ka? Pro­mo­ter­ka? Uświa­da­miacz­ka? Kto wie? I kogo to tak na­praw­dę ob­cho­dzi? Po pro­stu ro­bię swo­je, po­ka­zu­ję świa­tu nie­prze­fil­tro­wa­ną wer­sję na­sze­go ży­cia ro­dzin­ne­go – i mam na­dzie­ję, że po­ma­gam zmie­nić spo­sób mó­wie­nia o ro­dzi­ciel­stwie na bar­dziej au­ten­tycz­ny.

Zbu­do­wa­łam swo­ją mar­kę na szcze­ro­ści. I za­wsze będę mó­wić całą praw­dę.
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Dan

Gów­no praw­da.

Gów­no gów­no gów­no gów­no gów­no praw­da.

Sły­sza­łem to prze­mó­wie­nie Emmy już tyle razy, że za­zwy­czaj na­wet nie za­uwa­żam, jaki to dzi­wacz­ny bi­gos, pe­łen wy­my­słów, po­mi­nięć, wy­mó­wek i pół­prawd. Ide­al­nie gład­ki stop rze­czy, któ­re mo­gły się wy­da­rzyć (ale się nie wy­da­rzy­ły), i tych, któ­re fak­tycz­nie mia­ły miej­sce (ale w in­nych oko­licz­no­ściach), oraz ta­kich, któ­re pa­mię­tam zu­peł­nie ina­czej (de­li­kat­nie rzecz uj­mu­jąc). Ale z ja­kie­goś po­wo­du dziś od­bie­ram to od­mien­nie. Kie­dy Emmy opo­wia­da ze­bra­nym swo­ją hi­sto­rię, a ra­czej w du­żym stop­niu na­szą hi­sto­rię, za­czy­nam mi­mo­wol­nie li­czyć wszyst­kie mo­men­ty, kie­dy Emmy ko­lo­ry­zu­je, prze­ina­cza fak­ty albo je wy­ol­brzy­mia nie do po­zna­nia.

Pod­da­ję się po ja­kichś trzech mi­nu­tach.

Chy­ba po­wi­nie­nem tu coś wy­ja­śnić. Nie mó­wię, że moja żona kła­mie.

Ame­ry­kań­ski fi­lo­zof Har­ry G. Frank­furt do­ko­nał kie­dyś słyn­ne­go roz­róż­nie­nia kłam­stwa i gów­no praw­dy. Kłam­stwa, mówi Frank­furt, to mó­wie­nie nie­praw­dy po to, by ce­lo­wo ko­goś oszu­kać. Z gów­no praw­dą na­to­miast mamy do czy­nie­nia wte­dy, kie­dy au­tor ko­mu­ni­ka­tu nie osią­gnie za jej spra­wą nic kon­kret­ne­go. Na przy­kład: moja żona ni­g­dy nie „wci­ska­ła po­spiesz­nie” ser­we­tek z Hap­py Me­ala do sta­ni­ka. Wąt­pię, żeby kie­dy­kol­wiek zna­la­zła się choć w po­bli­żu Hap­py Me­ala. Nie miesz­ka­my po są­siedz­ku z żad­ną Joy­ce. A je­śli wie­rzyć zdję­ciom w domu mo­jej te­ścio­wej, Emmy była szczu­płą i nie­zwy­kle atrak­cyj­ną na­sto­lat­ką.

Może w każ­dym mał­żeń­stwie lu­dzie prę­dzej czy póź­niej za­czy­na­ją zwra­cać uwa­gę na praw­dzi­wość szcze­gó­łów w aneg­do­tach opo­wia­da­nych pu­blicz­nie przez dru­gą po­ło­wę.

A może po pro­stu je­stem dziś w dziw­nym na­stro­ju.

Nie da się za­prze­czyć, że moja żona jest do­bra w tym, co robi. Wręcz fan­ta­stycz­na. Tyle razy wi­dzia­łem, jak wy­gła­sza te swo­je prze­mó­wie­nia – na spo­tka­niach w ca­łym kra­ju, w pro­win­cjo­nal­nych świe­tli­cach, księ­gar­niach, ka­wiar­niach i prze­strze­niach co­wor­kin­go­wych od Wa­ke­field po West­field – i nie mogę za­prze­czyć, że umie tra­fić lu­dziom pro­sto do ser­ca. Mimo że wiem, jak jej opo­wie­ści mają się do praw­dzi­wych wy­da­rzeń. Kie­dy do­cho­dzi do wzmian­ki o gi­nie w pusz­ce, ja­kaś ko­bie­ta w ostat­nim rzę­dzie po­hu­ku­je z apro­ba­tą. Z moją żoną ła­two się utoż­sa­mić. Lu­dzie ją lu­bią.

Agent­ka bę­dzie za­do­wo­lo­na, że Emmy wplo­tła wzmian­kę o sza­rych dniach. Prze­pra­szam, o hasz­tag–sza­rych–dniach. Kie­dy przy­szli­śmy, za­uwa­ży­łem, że co naj­mniej trzy oso­by mają na so­bie jej blu­zę, tę nie­bie­ską z na­pi­sem #sza­red­ni i logo Naj­naj­ma­my na ple­cach, i z na­pi­sem „By­cie mamą jest naj­naj” na prze­dzie. A sko­ro już o tym mowa, logo Naj­naj­ma­my to ry­su­nek dwóch pier­si z głów­ką nie­mow­la­ka po­środ­ku. Oso­bi­ście wo­la­łem dru­gą pro­po­zy­cję – dwóch plu­szo­wych mi­siów, mamy i dziec­ka. Zo­sta­łem jed­nak prze­gło­so­wa­ny. To je­den z po­wo­dów, dla któ­rych ni­g­dy nie ule­głem na­mo­wom Emmy, że­bym wkła­dał te ciu­chy, gdy to­wa­rzy­szę jej na spo­tka­niach – za­wsze tak się ja­koś skła­da, że moja blu­za aku­rat zo­sta­je w domu. Za­po­dzia­ła się w dru­giej tor­bie, w su­szar­ce albo na scho­dach, gdzie ją po­ło­ży­łem, żeby tym ra­zem na pew­no o niej nie za­po­mnieć. Gdzieś trze­ba wy­zna­czyć gra­ni­cę. Ja­kaś fol­lo­wer­ka za­wsze chce zro­bić nam ra­zem zdję­cie, żeby wrzu­cić je na­tych­miast na In­sta­gra­ma, a ja nie mam naj­mniej­szej ocho­ty, by moje zdję­cie w blu­zie z na­ry­so­wa­ny­mi cyc­ka­mi hu­la­ło do koń­ca świa­ta po sie­ci.

Chciał­bym wie­rzyć, że mam jesz­cze tro­chę god­no­ści.

Je­stem tu dziś, jak za­wsze, wy­łącz­nie by za­pew­niać wspar­cie tech­nicz­ne. Tasz­czę pu­dła z ciu­cha­mi i ga­dże­ta­mi Naj­naj­ma­my z tak­sów­ki do środ­ka, po­ma­gam je roz­pa­ko­wy­wać i sta­ram się nie krzy­wić, kie­dy lu­dzie py­ta­ją o „ca­ło­ma­mo­we ciusz­ki”. Na­le­wam wino mu­su­ją­ce do kie­lisz­ków i po­da­ję go­ściom muf­fin­ki na po­cząt­ku spo­tka­nia, i to ja wkra­czam do ak­cji, by wy­rwać Emmy z prze­cią­ga­ją­cej się roz­mo­wy z kimś prze­sad­nie roz­ga­da­nym albo wy­glą­da­ją­cym na zbyt wiel­kie dzi­wa­dło. Je­śli mały za­czy­na pła­kać, na­tych­miast wcho­dzę na sce­nę i de­li­kat­nie za­bie­ram go z ra­mion Emmy, żeby się nim za­jąć – cho­ciaż dziś sy­nek spi­su­je się na me­dal. Nasz ma­leń­ki Bear ma do­pie­ro pięć ty­go­dni, ssie so­bie ci­chut­ko i zu­peł­nie nie zwra­ca uwa­gi na to, co się dzie­je wo­kół nie­go – in­te­re­su­je go wy­łącz­nie pierś tuż przed no­sem. Cza­sa­mi, kie­dy pod ko­niec wie­czo­ru nad­cho­dzi pora na py­ta­nia od pu­blicz­no­ści, ktoś chce wie­dzieć, jak na­ro­dzi­ny dru­gie­go dziec­ka zmie­ni­ły na­szą ro­dzin­ną dy­na­mi­kę albo co ro­bi­my, żeby nie stra­cić żaru na­mięt­no­ści w mał­żeń­stwie. Wte­dy Emmy ze śmie­chem wy­wo­łu­je mnie z wi­dow­ni i pro­si, że­bym po­mógł jej od­po­wie­dzieć. A gdy ktoś pyta o bez­pie­czeń­stwo w sie­ci, Emmy czę­sto zo­sta­wia mi wy­ło­że­nie trzech zło­tych za­sad, któ­ry­mi za­wsze kie­ru­je­my się przy pu­bli­ko­wa­niu zdjęć na­szych ma­lu­chów on­li­ne. Po pierw­sze: ni­g­dy nie wrzu­ca­my nic, co zdra­dza­ło­by na­sze miej­sce za­miesz­ka­nia. Po dru­gie: nie po­ka­zu­je­my dzie­ci w ką­pie­li, bez ubra­nia, na noc­ni­ku. To do­ty­czy rów­nież wi­ze­run­ków Coco w stro­ju ką­pie­lo­wym lub w ja­kim­kol­wiek ubra­niu, któ­re na do­ro­słej oso­bie mo­gło­by zo­stać uzna­ne za sek­sow­ne. Po trze­cie: uważ­nie kon­tro­lu­je­my, kto ob­ser­wu­je pro­fil Naj­naj­ma­my, i blo­ku­je­my każ­de­go, kto wzbu­dzi na­sze wąt­pli­wo­ści. Ta­kie wska­zów­ki otrzy­ma­li­śmy na wcze­snym eta­pie kre­owa­nia obec­no­ści w me­diach spo­łecz­no­ścio­wych, kie­dy po­pro­si­li­śmy o radę eks­per­tów.

Wciąż mam pew­ne za­strze­że­nia do ca­łej tej sy­tu­acji.

Kie­dy Emmy opo­wia­da swo­ją wer­sję po­cząt­ków blo­go­wa­nia o ma­cie­rzyń­stwie, za­wsze wspo­mi­na, że to był dla niej spo­sób na na­wią­za­nie kon­tak­tu z in­ny­mi oso­ba­mi prze­cho­dzą­cy­mi przez to samo co ona. Nie­ste­ty, to je­den wiel­ki stek bzdur. Je­śli na­praw­dę są­dzi­cie, że moja żona wpa­dła na to zu­peł­nym przy­pad­kiem, to naj­wy­raź­niej nie mie­li­ście oka­zji jej po­znać. Cza­sa­mi za­sta­na­wiam się, czy Emmy robi co­kol­wiek przy­pad­kiem. Do­sko­na­le pa­mię­tam dzień, kie­dy po raz pierw­szy na­po­mknę­ła o po­my­śle z blo­go­wa­niem. Wie­dzia­łem, że idzie z kimś na lunch, ale do­pie­ro po wszyst­kim zdra­dzi­ła, że wi­dzia­ła się z agent­ką. Była w trze­cim mie­sią­cu cią­ży. Le­d­wie parę ty­go­dni wcze­śniej po­dzie­li­li­śmy się szczę­śli­wą no­wi­ną z moją mamą. Z agent­ką? Zdu­mia­łem się. Chy­ba na­praw­dę ni­g­dy do tej chwi­li nie prze­szło mi przez myśl, że lu­dzie w in­ter­ne­cie mają swo­ich agen­tów. Po­wi­nie­nem był na to wpaść. Kie­dy Emmy jesz­cze pra­co­wa­ła w pra­sie, czę­sto opo­wia­da­ła mi, ile za­pła­ci­li ja­kiejś dur­nej in­flu­en­cer­ce za wy­sra­nie stu słów i usta­wie­nie się do zdję­cia, za po­pro­wa­dze­nie ja­kie­goś wy­da­rze­nia albo wy­beł­ko­ta­nie kil­ku zdań na blo­gu. Po­ka­zy­wa­ła mi te ich wy­po­ci­ny. Taka pro­za, że za­sta­na­wia­łem się, czy to ja mam wła­śnie wy­lew, czy też prze­cho­dzi­ła go oso­ba pi­szą­ca te bzdu­ry. Krót­kie zda­nia. Me­ta­fo­ry bez ładu i skła­du. Przy­pad­ko­we, dziw­nie kon­kret­ne szcze­gó­ły roz­sy­pa­ne po ca­łym tek­ście, żeby nadać mu po­zo­ry wia­ry­god­no­ści. Po­dej­rza­nie pre­cy­zyj­ne licz­by (czte­ry­sta osiem­dzie­siąt dwa kub­ki zim­nej her­ba­ty, stra­co­ne dwa ty­sią­ce trzy­sta czter­dzie­ści dwie go­dzi­ny snu, dwa­dzie­ścia sie­dem zgu­bio­nych dzie­cię­cych skar­pe­tek) wci­ska­ne do tek­stu w tym sa­mym celu. Grze­ba­ni­na w sło­wach na śle­po, bez szans na zna­le­zie­nie wła­ści­we­go. To ty po­wi­nie­neś pi­sać ta­kie rze­czy, żar­to­wa­ła Emmy. Nie wiem, dla­cze­go za­wra­casz so­bie gło­wę po­wie­ścia­mi. Kie­dyś się z tego śmia­li­śmy. Gdy wró­ci­ła tam­te­go dnia z lun­chu i po­wie­dzia­ła, z kim roz­ma­wia­ła, są­dzi­łem, że da­lej się wy­głu­pia. Dłu­go trwa­ło, za­nim do­tar­ło do mnie, co wła­ści­wie za­mie­rza zro­bić. Z po­cząt­ku są­dzi­łem, że chce po pro­stu do­stać tro­chę bu­tów za dar­mo. Nie mia­łem po­ję­cia, że Emmy za­pła­ci­ła za na­zwę do­me­ny i za­kle­pa­ła na In­sta­gra­mie na­zwy Bo­so­no­ga i Naj­naj­ma­ma, jesz­cze za­nim na­pi­sa­ła choć jed­no zda­nie o szpil­kach. A już na pew­no nie spo­dzie­wa­łem się, że za trzy lata bę­dzie mia­ła mi­lion fol­lo­wer­sów.

Pierw­szą radą udzie­lo­ną przez agent­kę było to, żeby całe przed­się­wzię­cie spra­wia­ło wra­że­nie po­wsta­łe­go or­ga­nicz­nie, jak­by przy­tra­fi­ło jej się to zu­peł­nie przy­pad­ko­wo. Chy­ba żad­ne z nas nie spo­dzie­wa­ło się, że Emmy bę­dzie w tym aż tak do­bra.

Ow­szem, Har­ry G. Frank­furt za­uwa­ża, że gów­no praw­da opie­ra się na cał­ko­wi­tym od­rzu­ce­niu wagi praw­dy i mo­ral­ne­go zo­bo­wią­za­nia, któ­re ona za sobą po­cią­ga. Ale zwra­ca też uwa­gę na to, że gów­no praw­da to bar­dziej nisz­czy­ciel­ski i tok­sycz­ny ży­wioł spo­łecz­ny niż sta­re do­bre kłam­stwo. Har­ry G. Frank­furt ma o wie­le mniej fol­lo­wer­sów na In­sta­gra­mie niż moja żona.

– Zbu­do­wa­łam swo­ją mar­kę na szcze­ro­ści – oznaj­mia Emmy, jak za­wsze pod ko­niec wy­stą­pie­nia. – I za­wsze będę mó­wić całą praw­dę. – Milk­nie i cze­ka, aż okla­ski wy­brzmią do koń­ca. Się­ga po szklan­kę wody i upi­ja łyk. – Ja­kieś py­ta­nia? – za­chę­ca.



.

 


Ja mam py­ta­nie.

Czy to tam­te­go wie­czo­ra doj­rza­ła we mnie de­cy­zja, żeby zro­bić ci krzyw­dę?

Chy­ba tak.

Oczy­wi­ście ta myśl już przed­tem nie­raz przy­cho­dzi­ła mi do gło­wy. Chy­ba każ­dy w mo­jej sy­tu­acji do­świad­czał­by tego sa­me­go. Ale wcze­śniej to były tyl­ko mrzon­ki. Wi­zje ro­dem z se­ria­li. Kom­plet­nie nie­re­ali­stycz­ne i nie­prak­tycz­ne.

Za­baw­ne, jak dzia­ła ludz­ki umysł.

Wy­da­wa­ło mi się, że je­śli cię zo­ba­czę, to po­mo­że. Że wte­dy przej­dzie mi nie­na­wiść do cie­bie. Że opad­nie ze mnie złość.

Nic z tego.

Ni­g­dy nie po­cią­ga­ła mnie prze­moc. Nie czu­łam też na­tu­ral­nej skłon­no­ści do gnie­wu. Kie­dy ktoś na­dep­nie mi na nogę w ko­lej­ce, to ja za­wsze prze­pra­szam.

In­te­re­so­wa­ło mnie tyl­ko, żeby za­dać ci py­ta­nie. Jed­no. Stąd moja obec­ność. Wi­dzia­łaś moją rękę, w nie­skoń­czo­ność trzy­ma­ną w gó­rze. Za­uwa­ży­łaś mnie, ale po­pro­si­łaś o wy­po­wiedź ko­bie­tę sie­dzą­cą przede mną, tę, któ­rej fry­zu­rę skom­ple­men­to­wa­łaś. I ko­bie­tę po mo­jej pra­wej, któ­rą zna­łaś z imie­nia, a jej „py­ta­nie” oka­za­ło się aneg­do­tą o niej sa­mej.

A po­tem ktoś oznaj­mił, że skoń­czył nam się czas.

Moje pró­by po­roz­ma­wia­nia z tobą po spo­tka­niu speł­zły na ni­czym, bo wszy­scy się do cie­bie tło­czy­li. Więc po­zo­sta­ło mi ster­czeć z tym sa­mym kie­lisz­kiem cie­płe­go wina, któ­re po­da­no mi przy wej­ściu. Wszyst­kie sta­ra­nia, żeby na­wią­zać z tobą kon­takt wzro­ko­wy, oka­za­ły się bez­sku­tecz­ne.

Oczy­wi­ście nie mia­łaś jak mnie roz­po­znać. Moja twarz nie wy­róż­nia­ła się w tłu­mie. Na­wet gdy­by uda­ło się nam po­roz­ma­wiać, gdy­byś usły­sza­ła, jak się na­zy­wam – albo gdy­by pa­dło jej imię – nie sko­ja­rzy­ła­byś tego z ni­czym.

Ale na twój wi­dok – tego, jak ży­jesz so­bie nor­mal­nie, oto­czo­na ludź­mi, ro­ze­śmia­na, uśmiech­nię­ta, szczę­śli­wa – do­tar­ły do mnie wszyst­kie kłam­stwa, któ­re opo­wia­dam so­bie od lat. Nie uda­ło mi się pójść na­przód, po­go­dzić z tym wszyst­kim. Nie uda­ło mi się wy­ba­czyć to­bie i ni­g­dy się na to nie zdo­bę­dę.

Wte­dy sta­ło się ja­sne, co zro­bię.

Trze­ba było tyl­ko wy­my­ślić jak, gdzie i kie­dy.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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