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Jerzy Jarzebski

Konferencja Wittlinowska

Powitanie gosci

Chcialbym Paristwa bardzo serdecznie powitaé. Konferencja, ktéra mam za-
szczyt otwierad, zostata zorganizowana przez dwie instytucje i dlatego bedzie si¢
odbywa¢ w dwéch miejscach: w siedzibie krakowskiego oddziatu Stowarzysze-
nia Pisarzy Polskich oraz na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagielloniskiego.

From One Day to Another Elzbiety Wittlin-Lipton

Rozpoczynajac nasze obrady, zanim jeszcze zajmiemy si¢ twérczoécia Jézefa
Wittlina, chciatbym powiedzie¢ dwa stowa o ksigzce Elzbiety Wittlin-Lipton,
c6rki pisarza, poniewaz mam szczgscie znaé jej dzielo, i to juz od dobrych kilku
lat. To wyjatkowa ksiazka. Zawiera nie tylko obraz poczatku wojny w Warsza-
wie i szereg waznych informacji o warunkach zycia w pierwszych miesiacach
okupacji, ale takze opis niezwyklej podrézy, ktérg odbyta Elzbieta Wittlin i jej
matka, by dolaczy¢ do przebywajacego na Zachodzie pisarza. Droga wiod-
ta przez ogarnigta zbrojnym konfliktem Europe, i to z postojami w zupelnie
nieoczekiwanych miejscach, takich jak Berlin, Madryt, a potem Lizbona. Co
wiccej, jest to ksiazka pisana z perspektywy dziewczynki, ktéra w przysztosci
zostanie scenografem, a przede wszystkim kostiumologiem. Elzbieta Wittlin-
-Lipton pokazuje nie tylko zdarzenia i zaangazowanych w nie ludzi, ale tez
moéwi o tym, jak wszyscy byli wtedy ubrani. Autorce wyswietlaja si¢ w pamigci
obrazy petne i doktadne, gdyz zawieraja kolor i rodzaj materiatu, z jakiego uszy-
te s3 stroje poszczegSlnych oséb, a nawet ksztatt guzikéw jakiego$ kostiumu czy
plaszcza. Mogtoby si¢ to wydawaé niewazne, ale to jest wazne! Nie tylko jako
dokument kultury, ale takze jako dokument czaséw. Cztowiek jest bowiem taki,
jak si¢ ubiera; moda méwi nam wiele o sytuacji spolecznej, o warunkach, w ja-
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kich zyja ludzie, problemach, jakim trzeba stawia¢ czolo w zyciu codziennym.
Z tego wzgledu ta ksiazka jest absolutnie unikatowa. Nie znam drugiej takiej.
Czytalem ja z wielk ciekawoscia, oczywiscie zwiazang nie tylko z ubiorami bo-
hateréw, ale tez z bardzo pogmatwanymi losami, ktére byly udzialem rodziny
Wittlinéw w czasie wojny i po jej zakoniczeniu. Elzbieta Wittlin-Lipton opisuje
tam przeciez nie tylko swa podréz przez Europe, ale rowniez pierwsze lata — juz
z obojgiem rodzicéw — w Ameryce. Ta opowies¢ jest szalenie ciekawa z wielu
punktéw widzenia i stanowi wazny przyczynek do dziejéw polskiej emigracji
niepodleglo$ciowej w czasie wojny, a takze istotne uzupetnienie biografii sa-
mego J6zefa Wittlina. Bardzo zatujg, ze ksiazka ta nie ukazata si¢ po polsku.
Istnieje tylko w wersji angielskiej'.

Aktualno$¢ pisarstwa Jozefa Wittlina

Wréémy jednak do gtéwnego tematu konferencji. Zastanawiatem si¢ nad
tym, co w twérczosci Wittlina jest rzeczywiscie nadal zywe i aktualne, dlatego
ze obraz pisarza z latami si¢ zmienia. Tak jakby on si¢ obracatl i rozmaitymi
swoimi plaszczyznami kontaktowat si¢ z czytelnikami z poszczegdlnych epok.
Wittlin byl przed wojna postrzegany przede wszystkim jako pacyfista. Pacy-
fistycznym dzielem byta Sé/ ziemi, pacyfistyczne byly Hymny i rzeczywiscie
odbierano pisarza jako zasadniczego przeciwnika wojny — jako takiej. Zreszta
wtedy Jézef Wittlin nalezat do wigkszej grupy pisarzy pacyfistow, ktdrzy byli
wszedzie: w Niemczech, we Francji, w Ameryce. Mozna wymieni¢ nazwiska
Barbusse’a, Remarque’a czy Faulknera. Pisali oni o wojnie jako o czyms strasz-
nym, do czego absolutnie nie powinno si¢ wracaé. Wszyscy powinni walczy¢
o to, aby wiecej wojen nie byto. Potem z pacyfizmem stato si¢ co$ ztego, gdyz
okazato sig, ze rozmaite polityczne rzezimieszki wykorzystuja pacyfizm po
to, zeby rozbroi¢ swoich ewentualnych przeciwnikéw. Absolutnym mistrzem
i specjalistg od tego byl Stalin, kt6ry zrobit wszystko, aby Zwiazek Radziecki
byl postrzegany na $wiecie jako ostoja pokoju, mimo ze jego paristwo naj-
bardziej energicznie ze wszystkich si¢ zbroito. I wlasnie wtedy, kiedy Kon-
gres Pokoju we Wroctawiu byl proklamowany i odprawiany z wielka pompa
i propagandowym naglo$nieniem, kiedy tam z emfaza potgpiano Ameryke za
jej bron jadrows i militaryzm, Rosjanie intensywnie pracowali nad skonstru-
owaniem wiasnej bomby atomowej, a potem wodorowej. W tym kontekscie
przedwojenne hasta pacyfistyczne stracity na atrakcyjnosci przynajmniej dla

! Polski przeklad opublikowany zostat w roku 2012: E. Wittlin-Lipton, Z dnia na dzien. Reportaz
z modq w tle z czaséw zawieruchy, przel. L. MacMillan, Toruri 2012 [przyp. red.].
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tych, ktérzy nie ulegli sowieckiej propagandzie (a tacy wlasnie ludzie stanowili
trzon polskiej emigracji).

Ale co wobec tego pozostalo w twérczosci Wittlina, co jest do dzi§ aktu-
alne? Sadze, ze jest to problem emigracji — jako sposobu istnienia. W jakim
sensie? Wittlin byl jednym z tych pisarzy, kt6rzy bardzo wezesnie odkryli, ze
wiek XX jest wiekiem emigrantéw, wygnaricéw oraz ludzi wysadzonych z siod-
ta, wykorzenionych ze swojej ziemi, i ze to jest jedna z tych najbardziej charak-
terystycznych cech kultury $wiatowej, ktéra zaznaczyta si¢ w owym stuleciu.
Podejrzewam, ze w nastgpnym bedzie podobnie. Rozmaite rezimy pracuja nad
tym, aby ich poddani, ktérzy si¢ buntuja, byli wyrzucani gdzie§ — najlepiej na
koniec §wiata. Jézef Wittlin bardzo wezesnie to dostrzegl. Jego esej o blaskach
i ngdzach wygnania jest dzisiaj klasycznym dzietem, ktére warto czytaé weiaz
na nowo. Dobitnie méwi o tym, co si¢ dzieje z kultura, z jezykiem, z literatura,
ktéra zostaje wypchnieta poza granice kraju, z autorem wykorzenionym, ja-
kie sa blaski, jakie ngdze wygnanczego losu. Jezeli Pafistwo pamigtaja, w 1981
roku, w stanie wojennym, esej na temat wygnania napisat Mitosz — nazywato si¢
to Noty o wygnaniu. Gdy przeczytamy ten szkic, okaze si¢, ze Miltosz w ogrom-
nej mierze nawiazuje do Wittlina, nie méwiac tego wprost. Whasciwie powtarza
wiele tez Wittlinowskich, w krétszej nieco formie, bardziej ,kompaktowe;j”, ale
w istocie podobnej. Czyli wielki temat, ktéry podjat i wspaniale przedstawit
Wittlin, jest wcigz kontynuowany. Nie pomawiam tu Mitosza o plagiat, tylko
podkreslam, ze tezy Wittlina (Blaski i ngdze wygnania to byl pierwotnie odczyt)
weszly do $wiadomosci obiegowe;.

Druga rzecz, ktéra mnie w Wittlinie ciagle na nowo frapuje, to jest cos, co
mozna by nazwaé etycznym projektem literatury i co jest réwniez w tej chwili
bardzo wazne, a nawet modne jako temat literaturoznawczy. Te kwestie miaty
dla Wittlina znaczenie nadzwyczaj istotne. Oczywiscie etyczny projekt oznacza
wzigcie na siebie pewnych zobowiazani, a zobowigzania Wittlin brat na siebie
przez cale zycie. Mozemy tu méwi¢ o poczuciu powinnosci wobec wspélnoty,
wobec literatury oraz miejsc, w ktérych zyt (warto wspomnie¢ pickna ksiaz-
ke Mdj Lwow). Wskazmy tez inny, bardzo interesujacy aspekt rozpatrywanej
sprawy: ot6z Wittlin w niezwykle trudnym momencie wspart Gombrowicza.
Kiedy miat si¢ ukaza¢ Trans-Atlantyk, Wittlin napisat artykut-przedmowe Apo-
logia Gombrowicza. Trudno sobie wyobrazi¢ w tamtych czasach ksiazke bardziej
buntownicza i w wigkszym stopniu wymierzona przeciwko wszelkim — polskim
i ogélnoludzkim — wartosciom, takze obyczajowym nakazom i zakazom, niz
whasnie Trans-Atlantyk. Oczywiscie wybuchta straszna awantura i zapewne wie-
lu ludzi czytajacych wstep Wittlina i ksiazke Gombrowicza dziwito si¢ i zasta-
nawiato, co wlasciwie taczy tych dwéch twércéw, ktdrzy tutaj wystgpuja razem
— pisarza uwazanego za sumienie emigracji, za jej etyczny fundament, jakim
byl Wittlin, i Gombrowicza — obrazoburce i prowokatora. Wyjasnienia Jézefa
Wittlina s3 dos¢ przekonywajace. Mianowicie etyczny projekt nie na tym po-
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lega, zeby wygtasza¢ sady, ktére sa ogélnie przyjete i tatwe do zaakceptowa-
nia przez zbiorowos¢, ale zeby méwié rzeczy niepopularne, ktére odbiorcow
rozsierdza i rozjatrza ich rany. Na tym polega bycie pisarzem-moralista. Tak
whasnie moglo dojs¢ do spotkania dwéch zupetnie niepodobnych do siebie
tworcéw. Bezlitosna krytyka swoich ziomkéw to jest cos, co, jak mysle, dobrze
charakteryzuje zaréwno Gombrowicza, jak i Wittlina, mimo ze zaréwno ich
dzieta, jak i oni sami byli rézni do szpiku kosci.



tukasz Tischner

Sol ziemi, czyli tesknota do eposu

Wszyscy jeste$my zeglarzami, wszyscy jeste$my wedrowcami po
niezmierzonym oceanie zycia i wszyscy dazymy do praojczyzny
naszej, co lezy za morzem, za morzem, k¢dy mniemamy odnalezé
gniazdo szczgscia'.

Nie jest tajemnica, iz Sd/ ziemi to préba stworzenia nowozytnego eposu.
Sam autor w wywiadzie dla ,, Wiadomosci Literackich” wyjawil, ze komponuje
,w formie nowoczesnej epopei Powiesé o cierpliwym zotnierzu™. O zwiazkach
utworu z tradycja homerowa pisali m.in.: Jerzy Stempowski, Ludwik Fryde,
Zygmunt Kubiak, Zoya Yurieff, Krystyna Jakowska i Ewa Wiegandt. Dwie
ostatnie badaczki wyodrebnily szereg cech zblizajacych dzielo Wittlina do
eposu. Jakowska zwraca uwage na dygresyjno$¢, prowadzenie akeji na dwéch
plaszczyznach — boskiej i ludzkiej, oraz na charakterystyczne kody wiericzace
rozdzialy lub wigksze catosci (u Homera np.: ,,Tak Odys spal, a przy nim spali
milodzi”, Odyseja, piesn XIV; u Wittlina: , Tak Piotr Niewiadomski przysie-
gal cesarzowi”, SZ 90). Ponadto Krystyna Jakowska blednie interpretuje stowa
Stempowskiego i dystans ironiczny traktuje jako wyznacznik stylu starozytnego
eposu. Sugeruje wreszcie, ze w pewnych fragmentach Sd/ ziemi staje si¢ eposem
heroikomicznym?®.

Wiegandt podejmuje watek heroikomizmu i kladzie nacisk na nowoczesna
epicko$¢ powiesci. Za zasadnicze cechy prozy Wittlina uznaje ,realizacje poe-
tyckiego modelu prozy oraz stylizacj¢ na mit™*. Te wiasciwosci prozy generuja
wedle badaczki eposowe cechy: ,niepowiesciows’ artystyczno$¢ stylu (odpo-
wiadajacg stylowi wzniostemu), epizodycznos¢ kompozycji (rozdzialy — piesni),
absolutna epicky przeszto$¢ (,czas poczatkéw”). Na przekér Jakowskiej Wie-

' J. Wittlin, Przedmowa, [w:] Homer, Odyseja, przel. J. Wittlin, Warszawa 1982, s. 18.

2 Cyt. za: E. Wiegandt, Wizgp, [w:] J. Wittlin, Sé/ ziemi, oprac. E. Wiegandt, Wroclaw 1991,
s. LXX.

> Zob. K. Jakowska, Z dziejow ekspresjonizmu w Polsce. Wokdt ,Soli ziemi”, Wroctaw 1977,
s. 183-185.

# E. Wiegandt, dz. cyt., s. LXXIV.
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gandt trafnie stwierdza, ze dygresyjno$¢ homeryckiej narracji zastapit Wittlin
zdarzeniami wysnuwanymi z toku opowiadania. W moim przekonaniu nie-
stusznie jednak utrzymuje, ze eposowa dwudzielno$é: swiat boski — §wiat ludz-
ki, ma w Powiesci o cierpliwym piechurze swoj odpowiednik w przeciwstawieniu
czasu wojny czasowi pokoju. W tym wypadku zgadzam si¢ ze stanowiskiem
Jakowskiej, ktora potwierdza wspStwystepowanie w Soli ziemi paralelnych po-
rzadkéw: ludzkiego i boskiego, i przyjmuje, ze jest to nawigzanie do tradycji
Homera. Uwagi Wiegandt zamyka konkluzja, ze autor Hymnéw osiaga epicki
dystans poprzez stylizacyjny dystans ksztaltowany ironicznie, w czym badaczka
upatruje znami¢ nowoczesnosci na tkance epickiej’.

Spostrzezenia te $wiadczg niezbicie o znaczacym wystgpowaniu cech eposo-
wych w Soli ziemi. Z drugiej strony nie sposéb powatpiewaé w powiesciowo$é
Powiesci o cierpliwym piechurze. Zaréwno Jakowska, jak i Wiegandt maja z pew-
noscig racjg, gdy dochodza do wniosku, ze dzielo prozatorskie Wittlina tylez
przybliza si¢ do tradycji eposowej, co od niej oddala. Pierwsza badaczka nazywa
S6l ziemi utworem czerpigcym z ekspresjonizmu, ktdry otwiera epoke powiesci
postugujacej si¢ mitem, druga za§ méwi o powiesci mitograficznej.

Wydaje si¢ zatem, ze kwestia eposowosci Soli ziemi zostala juz wszechstron-
nie opisana. W swoich wnikliwych analizach obie autorki na ogét nie wykra-
czaja jednak poza obszar poetyki w sensie $cistym. Moja intencja natomiast
jest podjecie problematyki eposowosci i powiesciowosci Soli ziemi w $wietle
Lfilozoficznej historii form”, by postuzy¢ si¢ formuta Gyérgya Lukdcsa.

Co oznacza ten termin? Zacytuj¢ najpierw Lukdcsa:

Oto kazda forma sztuki rodzi si¢ wtedy dopiero, kiedy stoneczny zegar ducha wyraznie
juz wskazuje nadejécie jej godziny. Kiedy za$ jej prawzory znikna z horyzontu, musi i ona
nieuchronnie zej$¢ ze $wiata®.

Z czym wiaze si¢ dialektyka obumierania form i narodzin tych, ktére po
nich nastepuja? Proces ten odpowiada przemieszczaniu si¢ ,transcendental-
nych punktéw orientacyjnych” czy tez — innymi stowy — réznicowaniu sig
sposobéw bycia w $wiecie. Formy literackie pozostajace w $cistym zwiazku
z ,transcendentalnymi punktami” odniesienia maja ,aprioryczng naturg”, kté-
ra czyni je zdolnymi do objecia $cisle okreslonego horyzontu czy, jak woli
Lukdcs, celu. Zmiana owego uktadu odniesienia, a co za tym idzie — otwarcie
si¢ nowego horyzontu, sprawia, ,ze i dawna paralelnos¢ struktury transcen-
dentalnej tworzacego podmiotu i objawiajacego mu si¢ §wiata form zostala
zniesiona, ze pod ostatnimi fundamentami aktu twérczego osunat si¢ grunt™.

> Tamze, s. LXX.

¢ G. Lukdcs, Teoria powiesci. Esej historyczno-filozoficzny o wielkich formach epiki, przet. J. Gos-
licki, postowie A. Brodzka, Warszawa 1968, s. 33.

7 Tamze, s. 32.
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