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  Włoszkom, znanym inieznanym,

  bez których ta książka nigdy by nie powstała.

  Zazdroszczę Wam Waszego życia.


  
    Przedmowa


    Godło Republiki Włoskiej to gwiazda ikoło zębate (symbol pracy), podtrzymywane przez dwie gałązki: oliwną idębu. Mnie tu jednak czegoś brakuje. Może jakichś wspaniałych piór? Godło istnieje dopiero sto kilkadziesiąt lat, wcześniej przecież Włochy były, jak mawiał kanclerz Klemens von Metternich, „tylko pojęciem geograficznym”. Apióra właśnie, ito koniecznie rajskich ptaków, doskonale oddawałyby charakter narodowy.


    Trudno pisać oWłochach czy Włoszkach zczasów, kiedy ojednym państwie włoskim nikomu się nawet nie śniło, ale przyjmijmy umownie, że tak nazywamy mieszkańców całego Apenińskiego półwyspu od wieków średnich. Charakterologicznie zresztą tworzyli od dawien dawna pewną jedność.


    Obdarzeni niezwykłą fantazją, gustem, wyczuciem artystycznym (gorzej zpolitycznym), zapalczywi, namiętni, kochliwi – mnożyć można by te przymiotniki wnieskończoność, ai tak nie oddałyby bogactwa natury tego narodu.


    Dodatkowo zawikłane losy – historia Półwyspu, dziesiątków współistniejących tam królestw, księstw, markizatów czy innych form państwowych, nieustanne gry otron, walki odominację, ścierające się wpływy papieskie ilaickie – podgrzewały atmosferę, sprzyjając intrygom, rebeliom czy bitwom. Aoprócz tego kwitło życie dworskie, rozwijały się, ito jak, sztuki piękne. Nic dziwnego, że miało to wpływ na kształtowanie wspaniałych osobowości. Wprost boskich. Ibarwnych, jak owe rajskie ptaki.


    O nich właśnie jest ta książka. OWłoszkach, bo tylko płcią piękną tym razem się zajmę, omieszkankach Półwyspu, których życie potoczyło się niezwykle ciekawie lub zostało przez nie same starannie zaplanowane, wyrzeźbione wnajdrobniejszym nawet detalu. To książka owładczyniach, muzach, podróżniczkach czy kobietach-politykach. Ale io podstępnych kochankach papieży, żerujących na ludzkich naiwnościach harpiach, cesarskich nałożnicach czy zwariowanych ekscentryczkach.


    Są wśród tych moich ziemskich Boskich kobiety, których życie, choć niesamowicie frapujące, wolne było od skandali, niektórym upływało wwyjątkowej wręcz bogobojności, zgodzie znaturą czy zasadami Kościoła. Innym szczęście, czy zbieg okoliczności, umożliwiły zwrot losu osto osiemdziesiąt stopni. Na przykład dwóm cudzoziemkom – jedynej wtym swoistym Panteonie naszej rodaczce irównie interesującej Szwedce. Obu jednak związanych ztym krajem. Ba! „Związane” to chyba wich przypadku zbyt słabe słowo. Gdyby nie Włochy czy też, jak wolimy, Apeniński półwysep jedna przeszłaby do historii teatru jako aktoreczka ikochanka Boya, druga zaś być może zamarzłaby, dyskutując ofilozofii wlodowatych komnatach sztokholmskiego zamku. Tymczasem tu rozwinęły skrzydła, wiodąc drugie, ale jakże szczęśliwe, bo pełne niesamowitych zwrotów akcji, życie.


    Dziesięć Boskich, wybranych przeze mnie, to dziesięć fantastycznych postaci. Ich życiorysy zapewniłyby dostatnie życie hollywoodzkim scenarzystom. Parę filmów zresztą już na podstawie niektórych biografii powstało. Podobnie jak książki, kolekcje mody, komiksy czy obrazy. Jest nawet górska przełęcz nazwana imieniem jednej zbohaterek. Igłośna kolekcja haute couture Diora poświęcona innej. Talia osy? Tak, to też ich dzieło. Albo popularna wRzymie legenda oniewieście przemierzającej wnocy ulice miasta płonącą karocą… Wiele wtych opisywanych przeze mnie życiorysach znajdziemy sukcesów, wiele zaskoczeń, bulwersujących zdarzeń lub momentów pełnych glorii.


    Często kopiowane, naśladowane, wspominane – byłyby zachwycone niewygasającym po dziś dzień rozgłosem. Choć niektóre czułyby się tą wrzawą skrępowane. Są bardzo różne. Egocentryczne, próżne, skromne lub bez reszty oddane jakiejś sprawie. Najstarsza, gdyby żyła, miałaby dziewięćset siedemdziesiąt lat, dwie są po pięćdziesiątce, wyglądają wspaniale iteż nie dają osobie zapomnieć. Każda znich zasługuje na bliższe poznanie, niezależnie od czasów, wktórych żyła itego, czego dokonała. Lub kogo zgładziła, pokochała, uwiodła, co wymyśliła iczym zachwyciła świat.


    Wszystkie są boskie, moje Boskie, bo to wybór od początku do końca subiektywny. Nie kierowałem się żadnym rankingiem, listą zasług, klikalnością. Wybrałem te kobiety, które mnie samego oczarowały izainteresowały: osobowością, pasją, pomysłowością, nieraz podłością czy konsekwentnym uporem.


    Mam nadzieję, że czytelnicy również się nimi zachwycą!


    Maciej A. Brzozowski

  


  Część pierwsza

  WŁADZA JEST KOBIETĄ


  Cztery życia Kopciuszka –

  Sonia Gandhi
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  Gdyby nie pobyt wbrytyjskiej szkole językowej córka murarza nigdy nie poznałaby syna wielkiej Indiry Gandhi. Gdyby nie polityka do dzisiaj żyliby zRajivem długo iszczęśliwie.
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  To nie będzie zwykła bajka, ajuż na pewno nie kolejna wersja opowieści braci Grimm, chociaż pełno wniej okrucieństwa, krwi izłych ludzi. Ale nie ma tu macochy, zgubionego pantofelka, akareta zdyni okazuje się słoniem. Strzała miłości razi księcia wrestauracji, anie na balu. Kopciuszek nie siedzi wkuchni, ale przy stole i… tu sprawa się komplikuje. Bo wybranka księcia stanie się Kopciuszkiem dopiero po ślubie. Wcześniej nazywa się Antonia Edvige Albina Maino, ale wszyscy mówią na nią Sonia.


  Urodziła się zaraz po wojnie, wroku 1946 wwiosce Lusiana wgórach Asiago, niedaleko Vicenzy wpółnocnych Włoszech. Sonia miała dwie siostry, ale nie przyrodnie, jak wbajce, ibardzo ją kochające – Anuszkę iNadię. Na chrzcie wszystkie trzy otrzymały inne imiona. Tata poszedł na ustępstwo wstosunku do proboszcza, protestującego przeciwko „pogańskim” imionom dla panien Maino. No bo kto to słyszał na przykład otakiej świętej Soni? Ale dziewczynki musiały mieć rosyjskie imiona, co do tego Stefano nie miał żadnych wątpliwości. Ajego żona, Paola, mimo że była córką karabiniera, jak zwykle mu uległa. Kiedy podczas wojny Stefano zaciągnął się, być może zbiedy, do 116. Pułku Piechoty wVicenzie, słynnych bersaglieri, cała rodzina pękała zdumy. Była to przecież słynna, najszybciej maszerująca formacja Włoch, wktórej kiedyś służył także Duce.


  Podczas walk na froncie wschodnim szybki krok marszowy nie pomógł, dywizja, awłaściwie garstka pozostałych przy życiu żołnierzy, dostała się do niewoli. Ojcu Soni udało się uciec. Przygarnęła go, przechowała, wykarmiła jedna zrosyjskich biednych, wiejskich rodzin, podobna do tej, zjakiej on sam pochodził. Właśnie wtedy obiecał sobie, że dzieci otrzymają rosyjskie imiona. Wpodziękowaniu za uratowanie mu życia. Nawet pies wabił się swojsko: Stalin. Kiedy Sonia nie będzie już Kopciuszkiem izostanie jedną znajpotężniejszych kobiet świata, jej przeciwnicy nie zawahają się wyciągnąć itej historii. Według spiskowej teorii dziejów wszystko nagle stało się jasne. Stefano mieszkał przecież niedaleko niechlubnej faszystowskiej Republiki Salò. Zaciągnął się do wojska zpewnością jako szpieg iw tym charakterze dostał się do niewoli. Amoże był rosyjskim szpiegiem? Czytając te bzdury, łatwo zdać sobie można sprawę, że fantazja ludzka istotnie nie ma granic, mimo że powinna mieć. Czasami.


  ŻYCIE NUMER JEDEN


  Tymczasem rodzina Maino nawet nie przypuszcza, że kiedyś zajmować się nią będzie prasa na całym świecie. Stefano ciężko pracuje jako murarz, Paola wychowuje dziewczynki. Kiedy Sonia ma dziesięć lat, następuje „dobra zmiana”: przeprowadzka do miasteczka Orbassano pod Turynem. Powód? Wiadomo, chęć lepszego życia, bo wwiosce Lusiana nie mają żadnych perspektyw. Tata zakłada firmę budowlaną. Buduje, rozbiera, przebudowuje, remontuje. Rodzinie zaczyna się powodzić coraz lepiej. Paola jest wniebowzięta, córki lekko przerażone. Po przyjeździe zLusiany wołano na nie paesane, wieśniaczki, teraz mogą uczyć się wnajlepszej wokolicy szkole, prowadzonej przez zakonnice. Sonię lubią wszyscy, nauczyciele iuczennice. Jest wesoła, uczynna, spokojna. Jako jedyna śpi sama wpokoju, bo dręcząca ją od dzieciństwa astma wymaga świeżego powietrza nawet wzimie. Uczy się języków: francuskiego, rosyjskiego iangielskiego. Po ukończeniu szkoły zarabia jako hostessa itłumaczka, marzy jej się praca stewardesy. Kiedy ma już za sobą maturę, pokonując opory ojca, wyjeżdża do szkoły językowej wCambridge. Kończy się pierwsze życie przyszłego Kopciuszka. Za chwilę wszystko zmieni się osto osiemdziesiąt stopni.


  Zmiana następuje wrestauracji Varsity, gdzie ku radości Soni można zjeść coś śródziemnomorskiego. Zagląda tu zkolegą, angielsko-niemieckim arystokratą, zktórym przyjaźń przetrwa wszystkie zmiany wjej życiu. Ma wielu innych znajomych, uczy się, bawi, przyciąga spojrzenia. Jest piękna. Typ Claudii Cardinale. Smukła, zgrabna, długowłosa. Imimo wrodzonej nieśmiałości doskonale zdaje sobie ztego sprawę. Także wrestauracji wielu gości zwraca na nią uwagę. „Jeden ztamtych chłopców wyróżniał się wyglądem imanierami – opowiadała Sonia. – Nie był tak skandalizujący, jak pozostali, bardziej opanowany, milszy. Miał wielkie brązowe oczy icudowny uśmiech, niewinny, azarazem uwodzicielski”1.


  Brązowooki student okazuje się współlokatorem jej niemieckiego kolegi, który wkońcu przedstawia ich sobie. Ijak wnajbardziej banalnym romansie świata oboje natychmiast zostają trafieni strzałą Amora. Wiedzą, że są sobie przeznaczeni. Wiedzą też, ile ich dzieli iróżni. Student ma na imię Rajiv, co po hindusku znaczy „kwiat lotosu”. Ma dwadzieścia jeden lat, pochodzi ze znanej wcałych Indiach rodziny, ajego matka, Indira, przewodzi największej partii demokratycznej na naszym globie. Rajiv usiłuje studiować inżynierię na Trinity College, ale marzy, żeby zostać pilotem. Nie lubi tłumów, blichtru ani luksusu, zresztą restrykcyjne prawo dewizowe wIndiach zmusza go do podejmowania wAnglii dorywczych prac, żeby zarobić na życie. Na szczęście nie musi inie chce zajmować się polityką. To spadnie na starszego brata, Sanjaya.
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  Indira Gandhi – teściowa, ale także druga matka iprzyjaciółka Soni. Najsłynniejsza kobieta polityk wAzji stanie się jej najbliższą osobą po przeprowadzce do Indii.


  Domena publiczna


  Sielanka trwa. Sonia iRajiv wiedzą, że chcą imuszą być razem. Mimo dzielących ich różnic kulturowych, społecznych czy religijnych. Sonia chyba tak naprawdę wpełni zdaje sobie sprawę, zkim chce się związać dopiero wLondynie, kiedy poznaje matkę Rajiva. Indira Gandhi, jeszcze wtedy minister, przyjeżdża na otwarcie wielkiej wystawy poświęconej jej ojcu, Jawaharlalowi Nehru, pierwszemu premierowi Indii ijednej zczołowych postaci indyjskiego ruchu niepodległościowego. To właśnie dzięki Nehru ijego partii, Indyjskiemu Kongresowi Narodowemu, zbrytyjskich kolonii narodziły się dwa niezależne państwa – Indie iPakistan.


  Sonia zwiedza wystawę wtowarzystwie przyszłej teściowej. Powoli zanurza się wkompletnie dla niej obcy świat. ZIndirą rozmawiają jeszcze po francusku, angielski panny Maino jest nadal zbyt słaby. Równie słaba znajomość hinduskich realiów, co normalne wprzypadku młodej Europejki, sprawia, że nie do końca zdaje sobie sprawę, że wchodzi do wielkiej, znanej iodgrywającej coraz większą rolę rodziny, porównywanej przez prasę do Kennedych. Tak do końca nie wie chyba, że kraj jej Rajiva to prawie kontynent, zamieszkany już wtedy przez pół miliarda ludzi. Nikt jeszcze wtedy nawet nie przypuszcza, że za rok Indira Gandhi zostanie premierem Indii, co dramatycznie wpłynie ina jej, Soni, życie.


  Tymczasem Rajiv rozpoczyna studia na wydziale inżynierii mechanicznej wLondynie, azakochana Sonia, ztytułem proficiency in English, wraca do Włoch. Rodzice nie są, delikatnie mówiąc, zachwyceni chłopakiem córki. Widzą ją raczej zkimś zOrbassano, włoskie rodziny trzymają się przecież razem także terytorialnie, adzieci po ślubie mieszkają blisko domów rodzinnych. Albo po prostu wcale ich nie opuszczają. Sonia jednak jest tym razem wyjątkowo uparta. Ale ma dopiero dwadzieścia lat. Musi zatem, oświadcza jej ojciec, poczekać rok do ukończenia pełnoletniości iwtedy dopiero zdecydować oswoim losie.


  Jest rok 1966, wMoskwie umiera na atak serca premier Indii, jego miejsce zajmuje Indira. „Żadna inna kobieta whistorii nie dźwigała podobnej odpowiedzialności iżaden inny kraj orandze Indii nie oddał władzy kobiecie wsposób demokratyczny” – napisał „The Guardian”2. Wszyscy zastanawiali się, czy da sobie radę zzarządzaniem krajem wielkim jak kontynent, będącym wybuchową mieszanką ras, kultur ireligii. Wśród większości wyznawców hinduizmu żyje tu przecież sto milionów muzułmanów, są chrześcijanie, sikhowie, parsowie czy żydzi. Język? Nie, raczej języki, bo Indie mają ponad dwadzieścia języków uznanych za oficjalne iosiemset czterdzieści pięć dialektów, zupełnie do siebie niepodobnych. Część czyta się zgóry na dół, część od lewej do prawej lub od prawej do lewej, słowa zapisywane są znakami. Podróż samolotem między krańcami półwyspu trwa kilka godzin, aludzi łączą często jedynie religie. Ajednak ta mieszanka od roku 1947 nadal trzyma się razem, mimo obiekcji pewnego angielskiego generała, że „nikt nie może stworzyć narodu na kontynencie tylu nacji”. Wtakim kraju być może przyjdzie zamieszkać Soni.


  Kiedy wOrbassano pojawia się Rajiv wpożyczonym od brata używanym jaguarze, ludzie myślą, że Sonię odwiedził jakiś śniady Sycylijczyk. Rodzice nie przyjmują go szczególnie serdecznie, nie zgadzają się także na spędzenie przez córkę wakacji wIndiach. Młodzi muszą poczekać rok, aż oboje będą pełnoletni. Indira pochwala decyzję Stefano, mimo sympatii do Soni ma nadzieję, że może jeszcze któreś znich zmieni zdanie. Wymarzyła sobie dla syna dziewczynę zrodzinnego stanu Uttar Pradesh, ana pewno nie chrześcijankę. Chociaż ona też wprawiła wszystkich wosłupienie, kiedy wyszła za Feroza Gandhiego, który wyznawał zoroastryzm inie wywodził się zkasty bramińskiej (najwyższej klasy kapłańskiej) jak rodzina Nehru.


  ŻYCIE NUMER DWA


  Rok rozstania mija jednak szybko izaraz po urodzinach Sonia przylatuje do Delhi. Rajiv pracuje już jako pilot wIndian Airlines, astarszy brat Sanjyan marzy osamochodzie, który zmotoryzuje Indie. Żaden zbraci nie ma jeszcze nic wspólnego zpolityką – to domena ich matki, która będzie premierem Indii przez rekordowe jedenaście lat, przekształcając młody kraj wregionalne, silne mocarstwo.


  Oszołomiona Indiami Sonia wie już czego chce. „Z Rajivem poszłabym na koniec świata” – mówi zdecydowanie dziennikarce pytającej ją oplany na przyszłość. Trzynaście dni po jej przylocie odbywają się zaręczyny, awkrótce potem skromny ślub cywilny, zsymboliczną wymianą jaśminowych girland irecytacją wybranych przez teściową wersetów. Indira, podobnie jak Rajiv, jest przeciwna kilkudniowym uroczystościom wbabilońskim stylu, uważa bowiem, że jako premier rządu powinna dawać przykład innym, anie epatować bogactwem. Na ślub przylatuje mama Sonii zcórkami, ojciec zostaje wdomu pod pretekstem nawału zajęć. Soni podczas ceremonii zaślubin towarzyszy wuj. Czarno-biały film ztej uroczystości pokazuje nam stremowaną, ale przepiękną pannę młodą wszkarłatnym sari, które utkał wwięzieniu dla swojej córki Jawarhalal Nehru. Jest drugą wrodzinie kobietą, która założyła strój eksponowany kilka lat wcześniej na słynnej londyńskiej wystawie poświęconej indyjskiemu przywódcy. To wtedy właśnie Sonia poznała przyszłą teściową.


  Na początku uroczystości matka Soni nie poznaje jej. Dobrze, że ojciec nie chciał przylecieć na ślub, gdyż na widok córki przebranej za hinduskę zpewnością dostałby zawału. Ceremonia rzeczywiście nie przypomina hucznych miejscowych zaślubin, ale do kameralności też jej daleko. Tłumy gości otaczają państwa młodych. Rajiv, przystojny i(jeszcze) smukły, wygląda jak maharadża wturbanie, długiej bluzie ibutach zzawiniętymi do góry czubkami. Gładko zaczesane włosy Sonii spina broszka zkwiatów, uszy zdobią także kolczyki zkwiatów. Na ślubnym zdjęciu stoją razem zmamami. Indira, piękna, zcharakterystycznym pasmem siwizny na ciemnych włosach iwykończonym złotym pasem sari, zwdziękiem uśmiecha się do fotografa. Paola ma zamknięte oczy, ze strachu przed fleszem albo przyszłością córki. Wygląda bardzo amerykańsko wbłyszczącym kostiumie, czepku zkwiatów iatłasowych rękawiczkach za łokieć.


  Po ślubie Sonia daje się jeszcze przyłapać fotografom, kiedy wsukience mini kupuje lody uulicznego sprzedawcy, ale potem zmienia styl, przejmując miejscowy sposób ubierania się. Rzadko – itylko wlatach siedemdziesiątych – zdarza się jej założyć coś europejskiego. Dzisiaj uważana jest za jedną znajlepiej ubranych kobiet świata, wIndiach nie schodzi zpodium także iw tej klasyfikacji. Ale to będzie cecha czwartego życia Soni. Ateraz jest to drugie. Najpiękniejsze inajszczęśliwsze ze wszystkich. Zdala od polityki, zdala od fleszy, zmężem.


  Zgodnie zhinduską tradycją młodzi zamieszkują zmatką ibratem Rajiva wrządowej rezydencji, wktórej na życzenie Indiry dobudowano im wygodny pokój iłazienkę. Reszta małżeńskiego życia toczy się, jak przez cztery tysiące lat, wczęści wspólnej, wktórej cała rodzina je irozmawia. Zwilli ojca wOrbassano Sonia przenosi się do rządowej rezydencji, wktórej podczas posiłków język hindi zangielskim miesza się zrówną swobodą co dania europejskie zhinduskimi. Tu zresztą Sonia bardzo szybko uczy się gotować zarówno włoskie, jak imiejscowe potrawy. Przyjaciele domu mówili, że zanim udało się ją „zhinduizować”, ona „zitalianizowala” rodzinę, przynajmniej jeśli chodzi ogusty kulinarne. Otoczona miłością czuje się wmiarę pewnie wtak bardzo odmiennej od włoskiej rzeczywistości. Wekspresowym tempie zrozpieszczonej córeczki staje się perfekcyjną panią (hinduskiego) domu. Układa wwazonach ulubione kwiaty teściowej, zpokorą znosi wybuchy złości niezadowolonego zjajecznicy szwagra, gotuje, nadzoruje, uczy się nowych realiów, wktórych łatwo urazić liczną służbę niewłaściwym poleceniem. Są wśród niej ludzie na przykład do sprzątania, którzy nigdy nie mogą obrać warzyw, do czyszczenia toalet, do ścielenia łóżek – każdy od tysięcy lat, wzależności od kasty, zjakiej się wywodzi, ma swoje ustalone miejsce wspołeczności. Takiego porządku trudniej się nauczyć niż przygotowania zupy zsoczewicy.


  A jednak udaje się. Sonia wrasta coraz mocniej wegzotyczne dla niej środowisko, zaczyna nawet coraz pewniej radzić sobie ztrudnym hindi. Staje się nie tylko asystentką, ale ipowiernicą teściowej. Wybiera jej stroje na wyborcze objazdy, pamiętając, gdzie iw czym Indira ma się pojawić. Urządza przyjęcia dla zagranicznych delegacji, zajmuje się organizacją działań Indiry. Okazuje się przydatna nie tylko wnormalnych czasach, wspiera teściową wtrudnych chwilach podczas wojny zPakistanem czy po wprowadzeniu stanu wyjątkowego. Kiedy Indira przestaje na krótko być premierem isytuacja materialna rodziny dramatycznie się pogarsza, Sonia bez słowa sama zajmuje się sprzątaniem izakupami. Azachwycona jej szybką adaptacją inastawieniem do świata teściowa przestaje żałować, że nie udało się jej ożenić Rajiva zhinduską.


  Soni zmężem nigdy nie otacza duże grono przyjaciół. Mają paru znajomych Włochów, kolegów Rajiva zIndian Airlines, jakieś miejscowe znajomości ito wszystko. Mało przyjaciół, ale dużo oponentów, żeby nie powiedzieć: wrogów. Fala krytyki mająca na celu rodzinę Gandhich skierowana jest wtedy bardzo często wnią. „Cudzoziemka, parweniuszka, osoba bez kasty, chrześcijanka, spoza sfery” – to najłagodniejsze słowa wypowiadane pod jej adresem, zresztą słyszy je do dzisiaj. Wycofanie Soni ipozorna przynajmniej łagodność sprawiają, że nigdy nie wydaje się specjalnie dotknięta ani przejęta tym, co się oniej mówi.


  Sielanka trwa. Rodzi się Rahul, adwa lata po nim dziewczynka, Priyanka. Młoda mama pilnie uczy się hindi idoskonali angielski, wwersji hinduskiej tak kiedyś dla niej trudny do zrozumienia. Im bardziej jest zżyta znowym krajem, tym częściej zadaje sobie pytanie, jak pogodzić wsobie Indie zWłochami. Podejmuje radykalną decyzję:


  Wkrótce zdała sobie sprawę, że nie będzie wstanie osiąść wjej adoptowanym kraju, jeśli serce nadal będzie rozdarte. „Postanowiłam, że muszę zapuścić korzenie wIndiach… Ato będzie możliwe jedynie, jeśli zerwę wszelkie kontakty zWłochami. Itak właśnie zrobiłam”. Żeby zacząć życie od nowa, musisz pozbyć się przeszłości3.


  Tak dramatyczna deklaracja nie oznacza bynajmniej zerwania więzów zrodziną, lecz raczej stan duszy. Sonia utrzymuje kontakty zrodzicami isiostrami, piszą do siebie listy, dzwonią, araz wroku państwo Gandhi udają się do Włoch na wakacje. Rajiv doskonali swoje umiejętności wIndian Airlines, przygotowując się do egzaminów na pilota boeingów, które niedługo mają pojawić się whinduskiej flocie powietrznej. To wielkie marzenie Rajiva. Jego brata pochłaniają oczywiście samochody, ale także polityka, wktórej aktywnie uczestniczy od połowy lat siedemdziesiątych. Zczasem lizusowska prasa zacznie go nazywać „Mesjaszem”, „Słońcem” lub „głosem młodych irozumnych”. Sanjay lubi pochlebstwa. On też wreszcie zakłada rodzinę, poślubiając młodszą od siebie odziesięć lat Manekę. Obecnie Maneka Gandhi jest szanowanym politykiem zwrogiego Soni obozu, dziennikarką, ekolożką idziałaczką na rzecz zwierząt.


  Po ślubie Sanjaya dom Gandhich zaczyna przypominać plan filmowy neapolitańskiej komedii zlat pięćdziesiątych. Ztą różnicą, że tutaj Włoszka zachowuje się jak Hinduska, aHinduska jak Włoszka. Do cichej, ugodowej iciągle zajętej pracami domowymi Sonii dołączyła osoba będąca jej przeciwieństwem – młodziutka szwagierka, kompletnie niezainteresowana sprawami najważniejszymi dla hinduskiej kobiety. „Sonia gotuje, aManeka je” – szepczą złośliwi. Mijają się na korytarzach rezydencji itylko lęk przez teściową powstrzymuje Manekę przed gorszym zachowaniem. Między obiema kobietami od samego początku istnieje silna niechęć, zczasem przeniesiona zrezydencji Gandhich do świata polityki. Trwa to do dziś.


  Podczas wakacji we Włoszech wlecie 1980 roku Sonia iRajiv otrzymują porażającą wiadomość: Sanjay zginął, pilotując awionetkę na przedmieściach Delhi. Drugie życie Sonii dobiega końca. Kończy się małżeńska sielanka we dwoje. ORajiva Sonia musi teraz walczyć ze wszystkimi: zteściową, politykami, prasą. Powszechnie widzi się wnim godnego następcę brata, wprzyszłości kontynuatora idei Indiry. Sonia czuje, że jej Rajiv nie jest już tylko jej. Wszczęśliwym dotąd małżeństwie wybuchają konflikty. On wie, co może stracić, ale wie także, że nie ma innego wyjścia. Ona uważa, że zrobiono zniego kozła ofiarnego iże te całe wywody odziedzictwie rodziny są tylko bardzo wygodnym usprawiedliwieniem oczekiwań wobec niego. Sonia liczy na cud, ale cuda wrodzinie Nehru-Gandhi raczej się nie zdarzają.


  Zaczęła się ogromna publiczna presja. Od tej chwili nie było dnia, żeby prasa nie zapowiadała jego wkroczenia do polityki. Kiedy dziennikarze pytali oto Indirę, odpowiadała niewzruszenie: „Nie mogę otym mówić. Rajiv sam musi zdecydować”. Deputowani zaczęli oblegać jego dom. Przychodzili, by go „odwiedzić”, co znaczyło, że starali się go przekonać. Sonia musiała parzyć herbatę zkardamonem dla wszystkich tych sępów, które jej zdaniem pojawiały się po to, aby na jej oczach zniszczyć szczęście rodziny4.
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  Wbrew sobie Sonia perfekcyjnie wypełnia obowiązki Pierwszej Damy Indii. Włosko-hinduska para ze słynnej rodziny Gandhi wszędzie wzbudza olbrzymie zainteresowanie.
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  Walka oRajiva trwa długo: namawiają, szantażują, przekonują, grożą. Sonia na każdą prośbę, aby pozwoliła mężowi zająć się polityką, odpowiada, że wolałaby już, żeby dzieci żebrały na ulicy. Rajiv myśli owymarzonych boeingach, które już wkrótce mógłby pilotować windyjskich liniach lotniczych.


  W końcu kapitulacja. Zajmie miejsce zmarłego brata uboku matki. Żona? Jak zwykle lojalna, bo lojalność to przecież esencja miłości. Włoszka itym razem zachowuje się jak hinduska żona doskonała. Jest rok 1980, małżeństwu Sonii iRajiva pozostają cztery lata względnego spokoju. Za cztery lata zawali się ich świat. Izacznie się trzecie życie Sonii.


  Pozornie wszystko jest po staremu. Tylko widują się coraz rzadziej, Rajiv wraca do domu nieraz po paru dniach morderczej pracy wterenie. Objazd tak wielkiego kraju wymaga mnóstwa czasu. Ienergii, ale Rajiv ma jej aż za dużo. Wie, jak przyciągnąć tłumy ijak znimi rozmawiać. Ma to po matce, choć jest od niej bardziej serdeczny iżywiołowy. Prasa nazywa go Mr. Clean, bo przecież tak przystojny mężczyzna zpiękną żoną ipięknymi dziećmi prezentuje się zupełnie jak postać zreklamy.


  Sonia pomaga mężowi, wspiera go wmiarę możliwości, ale jednocześnie szuka ucieczki poza domem. Rozpoczyna – ikończy zpowodzeniem – kurs restauracji starych malowideł olejnych wMuzeum Narodowym wDelhi. Czuje, że to jej powołanie, ale inajlepszy sposób, aby oderwać się od rzeczywistości. Abardzo tego potrzebuje.


  Javier Moro wksiążce, której Sonia przez wiele lat nie pozwala opublikować wIndiach, pisze:


  Robić postępy powoli, kroczek po kroczku. Zeskrobywać szpatułką, wygładzać, czyścić, nakładać barwną plamę iponownie zaczynać… Kurs był dla Soni jak terapia, pozwalająca zapomnieć na kilka godzin odomowej krzątaninie. Te skradzione chwile dostarczały intensywnej iintymnej satysfakcji. Teraz była pewna, że takie właśnie byłoby jej prawdziwe powołanie, gdyby życie nie poprowadziło jej inną drogą. Zajęcie pozwalało rozwinąć potencjał zgodny zcharakterem perfekcjonistki, która lubi porządkować, odnawiać ireperować. Podczas konserwacji musiała stać się niewidoczna. Nie chodziło owymyślanie czegoś nowego, lecz ointerpretowanie oryginalnej intencji artysty. Zajęcie nie dla buntowników narzucających swoje kryterium, ale dla takich osobowości jak ona, elastycznych, nielubiących konfrontacji iraczej ustępliwych, które zawsze wkońcu najlepiej się adaptowały iwyciągały największe korzyści5.


  Ma teraz więcej czasu dla siebie. Mąż objeżdża kraj. Dzieci, zgodnie zrodzinną tradycją, wysłano do szkół poza Delhi. Wdomu spokój: Maneka wyprowadziła się wkrótce po śmierci Sanjaya.


  Kiedy zdawało się, że życie wdomu Gandhich zostało wmiarę poukładane, pojawia się problem. Nie dotyczy stosunków rodzinnych, ale kraju. To problem związany zsikhami, dziewięciomilionową wspólnotą religijną ze stanu Pendżab. Kiedyś popierali niepodległość Indii, teraz sami żądają niezależności. Walczą jak separatyści na całym świecie – zamachami. Indira musi wkońcu na eskalację ich działań zareagować. Wczerwcu 1984 roku rządowe wojska przeprowadzają operację Niebieska Gwiazda: otaczają bojowników sikhijskich wZłotej Świątyni Sikhów wAmritsarze, najważniejszym obiekcie kultu tej religii, gdzie przechowywany jest oryginał świętej księgi wspólnoty. Podczas akcji ginie czterystu sikhów. Fanatycy po ich stronie oświadczają, że zabiją wszystkich potomków Indiry Gandhi do setnego pokolenia. Tak przynajmniej podaje wswojej książce Javier Moro. No cóż, logika podpowiada, że już eliminacja jednego pokolenia skutecznie wyklucza następne, ale… Ale wIndiach nic nie jest logiczne, albo raczej logika zfanatyzmem niewiele ma wspólnego.


  Cztery miesiące później zaczynają spełniać swoją krwawą obietnicę: premier Indira Gandhi zostaje zastrzelona przez sikhijskich ochroniarzy we własnym ogrodzie. Sonia jest niedaleko. To ona odwozi umierającą teściową do szpitala izostaje przy niej do końca. Opanowana, wie, co trzeba wtakiej chwili zrobić wpierwszej kolejności. Działa jak maszyna. Emocje dojdą do głosu dopiero podczas ceremonii pogrzebowej. Stojąc obok kremacyjnego stosu zciałem Indiry, nie ukrywa rozpaczy. „Gdyby ktoś namalował tę scenę – opowiada Margaret Thatcher – jej ból wystarczyłby dla oddania uczuć całego narodu”6.
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