
    
      [image: Okładka]
    

  
    
      [image: Strona tytułowa]
    

  
Spis treści

  
    Okładka
  

  
    Strona tytułowa
  

  
    Strona redakcyjna
  

  
    Prolog
  

  
    18 grudnia, sobota
  

  
    19 grudnia, niedziela
  

  
    20 grudnia, poniedziałek
  

  
    21 grudnia, wtorek
  

  
    22 grudnia, środa
  

  
    23 grudnia, czwartek
  

  
    24 grudnia, piątek
  

  
    Epilog
  

  
    Podziękowania
  

  Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki
  
Tytuł oryginału: SPRÄNGAREN


 


Redakcja: Grażyna Mastalerz


Korekta: Maciej Korbasiński


Projekt okładki: Kacper Głąbicki


 


Copyright © Liza Marklund 1998


All rights reserved.


Published by agreement with Salomonsson Agency


Copyright © for the Polish edition by Wydawnictwo Czarna Owca, 2016


Copyright © for the Polish translation by Elżbieta Frątczak-Nowotny


 


Wszelkie prawa zastrzeżone. Niniejszy plik jest objęty ochroną prawa
autorskiego i zabezpieczony znakiem wodnym (watermark).


Uzyskany dostęp upoważnia wyłącznie do prywatnego użytku.
Rozpowszechnianie całości lub fragmentu niniejszej publikacji w jakiejkolwiek postaci bez zgody właściciela praw jest zabronione.


 


 


Wydanie III


 


 


ISBN 978-83-8015-503-9


 


 



  [image: ]



Wydawnictwo Czarna Owca Sp. z o.o.

ul. Alzacka 15a, 03-972 Warszawa

www.czarnaowca.pl

Redakcja: tel. 22 616 29 20; e-mail: redakcja@czarnaowca.pl 

Dział handlowy: tel. 22 616 29 36; e-mail: handel@czarnaowca.pl

Księgarnia i sklep internetowy: tel. 22 616 12 72; e-mail: sklep@czarnaowca.pl


 


Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w systemie Zecer.
  
Prolog


Kobieta, która wkrótce miała umrzeć, wyszła ostrożnie z bramy i szybko
rozejrzała się dookoła. Klatka schodowa za nią tonęła w ciemnościach.
Schodząc po schodach, nie zapaliła światła. Poły jej jasnego płaszcza
zawisły w powietrzu na tle ciemnego drewna niczym duch. Zanim wyszła na
ulicę, zawahała się, jakby się obawiała, że ktoś ją obserwuje.
Zaczerpnęła głęboko powietrza, jej oddech zamienił się w białą parę,
przez kilka sekund unosiła się wokół niej niczym aureola. Po chwili
poprawiła pasek torebki, którą miała na ramieniu, i chwyciła mocniej
rączkę aktówki. Wyprostowała się i szybkim krokiem zaczęła iść w stronę
Götgatan, starając się robić jak najmniej hałasu. Mróz był dojmujący, na
nogach w cienkich nylonowych pończochach poczuła ostry powiew wiatru.
Ominęła oblodzony kawałek chodnika, zachwiała się lekko, ale szybko
odzyskała równowagę. Pospiesznie ruszyła dalej, zostawiła za sobą
światło latarni i weszła w mrok. Mróz i cienie tłumiły odgłosy nocy:
szum wentylacji, krzyki pijanych młodych ludzi i dochodzący gdzieś z oddali głos syreny.


Szła szybko, zdecydowanie. Pewna siebie, pachnąca drogimi perfumami.
Kiedy nagle odezwała się jej komórka, zmieszała się. Zamarła w pół
kroku, zatrzymała się i rozejrzała. Po chwili schyliła się, oparła
aktówkę o prawą nogę i zaczęła szukać komórki w torebce. Nagle straciła
pewność siebie, widać było, że jest poirytowana. Wyjęła komórkę i przyłożyła do ucha. Nawet w ciemności jej reakcja była doskonale
widoczna. Rozdrażnienie zamieniło się w zdziwienie, żeby po chwili
przejść w złość, a na koniec zamienić w strach.


Kiedy skończyła rozmawiać, stała jeszcze dobrych kilka sekund z komórką
w ręku. Pochyliła głowę, wydawała się zamyślona. Minął ją jadący powoli
radiowóz. Podniosła głowę, przyglądała mu się chwilę uważnie, jakby na
coś czekała, ale nie wykonała żadnego gestu, żeby go zatrzymać.


W końcu podjęła decyzję. Odwróciła się na pięcie i ruszyła z powrotem tą
samą drogą. Minęła ciemne drewniane drzwi, kierowała się do przejścia
przez jezdnię przy skrzyżowaniu z Katarina Bangata. Zatrzymała się,
czekała, aż minie ją nocny autobus. Uniosła głowę i spojrzała na
ciągnącą się przed nią ulicę, przecinającą rynek Vintertullstorget i prowadzącą wzdłuż kanału Sickla. W oddali, wysoko nad kanałem, wznosił
się główny obiekt olimpijski, Stadion Victorii. Za siedem miesięcy miały
się rozpocząć letnie igrzyska olimpijskie.


Nocny autobus pojechał dalej. Kobieta przeszła przez szeroką, dwupasmową
Ringvägen i ruszyła ulicą Katarina Bangata. Twarz miała bez wyrazu,
tylko pospieszny krok wskazywał, że jest jej zimno. Przeszła kładką nad
kanałem Hammerby i mijając centrum prasowe, wkroczyła na tereny
olimpijskie. Szła szybko, rwanym krokiem, cały czas w stronę stadionu.
Postanowiła iść nad wodą, chociaż była to dłuższa droga, a nad brzegiem
bardziej wiało. Czuła lodowate podmuchy wiatru znad Saltsjön, ale nie
chciała, żeby ktokolwiek ją zauważył. Ciemność była nieprzenikniona,
potknęła się, raz, potem drugi, ale szła dalej.


Obok poczty i apteki skręciła w stronę terenów treningowych, ostatnie
sto metrów pokonała biegiem. Kiedy w końcu zdyszana dotarła do głównego
wejścia, była już wyraźnie zła. Pchnęła bramę i wkroczyła w ciemność.


– Powiedz szybko, o co chodzi – rzuciła, patrząc chłodno na wyłaniającą
się z cieni postać.


Zobaczyła uniesiony młotek, ale nie zdążyła się przestraszyć.


Pierwsze uderzenie trafiło ją w lewe oko.


 


Egzystencja


 


Tuż za ogrodzeniem z żerdzi było gigantyczne mrowisko. Jako dziecko
stawałam obok niego i przyglądałam mu się w skupieniu. Podchodziłam tak
blisko, że mrówki bez przerwy właziły mi na nogi. Zdarzało się czasem,
że śledziłam pojedynczą mrówkę, jak szła od trawnika na podwórzu,
przecinała żwirową ścieżkę, a potem przechodziła obok piaszczystej łachy
i szła do mrowiska. Bardzo się starałam nie stracić jej z oczu, ale na
koniec zawsze tak się działo. Inne mrówki pochłaniały moją uwagę. Kiedy
było ich za dużo, rozpraszałam się i traciłam cierpliwość.


Czasem kładłam na mrowisku kostkę cukru. Mrówki to uwielbiały, a ja się
śmiałam, widząc, jak się na nią rzucają i wciągają do mrowiska.
Jesienią, kiedy robiło się chłodniej i mrówki stawały się powolniejsze,
wkładałam do mrowiska patyk, żeby je nieco ożywić. Kiedy dorośli
zauważyli, co robię, byli na mnie źli. Twierdzili, że niszczę pracę
mrówek. Jeszcze dzisiaj pamiętam to poczucie krzywdy, bo przecież nie
miałam złych zamiarów. Dla mnie to była tylko zabawa. No i chciałam,
żeby mrówki trochę się ożywiły.


Zabawy z mrówkami z czasem zaczęły mnie prześladować w snach. Moja
fascynacja nimi zamieniła się w bezimienny strach. Kiedy dorosłam, nigdy
nie byłam w stanie znieść widoku więcej niż trzech owadów jednocześnie,
nieważne, czy to były mrówki, czy coś innego. Kiedy traciłam nad nimi
kontrolę, wpadałam w panikę. Fobia zrodziła się w momencie, kiedy
uświadomiłam sobie podobieństwo między mną a tymi maleńkimi
błonkówkami.


Byłam młoda i wciąż jeszcze bardzo aktywnie szukałam odpowiedzi na
otaczającą mnie rzeczywistość, tworzyłam teorie i przeciwstawiałam je
sobie w różnych konfiguracjach. To, że życie mogło być jedynie kaprysem,
nie mieściło się w moim światopoglądzie. Coś mnie stworzyło. Nie
potrafiłam powiedzieć, co to mogło być: przypadek, los, ewolucja czy
może Bóg.


Natomiast to, że życie może być pozbawione sensu, uważałam za
prawdopodobne. Napawało mnie to smutkiem i złością. Jeśli nasz czas tu,
na ziemi, jest pozbawiony sensu, to nasze życie jawi się jako ironiczny
eksperyment. Ktoś umieścił nas tutaj, żeby obserwować, jak toczymy ze
sobą wojny, jak pełzamy, cierpimy, walczymy. Czasem ten Ktoś rozdawał
przypadkowe nagrody, które można było porównać do kostki cukru wrzuconej
do mrowiska, a potem przyglądał się, jak się cieszymy i rozpaczamy, z tym samym pozbawionym uczucia zimnym zainteresowaniem.


Z czasem przyszła pociecha. W końcu zrozumiałam, że to, czy moje życie
ma jakiś sens, czy nie, nie odgrywa żadnej roli. A nawet jeśli, to nie
będzie mi dane go poznać tu i teraz. Gdyby istniały jakieś odpowiedzi,
na pewno już bym je poznała, skoro tak się nie stało, to nie ma
znaczenia, ile będę się nad tym zastanawiała.


Dało mi to pewien rodzaj spokoju.
  
18 grudnia, sobota


DŹWIĘK DZWONKA DOTARŁ DO NIEJ w środku dziwnego erotycznego snu. Leżała
na szklanym podwyższeniu w statku kosmicznym, Thomas leżał na niej,
czuła go w sobie. Obok stało trzech mężczyzn, prowadzili radiowy program
Studio 6 i patrzyli na nich oczami bez wyrazu. Czuła, że musi oddać
mocz.


– Nie możesz teraz iść do łazienki, lecimy w kosmos – powiedział Thomas.


Wyjrzała przez panoramiczne okno. Miał rację.


Drugi dzwonek rozerwał kosmos. Leżała w mroku, spocona i spragniona. Nad
nią w ciemnościach unosił się sufit.


– Odbierz, do diabła, zanim wszyscy się obudzą – wymamrotał Thomas
niezadowolony, gdzieś wśród poduszek.


Odwróciła głowę i spojrzała na zegarek: trzecia dwadzieścia dwie. Całe
podniecenie nagle gdzieś uleciało. Ciężką jak z ołowiu ręką sięgnęła po
leżącą na podłodze słuchawkę. Dzwonił Jansson, szef nocnej zmiany.


– Stadion Victorii wyleciał w powietrze. Hajcuje się jak diabli. Nasz
reporter jest już na miejscu, ale potrzebujemy cię do wydania
podmiejskiego. Jak szybko dasz radę przyjechać?


Oddychała chwilę, starała się zrozumieć, co się stało. Poczuła, jak fala
adrenaliny przechodzi przez jej ciało i dociera do mózgu. Stadion
olimpijski, pomyślała. Pożar, chaos, niech to szlag! Południowa część
miasta. Obwodnica Południowa albo most Skanstullsbron.


– Jak sytuacja na mieście? Ulice są przejezdne?


Jej głos brzmiał chrapliwie, bardziej, niżby chciała.


– Obwodnica Południowa jest zablokowana. Estakada obok stadionu się
zawaliła, ale to wszystko, co wiemy. Tunel Söder też może być zamknięty,
jedź raczej górą.


– Kto robi zdjęcia?


– Henriksson właśnie tam pojechał, część reporterów jest już na miejscu.


Rozłączył się, nie czekając na odpowiedź. Wsłuchiwała się jeszcze chwilę
w martwy szum, po czym położyła słuchawkę z powrotem na podłodze.


– Co tym razem?


Westchnęła bezgłośnie.


– Doszło do eksplozji na stadionie olimpijskim. Muszę tam jechać. Pewnie
zajmie mi to cały dzień. – Zawahała się. – I może też wieczór – dodała.


Thomas wymamrotał coś ledwie słyszalnie.


Ostrożnie wyswobodziła się z wilgotnej od potu piżamy Ellen. Chłonęła
zapach dziecka: słodki zapach skóry i kwaśny z ust, w których cały czas
tkwił kciuk. Pocałowała aksamitnie gładką główkę córeczki. Ellen
przeciągnęła się rozkosznie, po czym zwinęła się w kłębek. Miała trzy
latka i zawsze była sobą, nawet we śnie. Annika ręką jak z ołowiu
wybrała numer korporacji taksówkowej, wstała z przyjemnie ciepłego łóżka
i usiadła na podłodze.


– Poproszę taksówkę na Hantaverkargatan 32. Bengtzon. Zależy mi na
czasie. Na stadion olimpijski. Tak, wiem o pożarze.


Poczuła, że musi natychmiast oddać mocz, inaczej umrze.


 


Na dworze było przenikliwie zimno, co najmniej dziesięć stopni mrozu.
Podniosła kołnierz płaszcza, naciągnęła czapkę na uszy, jej
przesiąknięty zapachem pasty do zębów oddech unosił się wokół niej
niczym chmura. Taksówka podjechała w chwili, gdy usłyszała, jak zamykają
się za nią drzwi.


– Hammarbyhamnen, stadion olimpijski – rzuciła, kiedy razem ze swoją
wielką torbą wylądowała na tylnym siedzeniu.


Kierowca spojrzał na nią w lusterku.


– Bengtzon? Z „Kvällspressen”, tak? – upewnił się, uśmiechając się
niepewnie. – Czytam pani felietony. Podobało mi się to, co pani pisała o Korei. Moje dzieciaki są stamtąd. Adoptowałem je. Byłem w Panmundżonie,
świetnie pani opisała, jak ci żołnierze stoją tam i na siebie patrzą,
ale nie wolno im słowa ze sobą zamienić. Świetny artykuł.


Słuchała pochwał, ale nie brała ich do siebie. Bała się, że zniknie
magia, która sprawia, że jej teksty jakby się unosiły w powietrzu.


– Dziękuję – powiedziała. – Miło, że się panu podobał. Sądzi pan, że uda
nam się przejechać przez tunel? – zmieniła temat. – Czy może raczej
pojedziemy górą?


Taksówkarz, jak większość jego kolegów, był na bieżąco. Jeśli o czwartej
nad ranem gdziekolwiek w kraju coś się dzieje, zawsze należy wykonać dwa
telefony: na policję i do taksówkarzy. I ma się gotowy artykuł do
porannego wydania. Policja potwierdza, a taksówkarz zawsze jest w stanie
przytoczyć zeznanie naocznego świadka.


– Byłem na Götgatan, kiedy usłyszałem huk – powiedział kierowca,
zawracając na linii ciągłej. – Nieźle grzmotnęło, aż latarnie zadrżały.
Cholera, pomyślałem, pewnie atomówka. Ruscy przyszli. Próbowałem wywołać
kogoś przez radio. Co się dzieje, do cholery, pomyślałem. Wtedy
usłyszałem, że Stadion Victorii wyleciał w powietrze. Jeden z kolegów
był tam właśnie w tym momencie, miał kurs do tego nielegalnego klubu, w tamtych nowych domach, wie pani…


Taksówka mknęła w stronę ratusza. Annika wyłowiła z torby notatnik i ołówek.


– Co z nim, z tym pana kolegą?


– Chyba w porządku. Kawałek metalu przebił szybę i wleciał do środka,
minął go o kilka centymetrów. Rany cięte twarzy, tak mówili w radiu.


Minęli stację metra Gamla Stan, zbliżali się do Slussen.


– Dokąd go zabrali?


– Kogo?


– Tego pańskiego kolegę, z kawałkiem metalu.


– Brattström. Tak się nazywa. Pewnie do Szpitala Południowego, jest
najbliżej.


– Jak ma na imię?


– Nie wiem, ale mogę spytać przez radio…


Miał na imię Arne. Annika sięgnęła po komórkę, włożyła do ucha
słuchawkę, wcisnęła jedynkę i połączyła się bezpośrednio z Janssonem.
Był w redakcji. Na ekranie zobaczył jej numer. Odebrał.


– Ranny taksówkarz. Arne Brattström. Został przewieziony do Szpitala
Południowego. Może ktoś od nas go tam odwiedzi, mamy szansę zdążyć do
pierwszego wydania…


– Dobrze, sprawdzimy go w bazie danych.


Jansson odłożył słuchawkę i krzyknął do reportera nocnego:


– Sprawdź dane Arnego Brattströma, dowiedz się, czy policja zawiadomiła
rodzinę. Jeśli tak, zadzwoń do żony, jeśli jakąś ma. – Potem znów
sięgnął po słuchawkę: – Mamy zdjęcie z lotu ptaka. Kiedy tam będziesz?


– Za jakieś siedem, osiem minut. Wszystko zależy od tego, czy wygrodzili
już teren. Co planujecie?


– Mamy opis zdarzenia, komentarz policji, reporterzy dzwonią do mieszkań
w domach po drugiej stronie ulicy i zbierają wypowiedzi ludzi, jeden z reporterów jest na miejscu, na stadionie, ale wkrótce wraca do domu.
Poza tym zrekapitulujemy wcześniejsze zamachy związane z igrzyskami,
napiszemy o facecie, który zarzucił petardami stadiony w Sztokholmie,
kiedy miasto starało się o przyznanie…


Ktoś mu przerwał, Annika w taksówce poczuła, że wszyscy w redakcji są
zestresowani.


– Dam znać, jak się dowiem czegoś więcej – rzuciła szybko.


– Wygląda na to, że wygrodzono cały teren wokół boisk treningowych –
powiedział kierowca. – Proponuję podjechać od tyłu.


Skręcili w Folkungagatan i ruszyli w stronę trasy Värmdöleden. Annika
wybrała kolejny numer. Czekając na połączenie, przyglądała się
imprezowiczom. którzy po upojnej nocy, wrzeszcząc i zataczając się,
wracali do domów. Było ich wielu, znaczniej więcej, niż się spodziewała.
Sama wychodziła na miasto, tylko kiedy gdzieś popełniono przestępstwo.
Zapomniała, że miasto żyje nie tylko zbrodnią i pracą, wyparła z pamięci, że jest też życie, które się toczy jedynie nocą.


Połączyła się ze swoim informatorem, był zdenerwowany.


– Wiem, że jeszcze nic nie możesz mi przekazać – zaczęła. – Powiedz,
kiedy będziesz mógł rozmawiać. Zadzwonię, tylko podaj jakąś godzinę.


Mężczyzna po drugiej stronie westchnął.


– Bengtzon, do cholery, nie wiem. Po prostu nie wiem. Zadzwoń później.


Zerknęła na zegarek.


– Jest za dwadzieścia czwarta. Piszę do wydania podmiejskiego. Może być
wpół do ósmej?


– Dobrze, może być.


Obiecał jej, trudno mu będzie się wycofać. Policjanci nie lubili, kiedy
dziennikarze dzwonili tuż po zdarzeniu i natychmiast chcieli wszystko
wiedzieć. Nawet jeśli coś już wiedzieli, zwykle nie potrafili jeszcze
ocenić, co można podać do publicznej wiadomości, a czego nie. Koło wpół
do ósmej będzie miała własne obserwacje, pytania i teorie, a policja już
będzie wiedziała, co może powiedzieć, a czego nie. Będzie dobrze.


– Widać dym – zauważył taksówkarz.


Annika pochyliła się do przodu i spojrzała w prawo.


– Rzeczywiście.


Cienka czarna smuga unosiła się na niebie, wskazywała w stronę bladego
półksiężyca. Taksówkarz zjechał z obwodnicy Värmdöleden i skręcił w południową obwodnicę.


Autostrada była zamknięta już kilkaset metrów od wylotu tunelu i stadionu. Obok blokad stało jakieś dziesięć samochodów. Taksówkarz
zatrzymał się za nimi, Annika podała mu służbową kartę klienta.


– Kiedy pani wraca? Mam zaczekać? – spytał.


Uśmiechnęła się niepewnie.


– Nie, dziękuję, to może trochę potrwać.


Zaczęła się zbierać. Wzięła notatnik, ołówek i komórkę.


– Wesołych świąt! – zawołał taksówkarz, zanim zamknęła drzwi i wysiadła.


Boże drogi, pomyślała. Do świąt jeszcze cały tydzień, a już zaczyna się
festiwal życzeń?


– Nawzajem – rzuciła w stronę tylnej szyby.


Przeciskając się przez tłum między samochodami, dotarła do barierek. Na
szczęście to nie policja je tam ustawiła. Policyjny zakaz na pewno by
uszanowała, a tak… nawet nie zwolniła. Szybko przeskoczyła przez
barierki i pobiegła dalej.


Nie słyszała dobiegających zza jej pleców oburzonych głosów. Patrzyła w górę, na wznoszący się przed nią potężny obiekt. Wiele razy przejeżdżała
tędy samochodem i za każdym razem przyglądała mu się zafascynowana.
Stadion był wbudowany w skałę, jakby wyżłobiony w stoku. Ekolodzy
oczywiście protestowali, jak zawsze, kiedy trzeba wyciąć kilka drzew.
Obwodnica Południowa prowadziła dalej, w głąb góry, pod stadionem. Ale
teraz wlot do tunelu był zastawiony dużymi betonowymi blokami i pojazdami służb ratunkowych. Żółtoczerwone migoczące światła na dachach
odbijały się w pokrytym lodem asfalcie. Północne trybuny, sterczące nad
wlotem do tunelu niczym kapelusz wielkiego grzyba, były zniszczone. To
tam musiało dojść do wybuchu. Części porozdzieranej okrągłej konstrukcji
sterczały na tle nocnego nieba. Annika biegła dalej. Podejrzewała, że
wkrótce ktoś ją zatrzyma. I rzeczywiście.


– Zaraz, zaraz, a dokąd to? – usłyszała głos jakiegoś strażaka.


– Na górę! – krzyknęła.


– Tam wszystko jest wygrodzone!


– Tak? No to mnie zatrzymajcie! – mruknęła pod nosem.


Pobiegła dalej, cały czas starała się kierować w prawo. Pod nogami miała
teraz zamarznięty kanał Sickla. Nieco dalej, po drugiej stronie
pokrytego lodem kanału, widać było betonową podmurówkę, na której
opierała się jezdnia obwodnicy, tuż przed wlotem do tunelu. Annika
złapała się balustrady, podciągnęła się i skoczyła z wysokości ponad
metra. Wylądowała na ziemi, torba uderzyła ją w plecy.


Zatrzymała się na chwilę i rozejrzała. Była tam wcześniej dwa razy, raz
latem, na pokazie dla prasy, i jesienią, w niedzielne popołudnie, razem
z Anne Snapphane. Po prawej widać było na wpół gotowe budynki w nabrzeżnej części Hammarby, które w przyszłości miały się stać wioską
olimpijską. To tam podczas igrzysk mieli mieszkać sportowcy. Okna
zamieniły się w czarne dziury, wszystkie szyby w okolicy wyleciały.
Gdzieś w dali, w ciemnościach, widać było zarysy jednego z boisk. Po
lewej wznosiła się dziesięciometrowa betonowa ściana. To tam, na górze,
znajdowała się płyta z głównym wejściem na stadion.


Ruszyła biegiem wzdłuż ściany. Próbowała rozpoznać dźwięki, które do
niej docierały: dalekie wycie syreny, głosy i syk armatki wodnej czy
może wentylatora. Na ścianie tańczyły czerwone światła pojazdów
ratunkowych. Okrążyła ją i zaczęła zbiegać po schodach do wejścia
dokładnie w momencie, kiedy policjanci zaczęli rozwijać swoje
biało-niebieskie taśmy.


– Wygradzamy teren! – krzyknął jeden z nich.


– Tam na górze jest mój fotograf! – wrzasnęła. – Pójdę po niego.


Policjant dał jej znać ręką, że ma przejść.


Schody składały się z trzech równej długości biegów. Dotarła na górę i nagle poczuła, że brakuje jej powietrza. Spojrzała w dół: płyta była
zastawiona pojazdami z migoczącymi światłami, wszędzie biegali ludzie.
Dwa filary podtrzymujące północne trybuny zawaliły się, leżały
roztrzaskane na ziemi. Wszędzie były porozrzucane powykręcane zielone
krzesełka. Po chwili pojawiła się ekipa telewizyjna. Był też reporter
konkurencji i trzech fotografów, wolnych strzelców. Podniosła głowę i zobaczyła lej po bombie. Na górze, nad nią, krążyło pięć śmigłowców,
przynajmniej dwa należały do prasy.


– Annika!


Johan Henriksson był fotografem, odbywał staż w „Kvällspressen”. Miał
dwadzieścia trzy lata, wcześniej pracował dla jakiejś lokalnej gazety w Östersund. Był inteligentny i ambitny. Podbiegł z dwoma aparatami na
piersi, na ramieniu podskakiwała mu torba na sprzęt.


– Co masz? – spytała Annika, wyciągając bloczek i ołówek.


– Byłem tu jakieś pół minuty po strażakach. Zdążyłem jeszcze pogadać z kierowcą karetki, która zabrała taksówkarza. Podobno był tylko
pokaleczony. Strażacy mieli problem z doprowadzeniem wody na trybuny, w końcu wjechali wozem na stadion. Pstryknąłem kilka zdjęć wozu z zewnątrz, ale na samą płytę nie udało mi się wejść. Kilka minut temu
gliniarze, tam, na dole, zaczęli biegać jak wściekli. Coś się musiało
stać.


– Albo coś znaleźli – stwierdziła Annika i schowała bloczek.


Trzymając w ręku ołówek niczym pałeczkę sztafety, ruszyła biegiem w stronę najdalszego wejścia. O ile dobrze pamiętała, powinno być po
prawej stronie, pod zawaloną trybuną. W tym chaosie nikt nie próbował
jej zatrzymać. Biegła między kawałkami betonu, poskręcanymi prętami
zbrojeniowymi i zielonymi plastikowymi krzesełkami. Do wejścia
prowadziły czterobiegowe schody, zdyszana dotarła na szczyt. Policja
zdążyła już wygrodzić teren przed wejściem, ale to nie miało znaczenia.
Zobaczyła to, na czym jej zależało. Brama nie była uszkodzona, wyglądała
na zamkniętą. Firmy ochroniarskie miały w zwyczaju przyklejać nalepki ze
swoim logo na drzwiach budynków, które chroniły. Stadion nie okazał się
wyjątkiem. Annika znów wyciągnęła bloczek i szybko zapisała nazwę firmy
i numer telefonu.


– Prosimy opuścić teren! Ryzyko zawalenia! Powtarzam…


Radiowóz wyposażony w megafon jechał powoli po płycie. Ludzie wycofywali
się pospiesznie w stronę obiektów treningowych i miasteczka
olimpijskiego. Ruszyła wzdłuż zewnętrznej ściany stadionu, nie chciała
znów schodzić na płytę. Szła wzdłuż rampy prowadzącej łagodnym łukiem
wokół całej budowli. Wejść było więcej, chciała się przyjrzeć wszystkim.
Żadne nie było uszkodzone, żadne drzwi nie były wyłamane.


– Przepraszam, ale musi pani stąd iść – powiedział młody funkcjonariusz,
kładąc jej rękę na ramieniu.


– Kto tu dowodzi? – spytała i pokazała mu legitymację prasową.


– Szef nie ma czasu. Proszę stąd iść. Musimy opróżnić cały teren.


Zaczął ją ciągnąć za rękę, był zdenerwowany. Wyswobodziła się i stanęła
przed nim. Postanowiła zaryzykować:


– Co znaleźliście na stadionie?


Zwilżył językiem wargi.


– Dokładnie nie wiem, zresztą nie wolno mi nic mówić.


Bingo!


– A kto może mi udzielić jakichś informacji? I kiedy?


– Nie wiem. Proponuję skontaktować się z dyżurnym wydziału kryminalnego.
A teraz proszę już iść!


 


Policja wygrodziła teren aż do hali sportowej, oddalonej od stadionu o dobre kilkaset metrów. Przy budynku, w którym w przyszłości miały się
mieścić restauracje i kino, Annika wpadła na Henrikssona. Na chodniku
przy poczcie, tam, gdzie było najszerzej, zaczęło powstawać
prowizoryczne centrum prasowe. Dziennikarzy cały czas przybywało,
krążyli i witali się z kolegami. Annika nie przepadała za takim
koleżeńskim poklepywaniem po plecach. Pomyślała, że to miejsce zbrodni,
a ludzie zachowują się, jakby byli na imprezie. Cofnęła się, pociągając
za sobą fotografa.


– Nie musisz jechać do redakcji? – spytała. – Pierwsze wydanie idzie
zaraz do druku.


– Przekazałem zdjęcia, więc spokojnie.


– Dobrze. Mam przeczucie, że coś może się tu zacząć dziać.


Wóz transmisyjny jednej ze stacji telewizyjnych zaparkował obok nich.
Odwrócili się i ruszyli w przeciwną stronę. Minęli bank i aptekę i skierowali się w stronę kanału. Po chwili się zatrzymali, Annika
spojrzała na stadion. Na płycie nadal stali policjanci i strażacy. Co
tam się dzieje? – zastanawiała się. Od wody wiał lodowaty wiatr, w oddali widać było jezioro Hammarbysjö. Skruszony na środku lód zostawił
błyszczący pas wody, czarną ranę na białym śniegu. Annika odwróciła się
plecami do wiatru, próbowała ogrzać nos rękawiczką. Nagle między palcami
zobaczyła dwa białe samochody, jechały kładką dla pieszych od strony
Södermalmu. O cholera, karetka! I samochód pomocy lekarskiej. Spojrzała
na zegarek, pięć po wpół do piątej. Dopiero za trzy godziny będzie mogła
zadzwonić do informatora. Włożyła do ucha słuchawkę i spróbowała się
połączyć z dyżurnym wydziału kryminalnego. Zajęte. Wybrała numer
Janssona, wcisnęła jedynkę.


– O co chodzi? – zapytał.


– Na stadion jadą karetki.


– Za siedem minut kończą skład.


Słyszała, jak uderza palcami w klawiaturę.


– Co podaje Agencja Informacyjna TT? Wspominali o rannych?


– Podali, że taksówkarz trafił do szpitala, ale nie rozmawiali z nim. No
i że są duże zniszczenia. To informacja od dyżurnego z wydziału
kryminalnego. Poza tym same ogólniki.


– Taksówkarza karetka zabrała już godzinę temu, to musi być coś innego.
Policyjne radio milczy?


– Nie podają nic ważnego.


– Nikt nic nie mówi?


– Nikt.


– „Echo”?


– Na razie nie. Na szóstą zapowiedziano specjalne wydanie „Raportu”.


– Widziałam ich wóz transmisyjny.


– Trzymaj rękę na pulsie. Odezwę się, kiedy jedynka pójdzie do druku.


Rozłączył się. Annika wcisnęła „zakończ”, ale nie wyjęła słuchawki z ucha.


– Po co ci to? – spytał Henriksson, wskazując na kabelek zwisający jej
przy policzku.


– Mózg się lasuje od tego promieniowania. Nie wiedziałeś? – Roześmiała
się. – To bardzo praktyczne rozwiązanie. Mogę iść i pisać i jednocześnie
rozmawiać przez komórkę. Poza tym postronni nic nie słyszą.


Od mrozu oczy zaszły jej łzami, musiała się wysilić, żeby dojrzeć, co
dzieje się obok stadionu.


– Masz duży teleobiektyw?


– W tych ciemnościach nic ci nie da.


– Weź największy, jaki masz, i spróbuj zobaczyć, co tam się dzieje –
powiedziała, wskazując rękawiczką na coś w oddali.


Henriksson westchnął. Postawił torbę z aparatami na ziemi, wziął
obiektyw i spojrzał przez niego.


– Przydałby się statyw – mruknął.


Samochody wjechały zboczem na górę i zatrzymały się przy schodach, przy
jednym z dużych wejść. Z karetki wysiadło trzech mężczyzn. Stanęli za
nią i zaczęli rozmawiać. Po chwili podszedł do nich funkcjonariusz w mundurze, przywitał się. Obok drugiego samochodu nic się nie działo.


– Nie wygląda na to, żeby im się spieszyło – rzucił Henriksson.


Podeszło jeszcze dwóch funkcjonariuszy: jeden w mundurze, drugi w cywilu. Rozmawiali, gestykulując, jeden wskazał na lej po bombie.


Zadzwoniła komórka Anniki. Wcisnęła „odbierz”.


– Tak?


– Co z karetkami?


– Nic. Czekają.


– Więc co dajemy?


– Ktoś rozmawiał z taksówkarzem w szpitalu?


– Jeszcze nie, ale mamy tam ludzi. Facet jest singlem, mieszka sam.


– Skontaktowaliście się z szefową komitetu olimpijskiego Christiną
Furhage?


– Nie udało nam się jej złapać.


– To musi być dla niej straszne, bardzo się w to zaangażowała… Może
napisać coś o tym? Co z igrzyskami? Uda się naprawić trybuny na czas?
Jak to komentuje Samaranch? I tak dalej.


– Pracujemy nad tym.


– Więc ja się zajmę samą eksplozją. To musiał być sabotaż. Mamy trzy
artykuły: policja ściga zamachowca, miejsce zbrodni i…


Urwała.


– Bengtzon?


– Ratownicy otwierają tylne drzwi karetki. Wysuwają nosze, idą z nimi do
wejścia na stadion. Niech to szlag, jest jeszcze jedna ofiara!


– W porządku. Pościg, Byłam na miejscu i Ofiara. Daję ci szóstkę,
siódemkę, ósemkę i środek.


Połączenie zostało przerwane.


Annika przyglądała się w napięciu, jak ratownicy idą w stronę stadionu.
Usłyszała, że Henriksson szykuje kamerę. Nikt z pozostałych dziennikarzy
nie zauważył karetki, boiska zasłaniały im widok.


– Piekielnie zimno – powiedział Henriksson, kiedy ratownicy zniknęli na
płycie.


– Wsiądźmy do samochodu, muszę zadzwonić w kilka miejsc – powiedziała
Annika.


Ruszyli z powrotem w stronę dziennikarzy. Wszyscy marzli, ekipa z telewizji rozwijała kable, kilku reporterów stało i chuchało na
długopisy. Że też się nie nauczą brać ołówków, kiedy temperatura spada
poniżej zera, pomyślała Annika i uśmiechnęła się. Radiowcy z urządzeniami do nadawania na plecach wyglądali jak owady. Wszyscy
czekali. Dziennikarz, który pracował dla „Kvällspressen” jako wolny
strzelec, właśnie wrócił z redakcji.


– O szóstej mają coś podać – powiedział.


– Podczas specjalnego wydania „Raportu”, wspaniale – wymamrotała Annika.


Okazało się, że Henriksson zostawił samochód na tyłach kortów tenisowych
i przychodni.


– Przyjechałem drogą, którą zamknęli jako pierwszą – powiedział
przepraszająco.


Musieli przejść spory kawałek. Annika powoli zaczynała tracić czucie w stopach. W powietrzu wirowały drobne płatki śniegu, utrudniały robienie
zdjęć teleobiektywem. Kiedy dotarli do saaba Henrikssona, musieli
odśnieżyć przednią szybę.


– Tu będzie dobrze – stwierdziła Annika, patrząc w stronę stadionu. –
Widać karetkę i ten drugi samochód. Mamy wszystko pod kontrolą.


Wsiedli. Henriksson włączył silnik i ogrzewanie.


Annika zaczęła dzwonić. Najpierw spróbowała jeszcze raz połączyć się z dyżurnym wydziału kryminalnego. Zajęte. Zadzwoniła na numer ratunkowy,
spytała, kto pierwszy powiadomił centralę o wybuchu i ile mają zgłoszeń.
Czy ktoś z lokatorów mieszkań, w których wyleciały szyby, został ranny i czy można wstępnie oszacować straty. Jak zwykle nikt nie potrafił jej
nic powiedzieć.


Następnie wybrała numer agencji ochrony, który spisała z naklejki przy
wejściu na stadion. Okazało się, że to telefon do centrali mającej
siedzibę w Stadshagen na Kungsholmen. Spytała, czy wcześnie rano
odnotowali alarm na stadionie olimpijskim.


– Tego rodzaju informacje są objęte tajemnicą – odpowiedział mężczyzna
po drugiej stronie.


– Rozumiem, ale nie pytam o sygnał, który odebraliście, tylko o ten,
którego, jak podejrzewam, nie odebraliście.


– Nie odpowiadamy na żadne pytania dotyczące sygnałów alarmowych.


– Rozumiem – powtórzyła Annika cierpliwie. – Chodzi mi o to, czy w ogóle
odebraliście jakiś sygnał alarmowy ze stadionu.


– Czy pani ma problemy ze słuchem?


– No dobrze. W takim razie proszę mi powiedzieć, co się dzieje, kiedy
odbieracie sygnał alarmowy.


– No, trafia do nas.


– Do centrali?


– Oczywiście. Trafia do systemu komputerowego. Informacja wyświetla się
na naszych ekranach razem z planem działania, żebyśmy wiedzieli, co
robić.


– Więc jeśli ze stadionu nadejdzie sygnał, to zobaczy go pan na
monitorze?


– No tak.


– Wraz z instrukcją, co w tym konkretnym przypadku należy zrobić?


– No tak.


– Więc co zrobiliście w nocy na stadionie? Nie zauważyłam tam ani
jednego waszego wozu.


Mężczyzna nie odpowiedział.


– Na stadionie doszło do wybuchu, to fakt. Co w takim przypadku powinna
zrobić ochrona? To znaczy jeśli wybuchnie pożar albo ktoś zostanie
ranny?


– To określi komputer.


– Więc co zrobiliście?


Mężczyzna znów nie odpowiedział.


– Nie otrzymaliście zgłoszenia ze stadionu. Mam rację? – spytała Annika
spokojnie.


Chwila milczenia.


– Nie mogę się wypowiadać na temat zgłoszeń, których nie otrzymaliśmy –
odezwał się w końcu.


Annika zaczerpnęła głęboko powietrza i uśmiechnęła się.


– Dziękuję – powiedziała.


– Rozumiem, że nie napisze pani nic o tym, co pani powiedziałem? –
spytał mężczyzna. Był zaniepokojony.


– Co pan mi powiedział? Przecież pan mi nic nie powiedział. Zwrócił mi
pan tylko uwagę na to, że obowiązuje pana tajemnica służbowa.


Rozłączyła się. Miała artykuł. Wzięła głęboki oddech i spojrzała przez
szybę samochodu.


Jeden z wozów strażackich odjechał, ale karetka i samochód pomocy
lekarskiej zostały. Przyjechali też technicy, ich samochody stały w kilku miejscach na płycie. Mężczyźni w szarych kombinezonach zaczęli
wynosić potrzebne sprzęty. Ogień już nie płonął, nie było już nawet
widać dymu.


– Kto nam przekazał tę wiadomość? – spytała.


– Smidig.


Każda redakcja miała kilku mniej lub bardziej profesjonalnych
informatorów. Kontrolowali wszystko, co się działo, każdy na swoim
terenie. Redakcja „Kvällspressen” nie była wyjątkiem. Najlepsi byli
Smidig i Leif, mówiło się, że sypiają z policyjnym radiem przy uchu. Jak
tylko coś się działo, natychmiast dzwonili i informowali, niezależnie od
tego, czy chodziło o coś poważnego, czy o coś mniej istotnego.


Annika się zamyśliła, powiodła wzrokiem po zabudowaniach stadionu. Na
wprost wznosił się dziesięciopiętrowy budynek, w którym miała pracować
techniczna obsługa igrzysk. Z dachu w stronę góry prowadziła kładka.
Dziwne. Kto miałby nią chodzić? – zastanawiała się.


– Henriksson, chciałabym, żebyś zrobił jeszcze jedno zdjęcie.


Spojrzała na zegarek. Wpół do szóstej. Powinni zdążyć na konferencję
prasową.


– Gdyby tak się wdrapać na górę, tam, koło znicza olimpijskiego… byłby
stamtąd niezły widok.


– Tak myślisz? – spytał fotograf, nie do końca przekonany. – Otoczyli
wszystko wysokim murem, żeby nikt nie oglądał bez biletu.


– Płyta, na której walczą zawodnicy, na pewno jest osłonięta, ale
północną trybunę stamtąd widać, a to ona nas interesuje.


Henriksson spojrzał na zegarek.


– Zdążymy? Może ci ze śmigłowca już zrobili te zdjęcia? Nie powinniśmy
raczej pilnować karetki?


Annika przygryzła wargi.


– Śmigłowca w tej chwili nie ma. Może policja kazała im lądować.
Poprosimy któregoś z wolnych strzelców, żeby miał oko na samochody.
Chodź, idziemy.


Inni dziennikarze też już zauważyli karetki. Pytania fruwały w powietrzu. Ekipa „Raportu” przestawiła wóz bliżej kanału, żeby lepiej
widzieć stadion. Zmarznięty reporter przygotowywał wstawkę do wydania,
które miało pójść o szóstej. W pobliżu nie było widać żadnego
funkcjonariusza. Annika przekazała jednemu z dziennikarzy instrukcje i ruszyli.


Podejście było dłuższe i trudniejsze, niż się spodziewała. Stok był
śliski, kamienisty. Potykali się w ciemnościach, klęli. Henriksson
dźwigał duży statyw. Nie musieli jednak pokonywać żadnych barierek i po
chwili byli na miejscu. Natknęli się na betonowy mur – wysoki na dwa
metry.


– Nie wierzę własnym oczom – jęknął Henriksson.


– No i dobrze. Wejdź mi na ramiona, to cię podniosę. A potem wdrapiesz
się na znicz. Stamtąd powinieneś coś zobaczyć.


Fotograf patrzył na nią zdziwiony.


– Miałbym stanąć na zniczu olimpijskim?


– A dlaczego nie? Nie jest zapalony i nie jest ogrodzony. Na pewno dasz
radę się tam wdrapać, to pewnie niecały metr od muru. Skoro ma unieść
ciężar wiecznego ognia, to twój też wytrzyma. Wchodź!


Podała mu statyw i torbę z aparatami, wszedł na metalową konstrukcję.


– Pełno tu małych dziurek! – krzyknął.


– To otwory na gaz. Widzisz trybunę? – dopytywała się.


Wstał i spojrzał na płytę stadionu.


– Widzisz coś? – zawołała Annika z dołu.


– A niech to, tak! – Podniósł powoli aparat i zaczął robić zdjęcia.


– Co widzisz?


Nie spuszczając wzroku z płyty, opuścił aparat.


– Oświetlili część trybuny. Jest tam jakieś dziesięć osób. Chodzą w kółko i zbierają coś do małych foliowych torebek. Są też ratownicy. Też
coś zbierają. Są bardzo dokładni.


Znów uniósł aparat. Annika poczuła, że jeżą jej się włosy na karku.
Niech to szlag. Naprawdę jest aż tak źle? Henriksson zaczął ustawiać
statyw. Wypstrykał trzy rolki, skończył i ruszyli biegiem na dół.
Chwilami ślizgali się po kamieniach. Byli wzburzeni i było im niedobrze.
Co ratownicy medyczni mogli zbierać do foliowych torebek? Resztki
materiałów wybuchowych? Wątpliwe.


Kilka minut przed szóstą byli na dole. Zebrali się tam już pozostali
dziennikarze. Niebieskawe światło kamer sprawiało, że płatki śniegu
skrzyły się w powietrzu. Dziennikarze „Raportu” sprawdzali połączenie,
sprawozdawcy przypudrowano twarz. Grupa policjantów z szefem na czele
zmierzała w ich stronę. Jeden z nich uniósł plastikową taśmę, ale nie
poszedł dalej.


Dziennikarze stali, tworząc zwarty mur. Zapadła cisza. Szef zmrużył oczy
w ostrym świetle. Spojrzał na kartkę, którą miał przed sobą, podniósł
wzrok i zaczął mówić:


– O trzeciej siedemnaście na Stadionie Victorii eksplodował ładunek
wybuchowy. Nie wiemy, jakiego rodzaju materiału użyto. Wybuch poważnie
naruszył konstrukcję północnej trybuny. Nie wiadomo, czy da się ją
naprawić.


Przerwał i znów spojrzał na kartkę. Aparaty pstrykały, bety pracowały.
Annika stanęła na skraju po lewej stronie, żeby móc słuchać i jednocześnie obserwować karetkę.


– Po wybuchu na stadionie wybuchł pożar, obecnie jest już pod kontrolą.


Kolejna przerwa.


– W wyniku wybuchu ranny został taksówkarz. Kawałek zbrojenia rozbił
szybę i wpadł do samochodu – ciągnął funkcjonariusz. – Taksówkarz został
przewieziony do Szpitala Południowego. Czuje się dobrze. W dziesięciu
mieszkaniach w domach po drugiej stronie kanału z okien wyleciały szyby,
część budynków ma uszkodzone fasady. Część z nich ciągle jeszcze jest w trakcie budowy. Nie mamy informacji o ewentualnych rannych.


Kolejna przerwa. Funkcjonariusz wyglądał na zmęczonego, mówił krótkimi,
urywanymi zdaniami.


– To był sabotaż. Ładunek miał dużą moc. Policja zabezpiecza ślady.
Użyjemy wszelkich dostępnych środków, żeby ująć sprawcę. To wszystko, co
na obecnym etapie mamy wam do przekazania. Dziękuję.


Odwrócił się i zaczął cofać się za taśmę. Usłyszał podniesione głosy i krzyki i zatrzymał się.


– …jakiś podejrzany…


– …jakieś ofiary…


– …ratownicy medyczni są na miejscu?


– W tej chwili to wszystko – powtórzył funkcjonariusz i odszedł.


Szedł szybkim krokiem, ze spuszczoną głową. Jego koledzy podążyli za
nim. Dziennikarze się rozproszyli. Reporter „Raportu” stanął w świetle
reflektorów, odczytał przygotowany tekst i oddał głos do studia. Wszyscy
sięgnęli po komórki i długopisy.


– No to niewiele się dowiedzieliśmy – powiedział Henriksson.


– Pora ruszać – stwierdziła Annika.


Zostawili jednego z wolnych strzelców na miejscu i zaczęli iść w stronę
samochodu Henrikssona.


– Przejedziemy obok Vintertullstorget i porozmawiamy ze świadkami –
rzuciła Annika.


Postanowili zacząć od tych, którzy mieszkali najbliżej stadionu.
Rozmawiali z rodzinami z dziećmi, z emerytami, z alkoholikami i japiszonami. Wszyscy mówili o huku, który ich obudził. Nadal nie mogli
się z tego otrząsnąć, byli w szoku.


– No, dosyć tego – stwierdziła Annika za kwadrans siódma. – Musimy to
wszystko jeszcze uporządkować.


W milczeniu ruszyli do redakcji. Annika układała w głowie fragmenty
relacji i podpisy do zdjęć, Henriksson przeglądał w pamięci negatywy,
porządkował je, odrzucał niektóre, inne wywoływał, naświetlał filmy.


Śnieg sypał, temperatura zdecydowanie się podniosła, nawierzchnia była
niebezpiecznie śliska. Na Essingeleden zderzyły się cztery samochody.
Henriksson zatrzymał się i pstryknął zdjęcie.


Tuż przed siódmą dotarli do redakcji. Wszyscy byli skupieni, pracowali w napięciu.


Jansson był na miejscu. W weekendy szef nocnej zmiany odpowiadał także
za wydania podmiejskie. Zwykle w soboty wymieniano po prostu jakiś
pojedynczy artykuł, ale w razie potrzeby zespół zawsze musiał być gotowy
do przeredagowania całości. Tak jak teraz.


– Wiecie już coś? – spytał i podniósł się z krzesła.


– Na trybunach na pewno jest trup. Niestety mogę się założyć, że w kawałkach. Za pół godziny będę wiedziała na pewno.


Jansson stał i kołysał się na piętach.


– Za pół godziny? Wcześniej się nie da?


Spojrzała na niego przez ramię i zaczęła zdejmować płaszcz. Wzięła
wydanie podmiejskie i poszła do swojego pokoju.


– W porządku – mruknął Jansson pod nosem i wrócił na krzesło.


Annika najpierw zabrała się za artykuł o tym, co się stało. Po prostu
uzupełniła notatkę z nocnego wydania, dodała kilka wypowiedzi
okolicznych mieszkańców i informację, że ogień jest już pod kontrolą.
Następnie przeszła do własnych wrażeń. Typowy artykuł z cyklu: byłam
tam. Uzupełniła swoje wcześniejsze notatki: napisała o tym, co słyszała
na miejscu, podała kilka szczegółów. Dwie minuty przed wpół do ósmej
zadzwoniła do informatora.


– Nic jeszcze nie mogę ci powiedzieć – usłyszała.


– Wiem. Dlatego to ja będę mówić, a ty będziesz albo milczał, albo
zaprzeczał…


– Tym razem nie mogę – przerwał jej.


Szlag. Zaczerpnęła powietrza i postanowiła przystąpić do ataku.


– Najpierw mnie wysłuchaj. Wydaje mi się, że sytuacja przedstawia się
następująco: dzisiaj w nocy na stadionie olimpijskim zginął człowiek.
Pod trybunami leżą porozrzucane strzępy jego ciała. Właśnie je
zbieracie. To robota kogoś z pracowników, bo wszystkie urządzenia
alarmowe były wyłączone. A w takim obiekcie muszą ich być setki: alarmy
antywłamaniowe, pożarowe, czujniki uruchamiane ruchem, wszystko było
wyłączone. Żadne drzwi nie były wyłamane. Ten, kto tam wszedł, posłużył
się kluczem, znał kody do alarmów i je wyłączył. Zrobiła to albo ofiara,
albo sprawca. Właśnie próbujecie ustalić kto.


Zamilkła i wstrzymała oddech.


– Nie wolno ci tego napisać – odezwał się policjant.


Wypuściła powietrze, szybko, gwałtownie.


– Czego?


– Że zrobił to ktoś z pracowników. Na razie chcemy zachować to w tajemnicy. Alarmy były sprawne, ale zostały odłączone. Ktoś zginął, to
prawda. Jeszcze nie wiemy kto.


Słychać było, że jest wykończony.


– Kiedy będziecie wiedzieć?


– Nie mam pojęcia. Trudno będzie zidentyfikować ofiarę wzrokowo, że tak
to określę. Chociaż oczywiście mamy i inne ślady. Nic więcej nie mogę ci
powiedzieć.


– Mężczyzna czy kobieta?


Zawahał się.


– Nie teraz – powiedział i rozłączył się.


Annika pobiegła do Janssona.


– Zgon został potwierdzony, ale policja nie wie, kim jest ofiara.


– Siekanina? – spytał Jansson.


Przełknęła ślinę i skinęła głową.


 


Helena Starke obudziła się z nieprawdopodobnym kacem. Dopóki leżała w łóżku, było jeszcze nieźle, ale jak tylko wstała, żeby przynieść
szklankę wody, zwymiotowała na chodnik w holu. Stała chwilę na
czworakach, z trudem łapiąc powietrze, potem podniosła się i na
chwiejnych nogach ruszyła do łazienki. Napełniła wodą szklankę do
płukania zębów i zaczęła łapczywie pić. Boże drogi, już nigdy się tak
nie upije. Podniosła głowę i między plamami po paście do zębów na
lustrze zobaczyła swoje przekrwione oczy. Naprawdę nigdy się nie nauczy?
Otworzyła szafkę, wyjęła blister panodilu i wycisnęła dwie tabletki.
Przełknęła je, popijając dużą ilością wody. Modliła się w duchu, żeby
nie zwymiotować.


Lekko się zataczając, doszła do kuchni i usiadła przy stole. Siedzenie
pod jej nagimi udami było zimne, poczuła lekki ból w podbrzuszu. Ile
właściwie wypiła? Butelka po koniaku stała na blacie, była pusta.
Przyłożyła policzek do blatu, próbowała przywołać wspomnienia z poprzedniego wieczoru. Knajpa, muzyka, twarze, wszystko zlewało się w jedno. Boże drogi, nie była nawet w stanie przypomnieć sobie, jak
dotarła do domu! Była z nią Christina, a może nie? Wracały razem, tak?


Jęknęła, wstała, napełniła dzbanek wodą i zaniosła do sypialni.
Przechodząc przez hol, zwinęła chodnik i wrzuciła go do stojącego w garderobie kosza z brudnymi rzeczami. Poczuła odór wymiocin i znów
zrobiło jej się niedobrze.


Na stojącym przy łóżku budziku z radiem była za pięć dziewiąta. Jęknęła.
Im była starsza, tym wcześniej się budziła, szczególnie jeśli
poprzedniego dnia za dużo wypiła. Kiedyś potrafiła przespać cały dzień.
Ale to było kiedyś. Teraz budziła się wcześnie, czuła się fatalnie, a potem leżała cały dzień w łóżku i się pociła. Zdarzały się krótkie
chwile, kiedy odpływała, ale zasnąć nie była w stanie. Z trudem sięgnęła
po wodę, wypiła łyk prosto z dzbanka. Oparła poduszki o wezgłowie i ułożyła się wygodniej. Nagle zauważyła, że ubranie, które miała na sobie
poprzedniego dnia, leży starannie złożone na komodzie pod oknem, i przeszył ją dreszcz. Kto, do diabła, mógł je tak złożyć? Pewnie zrobiła
to sama. To było najgorsze: kiedy piła, nic potem nie pamiętała.
Chodziła jak zombi, robiła mnóstwo najróżniejszych rzeczy i w ogóle nie
zdawała sobie z tego sprawy. Wzdrygnęła się i włączyła radio. Czekając,
aż panodil zacznie działać, równie dobrze mogła wysłuchać „Echa”.


Pierwsza wiadomość sprawiła, że znów zwymiotowała. Teraz już wiedziała
na pewno, że ten dzień na pewno nie będzie spokojny.


Spuściła w wucecie wodę z wymiocinami, podniosła słuchawkę i zadzwoniła
do Christiny.


 


Agencja Informacyjna TT powtórzyła to, o czym napisała Annika o dziewiątej trzydzieści cztery. A więc „Kvällspressen” pierwsza podała
wiadomość o śmiertelnej ofierze wybuchu na stadionie olimpijskim.
Nagłówki krzyczały:


W WYNIKU WYBUCHU NA STADIONIE OLIMPIJSKIM ZGINĘŁA JEDNA OSOBA


i


ZAMACHOWIEC ŚCIGANY ZA MORDERSTWO


 


To ostatnie nie było do końca pewne, ale Jansson się uparł, żeby tak
napisali. Środek wypełniało zdjęcie Henrikssona, zrobione z podstawy
znicza, niezwykle sugestywne: oświetlony krąg nieco poniżej leja,
pochyleni mężczyźni i tańczące w powietrzu płatki śniegu. Robiło
wrażenie, ale nie było makabryczne. Żadnej krwi, żadnych zwłok, jedynie
świadomość tego, co robią widoczni na nim ludzie. Już zdążyli je
sprzedać Reutersowi. W „Raporcie” o dziesiątej też cytowano
„Kvällspressen”, podczas gdy „Echo” uznało, że to ich własny news.


Kiedy wydanie miejskie poszło do druku, reporterzy śledczy i szefowie
działu wiadomości zebrali się w gabinecie Anniki. W rogu piętrzyły się
kartony z segregatorami i starymi wycinkami prasowymi. Kanapę
odziedziczyła po poprzednim lokatorze, ale biurko było nowe. Dostała
pokój dwa miesiące wcześniej, kiedy została szefową redakcji
kryminalnej.


– Jest kilka kwestii, którym musimy się przyjrzeć. No i trzeba też
rozdzielić zadania – zaczęła.


Położyła nogi na biurku. Kiedy numer poszedł do druku, nagle dopadło ją
zmęczenie, jakby ktoś trafił ją cegłą w tył głowy. Musi się skupić.
Odchyliła się na krześle i sięgnęła po kubek z kawą.


– Mamy pięć punktów. Pierwszy: kim jest trup z trybun. To główny temat
jutrzejszego wydania, zdecydowanie rozwojowy. Drugi: poszukiwanie
mordercy. Trzeci: kontekst olimpijski. Czwarty: jak mogło do tego dojść.
I piąty: taksówkarz. Nikt z nim jeszcze nie rozmawiał. Może coś widział,
coś słyszał?


Podniosła głowę i spojrzała na zebranych w pokoju ludzi. Próbowała się
zorientować, co myślą. Jansson przysypiał. Wkrótce miał skończyć zmianę
i wrócić do domu. Szef działu wiadomości, Ingvar Johansson, patrzył na
nią pustym wzrokiem. Reporter Nils Langeby jak zwykle nie był w stanie
ukryć wrogości. Miał pięćdziesiąt trzy lata i był najstarszy w redakcji
kryminalnej. Drugi reporter, Patrik Nilsson, słuchał jej w absolutnym
skupieniu. Widać było, że jest pod wrażeniem. Trzecia z zespołu
reporterów, Berit Hamrin, ze spokojem wsłuchiwała się w jej słowa.


Brakowało tylko Evy-Britt Qvist, która pełniła dwie funkcje: researchera
i sekretarza redakcji.


– Cholernie mi się nie podoba nasze podejście do sprawy – oświadczył
Nils.


Annika westchnęła. Znów się zaczyna.


– A co według ciebie powinniśmy zrobić?


– Za dużo miejsca poświęcamy tego rodzaju spektakularnym aktom przemocy.
A co z ochroną środowiska? O tym nigdy nie piszemy. No i jest jeszcze
przestępczość szkolna.


– To prawda, powinniśmy poświęcić więcej uwagi takim zagadnieniom…


– Jasne, że powinniśmy! A zamiast tego nurzamy się w jakimś cholernym
bagnie, ronimy łzy nad rozhisteryzowanymi babami, bombami i wojnami
gangów motocyklowych.


Annika wzięła głęboki oddech i policzyła do trzech. Dopiero wtedy
odpowiedziała:


– Podjąłeś ważny temat, Nils, ale mam wrażenie, że nie jest to najlepszy
moment, żeby o tym…


– Dlaczego nie? Myślisz, że nie potrafię sam zdecydować, jakie tematy
poruszyć, a jakich nie?


Uniósł się na krześle.


– Ochrona środowiska i szkoły to twoja specjalność – powiedziała Annika
spokojnie. – Pracujesz nad tym na co dzień. Uważasz, że niepotrzebnie
zajmujemy ci czas, dzwoniąc do ciebie w takiej sytuacji?


– Tak właśnie uważam – zagrzmiał.


Annika przyglądała mu się. Był wściekły. Jak, do diabła, miała sobie z nim poradzić? Gdyby do niego nie zadzwoniła, na pewno byłby zły, że nie
został wezwany i nie może pisać o zamachowcu. Była pewna, że jeśli teraz
wyznaczy mu jakieś zadanie, najpierw odmówi, a potem wszystko zawali.
Jeśli natomiast każe mu zostać w redakcji na dyżurze, zapewne uzna, że
skazała go na zamrażarkę.


Wszedł redaktor naczelny Anders Schyman i przerwał jej rozmyślania.
Wszyscy, łącznie z Anniką, przywitali się z nim i poprawili na krzesłach
i w fotelach.


– Gratuluję, Annika! A tobie, Jansson, dziękuję za świetną robotę –
powiedział. – Pobiliśmy wszystkich. Słowo honoru! A zdjęcie na
rozkładówce jest fantastyczne! Nikt takiego nie ma. Jak wam się to
udało, Annika? – spytał, siadając na jednym z kartonów w rogu.


Annika opowiedziała historię zdjęcia. Wszyscy byli zachwyceni. Kolejna
anegdotka, którą potem będzie się opowiadać na spotkaniach w Klubie
Prasy.


– Co dalej?


Annika opuściła stopy na podłogę, nachyliła się nad biurkiem i zaczęła
odhaczać kolejne punkty na liście.


– Patrik zajmie się polowaniem na mordercę – powiedziała. – Zbierz
dowody techniczne, skontaktuj się z szefem policji i ze śledczymi –
zwróciła się do reportera. – Po południu ma się odbyć konferencja
prasowa. Dowiedz się o której, a wcześniej załatw zdjęcia. Powinniśmy
tam pójść wszyscy.


Patrik skinął głową.


– Berit zostawiam ofiarę. Dowiedz się, kto to jest i dlaczego zginął. No
i jeszcze nasz stary olimpijski zamachowiec. Tiger. Tak go wtedy
nazwano. Na pewno jest wśród podejrzanych, nawet jeśli jego bombki to
nic w porównaniu z tym, co się teraz stało. Trzeba sprawdzić, co robi i gdzie był w nocy. Spróbuję go złapać. Robiłam z nim wtedy wywiad. Nils
może się zająć kwestią bezpieczeństwa w związku z igrzyskami. Jak to
możliwe, że coś takiego ma miejsce siedem miesięcy przed olimpiadą? Jaki
jest stan zabezpieczenia obiektu?


– To mało istotna kwestia – wszedł jej w słowo Langeby.


– Naprawdę? Jestem innego zdania – stwierdził Schyman. – Uważam, że to
wręcz jedna z najważniejszych, najbardziej podstawowych kwestii. Drążąc
sprawę, pokazujemy to zdarzenie nie tylko w kontekście społecznym, ale i globalnym. Jak taki zamach wpływa na sport w ogóle? To jeden z najważniejszych tematów dnia, Nils.


Langeby nie bardzo wiedział, jak zareagować. Czy ma się czuć wyróżniony
tym, że powierzono mu tak ważne zadanie, czy urażony, bo zwrócono mu
uwagę? Jak zwykle wybrał to, co było dla niego najbardziej pochlebne.
Wyprostował się.


– Jasne, wszystko zależy od tego, jak się to zrobi – stwierdził.


Annika spojrzała na Schymana z wdzięcznością.


– Może nocna zmiana zajmie się komentarzem w związku z olimpiadą? I taksówkarzem?


Johansson skinął głową.


– Nasz zespół właśnie wiezie taksówkarza do hotelu, do centrum. Facet
mieszka w kawalerce w Bagarmossen, ale tam każdy go znajdzie. Ukryjemy
go do jutra w hotelu Royal Viking. Janet Ullberg spróbuje dopaść
Christinę Furhage, jej zdjęcie na tle leja po bombie byłoby strzałem w dziesiątkę. Zwerbowaliśmy studentów dziennikarstwa do odbierania
telefonów w ramach ankiety telefonicznej „zadzwoń i podziel się opinią”…


– Na jaki temat? – przerwał mu Schyman, sięgając po gazetę.


– Czy mamy się wycofać z organizacji igrzysk olimpijskich. Zadzwoń
dzisiaj między siedemnastą a dziewiętnastą. Wydaje się oczywiste, że to
sprawka Tigera albo jakiejś grupy, która nie chce, żeby Szwecja była
gospodarzem igrzysk.


Annika nie była tego pewna.


– Na pewno należy o tym wspomnieć, ale nie jestem przekonana, czy
rzeczywiście tak jest.


– Tak? – zdziwił się Johansson. – Moim zdaniem nie powinniśmy się od
tego odcinać. Głównym tematem jutrzejszego wydania będzie oczywiście
ofiara, ale wątek ataku terrorystycznego też poruszymy.


– Nie forsujmy teorii sabotażu – przestrzegła Annika, przeklinając w duchu, że obiecała nie wspominać o tym, że sprawcą mógł być ktoś z pracowników. – Dopóki nie wiemy, kim jest ofiara, nie możemy spekulować,
przeciwko komu czy czemu był skierowany zamach.


– Oczywiście, że możemy – zaprotestował Johansson. – Poprosimy policję o komentarz, chociaż w tej sytuacji pewnie nie będą w stanie ani nic
potwierdzić, ani zdementować.


Schyman postanowił zabrać głos:


– Nie rozstrzygajmy o niczym. Bądźmy otwarci na wszystkie możliwości i pracujmy dalej. Temat dnia wybierzemy potem. Coś jeszcze?


– Nie, na razie za mało wiemy. Kiedy ofiara zostanie zidentyfikowana,
będziemy mogli spróbować się skontaktować z rodziną.


– Pamiętajcie, że trzeba to zrobić z wyczuciem – podkreślił Schyman. –
Nie chciałbym, żeby nam zarzucono, że naruszamy czyjąś prywatność.


Annika się uśmiechnęła.


– Sama się tym zajmę.


 


Kiedy zebranie dobiegło końca, zadzwoniła do domu. Odebrał Kalle, jej
pięcioletni synek.


– Cześć, jak się czujesz? – spytała.


– Dobrze. Idziemy do McDonalda, a Ellen wylała sok pomarańczowy na 101
dalmatyńczyków. Jest głupia, bo teraz nie będziemy mogli go oglądać…


Zamilkł, słyszała tylko jego szloch.


– To rzeczywiście przykre. Ale jak to się stało? Dlaczego kaseta leżała
na stole w kuchni?


– Nie leżała na stole w kuchni, tylko na podłodze w pokoju. Ellen
kopnęła szklankę, kiedy szła zrobić siusiu.


– Postawiłeś szklankę na podłodze? Tyle razy mówiłam, że nie wolno
zabierać śniadania do pokoju i jeść przed telewizorem!


Czuła, jak narasta w niej złość. Wystarczyło, że wyszła z domu, a natychmiast coś się działo. Wszystkie zasady przestawały obowiązywać.


– To nie moja wina – płakał Kalle. – To wszystko przez Ellen! To ona
zniszczyła film.


Rozpłakał się na dobre. Puścił słuchawkę i gdzieś pobiegł.


– Kalle! Halo! Kalle!


Cholera, że też zawsze kończyło się tak samo. A przecież zadzwoniła,
żeby porozmawiać chwilę z dziećmi i zagłuszyć wyrzuty sumienia.
Usłyszała, jak Thomas podchodzi do telefonu i bierze słuchawkę.


– Co mu powiedziałaś?


Westchnęła i poczuła, że zaraz rozboli ją głowa.


– Dlaczego jedli śniadanie przed telewizorem?


– Nie jedli – powiedział Thomas. Starał się zachować spokój. –
Pozwoliłem Kallemu wziąć do pokoju szklankę z sokiem. Co, zważywszy na
konsekwencje, rzeczywiście nie było najlepszym pomysłem, ale przekupię
ich obiadem w McDonaldzie, a potem kupimy nowy film. Bez ciebie też
jakoś sobie poradzimy. Skup się na swoich artykułach. Jak ci idzie?


Przełknęła ślinę.


– Wyjątkowo paskudna sprawa. Morderstwo, samobójstwo, a może po prostu
wypadek. Nic jeszcze nie wiemy.


– Tak, słyszałem. Pewnie wrócisz późno?


– To dopiero początek.


– Kocham cię.


Dziwne, ale poczuła, że ma łzy w oczach.


– Ja ciebie też – wyszeptała.


 


Jej informator pracował całą noc i zdążył już pójść do domu, więc
musiała skorzystać ze zwykłych źródeł. Do południa nie wydarzyło się
właściwie nic więcej. Nadal nie zidentyfikowano ofiary, ale udało się
ugasić pożar. Na stadionie pracowali technicy.


Postanowiła pojechać tam jeszcze raz, z innym fotografem, młodym
stażystą Ulfem Olssonem.


– Chyba jestem niewłaściwie ubrany – stwierdził Ulf, kiedy zjeżdżali
windą do garażu.


Annika spojrzała na niego zdziwiona.


– Co masz na myśli?


Miał na sobie ciemnoszary wełniany płaszcz, półbuty i garnitur.


– Miałem fotografować tłum w teatrze, w Dramaten. Ktoś powinien mnie
uprzedzić, że jedziemy na miejsce zbrodni. Musieliście o tym wiedzieć
już od kilku godzin.


Spojrzał na nią wyzywająco i nagle w jej głowie nastąpiło zwarcie.
Zmęczenie zrobiło swoje.


– Nie mów mi, co powinnam, a czego nie powinnam robić! – krzyknęła. –
Jesteś fotografem, musisz być przygotowany na wszystko, od wypadków
drogowych po galę w teatrze. A jeśli nie chcesz fotografować jatki w garniturze od Armaniego, to noś ze sobą kombinezon, do diabła!


Kopnęła drzwi i weszli do garażu. Amatorzy, niech ich szlag!


– Nie podoba mi się ton, jakim do mnie mówisz – powiedział fotograf
podniesionym głosem.


Wybuchnęła. Odwróciła się do niego.


– Jesteś strasznie delikatny – wysyczała. – Poza tym chyba nic nie stoi
na przeszkodzie, żebyś się sam zorientował, co się dzieje w redakcji.
Oczekujesz, że ja albo ktoś inny będziemy cię informować, jak masz się
ubrać?


Chłopak przełknął ślinę i zacisnął pięści.


– Uważam, że jesteś bardzo niesprawiedliwa – wymamrotał.


– Na litość boską, przestań marudzić. Siadaj za kierownicą i jedź. A może ja mam to zrobić?


Zwykle kiedy wyjeżdżali w teren, prowadził fotograf, także wtedy, kiedy
korzystali z samochodu redakcji. W wielu gazetach samochody redakcji
były z zasady służbowymi samochodami fotografów. Nieustanne kłótnie o rozliczanie przejazdów sprawiły, że redakcja „Kvällspressen” odstąpiła
od takiego rozwiązania.


Annika usiadła za kierownicą i ruszyła Essingeleden w stronę
Hammarbyhamnen. Atmosfera była gęsta. Postanowiła pojechać inną drogą:
skręciła w Hammarby Fabriksväg, ale niewiele im to dało. Całe miasteczko
olimpijskie było ogrodzone. Poirytowana zauważyła, że fotograf
najwyraźniej odetchnął z ulgą, że nie pobrudzi sobie butów.


– Musimy mieć zdjęcie trybuny w dziennym świetle – powiedziała,
zawracając przed plastikową taśmą przy Lumavägen. – Jedna ze stacji
telewizyjnych ma tu siedzibę. Mam tam znajomą, więc jeśli będziemy mieli
szczęście, może ktoś nas wpuści na dach.


Sięgnęła po komórkę i wybrała numer koleżanki, Anne Snapphane,
producentki talk show dla kobiet w telewizji kablowej.


– Właśnie coś redaguję – warknęła Anne. – Kto mówi?


Pięć minut później stali na dachu dawnej fabryki lamp w południowej
części Hammarbyhamnen. Widok na zniszczony stadion był niesamowity.
Olsson nałożył teleobiektyw i wypstrykał cały film. Powinno starczyć.


W drodze powrotnej oboje milczeli.


 


– O drugiej zaczyna się konferencja prasowa! – krzyknął Patrik, jak
tylko weszła do redakcji. – Zdjęcia czekają.


Pomachała mu w odpowiedzi i weszła do swojego pokoju. Powiesiła płaszcz
na wieszaku, rzuciła torbę na biurko, wymieniła baterię w komórce, starą
podłączyła do ładowarki.


Awantura z fotografem wyczerpała ją. Była z siebie niezadowolona.
Dlaczego zareagowała tak gwałtownie? Dlaczego tak osobiście potraktowała
jego uwagi? Zawahała się i wybrała numer szefa.


– Oczywiście, że mam dla ciebie czas – usłyszała w słuchawce głos
Schymana.


Przeszła przez otwarte biuro do znajdującego się w rogu pokoju szefa. W redakcji nie działo się prawie nic. Ingvar Johansson siedział ze
słuchawkami na uszach i jadł sałatkę z tuńczyka. Pelle Oscarsson klikał
od niechcenia w Photoshopa, jeden z redaktorów rozplanowywał w komputerze strony jutrzejszego wydania.


Zamknęła za sobą drzwi i w tym momencie z radia dobiegł sygnał
południowego wydania „Echa”. Prowadzący obstawał przy teorii sabotażu.
Twierdził, że policja poszukuje szaleńca, który nienawidzi igrzysk
olimpijskich. Nic więcej nie mieli.


– Całkowicie błędne założenie – powiedziała Annika. – Policja
podejrzewa, że sprawcą jest ktoś z pracowników.


Schyman aż zagwizdał.


– Jak to?


– Nie ma śladów włamania, a wszystkie alarmy były odłączone. Albo
zrobiła to ofiara, albo zamachowiec. I jedno, i drugie oznacza, że mamy
do czynienia z kimś z pracowników.


– Niekoniecznie, alarmy mogły być niesprawne.


– Nie, były sprawne, zostały odłączone.


– Może ktoś zapomniał je włączyć – upierał się Schyman.


Pokiwała głową i zaczęła się zastanawiać. Rzeczywiście, tak też mogło
być.


Usiedli na wygodnych kanapach stojących pod ścianą. Oboje jednym uchem
słuchali radia. Annika spojrzała na budynek ambasady rosyjskiej. Dzień
odchodził, zanim naprawdę zdążył nadejść. W szarej mżawce okna sprawiały
wrażenie brudnych. Zauważyła, że ktoś się w końcu zlitował i wstawił do
gabinetu doniczki z czerwonymi gwiazdami betlejemskimi i dwa adwentowe
świeczniki.


– Huknęłam dzisiaj na Olssona – zaczęła.


Schyman milczał, czekał na dalszy ciąg.


– Skarżył się, że nie jest właściwie ubrany, żeby jechać do
Hammarbyhamnen. Uznał, że to moja wina. Że powinnam go uprzedzić, dokąd
jedziemy.


Zamilkła. Schyman przyglądał się jej chwilę.


– Nie ty wybierasz sobie fotografa. O tym decyduje szef działu
zdjęciowego. Poza tym i reporterzy, i fotografowie powinni być ubrani
tak, żeby mogli pracować w każdych warunkach i o każdej porze. Na tym
polega ich praca.


– Rzuciłam kilka ostrych słów – przyznała się.


– To nie było zbyt rozsądne. Na twoim miejscu przeprosiłbym go za język,
a przy okazji udzielił kilku rad na temat stroju. Poza tym uważaj na to,
co piszemy o sabotażu, żebyśmy nie wpadli w pułapkę. Może się okazać, że
to fałszywy trop.


Wstał, dając jej w ten sposób znak, że skończyli.


Poczuła ulgę: szef poparł jej wersję wydarzeń, no i zdobyła się na to,
żeby powiedzieć mu, że się wściekła. To prawda, że w redakcji ciągle
ktoś się na kogoś wściekał, ale ona była kobietą – od niedawna na
kierowniczym stanowisku. Wiedziała, że będzie pod obstrzałem i że musi
się do tego przyzwyczaić.


Poszła prosto do pokoju fotografów. Po drodze wzięła dużą torbę z logo
gazety. Ulf Olsson był sam, siedział i przeglądał jakieś eleganckie
pismo dla mężczyzn.


– Przepraszam, że na ciebie nakrzyczałam – zaczęła. – Proszę, to torba,
do której możesz włożyć zimowe ubrania: długie kalesony, zimowe buty,
czapkę i rękawice. Wstaw ją do swojej szafki albo włóż do bagażnika.


Spojrzał na nią skwaszony.


– Powinnaś była mnie uprzedzić, że…


– O tym powinieneś porozmawiać ze swoim szefem albo z redaktorem
naczelnym. Wywołałeś zdjęcia?


– Nie, ja…


– To zrób to.


Wyszła, czując na plecach jego wzrok. W drodze do swojego pokoju
uświadomiła sobie, że cały dzień nic nie jadła, nawet śniadania. Poszła
do stołówki, kupiła kanapkę z klopsikami i colę light.


 


Wiadomość o wybuchu na stadionie olimpijskim obiegła już świat.
Wszystkie duże stacje telewizyjne i zagraniczne gazety wysłały
przedstawicieli na konferencję prasową, która miała się odbyć o czternastej w komendzie policji. Zjawili się dziennikarze CNN, Sky News,
BBC, telewizji skandynawskich, korespondenci „Le Monde”, „European”,
„Timesa”, „Die Zeit” i wielu innych. Wozy transmisyjne blokowały niemal
cały podjazd.


Annika przyszła w towarzystwie czterech współpracowników: dwojga
reporterów, Berit i Patrika, i dwóch fotografów. Sala była wypełniona
ludźmi i sprzętem. Annika i towarzyszący jej reporterzy usiedli na
krzesłach przy wyjściu, fotografowie próbowali się przepchnąć jak
najbliżej podium. Ludzie z telewizji jak zwykle ustawili się tuż przed
nim i zasłaniali widok pozostałym. Wszyscy potykali się o ich
kilometrowe kable, które wiły się po całej podłodze. Było oczywiste, że
to redaktorzy z telewizji pierwsi będą zadawać pytania. Reflektory
oświetlały całą salę, większość była skierowana na prowizoryczną scenę,
z której policjanci wkrótce mieli przemówić do ludu. Wiele stacji
nadawało na żywo, między innymi CNN, SKY i szwedzki „Raport”.
Dziennikarze ćwiczyli swoje kwestie, coś notowali, fotografowie
zakładali filmy, reporterzy radiowi sprawdzali magnetofony: raz, dwa,
raz, dwa. Panujący w sali gwar przypominał szum wodospadu. Już było
potwornie gorąco. Annika jęknęła i rzuciła płaszcz na podłogę.


W końcu w bocznych drzwiach obok podestu stanęli policjanci. Głosy
zamarły, zastąpił je trzask aparatów. Na podium weszło czterech
mężczyzn: rzecznik prasowy sztokholmskiej policji, prokurator rejonowy
Kjell Lindström, śledczy z wydziału kryminalnego, którego nazwiska
Annika nie mogła sobie przypomnieć, i Evert Danielsson z sekretariatu
komitetu organizacyjnego igrzysk. Powoli zajmowali miejsca za stołem,
każdy z nich sięgnął po obowiązkową szklankę wody mineralnej.


Zaczął rzecznik prasowy policji. Przytoczył znane już powszechnie fakty:
doszło do wybuchu, jedna osoba zginęła, są straty materialne, badania
techniczne trwają. Już sprawiał wrażenie zmęczonego. Annika zaczęła się
zastanawiać, jak będzie wyglądał po kilku dniach dochodzenia.


Po nim głos zabrał prokurator:


– Nie udało nam się jeszcze zidentyfikować osoby, która poniosła śmierć
na stadionie – oznajmił. – Prace się przedłużają między innymi z powodu
złego stanu ciała. Mamy jednak cały szereg innych śladów, które, jak
sądzimy, pozwolą nam ustalić tożsamość ofiary. Próbki materiału
wybuchowego zostały przesłane do analizy do Londynu. Nie wiemy jeszcze
nic konkretnego, ale ze wstępnych danych wynika, że prawdopodobnie
chodzi o materiał wybuchowy do użytku cywilnego, co znaczy, że nie użyto
broni ani żadnych materiałów, z których korzysta wojsko. – Wypił kilka
łyków wody. Było słychać, jak pracują kamery. – Poszukujemy mężczyzny,
który siedem lat temu został skazany za podłożenie bomb, które wówczas
uszkodziły dwa obiekty sportowe. Na razie nie jest o nic podejrzany, ale
chcielibyśmy go przesłuchać. – Spojrzał na notatki i jakby się zawahał.
Po chwili podniósł głowę i zaczął mówić wprost do kamery „Raportu”. –
Tuż przed wybuchem przy stadionie widziano człowieka w ciemnym ubraniu.
Zwracamy się z apelem o zgłaszanie wszystkiego, co mogło mieć związek z ostatnimi wydarzeniami na Stadionie Victorii. Policja prosi o kontakt
wszystkich, którzy byli w porcie Södra Hammarby między północą a godziną
trzecią dwadzieścia rano. Nawet jeśli to, co wiecie, wydaje wam się
nieistotne, może się okazać ostatnią, rozstrzygającą częścią układanki.


Wyrecytował kilka numerów telefonów, które „Raport” miał pokazać na
planszach po programie. Kiedy skończył, Evert Danielsson z sekretariatu
komitetu organizacyjnego igrzysk odchrząknął i przejął mikrofon.


– Tak, to wielka tragedia – zaczął zdenerwowany. – Zarówno dla Szwecji,
jako gospodarza igrzysk, jak i dla sportu w ogóle. Igrzyska olimpijskie
symbolizują rywalizację na równych zasadach, bez względu na rasę,
religię, przekonania polityczne czy płeć. Dlatego to bardzo smutne, że
ktoś obrał stadion za cel ataku terrorystycznego.


Annika stanęła na palcach, żeby móc cokolwiek zobaczyć ponad kamerą CNN.
Była ciekawa, jak policja i prokurator rejonowy zareagują na wygłaszane
przez Danielssona peany na cześć igrzysk. Tak jak się spodziewała,
wzdrygnęli się, kiedy stało się jasne, że Danielsson nie tylko podał
motyw, ale też powiedział, co się stało. Stwierdził wyraźnie, że był to
atak terrorystyczny skierowany przeciwko igrzyskom. A przecież policja
nadal nie miała pojęcia, kim jest ofiara. A może coś się zmieniło?
Zaczęła się zastanawiać, czy Danielsson nie wie tego, co jej już się
udało ustalić, a mianowicie że sprawcą prawdopodobnie był ktoś, kto miał
dostęp do stadionu.


Prokurator próbował przerwać słowotok Danielssona, ale on perorował
dalej:


– Apeluję do wszystkich, którzy mogli coś widzieć, o pilny kontakt z policją. Zatrzymanie winnego jest sprawą najwyższej… Tak, o co chodzi?


Spojrzał zdziwiony na prokuratora, który kopał go pod stołem.


– Chcę tylko podkreślić – prokurator nachylił się do mikrofonu – że w obecnej sytuacji nie możemy wskazać motywu. – Spojrzał krzywo na
Danielssona. – Nic, powtarzam, nic nie wskazuje na to, że był to atak
terrorystyczny skierowany przeciwko igrzyskom olimpijskim. Nikt nie
groził, że dokona zamachu na obiekt sportowy, nie grożono też komitetowi
organizacyjnemu. Jesteśmy więc otwarci na wszelkie motywy. – Odchylił
się do tyłu. – Jakieś pytania?


Reporterzy tylko na to czekali. Natychmiast zaczęli się przekrzykiwać.
Pierwsze pytania dotyczyły jak zwykle spraw, o których już była mowa,
ale mówiono o nich zbyt zawile i rozwlekle, żeby się zmieściły w półtoraminutowej wstawce. Reporterzy powtarzali je, mając nadzieję, że
tym razem odpowiedź będzie krótsza i zwięźlejsza.


– Macie podejrzanego?


– Są jakieś ślady?


– Zidentyfikowaliście ofiarę?


– To mógł być zamach terrorystyczny?


Annika westchnęła. Chodziła na takie konferencje przede wszystkim po to,
żeby obserwować śledczych. Ich wypowiedzi trafiały do mediów, ale mimika
tych, których nie obejmowała kamera, była niekiedy bardziej wymowna niż
słowa. Zauważyła na przykład, że Kjell Lindström był wściekły na
Danielssona, kiedy ten zaczął mówić o ataku terrorystycznym.


Jeśli było coś, do czego szwedzka policja nie chciała dopuścić, to na
pewno do tego, żeby zaczęto mówić o Sztokholmie jako o mieście
zagrożonym terroryzmem, szczególnie teraz, przed igrzyskami. Poza tym
najprawdopodobniej był to fałszywy trop. Przyznali, że pojawiły się nowe
poszlaki, co było rzeczą dość wyjątkową.


Nabazgrała w notesie kilka pytań. W okolicach stadionu widziano
człowieka w ciemnym ubraniu: kiedy i gdzie? Okazuje się, że jest
świadek: kto to jest i co tam robił? Próbki materiałów wybuchowych
wysłano do Londynu: dlaczego? Dlaczego nie zlecono analizy wydziałowi
kryminalno-technicznemu w Linköping? No i kiedy można się spodziewać
odpowiedzi? Skąd wiadomo, że materiały nie pochodziły z zapasów wojska?
Jakie to ma znaczenie dla dochodzenia? Zawęża je czy wręcz przeciwnie?
Jak łatwo dostępne są materiały wybuchowe przeznaczone do użytku
cywilnego? Ile potrwa naprawa północnej trybuny? Czy stadion jest
ubezpieczony? A jeśli tak, to gdzie? No i kim jest ofiara? Czy policja
już to wie? O jakich śladach wspominał Kjell Lindström i w jaki sposób
miałyby pomóc w identyfikacji ofiary?


Znów westchnęła. Wyglądało na to, że dochodzenie może się ciągnąć w nieskończoność.


 


Prokurator rejonowy Kjell Lindström szedł korytarzem na tyłach sali
konferencyjnej. Twarz miał białą, kurczowo ściskał aktówkę. Musiał zająć
czymś ręce, inaczej udusiłby Danielssona, szefa sekretariatu komitetu
organizacyjnego. Za nim kroczyli pozostali uczestnicy konferencji i trzech funkcjonariuszy w mundurach. Pilnowali porządku. Jeden z nich
zamknął za wszystkimi drzwi, tuż przed nosem ostatnich, najbardziej
namolnych dziennikarzy.


– Nie rozumiem, dlaczego nie można powiedzieć głośno tego, co wszyscy i tak podejrzewają – rzucił Danielsson. Był obrażony. – To chyba jasne, że
to był zamach terrorystyczny. W sekretariacie uważamy, że należy jak
najszybciej zmobilizować opinię publiczną, żeby wystąpiła przeciwko
próbom sabotowania igrzysk…


Prokurator odwrócił się i podszedł do niego – najbliżej, jak mógł.


– Read my lips: Nie ma nic, co by wskazywało na to, że to był zamach
terrorystyczny. Jasne? Ostatnią rzeczą, jakiej policja teraz potrzebuje,
jest publiczna debata o terroryzmie i przeciwdziałaniu zamachom. Zaczęto
by się domagać kolejnych zabezpieczeń igrzysk i budynków publicznych, na
które nas po prostu nie stać… Wie pan, ile stadionów w taki czy inny
sposób jest związanych z igrzyskami? Musi pan to wiedzieć. A pamięta pan
burzę, która się rozpętała wokół Tigera? Zdetonował kilka niewielkich
ładunków, a cholerni dziennikarze z całego kraju zaczęli wchodzić w nocy
do niestrzeżonych obiektów sportowych i wypisywać skandaliczne rzeczy o ich kiepskim zabezpieczeniu.


– Skąd pewność, że to nie był zamach terrorystyczny? – spytał
Danielsson, nieco przestraszony.


Lindström westchnął i ruszył dalej.


– Proszę mi wierzyć, że mamy podstawy tak sądzić.


– Jakie? – Danielsson nie ustępował.


Prokurator znów się zatrzymał.


– Za tym stoi ktoś z pracowników. To dzieło kogoś z ludzi pracujących
przy organizacji igrzysk. Kogoś od was. Dlatego to dość niefortunne, że
właśnie pan ciągle wraca to teorii zamachu. Rozumiemy się?


Danielsson zbladł.


– To niemożliwe.


Lindström ruszył przed siebie.


– Owszem, możliwe. A teraz proszę się udać ze śledczym do wydziału
kryminalnego i powiedzieć mu, kto ma dostęp do przepustek, kluczy i kodów alarmowych na stadionie.


 


Jak tylko Annika wróciła do redakcji po konferencji, od razu zobaczyła
Ingvara Johanssona. Machał do niej zza komputera.


– Chodź i spójrz na to! Może coś z tego zrozumiesz! – krzyknął.


Annika poszła najpierw do siebie, zdjęła torbę z ramienia, powiesiła
płaszcz i szalik, zdjęła rękawiczki. Sweter był przepocony pod pachami,
kleił jej się do skóry. Uświadomiła sobie, że rano nie zdążyła wziąć
prysznica. Otuliła się szczelniej marynarką w nadziei, że nie czuć od
niej zapachu potu.


Janet Ullberg, młoda reporterka na stażu, i Ingvar Johansson stali
pochyleni nad jednym z komputerów, wyposażonych w szybki modem. Ingvar
stukał w klawiaturę.


– Janet przez cały dzień nie udało się złapać Christiny Furhage. Numer
telefonu podobno jest aktualny, ale nikt nie odbiera. W sekretariacie
komitetu organizacyjnego igrzysk twierdzą, że Furhage jest w Sztokholmie, prawdopodobnie w domu. Chcieliśmy ją sprawdzić w bazie
adresowej i pojechać do niej do domu, ale kiedy wstukujemy jej dane, coś
się nie zgadza. Nie ma jej w systemie.


Wskazał na ekran: osoba spełniająca podane kryteria nie istnieje…


Annika przecisnęła się obok Janet i usiadła na drewnianym krześle przed
komputerem.


– Na pewno jest w systemie, wszyscy w nim jesteśmy – stwierdziła. – Za
bardzo zawęziliście poszukiwania.


– To dla mnie za trudne – stwierdziła stażystka cienkim głosem. – O co
tu chodzi?


Annika zaczęła stukać w klawiaturę i wyjaśniać.


– Dafa Spar to państwowy rejestr osób i adresów. Teraz to się chyba
nazywa jakoś inaczej. Bodajże Sema Group, ale wszyscy używają starej
nazwy. Poza tym właścicielem nie jest już państwo, tylko jakaś
francusko-angielska firma… Tak czy inaczej każdy, kto mieszka w Szwecji,
Szwed czy obcokrajowiec, jest tu zarejestrowany: imię, nazwisko, PESEL,
adres, aktualny i wszystkie poprzednie, miejsce urodzenia. Dawniej były
też informacje o dzieciach i małżonkach, ale kilka lat temu zostały
usunięte. Używając modemu, możemy się połączyć z czymś, co się nazywa
rynek danych. O, spójrz tutaj. Widzisz? Można wybrać różne opcje:
rejestr samochodowy, rejestr spółek akcyjnych, ale nas interesuje Spar.
Więc wpisujemy spar, tu, na górze, na pasku…


– Wracam do siebie. Zadzwońcie do mnie później – rzucił Ingvar Johansson
i ruszył w stronę pulpitu wiadomości.


– I jesteśmy. Teraz możemy wybrać różne opcje, w zależności od tego,
czego chcemy się dowiedzieć. Jeśli masz PESEL, wybierasz F2, jeśli masz
tylko datę urodzenia, bez ostatnich cyfr PESEL-u, wybierasz F3. F4 i F5
to dane zastrzeżone, czyli powiązania rodzinne, ale z F7 i F8 możemy
swobodnie korzystać. Jeśli chcesz się dowiedzieć, gdzie dana osoba
mieszka, wybierasz F8. Voilà! – Wcisnęła klawisz i na monitorze
pokazał się formularz. – Szukamy Christiny Furhage, która mieszka gdzieś
w Szwecji – powiedziała i zaczęła wypełniać kolejne pola: płeć, imię i nazwisko. Pole z przybliżoną datą urodzenia zostawiła puste, nie podała
też litery oznaczającej województwo i kod pocztowy. Komputer zastanawiał
się chwilę, po kilku sekundach na ekranie pojawiły się trzy linijki
danych.


– Dobrze, sprawdzimy wszystko po kolei – powiedziała Annika, wskazując
ołówkiem na ekran. – Spójrz: Furhage, Eleonora Christina, Kalix, rok
urodzenia 1912, hist. Ten ostatni skrót znaczy, że informacja jest
historyczna, czyli nieaktualna. Osoba ta prawdopodobnie już nie żyje.
Dane osób zmarłych figurują w rejestrze jeszcze przez jakiś czas po ich
śmierci. Chociaż równie dobrze może to znaczyć, że zmieniła nazwisko.
Mogła na przykład wyjść w domu opieki za jakiegoś dziadka. To też możemy
sprawdzić. Zaznaczając jej nazwisko i wciskając F7, dotrzemy do tych
danych, ale teraz to sobie darujemy. – Wskazała ołówkiem na ostatnią
linijkę. – Furhage, Sofia Christina, Kalix, rok urodzenia 1993. Prawie
dziecko. Pewnie rodzina tej poprzedniej. Rzadkie nazwiska niemal zawsze
występują w tej samej miejscowości. – Znów przesunęła ołówkiem po
ekranie. – To chyba jest nasza Christina – powiedziała w końcu.


Zaznaczyła linijkę i kliknęła. Na ekranie wyświetliła się zaskakująca
informacja. Wzdrygnęła się.


– Boże drogi…


Pochyliła się nad monitorem, jakby nie mogła uwierzyć własnym oczom.


– Co się stało? – spytała Janet.


– Jej dane są objęte ochroną.


Wcisnęła p i podeszła do drukarki. Z wydrukiem w ręku ruszyła do Ingvara
Johanssona.


– Czy kiedykolwiek pisaliśmy, że Christina Furhage ma ochronę? Czy ktoś
jej groził?


Johansson odchylił się w fotelu i zaczął się zastanawiać.


– O ile mi wiadomo, nie. Czemu pytasz?


Pokazała mu wydruk.


– Grożono jej śmiercią. Sprawa musi być poważna. Jedyną osobą, która
wie, gdzie mieszka, jest kierownik urzędu skarbowego w Tyresö. W całej
Szwecji zaledwie sto osób jest objętych taką ochroną.


Podała wydruk Johanssonowi. Spojrzał na niego, jakby nic nie rozumiał.


– Co? Jaką ochroną? Przecież tu jest podane jej nazwisko.


– Tak, ale spójrz na adres: kierownik urzędu w Tyresö.


– O czym ty mówisz?


Annika usiadła.


– Jeśli komuś ktoś grozi, władze mogą zdecydować o różnych formach
ochrony – zaczęła. – Przede wszystkim można zastrzec adres takiej osoby
w rejestrze ludności. To wcale nie jest takie rzadkie, w Szwecji dotyczy
to około pięciu tysięcy osób. W takim przypadku wyświetla się napis:
dane osobowe zastrzeżone.


– W tym przypadku tak nie jest – wszedł jej w słowo Johansson.


Annika udała, że go nie słyszy, ale on ciągnął dalej:


– Żeby można było zastrzec czyjeś dane, musi istnieć realne zagrożenie.


– Decyzję podejmuje kierownik urzędu skarbowego w miejscu, gdzie dana
osoba jest zameldowana.


Annika postukała ołówkiem w wydruk.


– Natomiast ta forma ochrony jest cholernie rzadka – podkreśliła. –
Wymaga wiele zachodu, ale skutek jest taki, że nazwisko znika z urzędowych rejestrów. To jedyna wzmianka, jaka została: odsyła nas do
kierownika urzędu skarbowego w Tyresö, pod Sztokholmem. To jedyny
urzędnik w całej Szwecji, który wie, gdzie ona jest.


Johansson patrzył na nią bez przekonania.


– Skąd wiesz takie rzeczy?


– Pamiętasz moje artykuły o fundacji Raj? Pisałam o ludziach żyjących w podziemiu. Tu, w Szwecji.


– Tak, pamiętam. I co z tego?


– Wtedy po raz pierwszy – i jak dotąd jedyny – natknęłam się na taki
zapis. Kiedy próbowałam znaleźć ludzi, których władze za wszelką cenę
starały się ukryć.


– Nie wierzę, żeby ktoś ukrywał Christinę Furhage.


– Ale jak dotąd nie udało nam się jej znaleźć, prawda? Co to za numer,
ten, na który wydzwanialiście?


Okazało się, że został wzięty z redakcyjnej książki telefonicznej,
zainstalowanej we wszystkich komputerach. Po wpisaniu imienia:
Christina, i nazwiska: Furhage, i podaniu tytułu: przewodnicząca
komitetu organizacyjnego igrzysk olimpijskich, na ekranie pokazywał się
numer komórki. Kiedy Annika go wybrała, natychmiast odezwała się poczta
głosowa.


– Komórka nie jest podłączona – stwierdziła Annika.


Zadzwoniła do biura numerów, żeby się dowiedzieć, na kogo numer jest
zarejestrowany. Okazało się, że to dane zastrzeżone.


Johansson westchnął.


– Teraz i tak jest już za ciemno, żebym mógł sobie pstryknąć fotkę z panią Furhage na tle stadionu. Przełóżmy to na jutro.


– Musimy się z nią jakoś skontaktować. Chciałabym, żeby to skomentowała
– nie odpuszczała Annika.


Po chwili wstała i poszła do swojego pokoju.


– Co zamierzasz? – rzucił za nią Johansson.


– Zadzwonię do sekretariatu komitetu organizacyjnego. Muszą, do diabła,
wiedzieć, co się dzieje – odpowiedziała.


 


Opadła ciężko na krzesło, oparła głowę o blat biurka. Uderzyła czołem o suchą bułeczkę z cynamonem, która leżała tam od poprzedniego dnia.
Odgryzła kawałek. Smak cynamonu wymieszał się w jej ustach z resztkami
coli light, którą piła do lunchu.


Zebrała palcami okruchy i wybrała numer centrali komitetu olimpijskiego.
Zajęte. Zadzwoniła jeszcze raz, tym razem zastępując ostatnie zero
jedynką. Stara sztuczka pozwalająca ominąć centralę i trafić na czyjeś
biurko.


Czasem trzeba było wykonać wiele takich telefonów, ale w końcu prawie
zawsze trafiało się na jakiegoś urzędującego po godzinach biedaka. Tym
razem udało jej się za pierwszym razem. Telefon odebrał sam szef, Evert
Danielsson.


Annika się zawahała. Postanowiła dać sobie spokój z grzecznościowymi
formułkami i od razu przejść do rzeczy.


– Chcielibyśmy zamieścić komentarz Christiny Furhage – powiedziała. –
Sprawa jest pilna.


Danielsson jęknął.


– To już chyba dziesiąty telefon dzisiaj. Obiecałem, że przekażę jej
wasze pytania.


– Chcielibyśmy z nią porozmawiać. Osobiście. Nie może się ukrywać przed
ludźmi w takiej chwili, to chyba zrozumiałe. Jak to wygląda? To przecież
jej igrzyska, do licha! Zwykle chętnie się wypowiada. Dlaczego teraz się
ukrywa? Proszę mnie z nią połączyć.


Danielsson przez kilka sekund głośno oddychał w słuchawkę.


– Nie wiemy, gdzie jest – powiedział w końcu cicho.


Annika poczuła, jak jej tętno przyspiesza. Włączyła stojący na biurku
obok telefonu magnetofon.


– Nie macie z nią kontaktu? – spytała.


Danielsson przełknął ślinę.


– Nie mamy – potwierdził w końcu. – Od rana. Nie udało nam się jej
złapać, ale proszę o tym nie pisać.


– Nie mogę panu nic obiecać. Jak pan myśli, gdzie może być?


– Sądziliśmy, że jest w domu.


– Czyli gdzie? – spytała Annika, mając w pamięci dane z komputera.


– Mieszka tu, w Sztokholmie. Tylko nikt nie otwiera.


Annika zaczerpnęła powietrza i spytała szybko:


– Jakie groźby otrzymywała?


Danielsson z trudem łapał powietrze.


– Słucham? O co pani chodzi?


– Niech pan nie udaje – przerwała mu. – Jeśli pan nie chce, żebym
napisała o naszej rozmowie, to proszę powiedzieć prawdę.


– Ale jak… kto pani to…


– Jej dane są zastrzeżone. To oznacza, że jej grożono. Groźby były na
tyle poważne, że prokurator wydał zakaz zbliżania się do niej. Czy tak
właśnie było?


– Boże drogi – westchnął Danielsson. – Kto pani to powiedział?


Annika jęknęła cicho.


– To wszystko można wyczytać z Dafa Spar. To znaczy jeśli się potrafi
czytać między wierszami. Czy prokurator wydał taki zakaz? Zabronił temu,
kto jej groził, się do niej zbliżać?


– Nie mogę nic więcej powiedzieć – wyszeptał Danielsson zduszonym głosem
i odłożył słuchawkę.


Annika wsłuchiwała się jeszcze chwilę w ciszę, po czym westchnęła i też
odłożyła słuchawkę.


 


Evert Danielsson spojrzał na stojącą w drzwiach kobietę.


– Jak długo tu stoisz?


– A co ty tu robisz? – spytała Helena Starke, krzyżując ręce na piersi.


Danielsson wstał z fotela Christiny Furhage i zmieszany zaczął się
rozglądać, jakby dopiero w tej chwili się zorientował, że siedzi przy
biurku szefowej.


– Ja… chciałem coś sprawdzić. Grafik Christiny. Chciałem sprawdzić, czy
zapisała coś w kalendarzu. Może miała gdzieś wyjechać albo… Ale nie
znalazłem go, to znaczy kalendarza.


Kobieta patrzyła na niego. Była zła, ale on wytrzymał jej spojrzenie.


– Okropnie wyglądasz – rzucił. Nie mógł się powstrzymać.


– Typowo męski szowinistyczny komentarz – powiedziała zniesmaczona i podeszła do biurka. – Zalałam się wczoraj w trupa i rano zarzygałam
chodnik w holu. Jeśli powiesz, że to wyjątkowo mało kobiece, wybiję ci
zęby.


Danielsson mimowolnie przeciągnął językiem po przednich zębach.


– Christina spędza dzisiaj cały dzień z rodziną – powiedziała Helena
Starke, wyciągając pewnym ruchem drugą szufladę biurka. Widać było, że
czuje się jak u siebie. – To znaczy, że zamierza pracować w domu zamiast
tu, w biurze – dodała, żeby nie było wątpliwości.


Danielsson przyglądał się, jak wyjmuje z szuflady opasły terminarz.
Otworzyła go prawie na samym końcu i przerzuciła kilka kartek. Papier
zaszeleścił.


– Nic. Sobota, osiemnasty grudnia, jest pusta.


– Może postanowiła posprzątać w domu przed świętami – stwierdził
Danielsson. Oboje się uśmiechnęli. Christina w fartuszku, ścierająca
kurze – to było absurdalnie komiczne.


– Kto dzwonił? – spytała Helena.


Schowała terminarz z powrotem do szuflady i dokładnie ją zamknęła.
Danielsson zauważył, że przekręciła kluczyk w górnym rogu.


– Jakaś dziennikarka. Z „Kvällspressen”. Nie pamiętam nazwiska.


Helena włożyła kluczyk do prawej kieszeni dżinsów.


– Dlaczego powiedziałeś, że nie możemy się skontaktować z Christiną?


– A co miałem powiedzieć? Że nie chce komentować sprawy? Że się ukrywa?
To by tylko pogorszyło sprawę. – Rozłożył ręce.


– Pytanie brzmi… – zaczęła Helena. Podeszła do niego tak blisko, że
poczuł kwaśną woń alkoholu. – Pytanie brzmi, gdzie ona właściwie jest.
Dlaczego nie przyszła do pracy? Gdziekolwiek jest, najwyraźniej nie
docierają do niej żadne wiadomości. Masz jakiś pomysł? Gdzie może być?


– Może jest w domku na wsi?


Helena spojrzała na niego z politowaniem.


– Proszę… A przy okazji… to gadanie o terrorystach na konferencji
prasowej nie było zbyt mądre. Jak myślisz, jak Christina na to
zareaguje?


Danielsson się rozzłościł. Poczucie porażki przytłoczyło go. Poczuł się
skrzywdzony.


– Przecież wszyscy byliśmy co do tego zgodni. Uczestniczyłaś w dyskusji.
To nie był wyłącznie mój pomysł, wręcz przeciwnie. Uzgodniliśmy, że
musimy przejąć inicjatywę, wpłynąć na opinię publiczną. Nikt nie
protestował.


Helena odwróciła się i ruszyła do drzwi.


– Poczułam się głupio, kiedy policja natychmiast wszystko zdementowała.
W telewizji wyszedłeś na rozhisteryzowanego paranoika. Nie był to twój
najlepszy występ.


Odwróciła się, stała z ręką na klamce.


– Zostaniesz tutaj czy mam zamknąć drzwi?


Danielsson bez słowa opuścił gabinet Christiny Furhage.


 


Wieczorne zebranie redakcji odbyło się przy stole konferencyjnym w gabinecie naczelnego. Za kwadrans miało się rozpocząć kolejne wydanie
wiadomości. Wszyscy byli na miejscu – wszyscy z wyjątkiem Janssona.


– Przyjdzie – powiedziała Annika. – Musi tylko…


Musi tylko – tak wyjaśniano w redakcji wszelkiego rodzaju
nieprzewidziane sprawy. Kiedy trzeba było coś komuś wytłumaczyć albo
kiedy dzwonił czytelnik i upierał się, że koniecznie, właśnie w tej
chwili musi przedstawić swój pogląd na jakąś sprawę. Ale mogło to też
znaczyć, że ktoś poszedł do toalety albo po kawę.


Wszyscy przygotowywali się do zebrania. Annika przejrzała notatki,
podkreśliła kwestie, które zamierzała poruszyć. Nie miała tak długiej
listy pytań jak Johansson, który właśnie rozdawał wszystkim karteczki z wyszczególnionymi zadaniami. Pelle Oscarsson z działu fotograficznego
rozmawiał przez komórkę. Redaktor naczelny kołysał się na piętach i niewidzącym wzrokiem wpatrywał się w ekran telewizora. Dźwięk był
wyłączony.


– Sorry – rzucił szef nocnej zmiany, wpadając do pokoju z kubkiem kawy w jednej ręce i szkicem poszczególnych stron gazety w drugim. Nadal był
rześki i pełen energii. Zamykając za sobą drzwi, rozlał trochę kawy na
podłogę. Schyman to zauważył i westchnął. Wysunął krzesło i usiadł przy
stole.


– W porządku, rozumiem, że tematem numer jeden jest zamachowiec. Co
mamy?


Annika nie czekała na Johanssona. Natychmiast zaczęła mówić. Wiedziała,
że nie dopuściłby jej do głosu, także w sprawach, za które ona
odpowiadała.


– Wygląda na to, że dział kryminalny da cztery artykuły. Nie unikniemy
wątku terrorystycznego. Evert Danielsson podniósł ten temat na
konferencji prasowej, ale policja wyraźnie chce go wyciszyć. I tu mamy
kolejną historię. Odkryliśmy mianowicie, że Christina Furhage,
przewodnicząca komitetu organizacyjnego igrzysk olimpijskich, jest w jakiś sposób zagrożona. Jej dane zostały utajnione. Poza tym nikt nie
wie, gdzie jest, nawet jej najbliżsi współpracownicy. Napiszę o tym.


– Masz już jakiś tytuł? – spytał Jansson.


– Coś w stylu: Szefowej komitetu olimpijskiego grozi niebezpieczeństwo,
a potem zacytuję Danielssona: To akt terroru.


Jansson z uznaniem pokiwał głową.


– No i mamy oczywiście wybuch, ale do tej sprawy trzeba podejść z dużą
ostrożnością. Można zamieścić zdjęcie szkód i strzałki do komentarzy.
Niech Patrik się tym zajmie. Mamy zdjęcia stadionu robione za dnia,
zarówno z powietrza, jak i z dachu pobliskiego Lumahuset, tak, Pelle?


Pelle skinął głową.


– Zgadza się, ale uważam, że zdjęcia ze śmigłowca są lepsze. Zdjęcia
robione z dachu są niestety niedoświetlone. Próbowałem je poprawić na
macu, ale ostrość nadal nie jest najlepsza. Dlatego proponuję wziąć
zdjęcia z lotu ptaka.


Jansson zanotował coś w swoim bloczku. Annika poczuła, jak wzbiera w niej fala palącej złości: cholerny pan fotograf w garniturze od
Armaniego, który nie potrafi ustawić ani ostrości, ani przysłony.


– Kto robił zdjęcia z dachu? – spytał Schyman.


– Olsson – odpowiedziała Annika krótko.


Schyman coś sobie zanotował.


– Co jeszcze?


– Kim jest ofiara? To mężczyzna, kobieta, ktoś młody, stary? Wypowiedź
lekarza sądowego, wyniki badań technicznych policji. Co to za ślady, te,
o których podczas konferencji wspominał prokurator? Berit i ja pracujemy
nad tym.


– Co już wam się udało ustalić? – spytał Schyman.


Annika westchnęła.


– Niestety niezbyt wiele. Ale nie poddajemy się. Wieczorem powinniśmy
wiedzieć coś więcej.


Schyman pokiwał głową, Annika mówiła dalej:


– Mamy jeszcze zagadkę morderstwa. Polowanie na zamachowca: ślady, różne
przypuszczenia, dowody. Kim był ubrany na ciemno mężczyzna, którego
widziano obok stadionu tuż przed zamachem? Kim jest świadek, który go
widział? O tym napisze Patrik. Z Tigerem nie udało nam się jeszcze
skontaktować. Zresztą policji też nie. Lindström twierdzi, że nie jest
podejrzany o żadne przestępstwo, ale to bzdura. Możliwe, że jeszcze
dzisiaj wieczorem albo w nocy policja wyśle za nim list gończy, musicie
trzymać rękę na pulsie. No i jeszcze kwestia olimpiady. Proponuję, żebyś
ty się tym zajął, Ingvar…


Szef działu wiadomości odchrząknął.


– Tak jest. Bezpieczeństwo rozgrywek. Mamy rozmowę z Samaranchem,
nagraną w siedzibie MKOL-u w Lozannie. Wyraża pełne zaufanie do
Sztokholmu jako do gospodarza igrzysk i przekonanie, że szwedzka policja
z pewnością wkrótce złapie sprawcę zamachu, i tak dalej. Stwierdza też,
że igrzyska nie są w żaden sposób zagrożone, i to musimy podkreślić.
Poza tym mamy swoje redakcyjne podsumowanie. Janet już się tym zajęła.
Wiadomo, że trybuna musi jak najszybciej zostać odbudowana, prace
zapewne rozpoczną się, jak tylko technicy opuszczą stadion. Przewiduje
się, że potrwa to siedem do ośmiu tygodni. No i jeszcze ranny taksówkarz
– ciągnął. – Tu mamy wyłączność, więc dobrze to wykorzystajmy. Proponuję
też zrobić zestawienie wszystkich zamachów olimpijskich, łącznie z tym,
za którym stał Tiger. Chyba że w nocy zostanie namierzony. Wtedy
poświęcimy mu odrębny materiał.


– W książce telefonicznej jest jego numer – wtrąciła Annika. –
Zostawiłam mu wiadomość w poczcie głosowej. Niewykluczone, że się
odezwie.


– Dobrze. Nils Langeby zbierze reakcje ze świata. Takie drobne
uzupełnienie artykułów. No i będziemy mieli reakcje Szwedów, właśnie
ruszyła sonda telefoniczna.


Zamilkł i znów zaczął przeglądać notatki.


– Coś jeszcze? – spytał redaktor naczelny.


– Mamy zdjęcia Henrikssona ze znicza – przypomniała Annika. – Daliśmy je
w lokalnym wydaniu, ale kraj ich nie widział. Henriksson zrobił kilka
filmów, na pewno znajdziemy coś, czego będzie można użyć jako ilustracji
do artykułu w jutrzejszym numerze. Recykling?


Pelle Oscarsson skinął głową.


– Tak, mamy mnóstwo zdjęć. Znajdziemy takie, które nie będzie za bardzo
podobne do tamtego.


– Zaczynają się „Aktualności” – wszedł im w słowo Ingvar Johansson.
Włączył dźwięk pilotem.


Wszyscy skupili się na wiadomościach, ciekawi, do czego udało się
dotrzeć telewizji. Program rozpoczął się od zdjęć z konferencji prasowej
w komendzie policji, następnie wrócono do porannych wydarzeń, kiedy
stadion jeszcze się palił. Potem nadano wywiady z prokuratorem rejonowym
Lindströmem, z Everten Danielssonem z sekretariatu komitetu
organizacyjnego igrzysk, z jednym ze śledczych i ze starszą panią
mieszkającą w sąsiedztwie stadionu, którą obudził huk wybuchu.


– Nie mają nic nowego – stwierdził Ingvar Johansson i przełączył na CNN.


Wrócili do rozmowy. Johansson omówił pozostałe tematy. Z kąta dochodził
cichy dźwięk z telewizora, na paskach leciały Breaking News. Co jakiś
czas na wizji pojawiali się reporterzy ze wstawkami. Jeden stał przy
ogrodzonym stadionie, drugi przy gmachu komendy, trzeci obok głównej
siedziby MKOL-u w Lozannie.


Bezpośrednie relacje przerywano od czasu do czasu, żeby nadać materiały
o historii igrzysk olimpijskich i skierowanych przeciwko nim na
przestrzeni lat aktach przemocy. Znane osobistości komentowały to, co
się stało. Rzecznik prasowy Białego Domu odczytał oświadczenie
potępiające zamach terrorystyczny.


Annika uświadomiła sobie, że przestała słuchać tego, co mówi Johansson.
Kiedy przeszedł do stron poświęconych rozrywce, przeprosiła i opuściła
pokój. Poszła do stołówki, zamówiła makaron z krewetkami, pieczywo i lekkie piwo. Gdzieś w głębi rozległ się szum mikrofalówki. Podeszła do
stolika i usiadła, wpatrywała się w ciemność za oknem. Gdy zmrużyła oczy
i się skupiła, widziała okna domu po drugiej stronie ulicy. Kiedy się
odprężyła, widziała jedynie swoje lustrzane odbicie.


Skończyła jeść i poszła spotkać się z pozostałymi członkami swojego
niewielkiego zespołu, z Patrikiem i z Berit.


– Ja napiszę o zamachu – oświadczyła. – Berit, masz coś nowego o ofierze?


– Owszem, i to całkiem sporo – odpowiedziała Berit, przeglądając
notatki. – Technicy znaleźli na stadionie szereg przedmiotów, które, jak
przypuszczają, należały do ofiary. Są w kiepskim stanie, ale ustalono,
że to aktówka, kalendarz i telefon komórkowy.


Zamilkła. Zauważyła, że Annika i Patrik patrzą na nią szeroko otwartymi
oczami.


– Boże drogi, to znaczy, że wiedzą, kim była ofiara – powiedziała po
chwili Annika.


– Może, ale wszyscy milczą jak grób. Zdobycie tych informacji zajęło mi
dwie godziny.


– Świetnie się spisałaś. Naprawdę super – pochwaliła ją Annika. – Jesteś
fantastyczna! Hura! Tego jeszcze nigdzie nie słyszałam.


Odchyliła się na krześle, roześmiała i zaczęła klaskać w dłonie. Patrik
się uśmiechnął.


– A jak tobie idzie? – zwróciła się do niego Annika.


– Opisałem zamach. Możesz przeczytać, artykuł jest w puszce. Za punkt
wyjścia przyjąłem – tak jak sugerowałaś – zdjęcie stadionu. Niestety
niewiele wiem o poszukiwaniu sprawcy. Właściwie jedynie to, że
funkcjonariusze przez cały dzień chodzili od drzwi do drzwi i rozmawiali
z ludźmi mieszkającymi w okolicach portu, ale miasteczko olimpijskie nie
jest jeszcze skończone i w zasadzie stoi puste.


– Kim jest na ciemno ubrany mężczyzna i co wiemy o świadku?


– Nic jeszcze nie wiem.


Nagle Annika przypomniała sobie coś, co powiedział taksówkarz, który
rano wiózł ją na stadion.


– Tam gdzieś jest jakiś nielegalny klub – powiedziała i poprawiła się w fotelu. – Ranny taksówkarz miał tam kurs. A to znaczy, że musieli tam
być jacyś ludzie, goście, pracownicy. Na pewno coś wiedzą. Musimy z nimi
porozmawiać!


Patrik i Berit popatrzyli na siebie.


– Proponuję od razu tam pojechać.


– Nielegalny klub? – powtórzyła Berit. Miała wątpliwości. – Myślisz, że
będą chcieli z nami rozmawiać?


– Nigdy nie wiadomo. Mogą zachować anonimowość, wypowiadać się off the
record, byle tylko nam powiedzieli, czy coś widzieli albo słyszeli.


– Może to nie takie głupie – powiedział Patrik. – Może się czegoś
dowiemy.


– Policja już się z nimi kontaktowała?


– Prawdę mówiąc, nie wiem. Nie pytałem.


– Więc tak: ja porozmawiam z policją, a ty jedź i spróbuj namierzyć ten
nielegalny klub. Zadzwoń też do rannego taksówkarza. Ukryliśmy go w hotelu Royal Viking. Dowiedz się od niego, gdzie dokładnie jest ten
klub. Pewnie gdzieś za wygrodzeniem, więc nie sądzę, żeby mieli dzisiaj
otwarte. Tak czy inaczej pogadaj z facetem, może pamięta nazwisko
klienta, którego tam zawiózł. A może sam polecił mu to miejsce, może
kogoś tam zna, nigdy nic nie wiadomo.


– Już do niego jadę – powiedział Patrik. Wziął kurtkę i wyszedł.


Annika i Berit siedziały chwilę w milczeniu.


– Co o tym wszystkim myślisz? – spytała w końcu Annika.


Berit westchnęła.


– Trudno mi sobie wyobrazić, żeby to był zamach terrorystyczny.
Przeciwko komu miałby być skierowany? I po co ktoś miałby to zrobić?
Żeby zastopować igrzyska? Właśnie teraz, w tym momencie? To chyba trochę
naciągane.


Annika zapisała coś w notesie.


– Wiem jedno – powiedziała. – Policja musi złapać zamachowca. To sprawa
życia i śmierci, w przeciwnym razie obudzimy się za chwilę z kacem,
jakiego nie mieliśmy od czasu zabójstwa Palmego.


Berit pokiwała głową, wzięła swoje rzeczy i wróciła do biurka.


 


Annika zadzwoniła do informatora, ale był nieosiągalny. Przesłała
Patrikowi mailem oficjalny komentarz policji na temat nielegalnego
klubu. Potem wzięła spis organizacji i urzędników państwowych i wyszukała dane urzędnika z Tyresö. Dowiedziała się nie tylko, jak się
nazywa, ale i kiedy się urodził. Ponieważ jego nazwisko należało do
najbardziej popularnych, trudno by jej było go znaleźć w książce
telefonicznej. Musiała szukać w Dafie. Znalazła adres, podała go w biurze numerów, a potem wystarczyło jedno kliknięcie i miała numer jego
telefonu.


Odebrał po czwartym sygnale, był pijany. Ale w końcu był przecież
sobotni wieczór. Annika włączyła magnetofon.


– Nie wypowiadam się na temat blokady danych Christiny Furhage –
poinformował ją obrażonym tonem. Mówił tak, jakby zaraz miał rzucić
słuchawką.


– Oczywiście, rozumiem – odpowiedziała Annika spokojnie. – Chciałam
tylko zadać panu kilka ogólnych pytań dotyczących blokady danych i różnego rodzaju gróźb.


Gdzieś w tle jakieś towarzystwo nagle wybuchnęło śmiechem. Pewnie jedli
kolację, a może to była impreza towarzyska z tradycyjnym o tej porze
roku grzanym winem?


– Proszę zadzwonić w poniedziałek, do biura.


– Numer idzie do druku za kilka godzin – powiedziała Annika aksamitnym
głosem. – Czytelnicy mają prawo usłyszeć pański komentarz. Jak mam
wyjaśnić to, że pan odmówił?


Słyszała w słuchawce jego cichy oddech. Niemal czuła, jak ze sobą
walczy. Doskonale wiedział, że ma na myśli jego stan. Oczywiście nie
napisałaby o tym. Takich rzeczy się nie robi. Ale jeśli jakiś urzędnik
zaczynał stwarzać problemy, nie cofała się przed niczym, robiła
wszystko, byle osiągnąć cel.


– Co pani chce wiedzieć? – spytał lodowatym głosem.


Annika się uśmiechnęła.


– Co decyduje o tym, że czyjeś dane zostają zablokowane?


Wiedziała, nie musiała pytać, ale pomyślała, że pewnie opowie jej o przypadku Christiny.


Westchnął i zaczął się zastanawiać. Najwyraźniej nie miał tej sprawy
świeżo w pamięci.


– No więc tak się dzieje, kiedy ktoś komuś grozi. Tak na serio. Nie
wystarczy zagrozić komuś przez telefon. To musi być coś znacznie
poważniejszego.


– Na przykład kiedy ktoś zagrozi komuś śmiercią?


– Na przykład. Chociaż i to nie wystarczy. Prokurator musi mieć mocne
podstawy do wydania takiej decyzji.


– Akt przemocy?


– Można to tak określić.


– Wydałby pan decyzję o blokadzie danych, gdyby zagrożenie było
mniejsze?


– Nie, nie wydałbym – odpowiedział stanowczo. – Jeśli groźba nie jest
bardzo poważna, zwykle zastrzega się tylko dane w rejestrze ludności.


– Od kiedy urzęduje pan w Tyresö… ile razy podejmował pan decyzję o zablokowaniu danych?


Mężczyzna znów zaczął się zastanawiać.


– Pewnie… trzy razy.


– Chodzi o Christinę Furhage, jej męża i córkę?


– Tego nie powiedziałem.


– Może pan coś powiedzieć o decyzji w sprawie Christiny Furhage? –
spytała szybko.


– Nie, nie mogę.


– Czym jej grożono?


– O tym nie wolno mi mówić.


– Jaki akt przemocy zdecydował o podjęciu takiej, a nie innej decyzji?


– Nic więcej pani ode mnie nie wyciągnie. Skończmy tę rozmowę –
powiedział i się rozłączył.


Annika uśmiechnęła się szeroko. Osiągnęła wszystko, co chciała. Nie
wspominając słowem o Christinie Furhage, potwierdził wszystkie jej
podejrzenia.


 


Wykonała jeszcze kilka telefonów, sprawdziła niektóre dane, i zabrała
się do pisania artykułu. Napisała o groźbach, dystansując się nieco od
teorii zamachu terrorystycznego. Skończyła parę minut po jedenastej.
Patrik jeszcze nie wrócił. Pomyślała, że to dobry znak.


Oddała tekst Janssonowi, który ani na chwilę nie przestawał pracować.
Włosy miał w nieładzie, bez przerwy rozmawiał przez komórkę.


Postanowiła wrócić do domu na piechotę, chociaż było zimno i ciemno. W głowie miała pustkę. Bolały ją nogi, jak zwykle, kiedy była przemęczona.
Pomyślała, że szybki spacer będzie najlepszym lekarstwem, kiedy wróci do
domu, nie będzie musiała brać środków przeciwbólowych. Zdecydowanym
ruchem sięgnęła po płaszcz, naciągnęła czapkę na uszy i wyszła, nie
dając sobie czasu na zmianę decyzji.


– Będę pod komórką – rzuciła do Janssona. Pomachał jej, nie podnosząc
głowy.


Temperatura cały dzień się wahała, to rosła, to spadała. Teraz znów było
około zera, w powietrzu wirowały duże płatki śniegu. Chwilami niemal
zamierały w bezruchu, a potem spadały na ziemię. Jak wata pochłaniały
wszystkie dźwięki. Annika nie usłyszała nadjeżdżającego autobusu linii
pięćdziesiąt siedem. Dopiero kiedy ją minął, zorientowała się, że
przejechał tuż obok niej.


Zeszła schodami do Rålamsbshovsparken. Ścieżka prowadząca przez duży,
szeroki trawnik była błotnista, rozjeżdżona przez koła dziecięcych
wózków i rowery. Poślizgnęła się i o mało nie upadła, zaklęła. Była zła.
Przestraszyła zająca, uciekł przed nią w ciemności. Że też w mieście
jest tyle różnych zwierząt. Kiedyś wracali z Thomasem wieczorem z knajpy. Szli Agnegatan i nagle Thomasa zaczął gonić borsuk. Roześmiała
się głośno na samo wspomnienie.


Na otwartej przestrzeni wiatr był bardziej dokuczliwy niż między domami,
poprawiła szalik. Płatki śniegu wirowały w szaleńczym tańcu, moczyły jej
włosy. Przez cały dzień nie widziała się z dziećmi. Zadzwoniła do nich
tylko raz, przed południem, potem już się nie odezwała. Nie czuła się na
siłach.


Kiedy pracowała w dni powszednie, wszystko było w porządku, wszystkie
dzieci w tym wieku były w przedszkolu, więc nie miała wyrzutów sumienia.
Ale w taki dzień jak ten, w ostatnią sobotę przed Bożym Narodzeniem,
powinna być w domu, piec szafranowe bułeczki i robić karmelki.


Westchnęła, płatki śniegu zawirowały. Problem polegał na tym, że niemal
za każdym razem, kiedy coś z dziećmi robiła, kończyło się to źle. Na
początku świetnie się bawili, dzieci kłóciły się o to, kto ma stać
bliżej mamy, ale kiedy zaczynały się bić o ciasto, zostawiając ślady w całej kuchni, traciła cierpliwość. Szczególnie jeśli miała za sobą
stresujący dzień w redakcji. Wtedy zdarzało się, że wybuchała. Tak to
się na ogół kończyło, niestety częściej, niżby chciała. Dzieci siadały
naburmuszone przed telewizorem, a ona w ekspresowym tempie kończyła to,
co zaczęli. Potem Thomas kładł dzieci spać, a ona szorowała kuchnię.


Znów westchnęła. Może tym razem byłoby inaczej. Może nikt by się nie
oparzył gorącymi karmelkami. Potem usiedliby razem przy kominku i jedli
świeżo upieczone ciepłe bułeczki.


Dotarła do ścieżki prowadzącej wzdłuż nabrzeża Norr Mälarstrand i przyspieszyła. Ból nóg zaczął ustępować, starała się utrzymywać równe,
szybkie tempo. Jej oddech przyspieszył, serce biło w szybszym rytmie.


Musiała przyznać, że kiedyś zdarzało się, że wręcz wolała pracować niż
spędzać czas w domu. Była reporterką, niemal od razu widziała rezultaty
swojej pracy, doceniano ją. Jej artykuły opatrywano jej zdjęciem.
Wiedziała, jakie ma obowiązki, czego się od niej oczekuje w różnych
sytuacjach, potrafiła kierować zespołem, stawiać wymagania i egzekwować
wykonanie zadań. W domu oczekiwano od niej więcej i często nie wyrażano
tego wprost. Bez przerwy czuła się nie dość radosna, namiętna, spokojna,
skuteczna czy wypoczęta.


Mieszkanie nigdy nie było wysprzątane do końca, kosz na brudną bieliznę
najczęściej ledwo się domykał. Thomas potrafił się zająć dziećmi, chyba
nawet lepiej niż ona, ale nigdy nie wycierał ani kuchenki, ani zlewu,
prawie nigdy nie zmywał naczyń, zostawiał ubrania porozrzucane po całej
sypialni, nie otwierał poczty. Jakby sądził, że brudne talerze same
trafią do zmywarki, a rachunki same się zapłacą.


Ostatnio jednak praca przestała być dla niej przyjemnością, stało się to
dokładnie osiem tygodni temu, kiedy została szefową działu. Nie
spodziewała się, że jej awans wywoła tak silne reakcje. Decyzja nie
wydawała się szczególnie kontrowersyjna. Praktycznie rzecz biorąc,
kierowała redakcją przez ostatni rok. Teraz dostawała za to pensję. To
była jedyna zmiana, a przynajmniej ona tak to widziała.


Ale Nils Langeby oczywiście dostał szału. Nie miał żadnych wątpliwości,
że stanowisko należało się jemu. Miał pięćdziesiąt dwa lata, ona tylko
trzydzieści dwa.


Dziwiło ją również, że jej koledzy uznali, że nagle powinni zacząć
komentować wszystkie jej działania i niemal na każdym kroku ją
krytykować. Nagle zaczęto kwestionować jej sposób ubierania się, chociaż
wcześniej nikt tego nie robił. Wypowiadano się na temat jej charakteru,
często nie przebierając w słowach, a niekiedy wręcz ją obrażając. Godząc
się zostać szefową działu, nie wiedziała, że stanie się osobą publiczną.
Teraz już to wiedziała.


Znów przyspieszyła. Zatęskniła za domem. Podniosła głowę i spojrzała na
kamienice: okna wychodzące na nabrzeże rozświetlało ciepłe światło.
Niemal we wszystkich stały gwiazdy betlejemskie albo adwentowe
świeczniki. Wyglądały tak pięknie, dawały jej poczucie bezpieczeństwa.
Skręciła w John Ericssongatan i skierowała się w stronę Hantverkargatan.


 


W mieszkaniu było cicho i ciemno. Ostrożnie zdjęła buty i płaszcz i wślizgnęła się do pokoju dzieci. Spały w swoich dziecięcych piżamkach.
Ellen z Barbie, Kalle z Batmanem. Pochyliła się nad nimi, chłonęła ich
zapach. Ellen poruszyła się we śnie.


Thomas zdążył się już położyć, ale jeszcze nie zasnął. Niewielka lampka
nocna oświetlała delikatnie jego część łóżka. Czytał „The Economist”.


– Wykończona? – spytał, kiedy zdjęła ubranie i pocałowała go we włosy.


– Trochę – odpowiedziała chwilę później z garderoby, upychając swoje
rzeczy w koszu na brudną bieliznę. – Ten wybuch to jakaś okropna
historia.


Wyszła z garderoby naga, podeszła do niego i wślizgnęła się pod kołdrę.


– Ale jesteś zimna.


Nagle poczuła, że ma zmarznięte uda.


– Wracałam piechotą.


– Chcesz powiedzieć, że redakcja nie zafundowała ci taksówki? Pracowałaś
dwadzieścia godzin, całą sobotę!


Natychmiast się zirytowała.


– Na pewno by mi zapłacili, ale ja chciałam się przejść! – powiedziała
podniesionym głosem. – Dlaczego, do cholery, zawsze musisz mnie
krytykować?!


Thomas odłożył gazetę, zgasił lampkę i demonstracyjnie odwrócił się do
niej plecami.


Westchnęła.


– Daj spokój, Thomas. Nie obrażaj się.


– Nie ma cię całą sobotę, a kiedy w końcu wracasz, natychmiast zaczynasz
kląć – powiedział zmęczonym głosem. – Zawsze musi tak być?


Poczuła, że ma łzy w oczach, ze zmęczenia i poczucia winy.


– Przepraszam – wyszeptała. – Ale w pracy bez przerwy ktoś czegoś ode
mnie chce, to mnie męczy. No i mam wyrzuty sumienia, że nie jestem w domu, z tobą i z dziećmi. Boję się, że uznasz, że cię zawiodłam, a ja
przecież mam też obowiązki wobec gazety, więc czasem czuję się jak w potrzasku…


Rozpłakała się. Usłyszała, jak Thomas wzdycha za jej plecami. Po chwili
odwrócił się i wziął ją w ramiona.


– No już dobrze, uspokój się. Poradzisz sobie, jesteś lepsza od nich
wszystkich. Boże, jesteś lodowata! Żebyś się tylko nie przeziębiła,
teraz, tuż przed świętami.


Roześmiała się przez łzy i przytuliła do niego. Ogarnęła ich cisza,
ciepła i bezpieczna. Annika położyła głowę na poduszce i zamrugała.
Gdzieś w górze, w ciemności, widziała zarys sufitu. Nagle przypomniała
sobie, że widziała coś podobnego rano, i sen, z którego wyrwał ją
telefon.


– Śniłeś mi się rano – wyszeptała.


– Mam nadzieję, że to była namiętna scena – wymruczał Thomas, już prawie
przez sen.


Roześmiała się cicho.


– Żebyś wiedział! Na pokładzie statku kosmicznego. Wokół stali faceci ze
Studia 6 i się nam przyglądali.


– Po prostu nam zazdrościli – powiedział Thomas i zasnął.


 


Miłość


 


Byłam dorosła, osiągnęłam w życiu pewną pozycję, kiedy nagle to się
stało. Wtedy poczułam ją po raz pierwszy. Na kilka chwil zaburzyła moją
samotność, nasze dusze się połączyły. Nigdy wcześniej nie doświadczyłam
czegoś takiego. Z pewnością było to ciekawe doświadczenie, nie przeczę.
Później wielokrotnie przeżywałam podobne uniesienia, ale z perspektywy
czasu mogę powiedzieć, że na ogół przyjmowałam to obojętnie, jeśli nie
byłam wręcz trochę rozczarowana. Mówię to bez goryczy, bez poczucia
zawodu, po prostu stwierdzam fakt. Dopiero ostatnio, w zeszłym roku,
stało się coś, co skłoniło mnie do zmiany zdania. Może kobieta, którą
znalazłam i pokochałam, rzeczywiście zmieni moje życie.


W głębi duszy wiem jednak, że tak się nie stanie. Miłość jest taka
banalna.


Wprowadza nas w stan chemicznego oszołomienia, podobnie jak długo
oczekiwany sukces czy zapierająca dech w piersi szybka jazda. Czyni nas
ślepymi na wszystko z wyjątkiem własnej rozkoszy, zniekształca
rzeczywistość, pozwalając nam trwać w irracjonalnym stanie szczęścia i złudnych możliwości. Ale magia zawsze przemija, chociaż zmieniają się
obiekty. Na dłuższą metę rodzi jedynie zmęczenie i niesmak.


Najpiękniejsza miłość nie ma prawa trwać. Musi umrzeć, gdy jeszcze
żyje, jak róża, która powinna zostać ścięta w pełni rozkwitu. Zasuszona
czy zakonserwowana roślina może cieszyć oko jeszcze wiele lat. Miłość
złamana nagle, w momencie największej namiętności, potrafi urzekać ludzi
przez wieki.


Mit miłości to bajka, równie nieprawdziwa i niewiarygodna jak wieczny
orgazm.


Miłości nie należy mylić z prawdziwym oddaniem. To coś całkiem innego.
Miłość nie „dojrzewa”, ona więdnie, w najlepszym razie zostaje
zastąpiona ciepłem i tolerancją, najczęściej jednak niewypowiedzianymi
oczekiwaniami i goryczą. Dotyczy to wszelkich rodzajów miłości, tej
między kobietą a mężczyzną, między rodzicami a dziećmi czy w miejscu
pracy, między współpracownikami. Ileż to razy widywałam zgorzkniałe żony
z rękami zniszczonymi od sprzątania i seksualnie sfrustrowanych mężów?
Niedojrzałych uczuciowo rodziców i zaniedbane dzieci? Szefów, których
intencje zostały źle zrozumiane, i pracowników, których praca już dawno
przestała cieszyć i teraz są w stanie jedynie wysuwać nowe żądania?


Bo przecież pracę też można kochać. Dla mnie ta miłość zawsze była
prawdziwsza niż ta między dwojgiem ludzi. Szczera radość z osiągnięcia
wyznaczonego celu jest w stanie przyćmić wszystkie inne przeżycia. Dla
mnie to oczywiste, że poświęcenie się pracy może być równie głębokie jak
poświęcenie się drugiemu człowiekowi, który sobie na nie nie zasłużył.


Myśl o tym, że ktoś, kogo kocham, może zasługiwać na tę miłość,
przyprawia mnie o drżenie. Czuję się niepewnie.


 
  
19 grudnia, niedziela


W NIEDZIELĘ popołudniówki sprzedają się najlepiej. Ludzie mają czas, są
odprężeni i chętnie sięgają po coś lżejszego: rozwiązują krzyżówki,
odpytują się nawzajem w różnych quizach i konkursach. Poza tym od lat
wiele tytułów ukazujących się w niedzielę wychodzi z obszernym
specjalnym dodatkiem. Dlatego w badaniach czytelnictwa prasy oddziela
się wydania niedzielne od tych, które się ukazują w dni powszednie.


Nic jednak nie sprzedaje się tak dobrze jak głośne wydarzenia. A jeśli
do tego coś takiego miało miejsce w sobotę, jest szansa, że uda się
podsycać ciekawość czytelników przez cały weekend. Ta niedziela była
wyjątkowa. Schyman zrozumiał to, jak tylko wziął do ręki popołudniówki,
które kurier dostarczył mu do willi w Saltsjöbaden. Położył je na stole
w kuchni. Jego żona właśnie nalewała poranną kawę.


– I co? – spytała, a on tylko zamruczał pod nosem.


To była najbardziej magiczna chwila dnia. Nerwy miał napięte, całą uwagę
skupiał na dwóch gazetach. Porównał pierwsze strony. Jansson znów jest
górą, stwierdził i uśmiechnął się. Obie gazety zwracały uwagę na wątek
terrorystyczny, ale tylko „Kvällspressen” podała, że Christinie Furhage
grożono śmiercią. „Kvällspressen” miała zdecydowanie lepszą jedynkę,
cytowała wypowiedzi bardziej znanych osobistości, no i zamieściła
dramatyczne zdjęcie ze stadionu. Schyman uśmiechnął się jeszcze szerzej
i nareszcie się odprężył.


– Całkiem nieźle – odpowiedział żonie, sięgając po kubek z kawą. –
Prawdę mówiąc, bardzo dobrze.


 


Głosy postaci z kreskówek nadawanych w porannym programie telewizyjnej
Trójki były pierwszym dźwiękiem, jaki dotarł do Anniki. Wycie i efekty
specjalne sączyły się przez drzwi sypialni, zamieniając się w histeryczny gwar. Próbując się od niego odciąć, przykryła głowę
poduszką. To był jeden z nielicznych minusów posiadania dzieci. Głosy
trzeciorzędnych aktorów podkładających głosy bohaterów Dzielnego Agenta
Kaczora – to było więcej, niż była w stanie znieść. Thomasowi jak zwykle
hałas w ogóle nie przeszkadzał, spał dalej z kołdrą między nogami.


Leżała chwilę spokojnie, starając się dociec, jak się czuje. Była
zmęczona, ból w nogach nie ustąpił do końca. Jej myśli natychmiast
zaczęły krążyć wokół zamachowca. Uznała, że śnił jej się wybuch. Tak
było zawsze, kiedy działo się coś ważnego: wchodziła do długiego tunelu
i opuszczała go dopiero, kiedy sprawa była zakończona. Niekiedy musiała
się zmuszać, żeby się na chwilę zatrzymać i zaczerpnąć powietrza. Ze
względu na siebie i na dzieci. Thomas nie lubił, kiedy aż tak skupiała
się na pracy.


– To tylko praca – mówił. – A ty traktujesz ją tak, jakby to była sprawa
życia i śmierci.


Ale przecież tak właśnie jest, prawie zawsze, pomyślała. Przynajmniej w jej branży.


Westchnęła, odrzuciła na bok poduszkę i kołdrę i wstała. Zachwiała się.
Jednak była bardziej zmęczona, niż jej się na początku wydawało.
Kobieta, której odbicie widziała w zaparowanych szybach, zdawała się
mieć sto lat. Znów westchnęła i poszła do kuchni.


Dzieci zdążyły już zjeść. Talerze zostały na stole, pływały w jeziorkach
rozlanego mleka. Kalle potrafił już sam wyjąć z lodówki jogurt i wziąć z szafki płatki. Po tym, jak kiedyś poparzył się opiekaczem, przestał
robić Ellen grzanki z masłem orzechowym i dżemem, co wcześniej było jego
popisowym daniem.


Annika nastawiła wodę na kawę i poszła do dzieci. Powitały ją ich
radosne głosy.


– Mama!


Zobaczyła przed sobą dwie pary rąk i dwie pary głodnych oczu. Wilgotne
usta całowały ją, cmokały, dzieci przytulały się do niej, krzycząc:
mama, mama! Mamusiu kochana. Tak bardzo za tobą tęskniliśmy, gdzie byłaś
wczoraj, cały dzień cię nie było, pracowałaś, nie było cię wieczorem w domu, zasnęliśmy…


Kołysała je w ramionach, kucając w progu pokoju.


– Dostaliśmy wczoraj nową kasetę. Zwariowałaś, Madicken, tak się
nazywa ten film. Jest straszny. Ten pan bił Mię. Pokazać ci mój rysunek?
To dla ciebie, mamo!


Wyswobodzili się z jej objęć i pobiegli, każde w swoją stronę. Kalle
pierwszy wrócił do niej z kasetą z filmem, ekranizacją powieści Astrid
Lindgren o jej przyjacielu z dzieciństwa.


– Ten dyrektor szkoły był okropnie głupi. Zbił Mię, bo wzięła jego
portfel – powiedział Kalle poważnie.


– Wiem, bardzo źle się zachował. – Annika pogładziła synka po włosach. –
Dawniej w szkołach tak było. Trudno w to uwierzyć, prawda?


– Teraz też tak jest? – zaniepokoił się Kalle.


– Nie, teraz już nie – zapewniła go Annika i pocałowała w policzek. –
Poza tym nigdy nie pozwolę, żeby ktoś skrzywdził mojego synka.


Z pokoju dzieci dobiegł wrzask.


– Nie ma mojego rysunku! Kalle go zabrał!


Kalle zamarł.


– Nieprawda! – krzyknął. – Sama gdzieś go zgubiłaś! Zawsze to robisz!


Wrzask zamienił się w rzewny płacz.


– Kalle jest głupi! Zabrał mój rysunek.


– Gówniara! Wcale ci go nie zabrałem!


Annika postawiła synka na podłodze, wstała i wzięła go za rączkę.


– Dosyć tego – powiedziała surowo. – Chodź, poszukamy tego rysunku. Na
pewno leży na biurku. I nie nazywaj siostry gówniarą. Nie chcę słyszeć
tego słowa!


– Gówniara! Gówniara! – wrzeszczał Kalle.


Płacz znów przeszedł w krzyk.


– Mamo, on jest głupi! Przezywa mnie. Mówi, że jestem gówniara.


– Uspokójcie się – powiedziała Annika podniesionym głosem. – Obudzicie
tatę.


Kiedy razem z synkiem weszli do pokoju dzieci, Ellen uniosła pięść,
gotowa rzucić się na brata. Annika złapała ją za rękę, zanim zdążyła
cokolwiek zrobić. Poczuła, że jej cierpliwość się kończy.


– Przestańcie! – krzyknęła. – Oboje!


– Co to za hałasy? – z sypialni dobiegł głos Thomasa. – Dlaczego chociaż
raz człowiek nie może się porządnie wyspać?


– Widzicie? Obudziliście tatę – powiedziała Annika podniesionym głosem.


– Ty krzyczysz głośniej niż one – zauważył Thomas i trzasnął drzwiami.


Annika poczuła, że ma łzy w oczach. Szlag, szlag. Że też nigdy nie
potrafi się powstrzymać. Osunęła się na podłogę, ciężka jak kłoda.


– Mamusiu, jest ci smutno?


Poczuła miękkie rączki dziecka na policzkach, a potem na głowie, i pocieszające poklepywanie.


– Nie, nie jest mi smutno, tylko niezbyt dobrze się czuję. Długo wczoraj
pracowałam.


Zmusiła się do uśmiechu, wyciągnęła do dzieci ręce. Kalle spojrzał na
nią poważnie.


– Nie powinnaś tyle pracować, bo wtedy bardzo się męczysz – powiedział.


Objęła go.


– Jesteś taki mądry. Poszukamy tego rysunku?


Okazało się, że rysunek wpadł za kaloryfer. Annika sięgnęła po niego,
zdmuchnęła kurz i dała wyraz swojemu zachwytowi. Ellen promieniała jak
słoneczko.


– Powieszę go na ścianie w naszej sypialni. Tylko najpierw tata musi
wstać.


W kuchni wrzała woda. Połowa zdążyła się już wygotować, okno zaparowało.
Uchyliła je i dolała wody do czajnika.


– Chcecie jeszcze coś zjeść?


Chcieli. Podała im grzanki z żytniego chleba z masłem. Dzieci
świergotały, głosy to się nasilały, to cichły. Annika przeglądała
poranną prasę i słuchała „Echa”. W gazetach nie było nic nowego, ale
radio cytowało obie popołudniówki: jej newsa o tym, że Furhage grożono
śmiercią, i wywiad konkurencji z przewodniczącym MKOL-u, Samaranchem. No
cóż, w Lozannie nie poszło nam najlepiej, pomyślała Annika. Przykre, ale
to nie ją powinna o to boleć głowa.


Sięgnęła po jeszcze jedną grzankę.


 


Helena Starke otworzyła drzwi i wyłączyła alarm. Czasem zdarzało się, że
palantowi, który poprzedniego wieczoru wychodził ostatni, nie chciało
się go włączyć. Teraz jednak miała pewność, że wszystko jest tak, jak
należy, bo w nocy, a raczej nad ranem, to znaczy kilka godzin wcześniej,
to ona opuszczała biuro jako ostatnia.


Weszła i od razu poszła do pokoju Christiny. Już w drzwiach zauważyła
migające światełko poczty głosowej. Poczuła, jak serce zaczyna jej
mocniej bić. Szybko podniosła słuchawkę i wstukała tajny kod Christiny.
Odsłuchała dwie wiadomości: po jednej z każdej popołudniówki. Zaklęła i rzuciła słuchawką. Przeklęte hieny. Oczywiście udało im się zdobyć numer
Christiny. Jęknęła, opadła na skórzany fotel szefowej i zaczęła się w nim powoli obracać. Kac jeszcze nie minął. Czuła w ustach gorzki smak,
szumiało jej w głowie. Gdyby tylko mogła sobie przypomnieć, co Christina
mówiła przedwczoraj wieczorem. Jedyne, co pamiętała, to że weszła z nią
na górę, do mieszkania. Zła jak osa. Przynajmniej tak jej się wydawało.
Pokręciła głową i wstała.


Ktoś otworzył drzwi i wszedł do biura. Szybko przesunęła fotel na swoje
miejsce i obeszła biurko.


Do pokoju wszedł Evert Danielsson. Patrzył na nią podkrążonymi oczami,
usta miał ściągnięte.


– Jakieś wieści? – spytał.


Wzruszyła ramionami.


– Jakie? Zamachowca jeszcze nie złapano, Christina się nie odezwała, a tobie rzeczywiście udało się przekonać media, że to był zamach
terrorystyczny. Zakładam, że widziałeś poranne gazety.


Danielsson ściągnął usta jeszcze bardziej.


Więc martwi się, że powiedział coś nie tak, pomyślała Helena z pogardą.
To go przeraża bardziej niż zamach i jego konsekwencje dla igrzysk.
Myśli tylko o własnej skórze, egoista. Żałosne.


– Zarząd zbiera się o czwartej – powiedziała i wyszła z pokoju. –
Oczekuję, że wyczerpująco przedstawisz sytuację. Musimy się zastanowić,
co dalej…


– Od kiedy to jesteś członkiem zarządu? – przerwał jej lodowatym tonem.


Zamarła. Zatrzymała się na chwilę, udała, że go nie słyszała.


– I chyba pora zwołać zebranie ozdobników. Choćby po to, żeby ich
poinformować. Inaczej się obrażą, a w tej chwili potrzebujemy ich
bardziej niż kiedykolwiek.


Danielsson przyglądał się, jak zamyka drzwi pokoju Christiny. Musiał
przyznać jej rację. Czołowi biznesmeni, przedstawiciele rodziny
królewskiej, Kościoła i pozostali członkowie reprezentacyjnej Rady
Honorowej powinni zostać jak najszybciej zawiadomieni i wezwani na
spotkanie. Trzeba ich ugłaskać, żeby mogli działać na zewnątrz. To
prawda, właśnie teraz potrzebują ich bardziej niż kiedykolwiek.


– Zajmiesz się tym?


Helena pospiesznie skinęła głową i zniknęła w głębi korytarza.


 


Ingvar Johansson siedział na swoim miejscu i rozmawiał przez telefon.
Zobaczył, że Annika wchodzi do redakcji. Stawiła się jako pierwsza,
pozostali pojawią się pewnie dopiero koło dziesiątej. Wskazał na leżące
pod ścianą paczki gazet, niemal prosto z drukarni, a potem na kanapę.
Annika zdjęła płaszcz i rzuciła go na oparcie. Sięgnęła po poranne
wydanie, wzięła kubek z kawą i zabrała się do czytania. Johansson wrócił
do rozmowy. Jego głos wznosił się i opadał, jak melodia piosenki. Annika
sprawdziła, co trafiło do porannego wydania. Jej artykuł o podejrzeniu,
że to był zamach terrorystyczny, i groźbach pod adresem Christiny
Furhage trafił na strony szóstą i siódmą. Zwykle zamieszczano tam
najważniejsze bieżące informacje. Dział zdjęciowy znalazł w archiwum
zdjęcie pani przewodniczącej. Szła na czele grupy mężczyzn, wszyscy w czarnych garniturach i ciemnych płaszczach. Ona miała na sobie biały
kostium i krótki jasny płaszcz. Na tle ubranych na ciemno mężczyzn była
jedyną jasną postacią. Patrzyła przed siebie surowo, wyglądała na
zestresowaną. Idealny obraz niewinnej, zagrożonej kobiety. Na stronie
siódmej zamieszczono zdjęcie Everta Danielssona opuszczającego
konferencję prasową. I znów znakomite zdjęcie: zdenerwowany i wyraźnie
będący pod presją szef sekretariatu komitetu organizacyjnego igrzysk.
Annika zauważyła, że zrobił je Ulf Olsson.


Na sąsiednich szpaltach znalazły się artykuły Berit o ofierze zamachu i o śladach, które policja znalazła na miejscu zbrodni. Jako ilustrację
Jansson wybrał jedno ze zdjęć Henrikssona zrobionych z podstawy znicza.
Było równie wymowne jak poprzednie. Zamieszczono też rozmowę z rannym
taksówkarzem, Arne Brattströmem. Opowiedział o wybuchu.


Na stronach dziesiątej i jedenastej znalazła największą niespodziankę.
Patrik nie marnował w nocy czasu. Zebrał materiał do dwóch artykułów.
„Tajemniczy mężczyzna przed stadionem” – tak zatytułowano rozmowę z niewymienionym z imienia i nazwiska świadkiem. Drugi nosił tytuł: „Nocne
poszukiwania Tigera w całym kraju”.


No proszę, pomyślała Annika. Patrikowi udało się porozmawiać z barmanem
pracującym w nielegalnym nocnym klubie. Mężczyzna widział, jak ktoś
idzie pospiesznie przez płytę stadionu, zmierzając do wyjścia. Z tym że
było to koło pierwszej w nocy, a nie tuż przed wybuchem, jak twierdziła
policja. Człowiek w czarnej kurtce z kapturem, w ciemnych spodniach i w ciężkich butach, stwierdził barman.


A więc mamy obraz zamachowca. Musi nam wystarczyć, przynajmniej dopóki
nie znajdziemy lepszego, pomyślała Annika, ubawiona.


Jak można się było spodziewać, policja stawała na głowie, żeby znaleźć
Tigera. Patrik przedstawił zwięzłe komentarze policji na temat
morderstwa i samego zamachu.


Strony dwunastą i trzynastą w całości poświęcono olimpiadzie. Rozważano
ewentualne konsekwencje zamachu dla przyszłych igrzysk, zastanawiano się
nad kwestiami bezpieczeństwa. Dołączono też listę dotychczasowych
zamachów na igrzyskach olimpijskich. Następną stronę zajmowała duża
reklama zachęcająca do ostatnich przedświątecznych zakupów. Na stronach
szesnastej i siedemnastej przedstawiono reakcje czytelników na zamach i zebrane przez Nilsa Langeby’ego komentarze z całego świata.


Szybko przerzuciła następne strony. Celebryci rozwodzili się nad swoimi
chorobami, ktoś litował się nad jakimś dzieckiem. Pisano też o skandalu,
w który były zamieszane związki zawodowe. I o tym, że jakaś mało znana
gwiazda rocka prowadziła samochód po pijanemu, a znana drag queen i grupa homoseksualistów protestowali przeciwko cięciom w służbie zdrowia.


Na rozkładówce czołowe miejsce zajmował artykuł Patrika o zamachu,
uzupełniony konkretnymi danymi. Podano czas i miejsce zdarzenia,
zamieszczono nawet niewielką mapkę, a zdjęcie uzupełniono komentarzem.


Annika podniosła głowę i zauważyła, że Ingvar Johansson skończył już
rozmawiać. Pewnie przyglądał się jej od jakiegoś czasu.


– Świetna robota – powiedziała i pomachała gazetą, po czym odłożyła ją
na kanapę.


– Nie najgorsza – burknął Johansson i obrócił się. – Ale to już
historia. Teraz najważniejsze jest jutrzejsze wydanie.


Stary zrzęda, pomyślała. Zawsze uważała, że redaktorzy popołudniówek
zdecydowanie za bardzo żyją przyszłością. Jeśli coś idzie nie tak, nie
przejmują się tym, bo to już nie jest news. A jeśli coś się uda i redakcja odnosi sukces, nie ma czasu, żeby się nim naprawdę nacieszyć.
Szkoda. Analiza własnych błędów i osiągnięć na pewno by się przydała.
Pozwoliłaby uniknąć rutyny i sprzyjałaby jakości, dawałaby szansę na
przemyślenie różnych spraw.


– Co masz na jutro? – spytał Johansson.


Stał odwrócony do niej plecami. O co mu, do diabła, chodzi? –
zastanawiała się. Była zmęczona. Dlaczego tak się zachowuje? Podpadłam
mu i postanowił mnie ukarać? Ale za co? Nigdy nie byłam dla niego
niemiła. A może ma mi za złe, że podsumowałam temat na wczorajszym
kolegium?


– Jak mogę cokolwiek wiedzieć, skoro przed chwilą weszłam – powiedziała
i sama się zdziwiła, że jest aż tak zła.


Wstała, zebrała swoje rzeczy, wzięła płaszcz i torbę i ruszyła do
swojego pokoju.


– O wpół do jedenastej policja organizuje konferencję prasową – krzyknął
za nią Johansson.


Spojrzała na zegarek. Za niecałą godzinę, pomyślała i otworzyła drzwi.
Miała pięćdziesiąt minut, żeby załatwić kilka telefonów.


Zaczęła od numeru, który miał być numerem komórki Christiny Furhage.
Skoro przewodnicząca komitetu organizacyjnego igrzysk dotąd nie
skomentowała sprawy, to znaczy, że nawet sekretariat nie był w stanie
się z nią skontaktować. Jej milczenie dowodziło, że coś jest nie tak. Co
do tego Annika nie miała już żadnych wątpliwości.


Wybrała numer i ze zdziwieniem usłyszała sygnał. Więc komórka była
włączona. Szybko odchrząknęła i zaczęła liczyć sygnały. Po piątym
odezwała się poczta głosowa Telii. Dowiedziała się przynajmniej tyle, że
telefon został podłączony i ktoś go używa. Zapamiętała numer.


W tym momencie niemal jednocześnie w drzwiach stanęli Patrik i Berit.


– Jesteś zajęta?


– Nie, nie, wejdźcie, zrobimy krótkie podsumowanie.


Wstała, obeszła biurko i usiadła na sfatygowanej sofie.


– Oboje świetnie się wczoraj spisaliście. Jako jedyni podaliśmy
informację o śladach na miejscu zbrodni. Barmana też mamy tylko my.


– Za to konkurencja miała dużo lepszy wywiad z Samaranchem, niestety –
dodała Berit. – Czytałaś? Wściekł się, zagroził, że jeśli zamachowiec
nie zostanie złapany, to odwoła igrzyska.


– Tak, słyszałam – powiedziała Annika. – Szkoda, że my tego nie
mieliśmy. Chociaż, prawdę mówiąc, zastanawiam się, czy rzeczywiście tak
powiedział. Jeśli naprawdę chce odwołać igrzyska, dlaczego nie ogłosi
tego oficjalnie? Innym dziennikarzom mówił, że igrzyska muszą się odbyć
za wszelką ceną. W komunikacie dla prasy powtórzył dokładnie to samo.


– Czyżby wszyscy dali się nabrać na oficjalną wersję, a tylko reporter
„Konkurrenten” go przejrzał? I wyciągnął od niego, co naprawdę o tym
myśli? – zastanawiała się Berit głośno.


Annika otworzyła gazetę na stronie z wywiadem.


– Autorem jest ich rzymski korespondent. To świetny dziennikarz, więc
raczej się nie pomylił. Ale po południu Samaranch i tak wszystko
zdementuje.


– Dlaczego po południu? – zdziwił się Patrik.


– Będzie chciał zaczekać, aż CNN poda wiadomość jako pilną – uśmiechnęła
się Annika. – The olimpic’s in danger, a w tle patetyczne dźwięki
muzyki w tonacji moll…


Berit roześmiała się.


– Za chwilę konferencja prasowa – zmieniła temat.


– Tak, pewnie podadzą dane ofiary – powiedziała Annika. – Zastanawiam
się, czy to nie szefowa komitetu.


– Furhage? – upewnił się Patrik. Był zdziwiony.


– No bo zastanówmy się – ciągnęła Annika. – Albo się ukrywa, albo coś
jest bardzo nie w porządku. Nikt nie jest w stanie się z nią
skontaktować, nawet jej najbliżsi współpracownicy. Poza tym gdziekolwiek
jest, musiała słyszeć o zamachu. Więc albo postanowiła milczeć, co może
znaczyć, że się ukrywa, albo nie może tego zrobić z innych powodów. Na
przykład jest chora, nie żyje, została porwana.


– Też o tym myślałam – weszła jej w słowo Berit. – Prawdę mówiąc,
próbowałam wczoraj wypytać o to śledczych, kiedy rozmawiałam z nimi o rzeczach, które znaleziono na stadionie, ale wszyscy kategorycznie
zaprzeczyli.


– Co nie musi nic znaczyć – stwierdziła Annika zamyślona. – Na pewno coś
o tym napiszemy, niezależnie od tego, jak się rozwinie sytuacja.
Przyjrzyjmy się bliżej groźbom, które otrzymywała. Czy ktoś jej groził
śmiercią? A jeśli się okaże, że to ona jest ofiarą? Będziemy musieli dać
coś o jej życiu. Mamy przygotowany nekrolog?


– Ja nic nie mam – powiedziała Berit. – Nie była pierwsza w kolejce, że
tak powiem.


– Zanim pojedziemy na komendę, trzeba kogoś poprosić, żeby wyszukał
jakieś zdjęcia i wycinki prasowe. Czy któreś z was rozmawiało wczoraj z Evą-Britt?


I Berit, i Patrik pokręcili głowami. Annika podeszła do biurka i wybrała
domowy numer pani sekretarz redakcji. Kiedy Eva-Britt odebrała,
przedstawiła jej w kilku słowach sytuację.


– Wiem, że to ostatnia niedziela przed świętami, ale będę wdzięczna,
jeśli się zjawisz. Ja i wszyscy pozostali jedziemy na konferencję
prasową do komendy. Dobrze by było, żebyś się w tym czasie dowiedziała
czegoś o Christinie Furhage, zdobyła kilka zdjęć, jakieś teksty…


– Ciasto mi rośnie – przerwała jej Eva-Britt.


– To rzeczywiście pech. Przykro mi, ale tak się składa, że tu cały czas
coś się dzieje, a my już nie bardzo dajemy radę. Patrik siedział w redakcji do wpół do piątej, ja pracowałam od za kwadrans trzecia w nocy
do jedenastej wieczorem, Berit mniej więcej tak samo. Jesteś nam
potrzebna. Trzeba wyszukać kilka rzeczy w bazie danych, przygotować
materiał. Prawdę mówiąc, należy to do twoich obowiązków.


– Powiedziałam, że nie mogę. Mam rodzinę.


Annika już chciała coś powiedzieć, ale się powstrzymała. Przełknęła
ślinę.


– Tak, wiem, jak to jest, kiedy nagle trzeba zmienić plany. Mąż i dzieci
na pewno będą bardzo zawiedzeni. Ale oczywiście ci za to zapłacimy albo
będziesz mogła wziąć dodatkowe wolne dni, na przykład między Bożym
Narodzeniem a Nowym Rokiem albo przy okazji ferii zimowych. Wycinki i zdjęcia będę nam potrzebne, kiedy wrócimy z konferencji, więc jeśli ci
się uda je zdobyć…


– Powiedziałam, że piekę ciasto! Nie mogę. Tak trudno ci to zrozumieć?


Annika poczuła, że brakuje jej powietrza.


– Skoro tak, to załatwimy to inaczej. Masz się stawić w pracy
natychmiast! To polecenie służbowe! Oczekuję, że będziesz tu za
kwadrans.


– Ale moje ciasto…


– Niech rodzina dokończy – powiedziała Annika, odkładając słuchawkę. Ku
swojemu niezadowoleniu zauważyła, że drży jej ręka.


Nienawidziła takich incydentów. Gdyby zadzwonił jej przełożony i poprosił, żeby się stawiła w redakcji, nigdy nie zachowałaby się tak jak
Eva-Britt. Ktoś, kto pracuje w redakcji dziennika, musi się liczyć z tym, że w każdej chwili może zostać wezwany. To nie jest praca od
dziewiątej do siedemnastej, od poniedziałku do piątku. Takiej posady
należy szukać gdzie indziej, na przykład w dziale płac w telekomunikacji
albo w innym takim miejscu. Oczywiście nie tylko Eva-Britt potrafiła
obsługiwać bazy danych. Annika też to umiała, podobnie jak Berit i reporterzy z działu wiadomości. Ale wszyscy byli zajęci i zestresowani.
Wszyscy chcieli spędzić święta w domu, dlatego musieli sprawiedliwie
rozdzielać zadania i pracować nawet w niedzielę. Annika nie mogła ulec i zwolnić Evy-Britt z obowiązków. Była szefową i wiedziała, że ludzie by
się wściekli. Eva-Britt była sekretarzem redakcji, a okazała całkowity
brak szacunku. Nagrodą za takie zachowanie miał być wolny dzień.


– Eva-Britt zaraz tu będzie – oznajmiła.


Miała wrażenie, że na twarzy Berit dostrzega cień uśmiechu.


 


Pojechali na konferencję dwoma samochodami. Annika i Berit z fotografem,
Johanem Henrikssonem, Patrik z Ulfem Olssonem.


Jeśli to w ogóle możliwe, tłum wydawał się jeszcze bardziej podniecony
niż poprzednim razem, jakby był na granicy histerii. Henriksson musiał
zostawić samochód przy Kungsholmstorg. Bergsgatan i Agnegatan były
zastawione wozami transmisyjnymi i wielkimi volvo z logo różnych mediów.


Annika ucieszyła się z wymuszonego krótkiego spaceru między domami.
Powietrze było przejrzyste, niebo po wczorajszych opadach śniegu
bezchmurne, najwyższe piętra starych kamienic wręcz błyszczały w promieniach słońca. Śnieg trzeszczał im pod nogami.


– Tam jest moje mieszkanie. – Nagle wskazała na świeżo odrestaurowaną
kamienicę z lat osiemdziesiątych XIX wieku, nieco w głębi
Hantverkargatan.


– Własnościowe? – spytała Berit.


– Dzierżawię – odpowiedziała Annika.


– Jak ci się to udało? – dociekał Henriksson. Zapewne myślał o swojej
kawalerce wynajmowanej z drugiej ręki w Brandbergen.


– Zawdzięczam to uporowi. Osiem lat temu dostałam mieszkanie w tej
kamienicy. Trzy pokoje w oficynie, małe, bez ciepłej wody, z łazienką w piwnicy po sąsiedzku. Kamienica była przeznaczona do generalnego
remontu, więc umowa opiewała tylko na sześć miesięcy. Potem nastąpiło
załamanie rynku, właściciel zbankrutował. Nikt nie chciał kupić takiej
ruiny, więc mieszkałam tam dalej, a kiedy minęło pięć lat, umowa czasowa
zamieniła się w bezterminową, co oznaczało, że uzyskałam prawo do lokalu
zastępczego. Wtedy było nas już czworo: ja, Thomas, Kalle i Ellen w moim
brzuchu. Kiedy w końcu przystąpiono do remontu, przyznano nam
pięciopokojowe mieszkanie od ulicy. Nieźle, prawda?


– Jak wygrana w totka – stwierdziła Berit.


– Jaki płacisz czynsz? – dopytywał się Henriksson.


– To najmniej przyjemna strona całej tej historii. Może spytasz o coś
innego? Na przykład jak szeroka jest boazeria albo jak wysokie są
pokoje.


– Kapitalistyczna snobka – rzucił Henriksson, a Annika roześmiała się
głośno, wyraźnie zadowolona.


 


Przyjechali spóźnieni i z trudem przedzierali się korytarzem w stronę
sali, w której miała się odbyć konferencja. Annika utknęła w drzwiach i prawie nic nie widziała. Stanęła na palcach. Zauważyła, że niemal
wszyscy dziennikarze robią wszystko, żeby pokazać innym, jak bardzo są
ważni i skupieni na pracy. Henriksson i Olsson usiłowali dojść do samego
podestu. Dotarli tam w chwili, kiedy do sali weszli uczestnicy
konferencji. Było ich mniej niż poprzedniego dnia. Annika dostrzegła
prokuratora rejonowego Kjella Lindströma i rzecznika prasowego. Everta
Danielssona nie było, nie było też żadnego śledczego. Zerkając nad głową
dziennikarki jednej z porannych gazet, zobaczyła, jak rzecznik prasowy
odchrząkuje i zabiera głos. Podsumował sytuację. Wspomniał o tym, o czym
wszyscy już wiedzieli, poinformował, że wysłano list gończy za Tigerem i że badania techniczne są kontynuowane. Mówił niecałe dziesięć minut.
Kiedy skończył, Kjell Lindström wychylił się do przodu. Wszyscy się
domyślali, co zaraz nastąpi.


– Prace nad identyfikacją ofiary ze stadionu zostały w zasadzie
zakończone – stwierdził, a dziennikarze wyciągnęli szyje. – Rodzina
została zawiadomiona, dlatego mimo że jest jeszcze trochę do zrobienia,
postanowiliśmy podać do wiadomości publicznej dane ofiary… Jest nią
Christina Furhage, przewodnicząca komitetu organizacyjnego igrzysk
olimpijskich w Sztokholmie.


Annika odczuła to niemal fizycznie: tak! Wiedziałam! Jest tak, jak
podejrzewałam!


Kiedy podniecenie dziennikarzy osiągnęło apogeum, zagłuszając wszystko
dookoła, zdążyła już opuścić komendę. Wychodząc, włożyła do ucha
słuchawkę i wybrała zapamiętany wcześniej numer. Komórka połączyła się
bezgłośnie, słyszała, jak wybrzmiewają kolejne sygnały. Zatrzymała się w niewielkim foyer między wejściem a zewnętrznymi drzwiami i zaczerpnęła
powietrza. Skoncentrowała się i próbowała telepatycznie przekonać kogoś
po drugiej stronie: proszę, niech ktoś odbierze! Trzy sygnały, cztery, i w końcu ciche kliknięcie: ktoś odebrał. Boże, kto to mógł być?


Zamknęła oczy, zacisnęła mocno powieki i powiedziała spokojnie:


– Dobry wieczór. Nazywam się Annika Bengtzon i jestem dziennikarką
„Kvällspressen”. Z kim mam przyjemność?


– Jestem Bertil Milander – usłyszała cichy głos po drugiej stronie.


Bertil Milander, Bertil Milander. Czyżby mąż Christiny Furhage? Tak
chyba się nazywał? Nie pamiętała dokładnie, więc postanowiła się
upewnić:


– Rozmawiam z panem Bertilem Milanderem, mężem Christiny Furhage? –
spytała.


Mężczyzna po drugiej stronie westchnął.


– Tak – potwierdził.


Annika czuła, jak jej tętno przyspiesza. To były najbardziej przykre
rozmowy. Kiedy trzeba było się skontaktować z członkiem rodziny kogoś,
kto właśnie zginął. W środowisku dziennikarskim zastanawiano się, czy w ogóle powinno się je prowadzić. Annika była zdania, że tak. Lepiej
zadzwonić, chociażby po to, żeby poinformować rodzinę, co się zamierza
napisać.


– Przede wszystkim chciałabym panu złożyć kondolencje w związku z tragedią, która dotknęła pańską rodzinę. Policja właśnie podała, że to
pańska żona, Christina, zginęła podczas wybuchu na Stadionie Victorii.


Mężczyzna się nie odezwał.


– Czy to nie komórka pańskiej żony? – spytała, zanim zdążyła się
zastanowić, co mówi.


– Nie, należy do rodziny – odpowiedział zdziwiony.


– Dzwonię, żeby pana uprzedzić, że w jutrzejszym numerze ukaże się
artykuł o śmierci pańskiej żony…


– Przecież już o tym pisaliście.


– Pisaliśmy o wybuchu jako takim.


– „Kvällspressen”. To wy zamieściliście to zdjęcie? To, na którym…


Głos mu się załamał, zaczął szlochać. Annika zasłoniła usta dłonią. Boże
drogi, mąż Christiny Furhage widział zdjęcie Henrikssona, na którym
lekarze zbierają szczątki jego żony. Boże! Zaczerpnęła bezgłośnie
powietrza.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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