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Jest jed­na tyl­ko rzecz w ży­ciu lu­dzi,
na­ro­dów i państw, któ­ra jest bez­cen­na.
Tą rze­czą jest ho­nor.

Jó­zef Beck,
pol­ski mi­ni­ster spraw za­gra­nicz­nych,
5 maja 1939








 

 

Paź­dzier­nik 1942 

Żół­ty dół po­środ­ku lasu był wy­ko­pa­ny tak sta­ran­nie, że część lu­dzi z cię­ża­ró­wek na chwi­lę od­zy­ska­ła na­dzie­ję. „Nie będą roz­strze­li­wać”, prze­ko­ny­wał męż­czy­zna w śmiesz­nym zie­lo­nym ka­pe­lu­szu. „Przy­wieź­li nas do pra­cy. To jest plac bu­do­wy”. Kil­ka osób po­ta­ki­wa­ło gło­wa­mi, choć w po­bli­żu nie było na­rzę­dzi ani ma­szyn bu­dow­la­nych, tyl­ko plu­ton SS w prze­ciw­desz­czo­wych pe­le­ry­nach. 

Ka­rol Ryż­kow­ski nie miał żad­nych złu­dzeń co do celu, w ja­kim przy­wieź­li ich do lasu. W ca­łej Ge­ne­ral­nej Gu­ber­ni[1], zgod­nie z tym, co mó­wi­li ko­le­ja­rze, od kil­ku ty­go­dni trwa­ły ła­pan­ki i ta­jem­ni­cze wy­wóz­ki. Mu­sia­ła to więc być ja­kaś więk­sza, za­pla­no­wa­na w sa­mym Ber­li­nie ak­cja li­kwi­da­cyj­na, po­dob­na do AB Ak­tion[2] z po­cząt­ku oku­pa­cji. Róż­ni­ca po­le­ga­ła na tym, że tym ra­zem nie było żad­nych list pro­skryp­cyj­nych z na­zwi­ska­mi. W ulicz­nych ob­ła­wach aresz­to­wa­no kogo po­pad­nie. Do cię­ża­ró­wek tra­fiał każ­dy, kto aku­rat miał nie­szczę­ście prze­cho­dzić uli­cą – pro­fe­sor uni­wer­sy­te­tu, ksiądz, ro­bot­nik czy mat­ka z dziec­kiem w wóz­ku. 

Roz­pa­da­ło się na do­bre. Lu­dzie z cię­ża­ró­wek ku­li­li się z zim­na, nie­któ­rzy na­cią­ga­li koł­nie­rze na gło­wy. Ka­rol przy­po­mniał so­bie, że kie­dy wy­cho­dził rano z domu, go­spo­dy­ni, pani Li­siec­ka, ostrze­ga­ła go przed desz­czem. „Niech pan nie za­po­mni pa­ra­so­la!”. Wzru­szył ra­mio­na­mi. Prze­cież świe­ci­ło słoń­ce, a on i tak wy­cho­dził tyl­ko na chwi­lę po pa­pie­ro­sy do tra­fi­ki Ga­łec­kie­go. 

Nad do­łem za­pa­no­wa­ło po­ru­sze­nie. Dwaj żoł­nie­rze za­czę­li usta­wiać na trój­no­gu cięż­ki ka­ra­bin ma­szy­no­wy. Teo­ria męż­czy­zny w śmiesz­nym ka­pe­lu­szu upa­dła z ję­kiem. Dla wszyst­kich sta­ło się ja­sne, że nie byli na pla­cu bu­do­wy. 

– Berg­mann – po­wie­dział mło­dy, nie­speł­na dwu­dzie­sto­let­ni chło­pak. 

– Co? – za­py­tał Ka­rol. 

Chło­pak miał na so­bie przy­cia­sny swe­ter zro­bio­ny dość nie­udol­nie na dru­tach – pew­nie przez mat­kę albo na­rze­czo­ną. 

– Ka­ra­bin ma­szy­no­wy – po­wie­dział mło­dzie­niec, wska­zu­jąc gło­wą lufę na­prze­ciw­ko dołu. – Berg­mann, ka­li­ber 7,92. Wod­ne chło­dze­nie. 

Do­pie­ro te­raz Ka­rol zro­zu­miał, że to już ko­niec. Krzyk ko­bie­ty w pan­to­flach na wy­so­kich ob­ca­sach prze­szył go jak przed­śmiert­ny dreszcz. 

– Będą roz­strze­li­wać!

Męż­czy­zna w śmiesz­nym zie­lo­nym ka­pe­lu­szu za­czął się gło­śno mo­dlić z za­mknię­ty­mi ocza­mi. 

– Zdro­waś Ma­rio, ła­skiś peł­na, Pan z Tobą, bło­go­sła­wio­naś Ty mię­dzy nie­wia­sta­mi...

Po­wo­li, jak roz­krę­ca­ją­ca się sy­re­na alar­mo­wa, w mil­czą­cym do­tąd tłu­mie nad do­łem wzbie­rał jęk roz­pa­czy i prze­ra­że­nia. 

– Ruhe! – krzy­czał na próż­no nie­miec­ki pod­ofi­cer. – Ruhe!

Tłum za­czął nie­spo­koj­nie chwiać się na boki. 

– Ruhe, ver­fluch­te Schwe­ine![3]

Nic nie po­ma­ga­ło. Prze­ra­żo­na gro­ma­da mo­gła w każ­dej chwi­li roz­pierzch­nąć się po le­sie. Obe­rschar­füh­rer Dienst stra­cił gło­wę. Jesz­cze tego bra­ko­wa­ło, żeby ktoś zwiał mu pod­czas jego pierw­szej sa­mo­dziel­nej eg­ze­ku­cji! Nie mógł so­bie te­raz da­ro­wać, że nie zwią­zał aresz­tan­tom rąk dru­tem, jak ro­bi­ło się za­zwy­czaj. Sęk w tym, że w ma­ga­zy­nie kom­pa­nii za­bra­kło dru­tu. Spraw­dził to o wie­le za póź­no, przed sa­mym wy­jaz­dem na ob­ła­wę. Uznał, że le­piej nie mel­do­wać tego ofi­ce­ro­wi. Wia­do­mość o jego nie­dbal­stwie na pew­no prę­dzej czy póź­niej do­tar­ła­by do naj­wyż­sze­go sze­fa, a Bri­ga­de­füh­rer Erich Stock był ostat­nią oso­bą pod słoń­cem, któ­rą Dienst chciał­by roz­cza­ro­wać. To dzię­ki nie­mu wy­dźwi­gnął się z dna i od­zy­skał sza­cu­nek do sa­me­go sie­bie. Kie­dy z wię­zie­nia w Mo­abi­cie tra­fił pro­sto na front, spo­dzie­wał się, że w woj­sku będą trak­to­wać go jak śmie­cia. Tym­cza­sem w le­gen­dar­nej bry­ga­dzie spe­cjal­nej SS-Son­der­bri­ga­de „Ti­ger”, pod roz­ka­za­mi Eri­cha Stoc­ka, do­stał dru­gą szan­sę. Nikt nie wy­po­mi­nał mu tu­taj wię­zien­nej prze­szło­ści, a jego war­tość mie­rzo­no wy­łącz­nie wy­ni­ka­mi w służ­bie. 

Dienst pod­biegł do dwóch żoł­nie­rzy, któ­rzy cią­gle guz­dra­li się przy roz­sta­wia­niu berg­man­na. Sklął ich na czym świat stoi i za­gro­ził wy­sła­niem na front wschod­ni, je­śli w cią­gu mi­nu­ty ce­ka­em nie bę­dzie go­to­wy do uży­cia. Uzy­skał jed­nak tyl­ko tyle, że obu mło­dzi­kom ręce za­czę­ły drżeć ze stra­chu. Byli to nowi re­kru­ci, któ­rzy jesz­cze w ogó­le nie bra­li udzia­łu w żad­nej li­kwi­da­cji. Ko­lej­ny błąd. Dienst miał szan­sę do­brać so­bie od­po­wied­nich lu­dzi, kie­dy do­stał roz­kaz do­wo­dze­nia ak­cją. Za­miast tego wziął po pro­stu ochot­ni­ków. 

– Od­suń się! – Ode­pchnął jed­ne­go ze smar­ka­czy i sam za­brał się do mon­to­wa­nia ce­ka­emu na trój­no­gu. 

Wła­ści­wie ka­ra­bin po­wi­nien być już go­to­wy w chwi­li przy­jaz­du cię­ża­ró­wek z ła­dun­kiem. Dienst zdał so­bie spra­wę z jesz­cze jed­ne­go błę­du. Nie ma co, po­kpił spra­wę – brak dru­tu, nie­do­świad­cze­ni lu­dzie, zła or­ga­ni­za­cja. Musi o tym wszyst­kim pa­mię­tać na­stęp­nym ra­zem, je­śli w ogó­le bę­dzie na­stęp­ny raz. Kiep­sko to wszyst­ko wy­glą­da­ło, a na­wet w tak zży­tej ze sobą jed­no­st­ce jak Son­der­bri­ga­de „Ti­ger” nie bra­ko­wa­ło do­no­si­cie­li, któ­rzy chęt­nie za­mel­du­ją o tym, jak to Dienst spie­przył swo­ją pierw­szą eg­ze­ku­cję. 

Wresz­cie opor­ne śru­by z klik­nię­ciem wsko­czy­ły na swo­je miej­sca. 

– Go­to­we! – Dienst ode­tchnął z ulgą, wsta­jąc z ko­lan. – Za­jąć miej­sca. Na mój roz­kaz!

Śpie­szył się. Miał już do­syć desz­czu i wła­snych błę­dów. A po­my­śleć, że rano obu­dził się z ta­kim pod­nie­ce­niem! Pod­niósł rękę, żeby wresz­cie dać znak do roz­po­czę­cia eg­ze­ku­cji. 

Ka­rol Ryż­kow­ski po­czuł na­gle, że to nie deszcz, a pot ście­ka mu po twa­rzy. A więc tak się to wszyst­ko mia­ło skoń­czyć! Tyle sta­rań, wy­sił­ków, na­dziei, tyle cza­su po­świę­co­ne­go na cią­głe my­śle­nie o przy­szło­ści, a te­raz – tyl­ko ten deszcz na twa­rzy, pe­le­ry­ny SS i żół­ty dół. Może jed­nak tam­ten męż­czy­zna w śmiesz­nym ka­pe­lu­szu miał ra­cję, może na­praw­dę był to tyl­ko plac bu­do­wy i przy­wieź­li ich po pro­stu do pra­cy? Wa­ser­wa­ga! Na hał­dzie pia­sku Ka­rol za­uwa­żył mu­rar­ską wa­ser­wa­gę. Oczy­wi­ście, że to był plac bu­do­wy! Po co Niem­cy tru­dzi­li­by się nad rów­na­niem ścian wy­ko­pu za po­mo­cą mu­rar­skiej po­zio­mi­cy, gdy­by był on prze­zna­czo­ny tyl­ko do po­grze­ba­nia tru­pów? Śmierć nie mia­ła prze­cież nic wspól­ne­go z ide­al­ną li­nią pro­stą!

Żoł­nierz przy ce­ka­emie ze szczę­kiem od­cią­gnął za­mek. Jego to­wa­rzysz trzy­mał już w rę­kach ta­śmę z na­bo­ja­mi. Obaj byli go­to­wi. 

– Cel! – krzyk­nął Dienst z unie­sio­nym ra­mie­niem. 

Chło­pak w przy­cia­snym swe­ter­ku bez sło­wa wy­cią­gnął dłoń do Ka­ro­la. Spoj­rze­li so­bie w oczy. Nie było już nic do po­wie­dze­nia. 

I wła­śnie wte­dy Ka­rol usły­szał swój wła­sny głos, jak­by wo­ła­nie ko­goś in­ne­go, za­mknię­te­go w środ­ku, kto pró­bo­wał się wy­do­stać. 

– Obe­rschar­füh­rer, ich habe etwas sehr wich­tig zu sa­gen![4]

Wy­da­wa­ło się, że na krót­ką chwi­lę na­wet deszcz za­marł w ocze­ki­wa­niu. Dienst wol­no opu­ścił rękę. 

– Was hast du ge­sagt?[5]

– Mu­szę się na­tych­miast zo­ba­czyć z ka­pi­ta­nem Mar­ti­nem Hal­bem z Abweh­ry. To bar­dzo waż­ne – po­wie­dział Ka­rol płyn­ną niem­czy­zną. 

– Co chcesz mu po­wie­dzieć? 

– Nie two­ja spra­wa! Nie ro­zu­miesz po nie­miec­ku, dur­niu?! Za­wieź mnie na­tych­miast do ka­pi­ta­na Mar­ti­na Hal­be­go z Abweh­ry albo ju­tro ty bę­dziesz stał na moim miej­scu!

Dienst miał ocho­tę wy­jąć pi­sto­let i za­strze­lić su­kin­sy­na wła­sno­ręcz­nie. Ob­ra­ził go przy jego lu­dziach! Jed­nak z dru­giej stro­ny nie moż­na było wy­klu­czyć, że w za­rzu­co­ną na chy­bił tra­fił sieć na­praw­dę wpadł ja­kiś waż­ny agent nie­miec­kich służb. Oczy­wi­ście Dienst ni­g­dy nie sły­szał o żad­nym ka­pi­ta­nie Mar­ti­nie Hal­bem, ale spraw­dze­nie tego na­zwi­ska nie na­strę­cza­ło wiel­kich trud­no­ści, a Dienst do wszyst­kich błę­dów po­peł­nio­nych tego dnia nie miał naj­mniej­szej ocho­ty do­li­czyć jesz­cze jed­ne­go. Wo­lał dmu­chać na zim­ne. 

– Za­brać tego do sa­mo­cho­du! – za­wo­łał do żoł­nie­rzy ob­sta­wia­ją­cych z obu stron tłum nad do­łem. 

Ka­rol zo­stał wy­rwa­ny z sze­re­gu. Idąc z żoł­nie­rzem w stro­nę sa­mo­cho­du, usły­szał za ple­ca­mi głos męż­czy­zny w śmiesz­nym ka­pe­lu­szu. 

– Od­wo­ła­li? Nie będą strze­lać? 

– To ka­puś – od­po­wie­dział mu z po­gar­dą chło­pak w przy­cia­snym swe­ter­ku. 

Ka­rol szedł pro­sto do cię­ża­rów­ki, za wszel­ką cenę sta­ra­jąc się nie pa­trzeć za sie­bie. Nie od­wró­cił się, kie­dy Dienst znów pod­niósł rękę i wy­dał krót­ką ko­men­dę. Sku­lił się tyl­ko, kie­dy tuż za jego ple­ca­mi za­ter­ko­tał ce­ka­em, ale wciąż nie spusz­czał wzro­ku z woj­sko­wych cię­ża­ró­wek. Do­pie­ro gdy usły­szał za sobą coś w ro­dza­ju krót­kie­go szlo­chu, spoj­rzał w stro­nę żół­te­go dołu, ale na­tych­miast z po­wro­tem od­wró­cił gło­wę. 

 

W roku 1942 ża­den inny ad­res w War­sza­wie nie bu­dził ta­kiej gro­zy jak Ale­ja Szu­cha 25. Po­tęż­ny, neo­kla­sycz­ny gmach, w któ­rym przed woj­ną mie­ści­ło się Mi­ni­ster­stwo Wy­znań Re­li­gij­nych i Oświe­ce­nia Pu­blicz­ne­go, te­raz był sie­dzi­bą war­szaw­skie­go Ge­sta­po. W cią­gu dwóch lat oku­pa­cji bu­dy­nek zdo­był po­nu­rą sła­wę. Par­ter i piw­ni­ce za­mie­nio­no na wię­zie­nie, a gór­ne pię­tra – na po­ko­je „re­fe­ra­tów”, gdzie prze­słu­chi­wa­no więź­niów. Na­zwę uli­cy tak­że zmie­nio­no na Stras­se der Po­li­zei, ale w sto­li­cy na­dal uży­wa­ło się jej sta­re­go mia­na. „Po­je­chać na Szu­cha” zna­czy­ło tyle, co do­stać się w try­by spraw­nie funk­cjo­nu­ją­ce­go kom­bi­na­tu tor­tur, gdzie krzy­ki prze­słu­chi­wa­nych nie mil­kły na­wet w nocy. Nowi więź­nio­wie tra­fia­li na ogół do cel zbio­ro­wych, któ­re na­zy­wa­no „tram­wa­ja­mi” – wą­skich kli­tek bez okien, z dwo­ma rzę­da­mi krze­seł usta­wio­ny­mi wzdłuż ścian, przy­wo­dzą­cy­mi na myśl wa­gon tram­wa­jo­wy. Stąd roz­pro­wa­dza­no aresz­tan­tów na „ba­da­nia” w po­szcze­gól­nych re­fe­ra­tach. 

Gdy­by Ka­rol Ryż­kow­ski nie zo­ba­czył na wła­sne oczy wy­so­kich ko­lumn zna­ne­go gma­chu, pod­czas gdy cię­ża­rów­ka wjeż­dża­ła na dzie­dzi­niec, w ogó­le trud­no by­ło­by mu uwie­rzyć, że zna­lazł się na Szu­cha. Nikt go nie prze­słu­chi­wał – nie przy­pa­lił pa­pie­ro­sem, nie po­szczuł psem, nie zła­mał szczę­ki. Nie tyl­ko za­mknię­to go w po­je­dyn­czej celi, lecz tak­że na­kar­mio­no cał­kiem nie­złym ra­zo­wym chle­bem. Oczy­wi­ście wie­dział, że wszyst­ko to zmie­ni się na­tych­miast, je­śli od­po­wied­nie służ­by nie od­naj­dą w Abweh­rze ka­pi­ta­na Hal­be­go. Wie­le rze­czy mo­gło się zda­rzyć. Hal­be mógł po pro­stu wy­stą­pić z woj­ska. Albo zgi­nąć w kam­pa­nii wrze­śnio­wej. Na ra­zie jed­nak Ka­rol sie­dział spo­koj­nie na pry­czy, syty i su­chy, i czy­tał na­pi­sy na ścia­nie wy­ry­te przez po­przed­nich więź­niów izo­lat­ki. Więk­szość z nich praw­do­po­dob­nie już nie żyła, po­dob­nie jak lu­dzie, z któ­ry­mi jesz­cze tego sa­me­go ran­ka stał nad świe­żym do­łem w le­sie. Przy­po­mniał so­bie chło­pa­ka w przy­cia­snym swe­ter­ku zro­bio­nym na dru­tach przez mat­kę. Wstał i za­czął cho­dzić po celi, żeby roz­pro­szyć na­tręt­ne ob­ra­zy ci­sną­ce się do oczu. 

Nie­po­trzeb­nie wy­mie­nił to cho­ler­ne na­zwi­sko. Gdy­by nie to, by­ło­by już po wszyst­kim, a tak po­wró­cił nie­odwo­łal­nie na dro­gę, któ­rą wca­le nie miał ocho­ty iść. Przez wie­le lat bez­sku­tecz­nie pró­bo­wał ją po­rzu­cić. Do­pie­ro wy­buch woj­ny przy­niósł mu wy­zwo­le­nie – tak przy­naj­mniej do tej pory są­dził. Wy­glą­da­ło jed­nak na to, że ła­twiej było unik­nąć śmier­ci niż ka­pi­ta­na Mar­ti­na Hal­be­go. 

Pierw­szy raz spo­tkał go wio­sną 1934 roku na za­wo­dach hip­picz­nych w Ła­zien­kach. Wła­ści­wie jaz­da kon­na ni­g­dy go szcze­gól­nie nie po­cią­ga­ła. W ogó­le nie lu­bił koni. Ich za­pach ko­ja­rzył mu się z ro­dzin­ną wsią na Bia­ło­stoc­czyź­nie, z któ­rą nie chciał mieć nic wspól­ne­go. Po­do­ba­ła mu się na­to­miast myśl o so­bie jako o przy­stoj­nym po­rucz­ni­ku ka­wa­le­rii, któ­ry dzię­ki suk­ce­som w jeź­dziec­twie sztur­mem zdo­by­wa war­szaw­skie sa­lo­ny. Kie­dy wy­jeż­dżał na ko­lej­ne za­wo­dy, ser­ce biło mu w na­dziei, że to już te­raz, że wła­śnie tym ra­zem jego los się od­mie­ni – wje­dzie kon­no do wiel­kie­go świa­ta, gdzie szam­pa­na pije się wia­dra­mi, a wszyst­kie ko­bie­ty są pięk­ne jak ak­tor­ki. 

Był wy­so­ki i wy­spor­to­wa­ny, wprost stwo­rzo­ny do suk­ce­su, gę­sty wąs, któ­ry przy­strzy­gał krót­ko, nada­wał jego twa­rzy wy­raz siły i zde­cy­do­wa­nia. Z przy­jem­no­ścią spo­glą­dał na swo­je od­bi­cie w szy­bach wy­sta­wo­wych na No­wym Świe­cie. Inni jeźdź­cy na za­wo­dach prze­waż­nie wy­glą­da­li przy nim jak ża­ło­sne po­kur­cze. 

Nie­ste­ty, lata pły­nę­ły i nic się nie dzia­ło. Choć Ka­rol rze­czy­wi­ście pre­zen­to­wał się na ko­niu do­sko­na­le, to jeźdź­cem był ra­czej prze­cięt­nym. Raz tyl­ko uda­ło mu się za­jąć trze­cie miej­sce w sko­ku na wy­so­kość, ex aequo z pew­nym Au­stria­kiem. Wie­rzył jed­nak, że jego szczę­śli­wy dzień w koń­cu na­dej­dzie. Mu­siał na­dejść, po­nie­waż co­dzien­na służ­ba w ka­wa­le­rii w Gar­wo­li­nie sta­wa­ła się śmier­tel­nym roz­cza­ro­wa­niem. 

Po­czą­tek pa­mięt­nych za­wo­dów z ‘34 roku nie wró­żył nic do­bre­go. Pod­czas pierw­sze­go prze­jaz­du przez par­kur Ka­rol za­li­czył jed­no strą­ce­nie na sta­cjo­na­cie i osiem punk­tów kar­nych na ro­wie z wodą. Nic dziw­ne­go, że w prze­rwie miał ocho­tę ra­czej za­bić swo­je­go wierz­chow­ca niż do­dać mu otu­chy. „Skur­wy­sy­nu – po­wie­dział do par­ska­ją­ce­go ko­nia. – Jak te­raz mnie za­wie­dziesz, to sprze­dam cię do rzeź­ni!”. 

– Co ty, Ryż­kow­ski, do ko­nia ga­dasz?

Ka­rol od­wró­cił się gwał­tow­nie, z twa­rzą po­czer­wie­nia­łą ze wsty­du. W jego stro­nę zbli­żał się po­rucz­nik Ka­szyń­ski, ko­le­ga ze szko­ły ofi­cer­skiej, któ­re­go spo­ty­kał cza­sem na za­wo­dach. Tym ra­zem Ka­szyń­skie­mu to­wa­rzy­szył Nie­miec w mun­du­rze ka­pi­ta­na We­hr­mach­tu. Nie miał jesz­cze trzy­dziest­ki. Pa­trzył na Ka­ro­la z życz­li­wym, jak­by po­chwal­nym uśmie­chem. Był to ka­pi­tan Mar­tin Hal­be. 

Choć Ka­rol nie mógł o tym wów­czas wie­dzieć, spo­tka­nie to wca­le nie było przy­pad­ko­we. Ka­szyń­ski, eta­to­wy pra­cow­nik Od­dzia­łu II Szta­bu Ge­ne­ral­ne­go[6], pro­wa­dził wła­śnie pew­ną grę z am­bit­nym Mar­ti­nem Hal­bem, któ­re­go „Dwój­ka” roz­pra­co­wa­ła jako no­we­go re­zy­den­ta nie­miec­kiej Abweh­ry w War­sza­wie. Ka­szyń­ski do­stał po­le­ce­nie, aby skie­ro­wać wy­wia­dow­cze wy­sił­ki Niem­ca „na śle­py tor”, jak to okre­ślo­no w pi­sem­nym roz­ka­zie. Mło­dy po­rucz­nik dwo­ił się więc i tro­ił, żeby przed­sta­wiać Hal­be­mu wy­łącz­nie lu­dzi nie­za­słu­gu­ją­cych na uwa­gę, ta­kich jak Ka­rol Ryż­kow­ski. 

Po­ja­wi­ła się jed­nak nie­spo­dzie­wa­na kom­pli­ka­cja. Świe­żo upie­czo­ny re­zy­dent Abweh­ry z ja­kie­goś po­wo­du uznał Ka­ro­la za do­sko­na­ły ma­te­riał na współ­pra­cow­ni­ka. Być może zro­bi­ła na nim wra­że­nie jego ułań­ska pre­zen­cja, być może uwie­rzył w jego ko­nek­sje „z wy­so­ko po­sta­wio­ny­mi oso­ba­mi”, o ja­kich za­pew­niał go Ka­szyń­ski. W każ­dym ra­zie cha­rak­te­ry­sty­ka wy­sła­na przez nie­go do Ber­li­na spra­wi­ła­by Ka­ro­lo­wi spo­ro sa­tys­fak­cji. 

Jest to ofi­cer świa­do­my swo­ich ce­lów, opa­no­wa­ny, ema­nu­ją­cy we­wnętrz­ną siłą – pi­sał Hal­be. – Zwer­bo­wa­nie go uwa­żam obec­nie za za­da­nie prio­ry­te­to­we. 

Ty­dzień póź­niej Hal­be „przy­pad­kiem” spo­tkał Ka­ro­la na No­wym Świe­cie. Za­pro­sił go na kawę do Bri­sto­lu. Ka­rol nie po­tra­fił od­mó­wić. Ofi­cer­ski żołd nie po­zwa­lał mu na prze­sia­dy­wa­nie w ele­ganc­kich ka­wiar­niach, ale sko­ro Nie­miec chciał pła­cić... Roz­ma­wia­li po pol­sku. Hal­be mó­wił dość do­brze, choć z za­baw­nym, jak­by dzie­cię­cym ak­cen­tem. W pew­nej chwi­li prze­szedł do sed­na spra­wy. Po­wie­dział wprost, że jest re­zy­den­tem Abweh­ry i za­pro­po­no­wał mu współ­pra­cę. 

Ka­rol za­marł bez ru­chu z ka­wał­kiem tor­ci­ka na wi­del­cu. 

– Otrzy­ma pan osiem­set zło­ty pen­sja – do­dał Hal­be. Nie cze­kał w na­pię­ciu na od­po­wiedź, lecz jadł da­lej swo­je ciast­ko, pod­czas gdy Ka­rol wciąż pa­trzył na nie­go z nie­do­wie­rza­niem. 

– Mu­szę się za­sta­no­wić – wy­krztu­sił wresz­cie. 

Hal­be ski­nął gło­wą ze zro­zu­mie­niem. 

– Oczy­wi­ste. Może pan za­sta­no­wicz ty­dzień. 

W nocy Ka­rol na­wet nie zmru­żył oka. Na jed­nym boku wi­dział się w oto­cze­niu ro­ze­śmia­nych ko­biet, cy­gar i szla­chet­nych trun­ków; na dru­gim – na­prze­ciw­ko plu­to­nu eg­ze­ku­cyj­ne­go. Osiem­set zło­tych mie­sięcz­nie! Była to praw­dzi­wa for­tu­na. Nie­ste­ty, była to też zdra­da. Mimo pew­ne­go cy­ni­zmu, któ­re­go Ka­rol na­uczył się pod­czas da­rem­ne­go cze­ka­nia na spo­łecz­ny awans, wzglę­dy pa­trio­tycz­ne, któ­re oj­ciec wpo­ił mu su­ro­wą chłop­ską ręką, nie były mu cał­kiem obce. W koń­cu wzię­ły górę. Ka­rol po­sta­no­wił za­mel­do­wać o pró­bie zwer­bo­wa­nia go przez nie­miec­kie­go agen­ta. 

Po­nie­waż zu­peł­nie nie miał po­ję­cia, jak skon­tak­to­wać się z pol­skim wy­wia­dem, zwie­rzył się Ka­szyń­skie­mu. W koń­cu to on wpa­ko­wał go w kło­po­ty, więc po­wi­nien te­raz go z nich wy­cią­gnąć. Ka­szyń­ski był wnie­bo­wzię­ty, choć, oczy­wi­ście, nie dał tego po so­bie po­znać. Abweh­ra chcia­ła zwer­bo­wać Ka­ro­la! Bar­dziej „śle­pe­go” toru nie moż­na było so­bie wy­ma­rzyć. Po­kle­pał szkol­ne­go ko­le­gę po ple­cach i po­le­ciał jak na skrzy­dłach do swo­je­go sze­fa z „Dwój­ki”. 

Puł­kow­nik Ste­fa­no­wicz od razu zo­ba­czył w tej sy­tu­acji szan­sę na sku­tecz­ną „in­spi­ra­cję”, jak okre­śla­no wte­dy ak­cje po­le­ga­ją­ce na prze­ka­zy­wa­niu ob­cym wy­wia­dom fał­szy­wych in­for­ma­cji. 

– Co pan może po­wie­dzieć o tym Ryż­kow­skim? – za­py­tał, na­bi­ja­jąc faj­kę. 

Opi­nia Ka­szyń­skie­go znacz­nie od­bie­ga­ła od cha­rak­te­ry­sty­ki, jaką Hal­be wy­słał do swo­ich prze­ło­żo­nych w Ber­li­nie. 

– Ofi­cer prze­cięt­ny, bez po­lo­tu. In­te­li­gen­cja ra­czej ni­ska. Lek­ka ma­nia wiel­ko­ści. 

– Ale pa­trio­ta?

Ka­szyń­ski za­wa­hał się. 

– Chy­ba moż­na tak po­wie­dzieć. 

Puł­kow­nik Ste­fa­no­wicz ski­nął gło­wą. Nie na­le­żał do lu­dzi, któ­rzy mie­lą w my­ślach wszyst­kie „za” i „prze­ciw”, za­nim po­dej­mą de­cy­zję. 

– Bie­rze­my go. Niech pan zro­bi wszyst­ko, co się da, żeby go ja­koś uwia­ry­god­nić dla Ber­li­na. 

– Tak jest. Mam spro­wa­dzić go do War­sza­wy? 

– Ma się ro­zu­mieć. Niech do­sta­nie awans na rot­mi­strza – to do­brze brzmi. Daj­cie mu też ja­kieś miesz­ka­nie, or­dy­nan­sa, no i niech za­cznie by­wać. 

– Tak jest. Jaki kryp­to­nim ope­ra­cji?

– Niech bę­dzie „Ni­ko­dem”[7]. 

Obaj wy­buch­nę­li śmie­chem. Puł­kow­nik Ste­fa­no­wicz miał szcze­gól­ne po­czu­cie hu­mo­ru. 

Wszyst­ko, co wy­da­rzy­ło się po­tem, wy­da­wa­ło się Ka­ro­lo­wi nie­wia­ry­god­nym snem. Naj­pierw daw­ny ko­le­ga ze szko­ły, któ­re­go miał do tej pory za ża­ło­sne­go szta­bo­we­go kur­du­pla, ujaw­nił się przed nim jako ofi­cer „Dwój­ki”. Po­tem Ka­rol sam zo­stał agen­tem wy­wia­du i to od razu po­dwój­nym. Zgod­nie z in­struk­cja­mi przy­jął bo­wiem pro­po­zy­cję ka­pi­ta­na Hal­be­go i do­stał od nie­go pierw­szą ko­per­tę wy­pcha­ną bank­no­ta­mi. Do tego do­szły pie­nią­dze, któ­re Ka­szyń­ski prze­ka­zał mu na „za­go­spo­da­ro­wa­nie” w War­sza­wie, a za­raz po­tem z od­kor­ko­wa­ne­go rogu ob­fi­to­ści po­pły­nę­ły po­zo­sta­łe do­bra: awans na rot­mi­strza, miesz­ka­nie w sto­li­cy, wła­sny or­dy­nans, pry­wat­ne lek­cje nie­miec­kie­go, za­pro­sze­nia na bale i przy­ję­cia. 

Ope­ra­cja „Ni­ko­dem” ru­szy­ła peł­ną parą. Ka­szyń­ski nie ża­ło­wał środ­ków bu­dże­to­wych, żeby pro­te­go­wa­ny „Dwój­ki” błysz­czał w to­wa­rzy­stwie. Był to naj­szczę­śliw­szy okres w ży­ciu Ka­ro­la. To, co go spo­tka­ło, znacz­nie prze­kro­czy­ło jego naj­skryt­sze ma­rze­nia. Wkrót­ce stał się zu­peł­nie in­nym czło­wie­kiem. Za­czął co­raz bar­dziej przy­po­mi­nać ofi­ce­ra „ema­nu­ją­ce­go we­wnętrz­ną siłą”, o ja­kim Hal­be pi­sał do Ber­li­na. Kie­dy wcho­dził do ka­wiar­ni w Bri­sto­lu, wszyst­kie spoj­rze­nia wę­dro­wa­ły w jego stro­nę. Kie­dy za­czy­nał mó­wić w to­wa­rzy­stwie, wszy­scy mil­kli z sza­cun­kiem i nad­sta­wia­li uszu. Miał te­raz nie tyl­ko wła­sne­go or­dy­nan­sa, lecz tak­że na­rze­czo­ną ak­tor­kę, ślicz­ną Wan­dę, któ­rej za­zdrosz­czo­no mu na każ­dym balu. 

Ob­ser­wu­jąc swo­je­go no­we­go współ­pra­cow­ni­ka, ka­pi­tan Mar­tin Hal­be sta­le utwier­dzał się w prze­ko­na­niu, że po­sta­wił na wła­ści­we­go ko­nia. Sam tak­że był am­bit­ny i spra­gnio­ny suk­ce­su, co cza­sem prze­sła­nia­ło mu ja­sność wi­dze­nia. Roz­pacz­li­wie sta­rał się zwró­cić na sie­bie uwa­gę Ber­li­na. Wie­rzył, że uda mu się to osią­gnąć za spra­wą Ka­ro­la Ryż­kow­skie­go, po­nie­waż bar­dzo chciał w to wie­rzyć. 

Pod­czas jed­ne­go ze spo­tkań Ryż­kow­ski za­pro­po­no­wał mu zdo­by­cie pol­skich pla­nów mo­bi­li­za­cyj­nych. Twier­dził, że po­znał pew­ne­go puł­kow­ni­ka ze Szta­bu Ge­ne­ral­ne­go, któ­ry za od­po­wied­nio wy­so­ką cenę jest w sta­nie prze­ka­zać mu ten do­ku­ment. Hal­be po­czuł, że coś ści­ska go w gar­dle. Pla­ny mo­bi­li­za­cyj­ne na­le­ża­ły do pism naj­wyż­sze­go zna­cze­nia. Cena nie gra­ła w tym przy­pad­ku żad­nej roli. Na­tych­miast za­de­pe­szo­wał do Ber­li­na o zgo­dę na za­kup pla­nów. Oczy­wi­ście nie zda­wał so­bie spra­wy, że pro­po­zy­cja Ryż­kow­skie­go jest czę­ścią pol­skiej ope­ra­cji in­spi­ra­cyj­nej, któ­ra wła­śnie wcho­dzi­ła w szczy­to­wą fazę. 

Ber­lin od­po­wie­dział pra­wie na­tych­miast. Była zgo­da na za­kup do­ku­men­tów. Hal­be wrę­czył Ka­ro­lo­wi sto ty­się­cy ma­rek, za któ­re do­stał zna­ko­mi­cie sfał­szo­wa­ne w la­bo­ra­to­riach „Dwój­ki” pol­skie pla­ny mo­bi­li­za­cyj­ne. Po­ło­wa tej sumy tra­fi­ła do bu­dże­tu puł­kow­ni­ka Ste­fa­no­wi­cza, a po­ło­wa, zgod­nie z umo­wą – do kie­sze­ni Ka­ro­la Ryż­kow­skie­go. W ten spo­sób wszy­scy zo­sta­li uszczę­śli­wie­ni. 

Ka­rol trium­fo­wał. Dzię­ki ro­sną­cym do­cho­dom ku­pił więk­sze miesz­ka­nie i oże­nił się z Wan­dą. Na­dal ro­bił tyl­ko jed­no i to samo, czy­li do­bre wra­że­nie na Mar­ti­nie Hal­bem. Wy­glą­da­ło na to, że ni­g­dy już nie będą do­ty­czyć go tro­ski zwy­czaj­nych zja­da­czy chle­ba. Szczy­tem jego sa­lo­no­wej ka­rie­ry był po­je­dy­nek z nie­ja­kim Woy­cie­chow­skim, mło­dym ary­sto­kra­tą, któ­ry sma­lił cho­lew­ki do jego mło­dej żony. Wła­ści­wie nie miał tego smar­ka­czo­wi za złe. Bar­dzo po­chle­bia­ło mu, że zdo­był ko­bie­tę, któ­rej inni mo­gli mu za­zdro­ścić. Woy­cie­chow­skie­go wy­zwał na po­je­dy­nek, żeby przy­spo­rzyć so­bie po­pu­lar­no­ści. Za­pła­cił za nią bo­le­sną raną w udzie, ale było war­to. Spra­wa rze­czy­wi­ście od­bi­ła się gło­śnym echem w krę­gach wta­jem­ni­czo­nych osób. W do­dat­ku zdo­był sła­wę wy­bor­ne­go strzel­ca, po­nie­waż jego ry­wal zna­lazł się w szpi­ta­lu z prze­strze­lo­ną gło­wą. 

Pew­ne­go dnia Ka­szyń­ski przy­niósł mu wia­do­mość, że puł­kow­nik Ste­fa­no­wicz zgi­nął w wy­pad­ku sa­mo­cho­do­wym pod Mła­wą. W pierw­szej chwi­li Ka­rol zu­peł­nie nie zro­zu­miał, co to może mieć z nim wspól­ne­go. W koń­cu Ste­fa­no­wicz nie był jego przy­ja­cie­lem. 

Da­lej wy­pad­ki po­to­czy­ły się bły­ska­wicz­nie. Nowy szef mia­no­wa­ny na miej­sce Ste­fa­no­wi­cza – ma­jor Ko­nar­ski – uznał, że ope­ra­cja „Ni­ko­dem” jest zbyt kosz­tow­na i że na­le­ży ją za­koń­czyć ze skut­kiem na­tych­mia­sto­wym. Ka­szyń­ski nie miał in­ne­go wy­bo­ru jak trza­snąć ob­ca­sa­mi i udać się do Ka­ro­la, żeby za­ko­mu­ni­ko­wać mu o tym oso­bi­ście. Była to praw­dzi­wa ka­ta­stro­fa. Ka­rol ku­pił wła­śnie nowy sa­mo­chód, a po­przed­niej nocy prze­grał znacz­ną sumę w ka­sy­nie. Poza tym obie­cał Wan­dzie wy­ciecz­kę do Pa­ry­ża. Na­praw­dę po­trze­bo­wał na­stęp­nej wy­pła­ty. W ogó­le nie brał pod uwa­gę tego, że wy­god­ne ży­cie może się kie­dyś skoń­czyć. Co miał zro­bić? Zwol­nić or­dy­nan­sa? Wy­pro­wa­dzić się z miesz­ka­nia na Ho­żej do ja­kiejś klit­ki na Pra­dze? Przy­znać się przed mło­dą żoną, że tak na­praw­dę jest ze­rem, a swo­je po­wo­dze­nie za­wdzię­cza tyl­ko szczę­śli­we­mu zbie­go­wi oko­licz­no­ści? 

Po­sta­no­wił wziąć los we wła­sne ręce. Tego sa­me­go wie­czo­ru po­wie­dział Hal­be­mu, że bę­dzie miał dla nie­go coś wy­jąt­ko­we­go – eg­zem­plarz no­we­go ka­ra­bi­nu wpro­wa­dza­ny wła­śnie do wy­po­sa­że­nia pol­skiej pie­cho­ty. Oczy Hal­be­go za­pa­li­ły się po­żą­dli­wie. Nie znie­chę­ci­ła go na­wet kwo­ta dwu­stu ty­się­cy ma­rek. W koń­cu nie pła­cił z wła­snej kie­sze­ni. Na­tych­miast po­biegł do nie­miec­kiej am­ba­sa­dy, żeby nadać za­szy­fro­wa­ną de­pe­szę do Ber­li­na. 

Tym­cza­sem Ka­rol za­brał się ostro do ro­bo­ty. Oczy­wi­ście nie po­wie­dział Ka­szyń­skie­mu ani sło­wa o swo­jej pry­wat­nej in­spi­ra­cji. Z po­mo­cą or­dy­nan­sa Woź­nia­ka na­wią­zał kon­tak­ty z pra­skim pół­świat­kiem. Ku­pił so­wiec­ki ka­ra­bin „Mo­sin” i ka­zał prze­ro­bić go w pod­ziem­nym warsz­ta­cie rusz­ni­kar­skim na pol­ską amu­ni­cję. Za­trud­nił po­kąt­ne­go fał­sze­rza, żeby spre­pa­ro­wać re­jestr ma­ga­zy­no­wy, któ­ry miał sta­no­wić dla Abweh­ry do­wód, że broń po­cho­dzi ze skład­ni­cy woj­sko­wej. Go­to­wy pa­ku­nek prze­ka­zał pod­nie­co­ne­mu Hal­be­mu, wy­mie­nia­jąc go na tecz­kę wy­ła­do­wa­ną pie­niędz­mi. 

Dla oby­dwu był to ko­niec szpie­gow­skiej ka­rie­ry. Abweh­ra już po kil­ku dniach od otrzy­ma­nia prze­sył­ki zo­rien­to­wa­ła się w mi­sty­fi­ka­cji. Inne źró­dła wy­wia­dow­cze nie po­twier­dza­ły, żeby ka­ra­bin, łu­dzą­co po­dob­ny do ro­syj­skie­go Mo­si­na, na­praw­dę zo­stał wpro­wa­dzo­ny do uzbro­je­nia pol­skiej pie­cho­ty. Ana­li­za la­bo­ra­to­ryj­na rze­ko­me­go re­je­stru ma­ga­zy­no­we­go bez tru­du ujaw­ni­ła fał­szer­stwo woj­sko­wej pie­czę­ci. W tej sy­tu­acji wszyst­kie po­przed­nie ma­te­ria­ły do­star­czo­ne przez Ryż­kow­skie­go też zo­sta­ły uzna­ne za in­spi­ra­cję pol­skie­go wy­wia­du. Ka­pi­tan Mar­tin Hal­be zo­stał w try­bie pil­nym od­wo­ła­ny z War­sza­wy w at­mos­fe­rze wsty­du i po­raż­ki. 

Ryż­kow­ski skoń­czył jesz­cze go­rzej. Kie­dy ma­jor Ko­nar­ski z „Dwój­ki” do­wie­dział się o jego pry­wat­nej ini­cja­ty­wie, któ­ra zni­we­czy­ła całą do­tych­cza­so­wą in­spi­ra­cję, wy­dał roz­kaz aresz­to­wa­nia. Ka­ro­la zgar­nię­to po ci­chu do cy­wil­ne­go sa­mo­cho­du, kie­dy na rau­szu wra­cał do domu. 

Zo­stał ska­za­ny na dzie­sięć lat wię­zie­nia. Wan­da kil­ka­krot­nie pró­bo­wa­ła go od­wie­dzić w za­kła­dzie kar­nym we Wron­kach, ale za każ­dym ra­zem od­ma­wiał wyj­ścia do sali wi­dzeń. Nie po­tra­fił spoj­rzeć jej w oczy. Czuł się skoń­czo­ny. Bez prze­rwy roz­my­ślał o sa­mo­bój­stwie, ale wciąż nie mógł się zde­cy­do­wać na ten osta­tecz­ny krok. 

Sie­dział do­pie­ro nie­ca­ły rok, kie­dy wy­bu­chła woj­na. Nie­miec­kie woj­ska zbli­ża­ły się do mia­sta, więc wię­zie­nie po­sta­no­wio­no ewa­ku­ować. Po­nie­waż za­bra­kło sa­mo­cho­dów, sznur więź­niów ru­szył pie­szo ra­zem z kon­wo­jen­ta­mi w kie­run­ku Po­zna­nia. Dwa ki­lo­me­try za Wron­ka­mi po­ja­wi­ły się dwa mes­ser­sch­mit­ty i otwo­rzy­ły ogień z po­kła­do­wych ce­ka­emów. Na dro­dze po­zo­sta­ły tru­py więź­niów i kon­wo­jen­tów, resz­ta roz­pierz­chła się w pa­ni­ce po oko­licz­nych po­lach. Ka­rol do­padł wy­czer­pa­ny do ścia­ny lasu. Choć wo­kół sza­la­ła woj­na, czuł się wresz­cie wol­ny, jak­by wszech­obec­ny strach i znisz­cze­nie wy­pa­li­ły w nim po­czu­cie hań­by, po­zwa­la­jąc roz­po­cząć wszyst­ko od nowa. Na­resz­cie było to moż­li­we. Mu­siał tyl­ko wy­ma­zać z pa­mię­ci po­przed­nie ży­cie, a zwłasz­cza na­zwi­sko ka­pi­ta­na Mar­ti­na Hal­be­go. 

Drzwi celi otwo­rzy­ły się ze szczę­kiem. Ka­rol ze­rwał się z pry­czy. Przed nim stał Mar­tin Hal­be – już nie ka­pi­tan, lecz ma­jor. Przez dłuż­szą chwi­lę pa­trzy­li so­bie bez sło­wa w oczy. 

– Herr Ryż­kow­ski – po­wie­dział wresz­cie Hal­be, zdej­mu­jąc czar­ne rę­ka­wicz­ki. Głos drżał mu z emo­cji. Na­resz­cie po tylu la­tach miał w swo­ich rę­kach czło­wie­ka, któ­ry omal nie zła­mał mu ka­rie­ry. Wy­obra­żał so­bie tę chwi­lę wie­le razy. Kie­dy Pol­ska pa­dła, bez­sku­tecz­nie szu­kał śla­du Ka­ro­la. Zwy­cię­stwo nad tym kra­jem nie było dla nie­go peł­ne, do­pó­ki nie mógł po­wie­dzieć z głę­bo­ką sa­tys­fak­cją, tak jak te­raz: „Herr Ryż­kow­ski”. 

– Awan­so­wał pan – stwier­dził po nie­miec­ku Ka­rol. 

Hal­be się­gnął po pa­pie­ro­śni­cę, sta­ra­jąc się ukryć drże­nie rąk. 

– A za­tem po­wo­łał się pan na mnie przed plu­to­nem eg­ze­ku­cyj­nym. 

– Zo­sta­łem aresz­to­wa­ny przy­pad­kiem. Je­stem nie­win­ny. Nie chcia­łem gi­nąć na dar­mo. 

– A za co mógł­by pan zgi­nąć? 

– Pan mnie nie zro­zu­miał. Nie je­stem już ofi­ce­rem. Nie wal­czy­łem na­wet w kam­pa­nii wrze­śnio­wej. 

– W ta­kim ra­zie co pan mi ma do za­ofe­ro­wa­nia?

– W ja­kim sen­sie?

– Musi mi pan dać ja­kiś po­wód, że­bym nie ode­słał pana z po­wro­tem do tam­te­go lasu. 

Ka­rol mil­czał. Naj­gor­sze, że była to praw­da – trzy­mał się z dala od wszel­kiej kon­spi­ra­cji i nie miał zu­peł­nie nic na sprze­daż. Po uciecz­ce z wię­zien­ne­go kon­wo­ju za­szył się pod fał­szy­wym na­zwi­skiem w Otwoc­ku i po pro­stu pró­bo­wał prze­żyć. Na­wet pani Li­siec­ka, go­spo­dy­ni, u któ­rej wy­naj­mo­wał po­kój, była bar­dziej niż on za­an­ga­żo­wa­na w kon­spi­ra­cyj­ną wal­kę. Wie­le razy sły­szał za cien­ką ścia­ną, jak roz­ma­wia­ła ze swo­im sio­strzeń­cem o ko­lej­nym zrzu­cie „ptasz­ków” z An­glii. 

– Za­graj­my w otwar­te kar­ty, Herr Ryż­kow­ski – po­wie­dział Hal­be, przy­pa­la­jąc so­bie pa­pie­ro­sa. – Pań­skie ży­cie jest dla mnie war­te tyl­ko tyle, ile in­for­ma­cje, ja­kich może mi pan do­star­czyć. Praw­dzi­we in­for­ma­cje, a nie żad­ne ka­ra­bi­ny Mo­si­na, ro­zu­mie­my się? 

– Ale ja na­praw­dę nic nie wiem. Już po­wie­dzia­łem, nie je­stem w żad­nej siat­ce. 

– Tym go­rzej dla pana. 

Hal­be za­stu­kał do drzwi. 

– Wach­maj­ster! 

Ka­rol po­czuł, że ser­ce za­czy­na mu bić szyb­ciej. Z jed­nej stro­ny chciał, aby wszyst­ko to wresz­cie się skoń­czy­ło, a z dru­giej – nie po­tra­fił za­pa­no­wać nad ob­cym gło­sem, któ­ry na­gle za­czął znów ko­ła­tać się w jego gło­wie, jak ptak w klat­ce. 

– Wiem tyl­ko o dy­wer­san­tach z An­glii! – wy­rzu­cił z sie­bie jed­nym tchem. 

Hal­be wol­no od­wró­cił się w jego stro­nę. 

Ze wszyst­kich za­wo­dów świa­ta naj­gor­szy wy­da­wał się Hal­be­mu za­wód na­uczy­cie­la. Ko­niecz­ność po­wta­rza­nia w kół­ko oczy­wi­stych fak­tów była dla nie­go zu­peł­nie idio­tycz­na. Zwłasz­cza je­śli słu­chacz nie grze­szył lot­no­ścią umy­słu i za­da­wał cią­gle te same py­ta­nia, tak jak szef war­szaw­skie­go Ge­sta­po SS-Stan­dar­ten­füh­rer Gerd Kel­ler. 

– Jak po­wie­dzia­łeś? Ci­cho-co?

– Ci­cho­ciem­ni. Pol­scy dy­wer­san­ci szko­le­ni w An­glii. Zrzu­ca­ją ich tu na spa­do­chro­nach. Po ci­chu i po ciem­ku, stąd na­zwa. 

– Ach, ci. Ale to chy­ba nie jest ja­kiś po­waż­ny pro­blem. Ilu ich tu zrzu­ci­li – dwóch, czte­rech? 

– Z na­szych in­for­ma­cji wy­ni­ka, że do tej pory po­nad pięć­dzie­się­ciu. 

– Żar­tu­jesz?

– To jest ope­ra­cja za­kro­jo­na na sze­ro­ką ska­lę. Z tego, co wie­my, kan­dy­da­ci są szko­le­ni na­praw­dę wszech­stron­nie – kontr­wy­wiad, dy­wer­sja, fał­szo­wa­nie do­ku­men­tów, no i sko­ki spa­do­chro­no­we, oczy­wi­ście.

– An­gli­cy to wy­my­śli­li?

– Nie­zu­peł­nie – od­parł cier­pli­wie Hal­be. – To jest pol­ska ope­ra­cja pro­wa­dzo­na przez ar­mię Si­kor­skie­go w An­glii. An­gli­cy do­star­cza­ją im sprzęt i część wy­kła­dow­ców, ale or­ga­ni­za­cją zaj­mu­ją się w ca­ło­ści Po­la­cy. 

– No to mo­że­my spać spo­koj­nie. Wiem coś o pol­skiej or­ga­ni­za­cji.

– Mó­wię ci tyl­ko, co usta­li­ła Abweh­ra. Naj­pierw było dzie­więć zrzu­tów prób­nych. Te­raz ope­ra­cja wcho­dzi w dru­gą fazę. Mają za­miar wy­ko­nać sto zrzu­tów, a w przy­szłym roku pięć­set. Mó­wię o wy­so­ko kwa­li­fi­ko­wa­nych spe­cja­li­stach od dy­wer­sji i kon­spi­ra­cji, Gerd. Ci lu­dzie będą po­tem szko­lić i or­ga­ni­zo­wać pod­ziem­ną siat­kę. Chy­ba ro­zu­miesz, co to ozna­cza. 

Kel­ler nie od­po­wie­dział. Wstał tyl­ko i pod­szedł do okna, sta­ra­jąc się ukryć za­nie­po­ko­je­nie. Hal­be pa­trzył na to z sa­tys­fak­cją. Na­resz­cie uda­ło się wy­mu­sić na opor­nym słu­cha­czu pra­wi­dło­wą re­ak­cję. 

– Skąd ma­cie ta­kie szcze­gó­ło­we in­for­ma­cje? 

– Udam, że nie sły­sza­łem tego py­ta­nia. 

Hal­be pa­trzył w na­pię­ciu na mil­czą­ce­go sze­fa Ge­sta­po. Roz­pacz­li­wie po­trze­bo­wał jego po­mo­cy. Tam­ta sta­ra spra­wa wciąż kła­dła się cie­niem na jego ka­rie­rze. Z naj­wyż­szym tru­dem i po­mo­cą bra­ta Ego­na, cy­wil­ne­go pra­cow­ni­ka Mi­ni­ster­stwa Woj­ny w Ber­li­nie, uda­ło mu się po wie­lu la­tach wy­wal­czyć awans na ma­jo­ra. Było to tym bar­dziej gorz­kie, że jego po­cząt­ki w Abweh­rze za­po­wia­da­ły się na­praw­dę bły­sko­tli­wie. Był naj­młod­szym ka­pi­ta­nem z ca­łe­go swo­je­go rocz­ni­ka, a kie­dy zo­stał wy­sła­ny do War­sza­wy jako re­zy­dent, wy­da­wa­ło mu się, że świat stoi przed nim otwo­rem. Te­raz zno­wu zna­lazł się w tym prze­klę­tym mie­ście. Nie było dnia, żeby nie my­ślał o tym, jak zmyć z sie­bie hań­bę tam­tej po­raż­ki. Wciąż czuł na so­bie lek­ce­wa­żą­ce spoj­rze­nia prze­ło­żo­nych i ko­le­gów. Do­brze wie­dział, że drwią z nie­go za ple­ca­mi. A te­raz na­gle po­ja­wia się szan­sa, żeby to wszyst­ko od­mie­nić. I to za czy­ją spra­wą – Ryż­kow­skie­go! 

– Je­śli bę­dzie­my ze sobą współ­pra­co­wać, może do tego nie dojść. Do­sta­łem za­da­nie roz­pra­co­wa­nia tych zrzu­tów. 

Było to kłam­stwo. Puł­kow­nik Ko­enig, jego szef, nie po­wie­rzał mu żad­nych po­waż­niej­szych za­dań. Ci­cho­ciem­ny­mi zaj­mo­wa­ła się w war­szaw­skiej Abweh­rze spe­cjal­na ko­mór­ka, któ­ra nie wta­jem­ni­cza­ła go w swo­je dzia­ła­nia. Dane o pol­skich skocz­kach znał po pro­stu z ostat­niej od­pra­wy ofi­ce­rów, a ra­czej z nie­for­mal­nej roz­mo­wy na ko­ry­ta­rzu. Pod­czas pa­le­nia pa­pie­ro­sów je­den z ko­le­gów, któ­rzy zaj­mo­wa­li się tym te­ma­tem, po­chwa­lił się ostat­ni­mi usta­le­nia­mi. Hal­be po­czuł wte­dy ukłu­cie za­zdro­ści. Od­dał­by wszyst­ko za jed­no praw­dzi­we za­da­nie wy­wia­dow­cze za­miast ślę­cze­nia w bez­sen­sow­nej biu­ro­kra­tycz­nej ro­bo­cie. Te­raz po­sta­no­wił po­sta­wić wszyst­ko na jed­ną kar­tę. 

Stan­dar­ten­füh­rer Kel­ler od­wró­cił się od okna. 

– No do­brze. Ale co ma z tym wszyst­kim wspól­ne­go ten twój Ryż­kow­ski? 

Hal­be wes­tchnął w my­ślach. Zno­wu trze­ba było tłu­ma­czyć wszyst­ko od po­cząt­ku. 

– Ryż­kow­ski był przed woj­ną ofi­ce­rem „Dwój­ki” i moim agen­tem. Może być bar­dzo przy­dat­ny w tro­pie­niu na­szych dy­wer­san­tów. 

– Ufasz mu?

– W na­szej bran­ży ta­kie py­ta­nia nie mają sen­su, Gerd. Po­dał mi ten ad­res. Twier­dzi, że wła­ści­ciel­ka miesz­ka­nia i jej sio­strze­niec zaj­mu­ją się od­bio­rem zrzu­tów z An­glii. Chy­ba mo­że­my to spraw­dzić? 

Po­ło­żył na biur­ku kar­tecz­kę z otwoc­kim ad­re­sem. Kel­ler wziął ją do ręki – na­resz­cie ja­kiś kon­kret. Całe to wy­wia­dow­cze ga­da­nie Hal­be­go znu­ży­ło go śmier­tel­nie. Nie lu­bił tego pa­ja­ca z Abweh­ry. Pach­niał jak ko­bie­ta. W do­dat­ku w roz­mo­wie przyj­mo­wał za­wsze nie­zno­śnie bel­fer­ski ton. Wy­da­wa­ło mu się, że jest in­te­li­gent­niej­szy od wszyst­kich, a tym­cza­sem prze­chy­trzył go ja­kiś pol­ski przy­głup. Kel­ler za­śmiał się do sie­bie. Oczy­wi­ście, że wie­dział o przed­wo­jen­nej „współ­pra­cy” Hal­be­go i Ka­ro­la. Spraw­dził to na­tych­miast, kie­dy tyl­ko Ryż­kow­ski zna­lazł się w jego rę­kach. Po­sta­no­wił jed­nak da­lej grać nie­zbyt po­jęt­ne­go SS-mana. Uda­wał, że nic so­bie nie robi z pla­no­wa­nych zrzu­tów pol­skich dy­wer­san­tów, pod­czas gdy w rze­czy­wi­sto­ści od daw­na już za­mie­rzał zor­ga­ni­zo­wać u sie­bie spe­cjal­ny re­fe­rat zaj­mu­ją­cy się wy­łącz­nie skocz­ka­mi spa­do­chro­no­wy­mi z An­glii. 

– Za­raz bę­dzie­my ich tu mie­li – po­wie­dział do Hal­be­go, się­ga­jąc po słu­chaw­kę te­le­fo­nu. 

Akor­de­on to naj­szla­chet­niej­szy z in­stru­men­tów. Gra na nim wy­ma­ga mę­skiej siły i wy­trwa­ło­ści, a spod pal­ców wy­do­by­wa się praw­dzi­wa mu­zy­ka, a nie ja­kieś ży­dow­skie pi­to­le­nie, jak ze skrzy­piec. Tak przy­naj­mniej uwa­żał SS-Obe­rschar­füh­rer Uwe Rap­p­ke, asy­stent kry­mi­nal­ny w war­szaw­skim Ge­sta­po. Mu­zy­kę akor­de­ono­wą lu­bił tak bar­dzo, że słu­chał jej na­wet pod­czas prze­słu­chań, umi­la­jąc so­bie w ten spo­sób nie­zbyt przy­jem­ny czas. W prze­ci­wień­stwie do swo­ich ko­le­gów z Alei Szu­cha śled­czy Rap­p­ke wca­le nie gu­sto­wał bo­wiem w fi­zycz­nej prze­mo­cy. Bi­cie, krzy­ki, krew – wszyst­ko to było dla nie­go na po­cząt­ku bar­dzo trud­ne. Uwa­żał się za czło­wie­ka wraż­li­we­go. Oprócz mu­zy­ki lu­bił też kino, a na­wet przed­sta­wie­nia ope­ro­we, zwłasz­cza te, w któ­rych śpie­wa­cy cho­dzi­li po sce­nie ze szpa­da­mi u boku. W mło­do­ści pró­bo­wał sił w bok­sie, ale szyb­ko stwier­dził, że okła­da­nie się pię­ścia­mi po twa­rzy to cham­ska i w do­dat­ku bo­le­sna roz­ryw­ka. Nie­ste­ty do sztuk ar­ty­stycz­nych miał tyl­ko po­ciąg i ani krzty ta­len­tu. Wszel­kie pró­by na­ucze­nia się pro­stej me­lo­dii na akor­de­on speł­zły na ni­czym. Pal­ce nie chcia­ły go słu­chać. 

Uwe Rap­p­ke uwa­żał się też za do­sko­na­łe­go psy­cho­lo­ga. W li­stach do żony, któ­ra zo­sta­ła z trój­ką dzie­ci w au­striac­kim Lin­zu, czę­sto prze­chwa­lał się, że nowa pra­ca nie­sły­cha­nie wy­ostrzy­ła jego umie­jęt­no­ści w tej dzie­dzi­nie. Od razu po­tra­fił od­gad­nąć, kie­dy wię­zień kła­mie, a że kła­ma­li pra­wie za­wsze, jego za­da­nie było tym ła­twiej­sze. 

Ko­cha­na He­dwig – pi­sał – by­ła­byś bar­dzo dum­na, gdy­byś mo­gła zo­ba­czyć, jaką gro­zę bu­dzi u na­szych wro­gów twój Uwe. Nie­je­den już po­srał się na sam wi­dok, jak twój mąż przy­go­to­wu­je się do prze­słu­cha­nia. 

Prze­słu­cha­nia pro­wa­dzo­ne przez Rap­p­ke­go nie były więc sa­dy­stycz­ny­mi or­gia­mi prze­mo­cy, ale sta­ran­nie wy­re­ży­se­ro­wa­ny­mi spek­ta­kla­mi. Każ­de za­czy­na­ło się od na­sta­wie­nia sta­cji w ra­diu i sa­kra­men­tal­ne­go py­ta­nia: „Czy lubi pan/pani mu­zy­kę akor­de­ono­wą?”. Prze­ra­żo­ny wię­zień prze­waż­nie nic nie od­po­wia­dał albo po pro­stu przy­ta­ki­wał. „No to po­słu­cha­my so­bie ra­zem” – mó­wił ła­god­nie Rap­p­ke, po czym pod­cho­dził do ga­blo­ty, żeby wy­brać jed­no z na­rzę­dzi do bi­cia le­żą­cych pod szkłem jak eks­po­na­ty mu­ze­al­ne. Jed­no­cze­śnie wy­gła­szał krót­kie prze­mó­wie­nie o za­le­tach akor­de­onu, za­koń­czo­ne stwier­dze­niem: „O, ten bę­dzie do­bry”. Od­no­si­ło się to do trzy­ma­ne­go w ręku przed­mio­tu – cza­sem był to pejcz, cza­sem by­ko­wiec, in­nym ra­zem po pro­stu ka­wał że­la­znej rury. Z wy­bra­nym na­rzę­dziem w ręku Rap­p­ke od­wra­cał się do więź­nia i krót­ko wy­ja­śniał mu, że bę­dzie go bił, do­pó­ki ten nie zło­ży praw­dzi­wych ze­znań. Co ja­kiś czas zda­rzał się wię­zień, któ­ry za­ła­my­wał się już w tym mo­men­cie. Więk­szość wy­ma­ga­ła jed­nak znacz­nie dłuż­szej ob­rób­ki, trwa­ją­cej z prze­rwa­mi na­wet kil­ka dni. 

Star­sza ko­bie­ta, któ­ra sie­dzia­ła te­raz w po­ko­ju prze­słu­chań, po­trze­bo­wa­ła tyl­ko dwóch go­dzin. Pew­nie trwa­ło­by to znacz­nie dłu­żej, gdy­by Rap­p­ke­mu nie przy­szły na po­moc jego umie­jęt­no­ści psy­cho­lo­gicz­ne. Śled­czy przy­po­mniał so­bie, że aresz­to­wa­no ją ra­zem z sio­strzeń­cem. Wbrew przy­ję­tej za­sa­dzie od­dziel­ne­go prze­słu­chi­wa­nia osób aresz­to­wa­nych w jed­nej spra­wie, zde­cy­do­wał się na „tan­dem”, jak okre­śla­li to śled­czy z Szu­cha we wła­snym gro­nie – bi­cie więź­nia w obec­no­ści bli­skiej oso­by w celu wy­wo­ła­nia współ­czu­cia. W tym przy­pad­ku wy­star­czy­ło zła­mać sio­strzeń­co­wi pani Li­siec­kiej kil­ka że­ber i szczę­kę, żeby ko­bie­ta za­czę­ła krzy­czeć hi­ste­rycz­nie:

– Niech pan prze­sta­nie! Do­syć! Wszyst­ko wam po­wiem! 

– Cio­ciu, nie... – zdo­łał wy­beł­ko­tać mło­dy męż­czy­zna, ale Rap­p­ke na­tych­miast uci­szył go pre­cy­zyj­nym kop­nię­ciem w żo­łą­dek. 

 

Pani Li­siec­ka sie­dzia­ła zdru­zgo­ta­na w ga­bi­ne­cie sa­me­go sze­fa Ge­sta­po. Tuż za jej ple­ca­mi stał śled­czy Rap­p­ke, z za­do­wo­lo­ną okrą­głą twa­rzą w oku­la­rach. Roz­mo­wie przy­słu­chi­wał się ze skó­rza­nej ka­na­py ma­jor Hal­be. 

– Pro­szę po­wtó­rzyć Herr Stan­dar­ten­füh­re­ro­wi swo­je ze­zna­nia – po­wie­dział Rap­p­ke. 

– Ra­zem z Wit­kiem, to zna­czy moim sio­strzeń­cem, od­bie­ra­my naj­bliż­szy zrzut z An­glii. 

Hal­be aż pod­sko­czył na ka­na­pie. A więc Ryż­kow­ski tym ra­zem nie kła­mał. 

– Gdzie i kie­dy? – za­py­tał go­rącz­ko­wo. 

Kel­ler zmro­ził go spoj­rze­niem. Nie dość, że byli w sie­dzi­bie Ge­sta­po, to jesz­cze w jego pry­wat­nym ga­bi­ne­cie. 

– Po­zwo­lisz, Mar­tin?

– Oczy­wi­ście – zre­flek­to­wał się Hal­be. – Py­taj ty. 

– Gdzie bę­dzie zrzut? – spy­tał Kel­ler. 

– Pięć ki­lo­me­trów na pół­noc od Ra­dzy­mi­na. Pla­ców­ka od­bior­cza nosi kryp­to­nim „Sa­dza” i skła­da się z sze­ściu lu­dzi, któ­rzy mają w wy­zna­czo­nym miej­scu za­pa­lić znak świetl­ny w kształ­cie li­te­ry „Y”. 

– Pani sio­strze­niec jest jed­nym z tych lu­dzi?

– Tak. 

– A jaka jest pani rola?

– Je­stem łącz­nicz­ką. Mam prze­ka­zać przez Wit­ka po­twier­dze­nie, że zrzut się od­bę­dzie. 

– Skąd to wia­do­mo?

– Po­wie­dzą przez ra­dio. 

– Gdzie trzy­ma­cie ra­dio­sta­cję? 

– Do tego nie po­trze­ba ra­dio­sta­cji. BBC poda za­raz wia­do­mo­ści. Bę­dzie tam za­szy­fro­wa­na wia­do­mość dla pla­ców­ki od­bior­czej. Je­śli wszyst­ko bę­dzie w po­rząd­ku, nada­dzą pio­sen­kę „Przy­by­li uła­ni pod okien­ko”. 

Hal­be rzu­cił się na­tych­miast do ra­dia na sto­li­ku pod oknem i za­czął krę­cić gał­ką. Z ra­dio­we­go zgieł­ku wy­ło­nił się po chwi­li głos pol­skie­go spi­ke­ra czy­ta­ją­ce­go wia­do­mo­ści. W Afry­ce woj­ska nie­miec­kie i wło­skie co­fa­ły się przed Bry­tyj­czy­ka­mi. W Związ­ku So­wiec­kim wciąż trwa­ło ob­lę­że­nie Sta­lin­gra­du. 

– To jest czy­sta pro­pa­gan­da, nie żad­ne wia­do­mo­ści! – za­wo­łał z wście­kło­ścią Kel­ler. – Afri­ka Korps po pro­stu się prze­gru­po­wu­je, a Sta­lin­grad pad­nie lada chwi­la! 

– Cii­cho! – rzu­cił Hal­be z uchem przy gło­śni­ku. 

– A te­raz chwi­la mu­zy­ki – po­wie­dział spi­ker. 

Z ra­dia po­pły­nę­ła żywa me­lo­dia „Przy­by­li uła­ni pod okien­ko”[8]. 

– Co to zna­czy?! – za­py­tał roz­go­rącz­ko­wa­ny Hal­be. 

– Że lecą. 

– Co ta­kie­go?! To zna­czy, że zrzut bę­dzie dzi­siaj?! 

Ko­bie­ta z re­zy­gna­cją ski­nę­ła gło­wą. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







 

Przy­pi­sy


[1] Ge­ne­ral­na Gu­ber­nia (właśc. Ge­ne­ral­ne Gu­ber­na­tor­stwo, w skró­cie GG) – ob­szar ad­mi­ni­stra­cyj­ny obej­mu­ją­cy część za­ję­te­go przez Niem­cy hi­tle­row­skie te­ry­to­rium Pol­ski, nie­wcie­lo­ny bez­po­śred­nio do Rze­szy. 


[2] AB Ak­tion (Au­ße­ror­den­tli­che Be­frie­dung­sak­tion) – Nad­zwy­czaj­na Ak­cja Pa­cy­fi­ka­cyj­na. Ma­so­we eg­ze­ku­cje przed­sta­wi­cie­li pol­skiej in­te­li­gen­cji pro­wa­dzo­ne w Ge­ne­ral­nym Gu­ber­na­tor­stwie przez hi­tle­row­skie Niem­cy w 1940 roku. 


[3] Ruhe, ver­fluch­te Schwe­ine! (niem.) – Spo­kój, prze­klę­te świ­nie! 


[4] Obe­rschar­füh­rer, ich habe etwas sehr wich­tig zu sa­gen! (niem.) – Sier­żan­cie, mam coś bar­dzo waż­ne­go do po­wie­dze­nia!


[5] Was hast du ge­sagt? (niem.) – Co po­wie­dzia­łeś?


[6] Od­dział II Szta­bu Ge­ne­ral­ne­go – pol­ski wy­wiad woj­sko­wy w la­tach 1918–1939, po­pu­lar­nie na­zy­wa­ny „Dwój­ką”. 


[7] Alu­zja do po­sta­ci głów­ne­go bo­ha­te­ra po­wie­ści „Ka­rie­ra Ni­ko­de­ma Dyz­my” (1932) Ta­de­usza Do­łę­gi-Mo­sto­wi­cza. Ty­tu­ło­wy Ni­ko­dem Dyz­ma to par­we­niusz, któ­ry na sku­tek szczę­śli­we­go zbie­gu oko­licz­no­ści robi wiel­ką ka­rie­rę w przed­wo­jen­nej Pol­sce. 


[8] Zob. http://www.youtu­be.com/watch?v=R44fhU­8j­sQ4.
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