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Cztowiek jest czyms, co trzeba przezwyciezyc.

Friedrich Nietzsche

Der Mensch ist Etwas, das tiberwunden soll.
Friedrich Nietzsche,

Also sprach Zarathustra

Czlowiek jest czyms, co trzeba przezwyciezy¢.
Friedrich Nietzsche,

Tako rzecze Zaratustra

Wenecja
2 kwietnia 1906

Sa miasta, ktérych nienawidzisz od pierwszego wejrzenia...

Zwykle nie dlatego, ze brakuje im atrakcyjnosci. Wcale nie... Wielu turystow zakochuje sie w nich na $mieré. Szkicuje
w notesie zabytkowe S$wiatynie i perspektywe waskich $redniowiecznych uliczek. Przywoluje wiersze miejscowych poetéw
iwysyta do domu nastrojowe pocztéwki. A jednak zdarza sie, ze kiedy twoja stopa stanie na peronie dworca w takim miescie,
gleboko w duszy rodzi sie che¢ natychmiastowego kupienia biletu powrotnego i jak najszybszej ucieczki.

Anton Piller, czterdziestodwuletni niezalezny korespondent berneniskiego tygodnika ,Die Neue Post” i wspotpracownik
wydawnictwa Alle Sterne, przyjechat dzi§ w porze obiadowej do Wenecji pociagiem z Zurychu. Podr6z te trudno nazwac przyjemna
lub przynajmniej znosna. Piller musial thuc sie ponad dobe w niewygodnym przedziale drugiej klasy. Sprawy w redakcji
i wydawnictwie szty mizernie, wiec nie miat co marzy¢ o miejscu w pierwszej klasie. Co wiecej, nie miat pieniedzy na powr6t. To,
co mu zostato w portfelu, wystarczy jedynie na tani hotel i skromna kolacje.

Mezczyzna wiedziat jednak, Ze nie na prézno meczyl sie w podrozy. Jutro odbedzie sie spotkanie, po ktérym wreszcie skoficza
sie jego wszystkie trudnosci finansowe. Moze nawet spojrzy wtedy inaczej na to miasto. Poki co jednak, palac piatego w ciagu
ostatniej godziny papierosa i wydmuchujac dym przez male hotelowe okno, za ktérym czaila sie wilgotna przedranna ciemnos¢,

Anton Piller szczerze nienawidzil Wenecji...



Hotel, w ktérym zatrzymat sie Szwajcar, znajdowat sie niedaleko placu Swietego Marka, przy jednej z wielu waskich uliczek,
gdzie dwdjka przechodniéw, aby sie ming¢, musiata przyciskac sie do Scian. Te przeklete weneckie zautki byty podobne do siebie
jak dziurki w nosie, przez co Piller ponad godzine szukal wlasciwego adresu. W dodatku ani na moment nie wypuszczat walizki
z rak, co przysparzatlo mu dodatkowego wysitku. Dopiero gdy znalazt sie przed koSlawymi drzwiami Hotelu del Sole, postawit
bagaz na bruku i z grymasem na twarzy zacza! rozciera¢ zesztywniale palce. Po chwili spojrzat w gore. Pod waskim pasem nieba
wida¢ bylo ostre krawedzie otwartych okiennic. To pewnie gdzies tam, na drugim lub trzecim pietrze, przygotowano dla niego
pokdj...

— Attenzione! — ustyszal nagle za swoimi plecami, po czym kto$ go nieprzyjemnie pchnat.

Piller bolesnie wpad! twarza na drzwi hotelu, ale udato mu sie utrzymac na nogach i od razu odwréci¢ w strone krzywdziciela.
Jednak niski, barczysty kupiec, nie ogladajac sie za siebie, wlokl juz dalej uliczka swoj dwukolowy wézek, na ktérym
umieszczony byt wielki wiklinowy kosz wypelniony po brzegi jakimis tobotkami.

— Psi synu! — krzyknat za nim ze ztoScia Szwajcar, po czym zaczat wyciera¢ krew z nosa.

Kiedy udato mu sie jq zatamowa¢, schowal zakrwawiona chusteczke z powrotem do kieszeni i poprawit kapelusz. Nastepnie
podniost z chodnika walizke i wszedt do portierni hotelu.

Zaspany recepcjonista leniwie podnidst gtowe i spojrzat na goscia. Na jego pulchnym policzku pozostat odcisk dioni, na ktérej
sie podpieral. Czarne rozwichrzone wasy uniosty sie do gory, a czerwone jak u dziewczyny usta ulozyly w co$ na ksztaht
przyjaznego usmiechu.

Obok niego na ladzie stal telefon, zasniedzialty dzwonek z brazu inieréwny stosik papieréw. Na $cianie wisiat zegar,
wskazujacy miejscowy czas. Byta czwarta po potudniu.

— Dzien dobry, signore — przywitat sie ochryptym glosem.

Piller spojrzat na jego twarz z czerwong plama i od razu pomyslal, ze taki sam $lad zostalby po spoliczkowaniu. Wyobrazit
sobie nawet, jak z calych sit wali Bogu ducha winnego Wlocha w morde, a ten niemieje z bélu i zaskoczenia i tylko wybatusza na
niego swoje czarne, przypominajace guziki oczy. Od razu przypomniat mu sie kupiec, ktéry tak bezpardonowo go potraktowat.
Szwajcara znéw ogarnat gniew.

— Dzien dobry — powiedziat do recepcjonisty, samemu wzdrygajac sie od nieprzyjemnego tonu swojego glosu.

— Czy ma pan zarezerwowany pokdj? — zapytal Wtoch, nie uSmiechajac sie.

Przybysz skinat glowa i wyciagnat kartke z numerem rezerwacji.

— Prosze chwile poczeka¢ — nakazat recepcjonista, otwierajac hotelowy dziennik.

Po krétkich poszukiwaniach ponownie sie odezwat:

Czy panskie nazwisko to Pillo?

Piller — poprawit go gos¢.

Och, prosze wybaczy¢... Antonio Piller?

Anton Piller, do cholery!

Przepraszam, signore — zmieszal sie recepcjonista. — Tak dobrze méwi pan po wlosku, ze az sie pomylitem... Poprosze
o panski paszport... O, pan jest Szwajcarem...

— Moja matka byta Wtoszka — powiedziat Piller pojednawczo, kiedy zdotat sie juz opanowac.

Recepcjonista szybko zapisat co§ w zeszycie.

— Nalezy sie pie¢ lirow — oznajmit, zwracajac dokument.

Anton wyciagnat portfel z kieszeni na piersi.

Sniadanie jutro o wp6t do 6smej — dodal recepcjonista.

Czy moge z niego zrezygnowac?

Moze pan, jednak to nie wptynie na cene pokoju.

Do diabta...

Czy zaprowadzi¢ pana do pokoju?



— Dziekuje, poradze sobie.

— Drugie pietro, drugie drzwi od strony schodéw. Numer trzydziesci dwa... — Wloch potozyt na ladzie klucz z masywna
gruszka. Piller wziat go w milczeniu, podni6st walizke i skierowal sie w kierunku schodéw.

— Mitego pobytu w Wenecji — krzyknat za nim Wtoch.

Niczego jednak nie ustyszal w odpowiedzi.

Pokoj byt obskurny, w srodku znajdowaly sie stare, nieco juz sprochniale meble, Swieza byla na szczeScie hotelowa posciel.
Zreszta w tej chwili mezczyzna nie miat ochoty na nic innego oprécz wyspania sie po ciezkiej podrézy. PézZniej zejdzie na dét
izadba o jaki§ positek. Rozebral sie i poszedt do lazienki. Wrécil po kilku minutach, wycierajac twarz i szyje hotelowym
recznikiem z mocno juz wyblakltym wzorem.

Przed snem Piller zajrzat jeszcze do walizki. Na wierzchu znajdowalo sie ubranie na zmiane, kilka gazet, pudetko z proszkiem
do zebéw i pare innych drobiazgéw. Szwajcar jednym ruchem przelozyt to wszystko na podloge, po czym wyciagnat duzy
stownik niemiecko-wtoski. Dopiero pod nim miescila sie najcenniejsza rzecz: gruby stos papieru w skérzanej obwolucie.
Delikatnie przesunat po niej dtonia.

— Jutro — szepnat, ponownie zakrywajac swoj skarb ksigzka, a nastepnie flanelowa marynarkg. Catkiem gustowna i jeszcze
nieznoszong. Pomyslal, ze wlozy ja na jutrzejsze spotkanie. Pod nig dobrze bedzie leze¢ jego ulubiona kamizelka, a do niej z kolei
pasowac beda nieco luZniejsze spodnie. Nie bez znaczenia byly takze obszerne kieszenie marynarki, bo bedzie gdzie schowac
rewolwer.

Piller wzdrygnat sie na wspomnienie o broni. Jego sze$ciostrzatlowy schmidt' réwniez spoczywal w walizce. Za podszewka,
w sekretnej kieszonce, w ktérej podrézni zwykle chowali pieniadze lub papiery wartoSciowe.

Rewolwer podarowal mu przyjaciel jeszcze w czasach studenckich. Stalo sie to krétko po tym, jak chuderlawego i niskiego
Antona pobito prawie na $mier¢ i obrabowano na przedmiesciach Zurychu. Kiedy Piller podleczyt sie troche, udal sie wraz
z przyjacielem na strzelnice. Wtedy po raz pierwszy w zyciu Anton nacisnat spust i poczul, z jaka diabelska sila i glosnym hukiem
Smiertelna kula wylatuje z lufy. Gdy tylko uspokoito sie bicie jego serca, wywolane pierwszym oddanym w zyciu strzatem,
pomyslal, ze wolalby juz nigdy tego nie powtarza¢. Wszystkie te zabawy z bronig i iskrzace sie w podnieceniu oczy strzelcéw bylty
najwyrazniej nie dla niego.

Wybierajac sie do Wenecji, postanowit jednak wzia¢ ze soba rewolwer. Po pierwsze, podréz byta dos¢ daleka i momentami
niebezpieczna, a po drugie, mial w walizce zbyt cenny rekopis, by nie zadba¢ o jego ochrone... Zreszta kto wie, jak utozy sie
jutrzejsze spotkanie i kim okaze sie ten caly Domenico Saltini, ktéry o dziesigtej rano bedzie na niego czekal w restauracji
nieopodal mostu Rialto.

Szwajcar nie byl pewien, czy restauracje w Wenecji otwierane sa tak wczesnie. Chociaz z drugiej strony gdzie§ musza jes¢
$niadanie te wszystkie thumy amerykanskich i brytyjskich turystéw, ktérzy wstaja o $wicie, mimo Ze dopiero co zakonczyli atrakcje
Venice by night®, i z powodu okropnego hatasu, jaki robili nocg pod oknami miejscowych, moga o sobie przeczyta¢ na tfamach
porannych gazet. Jedno z tych czasopism zauwazylo nawet sarkastycznie, ze wenecjanie maja teraz okazje do nauki angielskiego bez
wychodzenia z domu, wystarczy, ze otworza okno o dowolnej porze dnia i nocy.

O dziewietnastej mezczyzna zszed} na dét, minal recepcjoniste, ktéry ponownie zapadt w drzemke, i wyszed} na zewnatrz.
W pobliskiej piekarni kupit torebke goracych grissini® i ruszyt z powrotem do hotelu. Pieczywo, ktdre miato stac sie jego kolacja,
przyjemnie grzato mu dton. Przez opakowanie przebijat sie niesamowity aromat, od ktérego Piller dostat §linotoku. Wreszcie, nie
mogac sie oprze¢, postanowit zjes¢ po drodze czes¢ swojego positku. Wyjat z torebki jeden paluch i z apetytem odgryzt od razu
polowe. Zujac, zwolnit troche kroku, a po chwili zatrzymat sie catkowicie. Spostrzegl, Ze stoi bezposrednio przed bazylika

Swietego Marka. Chimeryczne, ostre ksztalty $wiatyni wyréznialy sie na tle zapadajacego zmierzchu i szarego weneckiego nieba.

1 Cywilny model szwajcarskiego rewolweru Schmidt M1882 produkowanego przez Waffenfabrik Bern.
2 Venice by night (ang.) — Wenecja noca.

3 Grissini — wiloskie pieczywo w ksztalcie paluszkow.



Bazylika wydata mu sie majestatyczna i juz gotéw byl ja okresli¢ w myslach jako piekna, lecz jego zotadek znéw przypomniat
o0 sobie. Ostrym skurczem glodu poprosit o kolejng porcje pieczywa, na co Anton chetnie przystal. Wpychajac sobie kolejny
kawatek do ust, zauwazy} nisko krazace nad nim mewy. Najpewniej przyciggnelo je jedzenie, ktére w przyptywie zuchwatosci
gotowe bylyby wyrwa¢ mu z rak. Szwajcar przezornie schowat torebke, wtulil glowe w ramiona i omal nie pobieg}t do hotelu, nie
dajac sobie szansy na to, by cho¢ troche polubi¢ Wenecje.

Znalazlszy sie w swoim pokoju, najpierw ponownie rozpakowat walizke i sprawdzil, czy rekopis jest na swoim miejscu...
Nikt go nie tknal. Nikt tez nie ruszat flanelowej marynarki przeznaczonej na jutrzejsze spotkanie ani nikt nie przetozyt stownika
niemiecko-wloskiego, ktérego Piller tak naprawde nie potrzebowal, bo doskonale znat oba jezyki. Nikt zatem nie wchodzit do
tego pokoju podczas jego nieobecnosci. Odetchnat z ulgg, dojad! pieczywo, po czym zapalit papierosa.

O dwudziestej pierwszej zaczal morzy¢ go sen. Polozyt sie do t6zka, nie zamykajac wczesniej okna. Z przyjemnoscia poczut,
jak sennos$¢ delikatnie rozptywa sie po jego ciele. Wnika w kazda konczyne, paralizujac ja i wprawiajac w stan mitego
odretwienia. W koricu ustgpita ta nerwowa gonitwa jego mysli i mezczyzna zasnat.

Pillerowi $nit sie rodzinny Zurych, promenada nad Jeziorem Genewskim i spacer z synem. Po rozwodzie z zong widziat go
tylko raz. W trakcie niewymuszonej pogawedki o $wiecie Anton prébowal przemyci¢ stowa o tym, ze matka chlopaka
niekoniecznie we wszystkim ma racje. To prawda, Ze zaczal zbyt czesto zaglada¢ do kieliszka i przez to stracil dobra prace
wykladowcy na uniwersytecie, ale czy to powod, by od razu rozbija¢ rodzine? Teraz, we $nie, zwierzal sie synowi ze swoich
planow:

— Wiesz, maly, wszystko bedzie dobrze. Sprzedam ten rekopis i bede mial duzo pieniedzy. Styszysz? Twoja mama wréci do
mnie i wszystko bedzie jak dawniej...

Chlopak skinat glowa i w milczeniu jad} jabtko, jakby wcale nie obchodzit go ich wspélny los.

— Slyszysz mnie? — powtorzy! Piller, troche urazony obojetnoscia chtopca. — Czy styszysz, co do ciebie méwie?

Niespodziewanie dla siebie Anton powiedzial to niskim, dziwnym glosem, ktéry przestraszyt nawet jego samego. Glos nie
rodzit sie w nim, ale gdzie$ na zewnatrz. Tak jakby przemawiat kto$ obcy. Piller rozejrzal sie za nieznajomym, ale na
promenadzie nie byto nikogo innego oprocz nich dwéch.

— Attenzione! — wykrzyknat nagle malec.

Anton spojrzal na syna ze zdziwieniem. Chcial zapyta¢, co sie stato, ale wcigz bat sie wlasnego glosu.

— Attenzione! — Chlopiec zaczal wrzeszcze¢, a jego twarz przeszyt okropny grymas.

— Attenzione!

Piller zerwat sie z 16zka i zdezorientowany zaczal wpatrywac sie w ciemnos$¢. Ktos krzyczat za oknem, ciagnac za soba co$
ciezkiego. Moze nawet by} to ten sam handlowiec, ktéry wpad!t na niego wczesniej. Gdy doszed} do siebie, zaczat szuka¢ zapatek
i zegarka. Podswietlajac ogniem tarcze, ze zdziwieniem odnotowal, Ze jest dopiero trzecia w nocy. To przeklete miasto zdazyto
juz sie obudzi¢!

— Cholerna Wenecja — powiedzial cicho i ponownie zapalil zapatke o $ciane, tym razem w celu odnalezienia papieroséw. —
Nienawidze tego miasta.

Sen zniknat bezpowrotnie. Do switu mogt juz tylko pali¢ i mysle¢. Nocny koszmar zastapity poranne meczarnie.

Doczekawszy siédmej, Anton powlokt sie do tazienki i z przyjemnoscia zanurzyt twarz w wodzie. Po niemal bezsennej nocy
mial wrazenie, ze jego glowa wypchana jest szmatami niczym strach na wréble. Przygladajqc sie sobie w lustrze, zauwazyl, ze
jego wyglad takze pozostawia wiele do zyczenia. Rozczochrane wlosy sterczaly na rézne strony, oczy byly opuchniete,
a zapadniete policzki nabraty trupio bladego koloru. Bardziej niz siebie przypominat upiora z cyrkowej komnaty strachu.

Kiedy pewnego razu w Zurychu zatrzymat sie wedrowny cyrk, postanowil wybrac¢ sie wraz z synem, zeby obejrze¢ wystepy.
Poczatkowo przygladali sie sitlaczom i klaunom, ale potem maly zaciagnal ojca do namiotu z napisem ,WejdZ, jesli masz
odwage”. W srodku panowata catkowita ciemnos¢ i gdy ktos wchodzit za nimi, przeszywat ja promien dochodzacego z zewnatrz
Swiatla. Po kilku minutach, kiedy wewnatrz dalo sie odczu¢ obecno$¢ co najmniej dziesieciu dorostych i dzieci, gdzies w glebi

rozblysto jaskrawoczerwone Swiatlo elektrycznej latarni, ukazujac znajdujaca sie za stalowymi kratami odrazajaca postac.



W nastepnej chwili jej pokryta krostami paszcza wydala z siebie taki wrzask, ze widzom az pozatykato uszy. Dzieci z piskiem
zaczely ucieka¢ z namiotu. Nawet doro$li poczuli sie nieswojo. Kto$ nie powstrzymat sie przed glosSnym przeklenstwem, kto$
inny nerwowo zarechotat. Jeszcze kto$ ruszyt w strone dziwadta, ale $wiatlo zgasto i posta¢ znikneta tak nagle, jak sie pojawita.

Anton wraz z innymi, ktérzy wytrwali do konca przedstawienia, wyszed} z namiotu i odszukal syna. Ten stal w poblizu,
krzyzujac rece na piersi jak dorosty.

— Przestraszyles sie? — zapytal, gdy podszed} do niego.

— Wecale nie. — Syn przeczaco potrzasnat glowa. — Od razu wiedziatem, ze to tylko cyrkowiec wykrzywia swoja gebe. W zyciu
bywa o wiele straszniej.

— Co masz na mysli? — zapytat Piller, cho¢ tak naprawde domyslat sie odpowiedzi.

— No, kiedy sie napijesz, to czasami krzyczysz duzo bardziej przerazajaco — wyjasnit chlopiec. — O, lody! Kupisz mi?

Nie czekajac na reakcje ojca, chtopiec pobiegt do kupca oblepionego dzieciakami jak muchami.

Anton znowu nabral wody w dlonie i chlusnat sobie w twarz. Nawet ta pitna zalatywata w tym mie$cie zgnilizna. Mozna sie
tylko domyslag, ile choréb zaserwowata jego mieszkaricom. Zwtaszcza latem, wraz z nadejSciem pierwszych upatéw. Oto jeszcze
jeden powdd, by nie pokocha¢ tego miasta.

A co do pijanstwa... Tak, syn miat racje. Alkohol pozbawiat go rozumu. Bedac pijanym, Piller nie stawal sie agresywny, ale
przestawal przypomina¢ czlowieka. Krzyczal, wykrzywial twarz lub czolgal sie po podlodze. Dobrze, Ze nie opuszczal wtedy
domu, bo inaczej, zupelie jak w cyrku, gromadzitby wokoét siebie thum gapiéw, przez co jego syn i Zona umarliby pewnie ze
wstydu.

Na wspomnienie alkoholu Anton poczul nieprzyjemne pieczenie w Zoladku. Tego uczucia nie mozna bylo z niczym pomylié¢:
przyszed! ranek, a jemu zachciato sie napic.

— Obrzydlistwo. — Westchnat ze zlodcig i przetknat $line, a raczej sprobowat przetkna¢. Od cigglego palenia jego gardlo bylo
suche niczym piasek. Splunawszy na podloge, mezczyzna zanurzyl glowe w misce z wodg. Zmusit sie, by pozosta¢ tak przez pét
minuty, po czym wyprostowat sie, takomie nabierajac powietrza w phuca. Po trzykrotnym powtérzeniu tej czynnosSci stwierdzit, ze
czuje sie juz lepiej i moze zej$¢ na dot na $niadanie.

Jedzenie bylo paskudne. Wciaz majac w pamieci smak $wiezego pieczywa, ktére jadt wczoraj na kolacje, Piller zapakowat
sobie do ust czerstwa kanapke i sita woli zmusit sie do jej przezucia. Nastepnie popit letnig kawa i wyszed! z restauracji.

Do spotkania pozostato mu ponad dwie godziny, ale Szwajcar nie chciat dtuzej siedzie¢ w hotelu. Poranek byt co prawda dos¢
chlodny, ale dzien zapowiadal sie pogodny. Niebo nad miastem rozciggalo swa bilekitna, przejrzysta kopule, a pierwsze
czerwonawe promienie stonica slizgaly sie po dachach starych kamienic. Piller owinat sie ptaszczem i nasadzit gleboko kapelusz.
Nastepnie wzial pod pache zw6j rekopisu i ruszyt z hotelu szybkim, pewnym krokiem, jakby dokladnie wiedzial, dokad ma sie
uda¢. Bo najwazniejsza rzecza bylo teraz pozostawanie w ciaglym ruchu, by mnie oszale¢ z podniecenia i mysli, ktére od nocy
ciagnely sie za nim jak pajeczyna. Obserwujac go z boku, kto§ moglby stwierdzié, ze to miejscowy urzednik spieszacy do biura,
by czym predzej wréci¢ do przerwanej pracy. Jednak Piller nie mial najmniejszego pojecia, dokad idzie. Mijajac kolejne uliczki,
place i mosty, dotart wkrotce do dworca kolejowego, czyli miejsca, w ktérym wczoraj zaczat sie jego pobyt w Wenecji. To by}
skraj miasta. Dalej rozciggal sie widok na bezkresna zatoke, ktéra niczym strzata przecinata grobla, usypana najwyrazniej po to,
by to miasto na wodzie polaczy¢ linig kolejowa z kontynentem. Przeciwleglego ladu nie bylo wida¢, wiec obserwujacy odnosit
wrazenie, ze warkocz grobli ciggnie sie donikad. I tak samo donikad, buchajac ktebami dymu i pary, wyruszat z weneckiego
dworca poranny ekspres. Piller zatrzymat sie, by popatrze¢, jak pocigg powoli nabiera predkosci i jak od gwizdu lokomotywy
zrywaja sie z dachow wagonow zgraje ptakéw. Byly to mewy i golebie: dwa zamieszkujace Wenecje ptasie klany.

Odprowadziwszy wzrokiem pociag i nawet doczekawszy momentu, az ten rozplynat sie za horyzontem, Piller odwrocit sie
i juz bez zbednego poSpiechu ruszyt z powrotem do miasta. Pomys$lal, Zze mégt to by¢ pociag do Zurychu. Moze nawet ten sam,
ktérym przyjechal tu wczoraj. Iteraz bez niego odjezdzal w przeciwnym kierunku. Najpierw do Mediolanu, a stamtad do

rodzinnych Alp. Ta mysl sprawila, Ze na duszy zrobilo mu sie jeszcze gorzej, niz bylo.



Szwajcar przycisnat rekopis mocniej do siebie, przez co jego nadgarstek poczut rekojes¢ rewolweru, ktéry lezat na dnie
kieszeni marynarki. Cialo mezczyzny zadrzato, jakby to nie on, a kto$ inny wlozy} tam bron niecate pét godziny temu. Zaklat
cicho i prébowal sobie przypomnie¢, czy jego schmidt jest zabezpieczony. Do diabta! A jesli nie?... Wyobrazit sobie, jak pistolet
przypadkiem wystrzeliwuje w jego marynarce. Wydawalo mu sie, ze umiescil go tak, ze lufa wymierzona byta wprost w jego
genitalia. Znakomicie! Oto wrecza rekopis i w chwili, kiedy bedzie siegat po zaplate, z glosSnym hukiem odstrzeli sobie jaja. Nie
mozna wyobrazi¢ sobie ghipszej sytuacji. Zatrzymat sie i ponownie dotknal rewolweru, tym razem $wiadomie. Korcilo go, by
wyjac¢ bron z kieszeni i sprawdzi¢ jej stan, ale znajdowat sie na srodku ulicy. Mégl oczywiscie sie gdzie§ schowaé, lecz nawet
wowczas nie mialby pewnosci, czy nie przyciagnie wzroku mieszkancéw lub, co gorsza, policji.

Prébujac sie uspokoi¢, zaczerpnat glebokiego oddechu i starat sie przypomnie¢ sobie ten moment o poranku, kiedy szykowat
sie do wyjscia z hotelu. Pamietal, jak sie ubieral, nastepnie bardzo ostroznie, niczym porcelanowy wazon, potozyt na stole
rekopis... Przypomniat sobie, jak wziat schmidta, przygotowat jego amunicje i zatadowat nig bebenek... Potem wiozyt rekopis
pod pache, a rewolwer do kieszeni. Ale czy go zabezpieczy}? Tego wilasnie nie pamietat!

Chociaz... wydalo mu sie, ze jednak to zrobit. Tak, przed wsadzeniem broni do kieszeni zadbat o to, by przypadkowo nie
wypalita. Chwala niebiosom!

Ulga przyszta rownie niespodziewanie jak sam problem. Serce moglo sie w koncu uspokoi¢, a nastr6j — poprawic.

Ku swojemu zdziwieniu Szwajcar zauwazyl, Zze w Wenecji sa réwniez i zaciszne miejsca. Po raz kolejny skrecajac na chybit
trafil, przystangt ze zdumienia. Ujrzat typowy, ale nieco juz zaniedbany most w ksztalcie arki, ktéry przerzucony przez maty
bezimienny kanal, laczyl dwa kwartaly zabudowane wysokimi czteropietrowymi domami, porosnietymi ciemnordzawym
bluszczem i kwiatami. Kwiaty o tej porze roku powinny by¢ jeszcze nieSmiale i niepozorne, te tymczasem wyrywaly sie na
zewnatrz starych balkonéw, przeciskajac sie przez balustrady niczym skazancy przez wiezienne kraty, chcacy zaczerpnaé jak
najwiecej powietrza i stofica. I cala ta kwiecisto-kamienista cisza wydala sie nagle nienaturalna, jesli nie nieznosna i bolesna dla
ucha. Dlatego kiedy niczym ostry miecz przeszyla ja piesn gondoliera, Piller odczut ulge. Po chwili zobaczyl, jak zza rogu
wylania sie wysoki, zakrzywiony nos gondoli, na ktérej wznosila sie posta¢ mezczyzny w tradycyjnym kanotierze, biatej koszuli,
czarnych spodniach i czerwonym pasie zawigzanym wokoét bioder. W reku trzymat dlugie wiosto, choé mozna bylo odniesé
wrazenie, ze wcale nim nie operuje. Tak jakby kierowat todzia za pomoca mysli lub nieco frywolnej barkaroli, ktéra dolatywata

Z jego ust:

La biondina in gondoleta
L’altra sera g’ho mena:
Dal piacer la povereta,

La s’ha in bota indormenza.
La dormiva su sto brazzo,
Mi ogni tanto la svegliava,
Ma la barca che ninava

La tornava a indormenzar...*

Odprowadziwszy go wzrokiem, Anton ruszyl dalej. Przeszedl przez most, za ktérym zaczynaly sie nieréwne schody,
prowadzace w dét do nastepnej uliczki. Ta okazata sie ciemna i wilgotna jak podziemny korytarz, wiec Piller przyspieszy} kroku,
by jak najszybciej sie z niej wydosta¢. Jeszcze tego brakowalo, by natknat sie na jakich$ zakapioréw albo innych miejscowych
szubrawcow, ktérzy nie odmoéwiliby sobie przyjemno$ci porachowania kosci przypadkowemu przechodniowi. Bez znaczenia

z jakiego powodu.

4 ,Blondynke zeszlej nocy/ Wioztem w gondoli mej,/ I spala ona blogo/ Prosto w ramionach mych./ Budzitem jg co chwila,/ Lecz
16dz znéw ja do snu tulita...” (z wi.).



Uliczka prowadzita do otoczonego kamiennym murem ogrodu. Kilka watlych, prawie bezlistnych drzewek wygladato zza
ptotu i wydawalo sie, ze same dziwig sie swojej obecnosci tutaj, wéréd niezliczonych miejskich kamienic. Na obejscie ogrodzenia
Piller stracit sporo czasu. Zaczal nawet z niepokojem spoglada¢ na zegarek, powaznie obawiajac sie spdznienia na tak wazne dla
niego spotkanie. Najgorsze bylo to, zZe nie miat pojecia, gdzie jest i czy kieruje sie we wlasciwa strone.

Wreszcie, kiedy po raz dziesiaty przeklat sie w duchu za ten idiotyczny pomyst spaceru po miescie, mur sie skonczyt. Przed
Pillerem znéw pojawit sie kanat i most niezwykle podobny do tego, przy ktérym shuchat piesni gondoliera. Szwajcar zaczat sie
nawet zastanawiaé¢, jakim cudem wrdcit do poprzedniego miejsca, ale zauwazyl, Ze tutaj bylo jednak znacznie wiecej ludzi.
Przyczyna zgromadzenia byt plywajacy targ, czyli gigantyczna 6dZ zaladowana zbozem, maka, $wiezymi ziolami, suszonymi
rybami i przyprawami w drewnianych skrzyniach. Dwoch zwawych handlarzy w zabrudzonych marynarkach zrecznie przekazato
towar na brzeg, jednoczesnie odbierajac pienigdze i nie przestajac targowac sie z klientami. Wydawalo sie, ze kupcy maja
znacznie wiecej niz tylko dwie pary rak. Podobnie na brzegu, gdzie z pustymi koszami zebralo sie zaledwie kilkunastu
miejscowych, panowat taki gwar, jakby zbiegla sie tutaj polowa mieszkanicéw Wenecji. Stojac w bezladnej kolejce, ludzie
korzystali z okazji, by przywita¢ sie, pochwali¢ czyms$, ponarzeka¢, a nawet pokidci¢. Najwyrazniej w tej dzielnicy byt to
ustalony i dlugo wyczekiwany dzien. Dzien zakupdw, cho¢ one — jak mozna sie byto przekona¢ — wcale nie odgrywaty gltéwnej
roli w tym pelnym zycia, emocji i gestow spektaklu.

Piller pomyslal, ze dobrze byloby zapyta¢ tych ludzi, gdzie znajduje sie restauracja Marco Polo. Wasnie tam powinien by¢ za
czterdzie$ci minut. Siegnat do kieszeni na piersi, skad wyjat notes, w ktérym jeszcze w Szwajcarii zapisat nazwe lokalu. Aby to
zrobi¢, musiat jeszcze mocniej Scisna¢ pod pacha rekopis. Ten nieprzyjemny ruch wywotlal u niego niepokdj. Piller przestraszyt
sie, ze upusci rekopis na ziemie. Tak jakby zrobiony byl z krysztalu lub porcelany i moégl roztrzaska¢ sie w drobny mak.
Otworzywszy notes, spojrzal na rodzinne zdjecie z synem i Zona (jedyne wspélne, co uswiadomit sobie po chwili). Mloda para,
zaledwie rok po $lubie. Syn ma dwa lub trzy miesigce. Jest starannie zawiniety w $pioszki i spokojnie $pi w ramionach mamy.
Anton stoi obok niej, delikatnie podtrzymujac jq za tokie¢. Fotograf meczy} ich przez cale czterdziesci minut. Maly budzit sie od
czasu do czasu i glo$no ptakat... Fotografia kosztowata dwa franki...

Nagle rekopis wyslizgnat mu sie spod pachy i upadt prosto w rozdeptane bloto.

— Cholera! — Piller zaklat rozpaczliwie i szybko schowat notatnik z powrotem do kieszeni.

Stalo sie najgorsze, co moglo sie staé: zwoj rozwingt sie i strony rekopisu rozsypaly sie po ziemi. Szwajcar zaczat je
pospiesznie zbiera¢, ale z przerazeniem zauwazyl, ze mokra ziemia zdazyla juz bezlitosnie przywrze¢ do krawedzi papieru,
a gdzieniegdzie nawet odbic¢ sie wilgotng plama posrodku tekstu. W ciagu kilku chwil strony rekopisu wchionely wszystko, czym
zyto pobliskie targowisko: bloto, zgnilizne, resztki ryb i papierosowy popiot.

— Och, biedny signore! — litowala sie nad Pillerem jaka$ kobieta. Stala kilka krokéw od niego i ze wspélczuciem potrzasata
glowa.

— Droga pani... — zwrdcit sie do niej Szwajcar. Stal, przyciskajac do piersi pozbierane strony, i czul, Ze gotdw jest rozplakac
sie jak skrzywdzony podrostek. — Niech pani powie, na lito$¢ boska, gdzie znajduje sie Marco Polo?

— Przepraszam, signore, ale nie wiem, gdzie to sprzedaja — odpowiedziata kobieta.

— To nie jest towar — wyjasnit Piller — to restauracja.

Wenecjanka nagle zmarszczyta brwi i obrzucita go pogardliwym spojrzeniem.

— Skadze mam wiedzie¢? — burknela. — Nie szlajam sie po restauracjach.

I odwréciwszy sie od niego, ruszyta w kierunku rynku.

— Niech pan idzie dalej tq ulica, signore — odezwal sie mtody glos za plecami Pillera.

Szwajcar obejrzat sie. Przed nim stal mlody mezczyzna w znoszonym ubraniu, spogladajacy na niego przez dym z papierosa.
Jego oczy byly przymruzone, jak u karcianego szulera przy stole w kasynie.

— Ile czasu mi to zajmie? — zapytal Anton.

— Okolo kwadransa. Minie pan trzy uliczki po prawej, przejdzie przez most podobny do tego i zobaczy duzy szyld z napisem

»Restauracja Marco Polo” — wyjasnil mtody czlowiek. — Najwazniejsze, zeby iS¢ caly czas prosto.



— Dziekuje bardzo. — Piller skinat gtowa, wciaz jeszcze prébujac przezwyciezy¢ narastajaca rozpacz.

Jak, do diabta, ma teraz da¢ rekopis temu Saltiniemu?! Co on sobie pomysli? Ze Piller przyptynat do Wenecji na barce
z krowami i kurami? Albo jechat w wagonie z szambem? I po to go tak hotubil, zeby teraz tak bezsensownie uswinic?

— Chyba nalezy mi sie jaki$ grosz — kontynuowat mtodzieniec — za fatyge, ale...

Wenecjanin machnat reka i odszed}l. Najwyrazniej Piller wygladat tak nieszczesliwie, Ze mtody przechodzien stracit ochote na
dluzsze zadawanie sie z nim.

Anton postanowit zebra¢ sie w sobie i nie marnowa¢ wiecej czasu. Czut sie podle, ale dobrze wiedzial, ze spéZnienie na tak
wazne spotkanie ani troche nie poprawi jego sytuacji. Jak we mgle ruszyt we wskazanym kierunku, patrzac przed siebie
niewidzacym wzrokiem. Zatrzymat sie dopiero, gdy tuz przed jego nosem pojawit sie napis ,,Hotel i Restauracja Marco Polo”.

Lokal byt typowy dla Wenecji: niskie, podtuzne okna, $ciany ozdobione kopiami obrazéw Tintoretta® i wyblakltymi maskami
karnawatowymi oraz mate, schludne stoliki nakryte biatymi obrusami. Na zewnatrz znajdowal sie drewniany taras, gdzie na
parapetach ttoczyly sie donice z kwiatami.

Zapach jajecznicy z tunczykiem niczym oberkelner wital przy wejsciu pierwszych gosci i Szwajcar znéw ze zloSciag
wspomnial swoje nedzne $niadanie, przez ktére odczuwat nieprzyjemne skurcze w zotadku. Chociaz catkiem mozliwe, ze
wywotywalo je nerwowe podniecenie.

W $rodku z gosci byla tylko para starszych Amerykanéw lub Anglikéw. Obok jajecznicy mieli przed soba miseczki pelne
podsmazanej fasolki oraz koszyki ze $wiezym pieczywem. Do $niadania pili herbate w duzych ceramicznych filizankach.
Rozmawiali leniwie, od czasu do czasu glosno sie Smiejac i kaszlac. Dos¢ harmonijnie wpisywali sie zreszta w to uspokajajace
whnetrze. Przed Szwajcarem niepostrzezenie wyrdst uSmiechniety tysy kelner.

— Chcialby pan zje$¢ u nas $niadanie, signore? — zapytal uprzejmie, z pewnym zdziwieniem spogladajac na rekopis, ktérego
niepouktadane strony Piller w dalszym ciagu przyciskal nerwowo do piersi.

Anton wzdrygnat sie, jakby pojawienie sie kelnera bylo dla niego czyms nieoczekiwanym.

— Nie, dziekuje — powiedzial. - Mam tu spotkanie...

Po tych stowach rozejrzal wokét, jednak nikogo procz wspomnianej pary nie widziat.

— Spotkanie? — zapytat kelner. — Wiec to moze pana oczekuje signore Saltini?

Wypowiedzial imie cicho, jakby méwit co$ nieprzyzwoitego lub sakralnego. Wystarczylo jednak, zeby uktuto Pillera niczym
goraca igla. Aby ukry¢ lub uzasadni¢ swoje podenerwowanie, Szwajcar spojrzat na zegarek. Do spotkania pozostato okoto o$Smiu
minut.

— Tak, mnie — odpart Piller. — Jednak...

— Signore Saltini poprosil, Zeby poszedt pan do niego na gére. Czeka w pokoju numer siedemdziesiat siedem.

,Czyli Saltini uznal, Ze na dole jest zbyt wiele uszu” — przebieglo Antonowi przez glowe.

W odpowiedzi skinat tylko glowa i skierowal sie w strone schodéw, z jakiego$ powodu spogladajac raz jeszcze na zagraniczng
pare, ktéra w dalszym ciagu zajeta byla wylacznie sobg i nie zwracata na nikogo uwagi. Wydawalo sie, ze Piller prébuje dostrzec,
ile fasolki, jajecznicy i chleba pozostawili po sobie na stole. Niezbyt duzo. Najwidoczniej ta dwdjka, pomimo swojego wieku, nie
narzekata na staby apetyt.

Wiasciwych drzwi w pétmroku korytarza nie dato sie od razu odnalez¢. Szwajcar z irytacja policzyt w myslach, ze zajeto mu to
co najmniej dziesie¢ minut. To oznaczato, Ze na spotkanie sp6zni sie jakie$ pie¢ minut.

Mezczyzna zapukal, po czym szorstki glos z drugiej strony zaprosit go do $rodka. Pokéj numer siedemdziesiat siedem okazat
sie czym$ w rodzaju apartamentu, w ktérego przestronnym salonie, stojac plecami do drzwi balkonowych, czekat na niego
Domenico Saltini. Pomiedzy nim a Pillerem znajdowat sie stolik kawowy, na ktérym dopalaly sie w popielniczce resztki dwoch
papierosow.

Mozliwe, ze Wtochowi udato sie wypali¢ oba, kiedy Piller szedt tutaj z restauracji. Przy stoliku za$ staty dwa szerokie fotele.

Szwajcar po raz pierwszy poczul, Ze sporo sie dzisiaj nachodzil, przez co wydaly mu sie one tym bardziej wygodne.

5 Tintoretto (wlasc. Jacopo Robusti, 1518-1594) — artysta wenecki, przedstawiciel manieryzmu.



Saltini byl mezczyzng wysokim, o krepej budowie ciala, typowej dla zapasnikéw. Mial krétka, mocna szyje, na ktérej
osadzona byta catkowicie tysa glowa. Piller probowat dostrzec jego twarz, jednak uniemozliwiato mu to poranne $wiatto, ktére
przedzieralo sie zza plecow Wlocha. Ten tymczasem, z nieoczekiwang uprzejmoscia, zrobit kilka krokéw w kierunku go$cia
i wyciagnat reke, by sie przywita¢. Gdy jego twarz sie zblizyla, Szwajcar z pewnym zdziwieniem stwierdzil, Ze nie jest ona
pozbawiona przyjemnych cech. W dodatku jasniata zyczliwoscig. Jedynie ztamany nos burzyt to wrazenie. Takie nosy maja albo
piesciarze, albo uliczni poszukiwacze przygod.

— Milo pana pozna¢, panie Piller — powiedzial Saltini, uSmiechajac sie szeroko. Méwit po niemiecku, i to bez najmniejszego

akcentu. Anton byt troche zaskoczony i odpowiadajac na powitanie, zauwazy}:

Ma pan doskonala wymowe, panie Saltini.

Wymowa? — nie zrozumiat. — Co pan na mysli?

Sadzitem, ze bedziemy rozmawia¢ po wlosku.

Ach, o to chodzi... Céz, jesli to panu nie przeszkadza, kontynuujmy, prosze, po niemiecku.

Po tych stowach Saltini zaprosit gestem Pillera, by ten zajat miejsce w fotelu.

»Ale przeciez przettumaczylem ten rekopis wtasnie z niemieckiego — omal nie wymskneto sie Szwajcarowi — wiec po jakiego
diabta byta moja praca, skoro Saltini sam moze bez problemu go przeczytac¢?”

— Widze, Ze przynidst pan to, na co sie umawialiSmy — powiedziat z zadowoleniem Wloch, wskazujac glowa na papiery, ktére
Piller trzymat w rekach.

— Tak — odpowiedzial, czujac, jak jego glos zaczal dziwnie chrypie¢. — Wiec jesli panskie wydawnictwo jest nadal
zainteresowane...

— Oczywiscie, Ze jest zainteresowane — przerwal mu Saltini. — Co wiecej, natychmiast wyplacimy panu obiecang sume.

W koncu zamiast nerwéw Szwajcar odczu} cos na ksztalt ulgi i zadowolenia. Wloch poczestowal go papierosem, ktéry ten
przyjal z wdziecznosdcia. Przez kilka sekund, gdy mezczyzni zapalali papierosy, w salonie panowala cisza. ,Catkiem niezle
ecksteiny — pomyslat Piller, poznajac etykiete i ze smakiem wdychajac dym gleboko w pluca. — Okazuje sie, ze Wtosi rowniez
cenig sobie niemiecki tyton”. Polozyt na stolik rekopis i czekal, az wydawca zechce go przejrze¢. Tymczasem Saltini tylko
zerknat na niego przez zastone dymu i chrzaknat z dezaprobatg, zauwazajac slady weneckiego blota.

— Pieniadze mam przy sobie — kontynuowat Wioch, obserwujac, jak pod wptywem jego stéw zmienia sie wyraz twarzy
Pillera.

— Ciesze sie, ze to stysze — odpart Szwajcar.

— Jest jednak pewien warunek... — Powiedziawszy to, Saltini odchylit sie do tylu na krzesle i zarzucit noge na noge. Nastepnie
wlozy} papierosa do ust i $cisngl go swoimi cienkimi i regularnymi wargami. Te wargi zupeklie nie pasowaly do jego lysej
czaszki i ztamanego nosa. Wydawalo sie, Ze znalazly sie na tej twarzy zupehie przypadkowo.

,»Jaki jeszcze warunek, do ciezkiej cholery?!” — Szwajcar zn6w zaczat sie denerwowac, ale zachowat te mysl dla siebie.

— To doprawdy nic nadzwyczajnego — pospieszyt go uspokoi¢ rozméwca, a wypowiedziane stowa wylecialy z jego ust wraz
z ciemnoniebieskim dymem. — Potrzebuje oryginatu tego rekopisu.

— Ale ja go nie mam przy sobie — odpowiedziat Piller.

— Naturalnie, ze nie — uSmiechnat sie Saltini. — Widze, ze przyszed! pan tu jedynie ze swoim thumaczeniem. Oryginal, jak
mniemam, pozostal w hotelu.

Szwajcar przeczaco pokrecit glowa.

— Oryginat zostal w Zurychu — powiedziat.

Zapadla cisza, ktorg w koncu przerwat Piller.

— Prosze postucha¢, panie Saltini... To wszystko jest troche niepowazne. W zadnym z listbw nie wspomnial pan, ze
potrzebuje oryginatu — zaczat — a nawet jesliby pan to zrobil, to obawiam sie, Ze to catkowicie wykluczone. Rekopis powierzyla

mi sama autorka i nie pdZniej niz za dwa miesigce mam odesta¢ go do Galicji... UméwiliSmy sie, ze przettumacze tekst na wloski



i przekaze go w umoéwionym terminie. Czyli dzisiaj... Pracowalem dniami i nocami, zeby zdazy¢! Wydalem swoje ostatnie
pieniadze na bilet do Wenecji, a tu okazuje sie...

Wydawca pojednawczym gestem wyciagnat przed siebie dlon, czym przerwal emocjonalna tyrade Szwajcara.

— Ma pan racje, panie Piller — oznajmit Saltini. — To prawda, nie wspomnialem panu o wszystkich warunkach. Wydaje mi sie
jednak, ze dwoch rozsadnych ludzi zawsze moze dojS¢ do porozumienia. Powiedzmy, ze podwoje panskie honorarium, aby
zrekompensowac to nieporozumienie. Co pan na to?

Piller z trudem przeltknat sline.

Nie wiem, czy pan ustyszal, panie Saltini — odrzek}. — Powiedzialem przeciez, ze rekopis autorki zostat w Szwajcarii.

W paniskim mieszkaniu?

Nie, w bardziej bezpiecznym miejscu.

Na lito$¢ boska, panie Piller! Zyjemy przeciez w czasach postepu! — wykrzyknat nagle Wioch. — Niech pan wysle do domu
telegram i poprosi kogo$ o przestanie tego cholernego rekopisu poczta do Wenecji. Oczywiscie nie otrzymamy przesyiki na jutro,
bedziemy musieli troche poczekaé, ale zapewniam, ze wszystkie koszty zwigzane z panskim pobytem w Wenecji biore na siebie.

— Dlaczego tak bardzo potrzebuje pan oryginatu? — zainteresowat sie Szwajcar. — Nie ufa pan mojemu thumaczeniu?

Zagasiwszy niedopatek, wyjat z kieszeni chusteczke i otart spocone czoto.

— Alez co pan! Oczywiscie, ze ufam — zapewnit Saltini.

— Wiec o co chodzi?

— To tajemnica zawodowa, panie Piller. Pozwoli pan, zZe nie bede jej ujawnia¢. — Glos wydawcy stat sie bardziej kategoryczny
i ostrzejszy. — Po prostu niech pan zrobi to, o co prosze.

— Juz powiedziatlem, ze dalem stowo autorce...

— Do diabla! — Saltini uderzyt dtonia o blat stolika. Po jego opanowaniu nie pozostat nawet $lad.

Piller zerwat sie z fotela i stanat jak wryty, nie wiedzac, co ze soba pocza¢. Wloch réwniez wstal. Przez chwile wpatrywali sie
w siebie, po czym Saltini skoczy}t gwattownie ku drzwiom, zamknat je i wlozy} klucz do kieszeni swojej marynarki.

— Nie wyjdzie pan stad, drogi panie, dopdki nie dojdziemy do porozumienia — rzucit w strone Szwajcara.

— Od kiedy to wydawcy zachowujgq sie jak zwykli mafiosi? — zapytat Piller.

— Co6z poczat... — Saltini roztozylt rece. — Coraz trudniej utrzymac sie na rynku. Na pétkach roi sie od tanich francuskich
romansow, czytelnikom coraz ciezej dogodzi¢, a wladza swoimi podatkami zdziera z nas skdére. Wiec nie pozostaje nic innego, jak
przyprzec do Sciany thumacza.

— I co pan zamierza? — spytal przerazony Szwajcar.

— Lagodnie namé6wi¢ pana do zaakceptowania moich warunkow.

— A co z autorkg?

— Damy jej jeden wydrukowany egzemplarz. Co do rekopisu, to powie pan, Ze go zgubit.

Nie namyslajac sie, Piller podbiegt do drzwi balkonowych, gdzie jeszcze przed kilkoma minutami stat Saltini.

— Niech pan sie nie wyglupia, do cholery! — ustyszat za plecami glos wydawcy, ale zignorowat go i napart mocno na klamke.
Ta nie ustepowata. Ponownie sprobowat otworzy¢ drzwi, a potem jeszcze raz, jednak bezskutecznie. Poczul, jak Wtoch zbliza sie
do niego, i wtem przypomniat sobie o rewolwerze. W jednej chwili siegnat do kieszeni i wyciagnat stamtad schmidta. Pomimo
zdenerwowania udato mu sie odbezpieczy¢ bron i skierowac ja w strone Saltiniego. Ten zatrzymat sie dwa kroki przed nim.

— Nie ruszaj sie! — Piller nakazat tysolowi, zauwazajac z zadowoleniem, jak temu szczeka opada ze zdziwienia.

— Oszalat pan? — spytal Wloch. — Bierze pan bron na literackie negocjacje?

— Sam pan powiedzial, ze to niebezpieczna dzialalno$¢ — uSmiechnat sie krzywo Szwajcar. — Szczegélnie jesli ma sie do
czynienia z pseudowydawca.

— O czym pan mowi? — Twarz Saltiniego zaptonela oburzeniem.

— Doé¢ tych komedii! Wyglada pan raczej na wykidajte z taniej knajpy niz na cztowieka wywodzacego sie ze $wiata ksigzek!

— krzyknat Piller. — I skad zna pan tak dobrze niemiecki?



— Sadzi pan, ze Wtoch nie moze méwi¢ po niemiecku?

— OczywisScie, ze moze. Ale raczej nie z bawarskim akcentem!

Saltini westchnat i skinat gtowa z usmiechem, jakby w przyjaznym towarzystwie kto§ rozwiazat jego sprytng zagadke.

— Austriackim — powiedziat.

— Co? — Piller nie zrozumial.

— Mam austriacki akcent. Pochodze z Salzburga i nigdy nie bylem w Bawarii.

Po raz kolejny zapadla cisza. Piller nie opuszczal broni, prébujac jednoczesnie wymysli¢, co powinien zrobi¢ w tej sytuacji.
Najgorsze bylo to, ze zostawil rekopis na stoliku i zeby dostac sie do niego, musiatby znowu przejs¢ obok tego ositka.

Gdzie$ pod nimi kto$ zaczat gra¢ na pianinie. Piller rozpoznal nawet melodie — Schubert, Sonata A-dur, cze$¢ druga Andante.
Przypomnial sobie, Ze jego Zona uwazala ten utwér za najdoskonalsze dzielo fortepianowe. Nie zgadzat sie z nia, cho¢ réwniez
lubit Schuberta. Czasem sie nawet o to klocili... I pomysleé, ze spierali sie o0 muzyke! Z drugiej strony czy istnieje na tym Swiecie
lepszy powéd do kt6tni?

Saltini wykonal nagle gwaltowny krok w jego strone i Szwajcar niemal odruchowo nacisnat spust. Rozlegl sie strzat,
zagluszajacy sonate i rozbijajacy ja na kawatki niczym krysztalowy wazon. Wloch uchylit sie, dzieki czemu kula nawet go nie
drasneta. Piller odczul nawet pewna ulge, cho¢ w tym samym momencie zauwazy}, ze lysy olbrzym réwniez chwycit za bron
i natychmiast, bez wahania, strzelit w jego kierunku. Byt to ostatnie, co ujrzat przed Smiercig Anton Piller.

Jego odrzucone przez site wystrzatu ciato rozbito szybe drzwi balkonowych i przechylilo sie przez niska balustrade. Wisiato
tak kilka chwil, po czym runeto gtowa w dét do kanaty, gdzie wzbijajac fontanne wody, zamarlo ostatecznie i spokojnie odptyneto
wraz z nurtem.

Okolica byla niebywale piekna i catkowicie bezludna...

II

Baden
9 kwietnia 1906

Milody asystent Felix Kraut nienawidzit nocnych zmian. Wiedzial, ze wszyscy asystenci doktora Rickego musza
odpracowywac¢ nocne dyzury i czuwac nad chorymi psychicznie pacjentami. Wiedziat o tym juz wéwczas, kiedy wypraszat dla
siebie posade w miejscowym szpitalu. Co wiecej, studiujac medycyne w Diisseldorfie, doskonale zdawal sobie sprawe, ze bedzie
musial najpierw odbebni¢ najbardziej Zmudna i nieprzyjemna robote. Mimo wszystko nie mdgl sie do tego przyzwyczaic.
W ciggu dnia czas szybko mijal. Doktor Ricke by} pracoholikiem, rzucal sie w wir pracy, zmuszajac do tego samego swoich
podwladnych. Czasami Felixowi zdawalo sie, ze minela tylko godzina, podczas gdy ze zdziwieniem uswiadamiat sobie, ze dzien
pracy wiasnie dobiega korica. Kochal medycyne, byl wdzieczny swojemu przelozonemu za mozliwos$¢ taczenia pracy i nauki,
jednak z calego serca nienawidzit tych przekletych nocnych zmian.

Zreszta nie byto w tym nic dziwnego. Felix miat zaledwie dwadzieScia pie¢ lat i wolalby spedza¢ noce pod koldra ze swoja
Greta niz samemu w zatechtej komérce, ktéra dumnie nazywata sie jego gabinetem. Nie byto tu miejsca, zeby sie cho¢ na chwile
zdrzemna¢, chyba ze na stole, wspierajac glowe na tokciach. Podczas zmiany musiat pie¢ razy robi¢ obch6d w towarzystwie
dwoéch sanitariuszy. Wszystkie trzydziesci sal kliniki psychiatrycznej Swietego Klemensa musialo by¢ dyskretnie obejrzanych,
aby sprawdzi¢, czy z pacjentami wszystko w porzadku, nie zak}6cajac jednoczesnie ich snu.

Do pierwszego tej nocy obchodu pozostalo dwadziescia minut. Wystarczajaco, zeby zaparzy¢ kolejna kawe, i za malo, aby

ucia¢ sobie drzemke przy stole. ,,Co w tej chwili robi Greta?” — zastanawiat sie. Podczas nocnych zmian poza nuda i zmeczeniem



dodatkowo dreczyla go zazdros¢. A co, jesli jego dwudziestoletnia zona sypia z innym? Mysli gryzly go od $rodka i za kazdym
razem ledwo powstrzymywat sie przed ucieczka do domu.

Zte jezyki niestrudzenie powtarzaly, ze jest dla niego zbyt piekna. Zbyt smukla i obdarzona zbyt obfitym biustem. On
tymczasem byl niepozorny, przygarbiony i piekielnie zazdrosny. Kochajac sie z Greta, Felix uporczywie wpatrywatl sie w jej
twarz. ,,Czy jest jej wystarczajaco dobrze?” — pytal sam siebie. I za kazdym razem wydawalo mu sie, ze nie... Ze to jej nie
wystarcza. Ze jego mozliwosci sq zbyt male. Milosne i, szczerze méwiac, takze finansowe. Zyli bowiem pozbawieni wiekszych
luksusow.

Kawa pokrzepita go troche, wiec kiedy sanitariusz zapukal do drzwi, Kraut czul sie juz znacznie lepiej. Wzial ze soba liste
pacjentéw i wyszed} na korytarz. Sanitariusze ustawili sie pod $ciang niczym dwa golemy i w milczeniu spogladali przed siebie.
Bez watpienia im takze najzwyczajniej w Swiecie chcialo sie spac¢.

— No dobrze, panowie — powiedzial asystent, jakby przekonujac ich o nieuchronnosci tego, co ich czeka. — Przejdziemy sie
predko, a potem wrécimy kazdy do swojej nory.

Ruszyl szpitalnym korytarzem, stabo rozjasnionym matowym $wiattem elektrycznym. Wiekszo$¢ pacjentow spala, niektérzy
siedzieli na t6zkach i w milczeniu wpatrywali sie w przeciwlegla $ciane, kto$ inny wyglaszat po cichu niekonczacy sie monolog.
,»Wszystko wskazuje na to — pomyslat Kraut — ze noc powinna mina¢ spokojnie”.

Zblizajac sie do sali numer dwadzie$cia osiem, asystent spowolnit krok, aby odszuka¢ na liscie pacjenta, ktérego umieszczono
tam dwa miesigce temu. Doktor Ricke trzymat historie jego choroby w swoim gabinecie, nigdy nie pokazujac jej Felixowi. Na
liScie widniat jako Jasza, czterdziestotrzyletni Rosjanin. Z notatek wynikato, Ze pacjent jest spokojny i stabo méwi po niemiecku.
Tego, jak sie tu dostat i jak dtugo tu pozostanie, asystent rowniez nie wiedziat.

Odchyliwszy metalowe skrzydlo drzwi, Kraut zajrzal do sali. Pierwszym, na co zwrocit uwage, bylo zapalone Swiatlo,
poniewaz o tej porze bylo to zabronione. Przestrzeganie tego zakazu bylo zdaniem doktora Rickego niezwykle wazne dla
pacjentéw, po dwudziestej trzeciej pozwalano im jedynie na wlaczanie maltej lampki nad l6zkiem. Sam Jasza — chudy
i wygladajacy na skrajnie wyczerpanego mezczyzna ze schludnie przystrzyzonga brédka — siedzial przy stole, na ktérym lezata
przed nim ksigzka. Ujrzawszy w szczelinie drzwi twarz Krauta, machnat reka, zapraszajac go do srodka.

— Prosze otworzy¢ drzwi — polecit Felix sanitariuszowi, ktéry nosit przy pasie spory pek kluczy. — Ten pacjent czego$ ode
mnie chce.

Golem w biatym kitlu niechetnie wykonat polecenie. Kiedy otworzyt drzwi, najpierw sam wszedt do sali, a dopiero potem
wpuscit Krauta. Felix po raz pierwszy zobaczy? tego pacjenta z bliska. W ciggu dnia odwiedzat go jedynie doktor Ricke, a w nocy
Jasza zazwyczaj spal postusznie, nie stwarzajac dyzurujacym najmniejszych problemow.

— PéZno juz — powiedzial tagodnie Felix do pacjenta. — Musi pan zgasi¢ swiatlo.

— Prosze wybaczy¢, doktorze. Zostawitem wiaczone, bo chcialem z panem porozmawiaé.

Rosjanin méwit z wyczuwalnym akcentem, jednak poziom jego niemieckiego byt catkiem przyzwoity.

— Ze mna? — zdziwit sie Felix. — Moze jednak z doktorem Rickem?

— Nie, wlasnie z panem — upierat sie Jasza.

— Przeciez my sie zupelnie nie znamy.

— Tak pan sadzi? Przeciez zna pan historie mojej choroby, a ja widziatem pana kilkukrotnie podczas spaceru. Czy to nie
wystarczy?

Asystent przyjrzat sie uwaznie rozméwcy. Ten odwzajemniat sie wnikliwym spojrzeniem swoich czarnych, troche
zapadnietych oczu. Nad nimi i ostrym tukiem brwi wznosilo sie szerokie, arystokratyczne czoto. Wosy miat gladko zaczesane do
tylu. Policzki za$ dokladnie wygolone az do miejsca, w ktérym zaczynala sie zadbana brédka. Jego wargi byt cienkie i blade.
Sciskat je mocno, jakby w obawie, zeby nie powiedzie¢ zbyt wiele.

— Myli sie pan, nie widzialem panskiej karty — odrzekt Felix. ,,To ma by¢ chory czlowiek? — przemknelo mu przez mysl. —

Jesli tak, to ja nie jestem wiele zdrowszy od niego”.



— A jednak poprosze pana o rozmowe, doktorze. Prosze mi wierzy¢, sprawa jest bardzo wazna — zapewnit Jasza. — Powiem
panu na osobnosci.

— Czy to ma zwigzek z panskim stanem zdrowia?

— Jestem pewien, Ze tak — odpar} i skinat glowa.

Felix spojrzat na sanitariuszy. Na ich kamiennych twarzach mozna bylo odczyta¢ catkowity brak przekonania co do tego
pomystu oraz che¢ jak najszybszego zabrania stad Krauta, by méc wreszcie zatrzasna¢ drzwi sali i kontynuowa¢ drzemke az do
nastepnego obchodu.

— Dobrze — zgodzit sie Felix — jedli potrzebuje pan pomocy, to nie moge odmdéwi¢. Poczekajcie za drzwiami — nakazat
golemom.

Ci ustapili niechetnie, caly czas obrzucajac Jasze niezbyt zyczliwymi spojrzeniami.

Pozostawiony sam na sam z asystentem, Rosjanin przez dluzsza chwile milczal, jakby zbierat mysli. Kraut usiadt na krzesle
naprzeciwko niego, obserwujac mimike i najdrobniejsze ruchy pacjenta. W myslach prébowat dojs¢, co moglo tak zaniepokoic¢
tego dziwnego Jasze. Ten w koncu przemoéwit:

— Potrzebuje pomocy, panie Kraut.

Jasza mowit $ciszonym glosem, co chwila zerkajac na drzwi, za ktérymi stali sanitariusze. Wydawalo sie, ze nie chce, aby
rozmowa dotarla do ich uszu.

— OczywisScie — odpart Felix — dlatego jesteSmy w klinice.

— Niech pan da spokdj — przerwal mu Jasza ze zniecierpliwieniem — nie chodzi mi o medycyne. I szczerze méwiac, nie jestem
bardziej chory niz pan i ci dwaj idioci na korytarzu.

Asystent spojrzal na niego z oburzeniem i juz miat wstac, kiedy pseudopacjent delikatnie przytrzymat go za reke.

— Blagam, niech pan nie odchodzi — szepnal.

— Szanowny panie — powiedziat troche nerwowo asystent. — Nie mam pojecia, co pan tu robi i czego pan chce, ale to sprawa
pomiedzy panem a doktorem Rickem. Nie bede sie w to mieszat.

— Na lito$¢ boska — nie odpuszczat tamten — odwdziecze sie.

Po tych stowach Jasza siegnat do kieszeni i wyciagnat z niej ztoty pierScien ze szmaragdem.

— Prosze. Ta rzecz jest warta fortune. Jest panska...

Felixowi raptownie zaschlo w gardle. Pozadliwie zerknat na potyskujace w elektrycznym $wietle cudo, po czym podszedt do
drzwi i sprawdzil, czy sa dobrze zamkniete. Odczekat kilka sekund, przystuchujac sie rozmowom sanitariuszy na korytarzu.
Nastepnie odwrdcit sie i usiadt z powrotem na krzesle.

— Prosze sie upewnié, ze jest prawdziwy — powiedzial Rosjanin, wciskajac pierscied w jego dlonie. — To rodzinny klejnot,
daje glowe, ze nigdy w Zyciu nie widzial pan czego$ podobnego.

Zdecydowanie mial racje. Najcenniejszym skarbem w domu Felixa ijego Zony byl srebrny laicuszek, ktéry Greta jako
dziecko otrzymata w prezencie od swojej matki chrzestnej. Ewentualnie jego zegarek. Wygladat na drogi, ale kazdy jubiler na
pierwszy rzut oka rozpoznalby, Ze nie jest wykonany z prawdziwego zlota. Tak naprawde nie kosztowal wiecej niz lunch
W przecietnej restauracji.

Felix nie wzial jednak pierscienia. Gdzie$§ w Srodku obudzita sie w nim ostroznos$¢ i podejrzliwo$é.

— Czego chce pan w zamian? — zapytat.

— Jednej matej przystugi.

— Jakiej?

Nie odrywajac wzroku od rozméwcy, Jasza zamilkl na chwile, jakby tylko po to, Zeby przygryz¢ swoja bezkrwista warge,
a potem powiedziat:

— Jutro w tym mieScie, w hotelu Pod Ztotym Jeleniem zamelduje sie pewien rosyjski arystokrata. Hrabia Ortow. To wysoki
mezczyzna koto czterdziestki. Troche przysadzisty. Latwo go pan rozpozna... Mozna go zasta¢ w dwdéch miejscach: w pokoju

hotelowym lub w klubie Pigmalion. Tam najczes$ciej trwoni swdj czas, przesiadujqc przy karcianym stole.



— A do czego ja bylbym potrzebny? — zapytat Felix.

— Chciatbym, zeby przekazat pan mu list ode mnie. Do rak wiasnych.

— To wszystko?

Jasza przytaknat.

— Moéwilem, Ze to banalna przystuga.

— Jednak jest pan gotéw szczodrze sie za nia odwdzieczy¢. — Kraut spojrzat uwaznie na pierScien, ktéry pozostawat w rekach

pacjenta. Ten trzymal go niedbale dwoma palcami, jakby podkreslajac, ze lekarz moze go zabra¢ w kazdej chwili.

To dla mnie niezwykle wazne, Zeby hrabia otrzymat ten list.

Co w nim jest?

Wiadomo$¢, ze tutaj jestem i prosze o odwiedziny.

Doprawdy nic wiecej?

— Nic.

Asystent nie spieszyt sie z odpowiedzia. Byto wida¢, ze walczy z watpliwos$ciami.

— Moéwit pan o tym doktorowi Rickemu?

— O czym?

— O tym hrabim... Orlowie... O tym, Ze chce sie pan z nim spotkac.

— Nie — odpar} stanowczo pacjent. — I prosze, zeby sie pan nie zdradzit doktorowi z nasza rozmowa.

Kraut wzruszy} ramionami, dajac do zrozumienia, Ze nie ma potrzeby ani ochoty rozmawia¢ o tym ze swoim przelozonym.

— Prosze obieca¢, ze przemilczy pan nasza rozmowe — nalegat Jasza.

— Obiecuje — powiedziat Felix.

Rosjanin przekartkowal lezaca przed nim ksigzke i wyciagnatl z niej zapieczetowana koperte. Nie bylo na niej Zadnej
wzmianki o odbiorcy, a jedynie brudne $lady po kleju.

— Wiec jak bedzie? — zapytat. — Czy moge na panu polegac?

w dloni, wyszedt z sali. Sanitariusze palili papierosy na korytarzu, a ujrzawszy asystenta, natychmiast zaczeli je gasi¢. Palenie byto tu
catkowicie zabronione, ale te draby wiedzialy, Ze asystent Kraut nie bedzie dla nich zbyt surowy. W nocy przepisy tagodniaty i nie
trzeba bylo ich az tak skrupulatnie przestrzegac...

Felix wracal do domu zazwyczaj o wpot do dziewiatej rano. O 6smej do kliniki przychodzil doktor Ricke. Przez pietnascie
minut wypytywal asystenta o nocny dyzur, po czym go zwalnial. Dzi$§ lekarzowi wydalo sie, ze Felix zachowuje sie dziwnie:
niewiele mowil i gubit sie w relacji.

— Czy nie jest pan czasem chory, panie Kraut? — zapytat z troska o zdrowie swojego podwladnego.

Ten odpowiedzial, Ze rzeczywiscie czuje sie nieco gorzej. Bylo to oczywiscie klamstwo, bo tak naprawde zajmowat go wylacznie
Rosjanin, list i pierScien, ktéry lezac w kieszeni kamizelki, delikatnie wciskal mu sie miedzy zebra. Poza tym Felixowi bylo
najzwyczajniej w Swiecie wstyd, poniewaz po raz pierwszy w swej karierze zrobit co$ za plecami swojego mentora.

Doktor na szczes$cie niczego nie podejrzewat i poradzit asystentowi, aby ten wypit kieliszek koniaku i dobrze sie wyspat.
Obiecawszy tak zrobi¢, Felix w pospiechu opuscit klinike. Dotarcie do domu zajelo mu pietnascie minut. W sypialni bylo pusto.
Greta, jak zawsze w tym czasie, byta juz w pracy. Stuzyla jako guwernantka u zamoznej szwajcarskiej rodziny, ktéra przeniosta
sie do Baden dwa lata temu. Uczyta dzieci francuskiego oraz tanca, a wieczorem zabierala je do teatru. Nie rozbierajac sie, Felix
rzucit sie na 16zko izanurzyt twarz w poduszce. Z luboscia wdychal znajomy zniewalajacy zapach, w ktérym doskonale
rozpoznawal kazda nute: mydlto, olejek do skory i mas¢ na sen, ktéra jego Zona nakladata sobie na skronie. Greta zawsze tak
pachniala, kiedy kladla sie do t6zka. Zapach ten budzil w nim zar6wno pozadanie, jak i zazdro$¢. Bezlitosnie obnazal jego
zwatpienie i brak pewnosci siebie.

Felix przez p6t godziny prébowal zasna¢, ale na pr6zno. W konicu darowat sobie odpoczynek, wstat i doprowadzit sie do

porzadku. Po kilku minutach wyszed} na $niadanie do swojej ulubionej knajpy za rogiem. Jego reka co chwila wedrowala do



Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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