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Człowiek jest czymś, co trzeba przezwyciężyć.

Friedrich Nietzsche

Der Mensch ist Etwas, das überwunden soll.

Friedrich Nietzsche,

Also sprach Zarathustra

Człowiek jest czymś, co trzeba przezwyciężyć.

Friedrich Nietzsche,

Tako rzecze Zaratustra

I

Wenecja
2 kwietnia 1906

Są miasta, których nienawidzisz od pierwszego wejrzenia…

Zwykle nie dlatego,  że  brakuje  im atrakcyjności.  Wcale  nie… Wielu turystów zakochuje  się  w nich na śmierć.  Szkicuje

w notesie  zabytkowe  świątynie  i perspektywę  wąskich  średniowiecznych  uliczek.  Przywołuje  wiersze  miejscowych  poetów

i wysyła do domu nastrojowe pocztówki. A jednak zdarza się, że kiedy twoja stopa stanie na peronie dworca w takim mieście,

głęboko w duszy rodzi się chęć natychmiastowego kupienia biletu powrotnego i jak najszybszej ucieczki.

Anton  Piller,  czterdziestodwuletni  niezależny  korespondent  berneńskiego  tygodnika  „Die  Neue  Post”  i współpracownik

wydawnictwa Alle Sterne, przyjechał dziś w porze obiadowej do Wenecji pociągiem z Zurychu. Podróż tę trudno nazwać przyjemną

lub  przynajmniej  znośną.  Piller  musiał  tłuc  się  ponad  dobę  w niewygodnym  przedziale  drugiej  klasy.  Sprawy  w redakcji

i wydawnictwie szły mizernie, więc nie miał co marzyć o miejscu w pierwszej klasie. Co więcej, nie miał pieniędzy na powrót. To,

co mu zostało w portfelu, wystarczy jedynie na tani hotel i skromną kolację.

Mężczyzna wiedział jednak, że nie na próżno męczył się w podróży. Jutro odbędzie się spotkanie, po którym wreszcie skończą

się jego wszystkie trudności finansowe. Może nawet spojrzy wtedy inaczej na to miasto. Póki co jednak, paląc piątego w ciągu

ostatniej godziny papierosa i wydmuchując dym przez małe hotelowe okno, za którym czaiła się wilgotna przedranna ciemność,

Anton Piller szczerze nienawidził Wenecji…



Hotel, w którym zatrzymał się Szwajcar, znajdował się niedaleko placu Świętego Marka, przy jednej z wielu wąskich uliczek,

gdzie dwójka przechodniów, aby się minąć, musiała przyciskać się do ścian. Te przeklęte weneckie zaułki były podobne do siebie

jak dziurki w nosie, przez co Piller ponad godzinę szukał właściwego adresu. W dodatku ani na moment nie wypuszczał walizki

z rąk, co przysparzało mu dodatkowego wysiłku. Dopiero gdy znalazł się przed koślawymi drzwiami Hotelu del Sole, postawił

bagaż na bruku i z grymasem na twarzy zaczął rozcierać zesztywniałe palce. Po chwili spojrzał w górę. Pod wąskim pasem nieba

widać było ostre krawędzie otwartych okiennic. To pewnie gdzieś tam, na drugim lub trzecim piętrze, przygotowano dla niego

pokój…

– Attenzione! – usłyszał nagle za swoimi plecami, po czym ktoś go nieprzyjemnie pchnął.

Piller boleśnie wpadł twarzą na drzwi hotelu, ale udało mu się utrzymać na nogach i  od razu odwrócić w stronę krzywdziciela.

Jednak  niski,  barczysty  kupiec,  nie  oglądając  się  za  siebie,  wlókł  już  dalej  uliczką  swój  dwukołowy  wózek,  na  którym

umieszczony był wielki wiklinowy kosz wypełniony po brzegi jakimiś tobołkami.

– Psi synu! – krzyknął za nim ze złością Szwajcar, po czym zaczął wycierać krew z nosa.

Kiedy udało mu się ją zatamować, schował zakrwawioną chusteczkę z powrotem do kieszeni i poprawił kapelusz. Następnie

podniósł z chodnika walizkę i wszedł do portierni hotelu.

Zaspany recepcjonista leniwie podniósł głowę i spojrzał na gościa. Na jego pulchnym policzku pozostał odcisk dłoni, na której

się  podpierał.  Czarne  rozwichrzone  wąsy  uniosły  się  do  góry,  a czerwone  jak  u  dziewczyny  usta  ułożyły  w coś  na  kształt

przyjaznego uśmiechu.

Obok  niego  na  ladzie  stał  telefon,  zaśniedziały  dzwonek  z brązu  i nierówny  stosik  papierów.  Na  ścianie  wisiał  zegar,

wskazujący miejscowy czas. Była czwarta po południu.

– Dzień dobry, signore – przywitał się ochrypłym głosem.

Piller spojrzał na jego twarz z czerwoną plamą i od razu pomyślał, że taki sam ślad zostałby po spoliczkowaniu. Wyobraził

sobie nawet, jak z całych sił wali Bogu ducha winnego Włocha w mordę, a ten niemieje z bólu i zaskoczenia i tylko wybałusza na

niego swoje czarne, przypominające guziki oczy. Od razu przypomniał mu się kupiec, który tak bezpardonowo go potraktował.

Szwajcara znów ogarnął gniew.

– Dzień dobry – powiedział do recepcjonisty, samemu wzdrygając się od nieprzyjemnego tonu swojego głosu.

– Czy ma pan zarezerwowany pokój? – zapytał Włoch, nie uśmiechając się.

Przybysz skinął głową i wyciągnął kartkę z numerem rezerwacji.

– Proszę chwilę poczekać – nakazał recepcjonista, otwierając hotelowy dziennik.

Po krótkich poszukiwaniach ponownie się odezwał:

– Czy pańskie nazwisko to Pillo?

– Piller – poprawił go gość.

– Och, proszę wybaczyć… Antonio Piller?

– Anton Piller, do cholery!

– Przepraszam, signore – zmieszał się recepcjonista. – Tak dobrze mówi pan po włosku, że aż się pomyliłem… Poproszę

o pański paszport… O, pan jest Szwajcarem…

– Moja matka była Włoszką – powiedział Piller pojednawczo, kiedy zdołał się już opanować.

Recepcjonista szybko zapisał coś w zeszycie.

– Należy się pięć lirów – oznajmił, zwracając dokument.

Anton wyciągnął portfel z kieszeni na piersi.

– Śniadanie jutro o wpół do ósmej – dodał recepcjonista.

– Czy mogę z niego zrezygnować?

– Może pan, jednak to nie wpłynie na cenę pokoju.

– Do diabła…

– Czy zaprowadzić pana do pokoju?



– Dziękuję, poradzę sobie.

– Drugie piętro, drugie drzwi od strony schodów. Numer trzydzieści  dwa… – Włoch położył na ladzie klucz z masywną

gruszką. Piller wziął go w milczeniu, podniósł walizkę i skierował się w kierunku schodów.

– Miłego pobytu w Wenecji – krzyknął za nim Włoch.

Niczego jednak nie usłyszał w odpowiedzi.

Pokój był obskurny, w środku znajdowały się stare, nieco już spróchniałe meble, świeża była na szczęście hotelowa pościel.

Zresztą w tej chwili mężczyzna nie miał ochoty na nic innego oprócz wyspania się po ciężkiej podróży. Później zejdzie na dół

i zadba  o jakiś  posiłek.  Rozebrał  się  i poszedł  do  łazienki.  Wrócił  po  kilku  minutach,  wycierając  twarz  i szyję  hotelowym

ręcznikiem z mocno już wyblakłym wzorem.

Przed snem Piller zajrzał jeszcze do walizki. Na wierzchu znajdowało się ubranie na zmianę, kilka gazet, pudełko z proszkiem

do zębów i parę  innych drobiazgów.  Szwajcar  jednym ruchem przełożył  to  wszystko na  podłogę,  po czym wyciągnął  duży

słownik  niemiecko-włoski.  Dopiero  pod  nim  mieściła  się  najcenniejsza  rzecz:  gruby  stos  papieru  w skórzanej  obwolucie.

Delikatnie przesunął po niej dłonią.

– Jutro – szepnął, ponownie zakrywając swój skarb książką, a następnie flanelową marynarką. Całkiem gustowną i jeszcze

nieznoszoną. Pomyślał, że włoży ją na jutrzejsze spotkanie. Pod nią dobrze będzie leżeć jego ulubiona kamizelka, a do niej z kolei

pasować będą nieco luźniejsze spodnie. Nie bez znaczenia były także obszerne kieszenie marynarki, bo będzie gdzie schować

rewolwer.

Piller wzdrygnął się na wspomnienie o broni. Jego sześciostrzałowy schmidt1 również spoczywał w walizce. Za podszewką,

w sekretnej kieszonce, w której podróżni zwykle chowali pieniądze lub papiery wartościowe.

Rewolwer podarował mu przyjaciel  jeszcze w czasach studenckich. Stało się to krótko po tym, jak chuderlawego i niskiego

Antona  pobito  prawie  na  śmierć  i obrabowano  na  przedmieściach  Zurychu.  Kiedy  Piller  podleczył  się  trochę,  udał  się  wraz

z przyjacielem na strzelnicę. Wtedy po raz pierwszy w życiu Anton nacisnął spust i poczuł, z jaką diabelską siłą i głośnym hukiem

śmiertelna  kula  wylatuje  z lufy.  Gdy  tylko  uspokoiło  się  bicie  jego  serca,  wywołane  pierwszym  oddanym w życiu  strzałem,

pomyślał, że wolałby już nigdy tego nie powtarzać. Wszystkie te zabawy z bronią i iskrzące się w podnieceniu oczy strzelców były

najwyraźniej nie dla niego.

Wybierając się do Wenecji, postanowił jednak wziąć ze sobą rewolwer. Po pierwsze, podróż była dość daleka i momentami

niebezpieczna, a po drugie, miał w walizce zbyt cenny rękopis, by nie zadbać o jego ochronę… Zresztą kto wie, jak ułoży się

jutrzejsze  spotkanie  i kim okaże  się  ten cały  Domenico  Saltini,  który o dziesiątej  rano  będzie  na niego  czekał  w restauracji

nieopodal mostu Rialto.

Szwajcar nie był pewien, czy restauracje w Wenecji otwierane są tak wcześnie.  Chociaż z drugiej strony gdzieś muszą jeść

śniadanie te wszystkie tłumy amerykańskich i brytyjskich turystów, którzy wstają o świcie, mimo że dopiero co zakończyli atrakcje

Venice by night2,  i z powodu okropnego hałasu, jaki robili nocą pod oknami miejscowych, mogą o sobie przeczytać na łamach

porannych gazet. Jedno z tych czasopism zauważyło nawet sarkastycznie, że wenecjanie mają teraz okazję do nauki angielskiego bez

wychodzenia z domu, wystarczy, że otworzą okno o dowolnej porze dnia i nocy.

O dziewiętnastej mężczyzna zszedł na dół, minął recepcjonistę, który ponownie zapadł w drzemkę, i wyszedł na zewnątrz.

W pobliskiej piekarni kupił torebkę gorących grissini3 i ruszył z powrotem do hotelu. Pieczywo, które miało stać się jego kolacją,

przyjemnie grzało mu dłoń. Przez opakowanie przebijał się niesamowity aromat, od którego Piller dostał ślinotoku. Wreszcie, nie

mogąc się oprzeć, postanowił zjeść po drodze część swojego posiłku. Wyjął z torebki jeden paluch i z apetytem odgryzł od razu

połowę.  Żując,  zwolnił  trochę  kroku,  a po  chwili  zatrzymał  się  całkowicie.  Spostrzegł,  że  stoi  bezpośrednio  przed  bazyliką

Świętego Marka. Chimeryczne, ostre kształty świątyni wyróżniały się na tle zapadającego zmierzchu i  szarego weneckiego nieba.

1 Cywilny model szwajcarskiego rewolweru Schmidt M1882 produkowanego przez Waffenfabrik Bern.

2 Venice by night (ang.) – Wenecja nocą.

3 Grissini – włoskie pieczywo w kształcie paluszków.



Bazylika wydała mu się majestatyczna i już gotów był ją określić w myślach jako piękną, lecz jego żołądek znów przypomniał

o sobie.  Ostrym skurczem głodu poprosił o kolejną porcję pieczywa,  na co Anton chętnie przystał.  Wpychając sobie kolejny

kawałek do ust, zauważył nisko krążące nad nim mewy. Najpewniej przyciągnęło je jedzenie, które w przypływie zuchwałości

gotowe byłyby wyrwać mu z rąk. Szwajcar przezornie schował torebkę, wtulił głowę w ramiona i omal nie pobiegł do hotelu, nie

dając sobie szansy na to, by choć trochę polubić Wenecję.

Znalazłszy się w swoim pokoju, najpierw ponownie rozpakował walizkę i sprawdził, czy rękopis jest na swoim miejscu…

Nikt go nie tknął. Nikt też nie ruszał flanelowej marynarki przeznaczonej na jutrzejsze spotkanie ani nikt nie przełożył słownika

niemiecko-włoskiego, którego Piller tak naprawdę nie potrzebował, bo doskonale znał oba języki. Nikt zatem nie wchodził do

tego pokoju podczas jego nieobecności. Odetchnął z ulgą, dojadł pieczywo, po czym zapalił papierosa.

O dwudziestej pierwszej zaczął morzyć go sen. Położył się do łóżka, nie zamykając wcześniej okna. Z przyjemnością poczuł,

jak  senność  delikatnie  rozpływa  się  po  jego  ciele.  Wnika  w każdą  kończynę,  paraliżując  ją  i wprawiając  w stan  miłego

odrętwienia. W końcu ustąpiła ta nerwowa gonitwa jego myśli i mężczyzna zasnął.

Pillerowi śnił się rodzinny Zurych, promenada nad Jeziorem Genewskim i spacer z synem. Po rozwodzie z żoną widział go

tylko  raz.  W trakcie  niewymuszonej  pogawędki  o świecie  Anton  próbował  przemycić  słowa  o tym,  że  matka  chłopaka

niekoniecznie we wszystkim ma rację.  To prawda,  że zaczął  zbyt często zaglądać do kieliszka i przez to stracił  dobrą pracę

wykładowcy na uniwersytecie, ale czy to powód, by od razu rozbijać rodzinę? Teraz, we śnie, zwierzał się synowi ze swoich

planów:

– Wiesz, mały, wszystko będzie dobrze. Sprzedam ten rękopis i będę miał dużo pieniędzy. Słyszysz? Twoja mama wróci do

mnie i wszystko będzie jak dawniej…

Chłopak skinął głową i w milczeniu jadł jabłko, jakby wcale nie obchodził go ich wspólny los.

– Słyszysz mnie? – powtórzył Piller, trochę urażony obojętnością chłopca. – Czy słyszysz, co do ciebie mówię?

Niespodziewanie dla siebie Anton powiedział to niskim, dziwnym głosem, który przestraszył nawet jego samego. Głos nie

rodził  się  w nim,  ale  gdzieś  na  zewnątrz.  Tak  jakby  przemawiał  ktoś  obcy.  Piller  rozejrzał  się  za  nieznajomym,  ale  na

promenadzie nie było nikogo innego oprócz nich dwóch.

– Attenzione! – wykrzyknął nagle malec.

Anton spojrzał na syna ze zdziwieniem. Chciał zapytać, co się stało, ale wciąż bał się własnego głosu.

– Attenzione! – Chłopiec zaczął wrzeszczeć, a jego twarz przeszył okropny grymas.

– Attenzione!

Piller zerwał się z łóżka i zdezorientowany zaczął wpatrywać się w ciemność. Ktoś krzyczał za oknem, ciągnąc za sobą coś

ciężkiego. Może nawet był to ten sam handlowiec, który wpadł na niego wcześniej. Gdy doszedł do siebie, zaczął szukać zapałek

i zegarka. Podświetlając ogniem tarczę, ze zdziwieniem odnotował, że jest dopiero trzecia w nocy. To przeklęte miasto zdążyło

już się obudzić!

– Cholerna Wenecja – powiedział cicho i ponownie zapalił zapałkę o ścianę, tym razem w celu odnalezienia papierosów. –

Nienawidzę tego miasta.

Sen zniknął bezpowrotnie. Do świtu mógł już tylko palić i myśleć. Nocny koszmar zastąpiły poranne męczarnie.

Doczekawszy siódmej, Anton powlókł się do łazienki i z przyjemnością zanurzył twarz w wodzie. Po niemal bezsennej nocy

miał wrażenie, że jego głowa wypchana jest szmatami niczym strach na wróble. Przyglądając się sobie w lustrze, zauważył, że

jego  wygląd  także  pozostawia  wiele  do  życzenia.  Rozczochrane  włosy  sterczały  na  różne  strony,  oczy  były  opuchnięte,

a zapadnięte policzki nabrały trupio bladego koloru. Bardziej niż siebie przypominał upiora z cyrkowej komnaty strachu.

Kiedy pewnego razu w Zurychu zatrzymał się wędrowny cyrk, postanowił wybrać się wraz z synem, żeby obejrzeć występy.

Początkowo  przyglądali  się  siłaczom  i klaunom,  ale  potem mały  zaciągnął  ojca  do  namiotu  z napisem  „Wejdź,  jeśli  masz

odwagę”. W środku panowała całkowita ciemność i gdy ktoś wchodził za nimi, przeszywał ją promień dochodzącego z zewnątrz

światła. Po kilku minutach, kiedy wewnątrz dało się odczuć obecność co najmniej dziesięciu dorosłych i  dzieci, gdzieś w głębi

rozbłysło  jaskrawoczerwone  światło  elektrycznej  latarni,  ukazując  znajdującą  się  za  stalowymi  kratami  odrażającą  postać.



W następnej chwili jej pokryta krostami paszcza wydała z siebie taki wrzask, że widzom aż pozatykało uszy. Dzieci z piskiem

zaczęły uciekać z namiotu. Nawet dorośli poczuli się nieswojo. Ktoś nie powstrzymał się przed głośnym przekleństwem, ktoś

inny nerwowo zarechotał. Jeszcze ktoś ruszył w stronę dziwadła, ale światło zgasło i postać zniknęła tak nagle, jak się pojawiła.

Anton wraz  z innymi,  którzy  wytrwali  do końca przedstawienia,  wyszedł  z namiotu i odszukał  syna.  Ten stał  w pobliżu,

krzyżując ręce na piersi jak dorosły.

– Przestraszyłeś się? – zapytał, gdy podszedł do niego.

– Wcale nie. – Syn przecząco potrząsnął głową. – Od razu wiedziałem, że to tylko cyrkowiec wykrzywia swoją gębę. W życiu

bywa o wiele straszniej.

– Co masz na myśli? – zapytał Piller, choć tak naprawdę domyślał się odpowiedzi.

– No, kiedy się napijesz, to czasami krzyczysz dużo bardziej przerażająco – wyjaśnił chłopiec. – O, lody! Kupisz mi?

Nie czekając na reakcję ojca, chłopiec pobiegł do kupca oblepionego dzieciakami jak muchami.

Anton znowu nabrał wody w dłonie i chlusnął sobie w twarz. Nawet ta pitna zalatywała w tym mieście zgnilizną. Można się

tylko domyślać, ile chorób zaserwowała jego mieszkańcom. Zwłaszcza latem, wraz z nadejściem pierwszych upałów. Oto jeszcze

jeden powód, by nie pokochać tego miasta.

A co do pijaństwa… Tak, syn miał rację. Alkohol pozbawiał go rozumu. Będąc pijanym, Piller nie stawał się agresywny, ale

przestawał przypominać człowieka. Krzyczał, wykrzywiał twarz lub czołgał się po podłodze. Dobrze, że nie opuszczał wtedy

domu, bo inaczej, zupełnie jak w cyrku, gromadziłby wokół siebie tłum gapiów, przez co jego syn i żona umarliby pewnie ze

wstydu.

Na wspomnienie alkoholu Anton poczuł nieprzyjemne pieczenie w żołądku. Tego uczucia nie można było z niczym pomylić:

przyszedł ranek, a jemu zachciało się napić.

– Obrzydlistwo. – Westchnął ze złością i przełknął ślinę, a raczej spróbował przełknąć. Od ciągłego palenia jego gardło było

suche niczym piasek. Splunąwszy na podłogę, mężczyzna zanurzył głowę w misce z wodą. Zmusił się, by pozostać tak przez pół

minuty, po czym wyprostował się, łakomie nabierając powietrza w płuca. Po trzykrotnym powtórzeniu tej czynności stwierdził, że

czuje się już lepiej i może zejść na dół na śniadanie.

Jedzenie było paskudne. Wciąż mając w pamięci smak świeżego pieczywa, które jadł wczoraj na kolację, Piller zapakował

sobie do ust czerstwą kanapkę i siłą woli zmusił się do jej przeżucia. Następnie popił letnią kawą i wyszedł z restauracji.

Do spotkania pozostało mu ponad dwie godziny, ale Szwajcar nie chciał dłużej siedzieć w hotelu. Poranek był co prawda dość

chłodny,  ale  dzień  zapowiadał  się  pogodny.  Niebo  nad  miastem  rozciągało  swą  błękitną,  przejrzystą  kopułę,  a  pierwsze

czerwonawe promienie słońca ślizgały się po dachach starych kamienic. Piller owinął się płaszczem i  nasadził głęboko kapelusz.

Następnie wziął pod pachę zwój rękopisu i ruszył z hotelu szybkim, pewnym krokiem, jakby dokładnie wiedział, dokąd ma się

udać. Bo najważniejszą rzeczą było teraz pozostawanie w ciągłym ruchu, by mnie oszaleć z podniecenia i myśli, które od nocy

ciągnęły się za nim jak pajęczyna. Obserwując go z boku, ktoś mógłby stwierdzić, że to miejscowy urzędnik spieszący do biura,

by czym prędzej wrócić do przerwanej pracy. Jednak Piller nie miał najmniejszego pojęcia, dokąd idzie. Mijając kolejne uliczki,

place i mosty, dotarł wkrótce do dworca kolejowego, czyli miejsca, w którym wczoraj zaczął się jego pobyt w Wenecji. To był

skraj miasta. Dalej rozciągał się widok na bezkresną zatokę, którą niczym strzała przecinała grobla, usypana najwyraźniej po to,

by to miasto na wodzie połączyć linią kolejową z kontynentem. Przeciwległego lądu nie było widać, więc obserwujący odnosił

wrażenie,  że warkocz grobli ciągnie się donikąd. I tak samo donikąd, buchając kłębami dymu i pary, wyruszał  z weneckiego

dworca poranny ekspres. Piller zatrzymał się, by popatrzeć, jak pociąg powoli nabiera prędkości i jak od gwizdu lokomotywy

zrywają się z dachów wagonów zgraje ptaków. Były to mewy i gołębie: dwa zamieszkujące Wenecję ptasie klany.

Odprowadziwszy wzrokiem pociąg i nawet doczekawszy momentu, aż ten rozpłynął się za horyzontem, Piller odwrócił się

i już bez zbędnego pośpiechu ruszył z powrotem do miasta. Pomyślał, że mógł to być pociąg do Zurychu. Może nawet ten sam,

którym  przyjechał  tu  wczoraj.  I teraz  bez  niego  odjeżdżał  w przeciwnym  kierunku.  Najpierw  do  Mediolanu,  a stamtąd  do

rodzinnych Alp. Ta myśl sprawiła, że na duszy zrobiło mu się jeszcze gorzej, niż było.



Szwajcar  przycisnął  rękopis  mocniej  do siebie,  przez  co jego nadgarstek  poczuł  rękojeść rewolweru,  który leżał  na dnie

kieszeni marynarki. Ciało mężczyzny zadrżało, jakby to nie on, a ktoś inny włożył tam broń niecałe pół godziny temu. Zaklął

cicho i próbował sobie przypomnieć, czy jego schmidt jest zabezpieczony. Do diabła! A jeśli nie?… Wyobraził sobie, jak pistolet

przypadkiem wystrzeliwuje w jego marynarce. Wydawało mu się, że umieścił go tak, że lufa wymierzona była wprost w jego

genitalia. Znakomicie! Oto wręcza rękopis i w chwili, kiedy będzie sięgał po zapłatę, z głośnym hukiem odstrzeli sobie jaja. Nie

można wyobrazić sobie głupszej sytuacji. Zatrzymał się i ponownie dotknął rewolweru, tym razem świadomie. Korciło go, by

wyjąć broń z kieszeni i sprawdzić jej stan, ale znajdował się na środku ulicy. Mógł oczywiście się gdzieś schować, lecz nawet

wówczas nie miałby pewności, czy nie przyciągnie wzroku mieszkańców lub, co gorsza, policji.

Próbując się uspokoić, zaczerpnął głębokiego oddechu i starał się przypomnieć sobie ten moment o poranku, kiedy szykował

się  do wyjścia  z hotelu.  Pamiętał,  jak  się  ubierał,  następnie  bardzo  ostrożnie,  niczym porcelanowy wazon,  położył  na  stole

rękopis… Przypomniał sobie, jak wziął schmidta, przygotował jego amunicję i załadował nią bębenek… Potem włożył rękopis

pod pachę, a rewolwer do kieszeni. Ale czy go zabezpieczył? Tego właśnie nie pamiętał!

Chociaż… wydało mu się, że jednak to zrobił. Tak, przed wsadzeniem broni do kieszeni zadbał o  to, by przypadkowo nie

wypaliła. Chwała niebiosom!

Ulga przyszła równie niespodziewanie jak sam problem. Serce mogło się w końcu uspokoić, a nastrój – poprawić.

Ku swojemu zdziwieniu Szwajcar zauważył, że w Wenecji są również i zaciszne miejsca. Po raz kolejny skręcając na chybił

trafił,  przystanął  ze zdumienia. Ujrzał  typowy, ale nieco już zaniedbany most w kształcie arki, który przerzucony przez mały

bezimienny  kanał,  łączył  dwa  kwartały  zabudowane  wysokimi  czteropiętrowymi  domami,  porośniętymi  ciemnordzawym

bluszczem i kwiatami.  Kwiaty o tej  porze  roku powinny być jeszcze  nieśmiałe i niepozorne,  te tymczasem wyrywały się  na

zewnątrz starych balkonów, przeciskając się przez balustrady niczym skazańcy przez więzienne kraty, chcący zaczerpnąć jak

najwięcej powietrza i słońca. I cała ta kwiecisto-kamienista cisza wydała się nagle nienaturalna, jeśli nie nieznośna i bolesna dla

ucha.  Dlatego kiedy niczym ostry miecz przeszyła ją pieśń gondoliera,  Piller  odczuł ulgę.  Po chwili  zobaczył,  jak zza  rogu

wyłania się wysoki, zakrzywiony nos gondoli, na której wznosiła się postać mężczyzny w tradycyjnym kanotierze, białej koszuli,

czarnych spodniach i czerwonym pasie zawiązanym wokół  bioder.  W ręku trzymał  długie wiosło,  choć można było odnieść

wrażenie, że wcale nim nie operuje. Tak jakby kierował łodzią za pomocą myśli lub nieco frywolnej barkaroli, która dolatywała

z jego ust:

La biondina in gondoleta

L’altra sera g’ho menà:

Dal piacer la povereta,

La s’ha in bota indormenzà.

La dormiva su sto brazzo,

Mi ogni tanto la svegliava,

Ma la barca che ninava

La tornava a indormenzar…4

Odprowadziwszy  go  wzrokiem,  Anton  ruszył  dalej.  Przeszedł  przez  most,  za  którym  zaczynały  się  nierówne  schody,

prowadzące w dół do następnej uliczki. Ta okazała się ciemna i wilgotna jak podziemny korytarz, więc Piller przyspieszył kroku,

by jak najszybciej się z niej wydostać. Jeszcze tego brakowało, by natknął się na jakichś zakapiorów albo innych miejscowych

szubrawców,  którzy nie odmówiliby sobie przyjemności  porachowania  kości  przypadkowemu przechodniowi.  Bez znaczenia

z jakiego powodu.

4 „Blondynkę zeszłej nocy/ Wiozłem w gondoli mej,/ I spała ona błogo/ Prosto w ramionach mych./ Budziłem ją co chwila,/ Lecz
łódź znów ją do snu tuliła…” (z wł.).



Uliczka prowadziła do otoczonego kamiennym murem ogrodu. Kilka wątłych, prawie bezlistnych drzewek wyglądało zza

płotu i wydawało się, że same dziwią się swojej obecności tutaj, wśród niezliczonych miejskich kamienic. Na obejście ogrodzenia

Piller stracił sporo czasu. Zaczął nawet z niepokojem spoglądać na zegarek, poważnie obawiając się spóźnienia na tak ważne dla

niego spotkanie. Najgorsze było to, że nie miał pojęcia, gdzie jest i czy kieruje się we właściwą stronę.

Wreszcie, kiedy po raz dziesiąty przeklął się w duchu za ten idiotyczny pomysł spaceru po mieście, mur się skończył. Przed

Pillerem znów pojawił się kanał i most niezwykle podobny do tego, przy którym słuchał pieśni gondoliera. Szwajcar zaczął się

nawet  zastanawiać,  jakim cudem wrócił  do poprzedniego miejsca,  ale  zauważył,  że tutaj  było jednak znacznie więcej  ludzi.

Przyczyną zgromadzenia był pływający targ, czyli gigantyczna łódź załadowana zbożem, mąką, świeżymi ziołami, suszonymi

rybami i przyprawami w drewnianych skrzyniach. Dwóch żwawych handlarzy w zabrudzonych marynarkach zręcznie przekazało

towar  na  brzeg,  jednocześnie  odbierając  pieniądze  i nie  przestając  targować  się  z klientami.  Wydawało  się,  że  kupcy  mają

znacznie  więcej  niż  tylko  dwie  pary  rąk.  Podobnie  na  brzegu,  gdzie  z pustymi  koszami  zebrało  się  zaledwie  kilkunastu

miejscowych,  panował  taki  gwar,  jakby  zbiegła  się  tutaj  połowa  mieszkańców  Wenecji.  Stojąc  w bezładnej  kolejce,  ludzie

korzystali  z okazji,  by  przywitać  się,  pochwalić  czymś,  ponarzekać,  a nawet  pokłócić.  Najwyraźniej  w tej  dzielnicy  był  to

ustalony i długo wyczekiwany dzień. Dzień zakupów, choć one – jak można się było przekonać – wcale nie odgrywały głównej

roli w tym pełnym życia, emocji i gestów spektaklu.

Piller pomyślał, że dobrze byłoby zapytać tych ludzi, gdzie znajduje się restauracja Marco Polo. Właśnie tam powinien być za

czterdzieści minut. Sięgnął do kieszeni na piersi, skąd wyjął notes, w którym jeszcze w Szwajcarii zapisał nazwę lokalu. Aby to

zrobić, musiał jeszcze mocniej ścisnąć pod pachą rękopis. Ten nieprzyjemny ruch wywołał u niego niepokój. Piller przestraszył

się,  że  upuści  rękopis  na  ziemię.  Tak  jakby  zrobiony  był  z kryształu  lub  porcelany  i mógł  roztrzaskać  się  w drobny  mak.

Otworzywszy notes, spojrzał na rodzinne zdjęcie z synem i żoną (jedyne wspólne, co uświadomił sobie po chwili). Młoda para,

zaledwie rok po ślubie. Syn ma dwa lub trzy miesiące. Jest starannie zawinięty w śpioszki i spokojnie śpi w ramionach mamy.

Anton stoi obok niej, delikatnie podtrzymując ją za łokieć. Fotograf męczył ich przez całe czterdzieści minut. Mały budził się od

czasu do czasu i głośno płakał… Fotografia kosztowała dwa franki…

Nagle rękopis wyślizgnął mu się spod pachy i upadł prosto w rozdeptane błoto.

– Cholera! – Piller zaklął rozpaczliwie i szybko schował notatnik z powrotem do kieszeni.

Stało  się  najgorsze,  co  mogło  się  stać:  zwój  rozwinął  się  i strony  rękopisu  rozsypały  się  po  ziemi.  Szwajcar  zaczął  je

pospiesznie  zbierać,  ale  z przerażeniem zauważył,  że  mokra  ziemia  zdążyła  już  bezlitośnie  przywrzeć  do krawędzi  papieru,

a gdzieniegdzie nawet odbić się wilgotną plamą pośrodku tekstu. W ciągu kilku chwil strony rękopisu wchłonęły wszystko, czym

żyło pobliskie targowisko: błoto, zgniliznę, resztki ryb i papierosowy popiół.

– Och, biedny signore! – litowała się nad Pillerem jakaś kobieta. Stała kilka kroków od niego i ze współczuciem potrząsała

głową.

– Droga pani… – zwrócił się do niej Szwajcar. Stał, przyciskając do piersi pozbierane strony, i czuł, że gotów jest rozpłakać

się jak skrzywdzony podrostek. – Niech pani powie, na litość boską, gdzie znajduje się Marco Polo?

– Przepraszam, signore, ale nie wiem, gdzie to sprzedają – odpowiedziała kobieta.

– To nie jest towar – wyjaśnił Piller – to restauracja.

Wenecjanka nagle zmarszczyła brwi i obrzuciła go pogardliwym spojrzeniem.

– Skądże mam wiedzieć? – burknęła. – Nie szlajam się po restauracjach.

I odwróciwszy się od niego, ruszyła w kierunku rynku.

– Niech pan idzie dalej tą ulicą, signore – odezwał się młody głos za plecami Pillera.

Szwajcar obejrzał się. Przed nim stał młody mężczyzna w znoszonym ubraniu, spoglądający na niego przez dym z papierosa.

Jego oczy były przymrużone, jak u karcianego szulera przy stole w kasynie.

– Ile czasu mi to zajmie? – zapytał Anton.

– Około kwadransa. Minie pan trzy uliczki po prawej, przejdzie przez most podobny do tego i zobaczy duży szyld z napisem

„Restauracja Marco Polo” – wyjaśnił młody człowiek. – Najważniejsze, żeby iść cały czas prosto.



– Dziękuję bardzo. – Piller skinął głową, wciąż jeszcze próbując przezwyciężyć narastającą rozpacz.

Jak, do diabła,  ma teraz dać rękopis temu Saltiniemu?! Co on sobie pomyśli? Że Piller przypłynął  do Wenecji  na barce

z krowami i kurami? Albo jechał w wagonie z szambem? I po to go tak hołubił, żeby teraz tak bezsensownie uświnić?

– Chyba należy mi się jakiś grosz – kontynuował młodzieniec – za fatygę, ale…

Wenecjanin machnął ręką i odszedł. Najwyraźniej Piller wyglądał tak nieszczęśliwie, że młody przechodzień stracił ochotę na

dłuższe zadawanie się z nim.

Anton postanowił zebrać się w sobie i nie marnować więcej czasu. Czuł się podle, ale dobrze wiedział, że spóźnienie na tak

ważne  spotkanie  ani  trochę  nie  poprawi  jego  sytuacji.  Jak  we  mgle  ruszył  we  wskazanym  kierunku,  patrząc  przed  siebie

niewidzącym wzrokiem. Zatrzymał się dopiero, gdy tuż przed jego nosem pojawił się napis „Hotel i Restauracja Marco Polo”.

Lokal był typowy dla Wenecji: niskie, podłużne okna, ściany ozdobione kopiami obrazów Tintoretta5 i wyblakłymi maskami

karnawałowymi oraz małe,  schludne stoliki  nakryte białymi obrusami. Na zewnątrz znajdował  się drewniany taras,  gdzie na

parapetach tłoczyły się donice z kwiatami.

Zapach  jajecznicy  z tuńczykiem  niczym  oberkelner  witał  przy  wejściu  pierwszych  gości  i Szwajcar  znów  ze  złością

wspomniał  swoje  nędzne  śniadanie,  przez  które  odczuwał  nieprzyjemne  skurcze  w żołądku.  Chociaż  całkiem  możliwe,  że

wywoływało je nerwowe podniecenie.

W środku z gości była tylko para starszych Amerykanów lub Anglików. Obok jajecznicy mieli przed sobą miseczki pełne

podsmażanej  fasolki  oraz  koszyki  ze  świeżym  pieczywem.  Do  śniadania  pili  herbatę  w dużych  ceramicznych  filiżankach.

Rozmawiali leniwie, od czasu do czasu głośno się śmiejąc i kaszląc. Dość harmonijnie wpisywali się zresztą w to uspokajające

wnętrze. Przed Szwajcarem niepostrzeżenie wyrósł uśmiechnięty łysy kelner.

– Chciałby pan zjeść u nas śniadanie, signore? – zapytał uprzejmie, z pewnym zdziwieniem spoglądając na rękopis, którego

niepoukładane strony Piller w dalszym ciągu przyciskał nerwowo do piersi.

Anton wzdrygnął się, jakby pojawienie się kelnera było dla niego czymś nieoczekiwanym.

– Nie, dziękuję – powiedział. – Mam tu spotkanie…

Po tych słowach rozejrzał wokół, jednak nikogo prócz wspomnianej pary nie widział.

– Spotkanie? – zapytał kelner. – Więc to może pana oczekuje signore Saltini?

Wypowiedział imię cicho, jakby mówił coś nieprzyzwoitego lub sakralnego. Wystarczyło jednak, żeby ukłuło Pillera niczym

gorąca igła. Aby ukryć lub uzasadnić swoje podenerwowanie, Szwajcar spojrzał na zegarek. Do spotkania pozostało około ośmiu

minut.

– Tak, mnie – odparł Piller. – Jednak…

– Signore Saltini poprosił, żeby poszedł pan do niego na górę. Czeka w pokoju numer siedemdziesiąt siedem.

„Czyli Saltini uznał, że na dole jest zbyt wiele uszu” – przebiegło Antonowi przez głowę.

W odpowiedzi skinął tylko głową i skierował się w stronę schodów, z jakiegoś powodu spoglądając raz jeszcze na zagraniczną

parę, która w dalszym ciągu zajęta była wyłącznie sobą i nie zwracała na nikogo uwagi. Wydawało się, że Piller próbuje dostrzec,

ile fasolki, jajecznicy i chleba pozostawili po sobie na stole. Niezbyt dużo. Najwidoczniej ta dwójka, pomimo swojego wieku, nie

narzekała na słaby apetyt.

Właściwych drzwi w półmroku korytarza nie dało się od razu odnaleźć. Szwajcar z irytacją policzył w myślach, że zajęło mu to

co najmniej dziesięć minut. To oznaczało, że na spotkanie spóźni się jakieś pięć minut.

Mężczyzna zapukał, po czym szorstki głos z drugiej strony zaprosił go do środka. Pokój numer siedemdziesiąt siedem okazał

się  czymś  w rodzaju  apartamentu,  w którego  przestronnym salonie,  stojąc  plecami  do  drzwi  balkonowych,  czekał  na  niego

Domenico Saltini. Pomiędzy nim a Pillerem znajdował się stolik kawowy, na którym dopalały się w popielniczce resztki dwóch

papierosów.

Możliwe, że Włochowi udało się wypalić oba, kiedy Piller szedł tutaj z restauracji. Przy stoliku zaś stały dwa szerokie fotele.

Szwajcar po raz pierwszy poczuł, że sporo się dzisiaj nachodził, przez co wydały mu się one tym bardziej wygodne.

5 Tintoretto (właśc. Jacopo Robusti, 1518–1594) – artysta wenecki, przedstawiciel manieryzmu.



Saltini  był  mężczyzną  wysokim,  o krępej  budowie  ciała,  typowej  dla  zapaśników.  Miał  krótką,  mocną  szyję,  na  której

osadzona była całkowicie łysa głowa. Piller próbował dostrzec jego twarz, jednak uniemożliwiało mu to poranne światło, które

przedzierało się  zza pleców Włocha.  Ten tymczasem,  z nieoczekiwaną uprzejmością,  zrobił  kilka kroków w kierunku gościa

i wyciągnął rękę, by się przywitać.  Gdy jego twarz się zbliżyła,  Szwajcar  z pewnym zdziwieniem stwierdził,  że nie jest  ona

pozbawiona przyjemnych cech. W dodatku jaśniała życzliwością. Jedynie złamany nos burzył to wrażenie. Takie nosy mają albo

pięściarze, albo uliczni poszukiwacze przygód.

– Miło pana poznać, panie Piller – powiedział Saltini, uśmiechając się szeroko. Mówił po niemiecku, i to bez najmniejszego

akcentu. Anton był trochę zaskoczony i odpowiadając na powitanie, zauważył:

– Ma pan doskonałą wymowę, panie Saltini.

– Wymowa? – nie zrozumiał. – Co pan na myśli?

– Sądziłem, że będziemy rozmawiać po włosku.

– Ach, o to chodzi… Cóż, jeśli to panu nie przeszkadza, kontynuujmy, proszę, po niemiecku.

Po tych słowach Saltini zaprosił gestem Pillera, by ten zajął miejsce w fotelu.

„Ale przecież przetłumaczyłem ten rękopis właśnie z niemieckiego – omal nie wymsknęło się Szwajcarowi – więc po jakiego

diabła była moja praca, skoro Saltini sam może bez problemu go przeczytać?”

– Widzę, że przyniósł pan to, na co się umawialiśmy – powiedział z zadowoleniem Włoch, wskazując głową na papiery, które

Piller trzymał w rękach.

– Tak  –  odpowiedział,  czując,  jak  jego  głos  zaczął  dziwnie  chrypieć.  –  Więc  jeśli  pańskie  wydawnictwo  jest  nadal

zainteresowane…

– Oczywiście, że jest zainteresowane – przerwał mu Saltini. – Co więcej, natychmiast wypłacimy panu obiecaną sumę.

W końcu zamiast nerwów Szwajcar odczuł coś na kształt ulgi i zadowolenia. Włoch poczęstował go papierosem, który ten

przyjął  z wdzięcznością.  Przez  kilka  sekund,  gdy  mężczyźni  zapalali  papierosy,  w salonie  panowała  cisza.  „Całkiem niezłe

ecksteiny – pomyślał Piller, poznając etykietę i ze smakiem wdychając dym głęboko w płuca. – Okazuje się, że Włosi również

cenią sobie niemiecki  tytoń”.  Położył  na stolik  rękopis  i czekał,  aż  wydawca zechce  go przejrzeć.  Tymczasem Saltini  tylko

zerknął na niego przez zasłonę dymu i chrząknął z dezaprobatą, zauważając ślady weneckiego błota.

– Pieniądze mam przy sobie – kontynuował Włoch,  obserwując,  jak pod wpływem jego słów zmienia się wyraz twarzy

Pillera.

– Cieszę się, że to słyszę – odparł Szwajcar.

– Jest jednak pewien warunek… – Powiedziawszy to, Saltini odchylił się do tyłu na krześle i zarzucił nogę na nogę. Następnie

włożył papierosa  do ust  i ścisnął  go swoimi cienkimi i regularnymi wargami.  Te wargi  zupełnie nie pasowały do jego łysej

czaszki i złamanego nosa. Wydawało się, że znalazły się na tej twarzy zupełnie przypadkowo.

„Jaki jeszcze warunek, do ciężkiej cholery?!” – Szwajcar znów zaczął się denerwować, ale zachował tę myśl dla siebie.

– To doprawdy nic nadzwyczajnego – pospieszył go uspokoić rozmówca, a wypowiedziane słowa wyleciały z jego ust wraz

z ciemnoniebieskim dymem. – Potrzebuję oryginału tego rękopisu.

– Ale ja go nie mam przy sobie – odpowiedział Piller.

– Naturalnie, że nie – uśmiechnął się Saltini. – Widzę, że przyszedł pan tu jedynie ze swoim tłumaczeniem. Oryginał, jak

mniemam, pozostał w hotelu.

Szwajcar przecząco pokręcił głową.

– Oryginał został w Zurychu – powiedział.

Zapadła cisza, którą w końcu przerwał Piller.

– Proszę  posłuchać,  panie  Saltini…  To  wszystko  jest  trochę  niepoważne.  W żadnym  z listów  nie  wspomniał  pan,  że

potrzebuje oryginału – zaczął – a nawet jeśliby pan to zrobił, to obawiam się, że to całkowicie wykluczone. Rękopis powierzyła

mi sama autorka i nie później niż za dwa miesiące mam odesłać go do Galicji… Umówiliśmy się, że przetłumaczę tekst na włoski



i przekażę  go w umówionym terminie.  Czyli  dzisiaj… Pracowałem dniami i nocami,  żeby zdążyć!  Wydałem swoje  ostatnie

pieniądze na bilet do Wenecji, a tu okazuje się…

Wydawca pojednawczym gestem wyciągnął przed siebie dłoń, czym przerwał emocjonalną tyradę Szwajcara.

– Ma pan rację, panie Piller – oznajmił Saltini. – To prawda, nie wspomniałem panu o wszystkich warunkach. Wydaje mi się

jednak,  że dwóch rozsądnych ludzi  zawsze  może dojść do porozumienia.  Powiedzmy,  że  podwoję pańskie honorarium, aby

zrekompensować to nieporozumienie. Co pan na to?

Piller z trudem przełknął ślinę.

– Nie wiem, czy pan usłyszał, panie Saltini – odrzekł. – Powiedziałem przecież, że rękopis autorki został w Szwajcarii.

– W pańskim mieszkaniu?

– Nie, w bardziej bezpiecznym miejscu.

– Na litość boską, panie Piller! Żyjemy przecież w czasach postępu! – wykrzyknął nagle Włoch. – Niech pan wyśle do domu

telegram i poprosi kogoś o przesłanie tego cholernego rękopisu pocztą do Wenecji. Oczywiście nie otrzymamy przesyłki na jutro,

będziemy musieli trochę poczekać, ale zapewniam, że wszystkie koszty związane z pańskim pobytem w Wenecji biorę na siebie.

– Dlaczego tak bardzo potrzebuje pan oryginału? – zainteresował się Szwajcar. – Nie ufa pan mojemu tłumaczeniu?

Zagasiwszy niedopałek, wyjął z kieszeni chusteczkę i otarł spocone czoło.

– Ależ co pan! Oczywiście, że ufam – zapewnił Saltini.

– Więc o co chodzi?

– To tajemnica zawodowa, panie Piller. Pozwoli pan, że nie będę jej ujawniać. – Głos wydawcy stał się bardziej kategoryczny

i ostrzejszy. – Po prostu niech pan zrobi to, o co proszę.

– Już powiedziałem, że dałem słowo autorce…

– Do diabła! – Saltini uderzył dłonią o blat stolika. Po jego opanowaniu nie pozostał nawet ślad.

Piller zerwał się z fotela i stanął jak wryty, nie wiedząc, co ze sobą począć. Włoch również wstał. Przez chwilę wpatrywali się

w siebie, po czym Saltini skoczył gwałtownie ku drzwiom, zamknął je i włożył klucz do kieszeni swojej marynarki.

– Nie wyjdzie pan stąd, drogi panie, dopóki nie dojdziemy do porozumienia – rzucił w stronę Szwajcara.

– Od kiedy to wydawcy zachowują się jak zwykli mafiosi? – zapytał Piller.

– Cóż począć… – Saltini rozłożył ręce. – Coraz trudniej utrzymać się na rynku. Na półkach roi się od tanich francuskich

romansów, czytelnikom coraz ciężej dogodzić, a władza swoimi podatkami zdziera z nas skórę. Więc nie pozostaje nic innego, jak

przyprzeć do ściany tłumacza.

– I co pan zamierza? – spytał przerażony Szwajcar.

– Łagodnie namówić pana do zaakceptowania moich warunków.

– A co z autorką?

– Damy jej jeden wydrukowany egzemplarz. Co do rękopisu, to powie pan, że go zgubił.

Nie namyślając się, Piller podbiegł do drzwi balkonowych, gdzie jeszcze przed kilkoma minutami stał Saltini.

– Niech pan się nie wygłupia, do cholery! – usłyszał za plecami głos wydawcy, ale zignorował go i  naparł mocno na klamkę.

Ta nie ustępowała. Ponownie spróbował otworzyć drzwi, a potem jeszcze raz, jednak bezskutecznie. Poczuł, jak Włoch zbliża się

do niego, i wtem przypomniał sobie o rewolwerze. W jednej chwili sięgnął do kieszeni i wyciągnął stamtąd schmidta. Pomimo

zdenerwowania udało mu się odbezpieczyć broń i skierować ją w stronę Saltiniego. Ten zatrzymał się dwa kroki przed nim.

– Nie ruszaj się! – Piller nakazał łysolowi, zauważając z zadowoleniem, jak temu szczęka opada ze zdziwienia.

– Oszalał pan? – spytał Włoch. – Bierze pan broń na literackie negocjacje?

– Sam pan powiedział,  że to niebezpieczna działalność – uśmiechnął się krzywo Szwajcar.  – Szczególnie jeśli ma się do

czynienia z pseudowydawcą.

– O czym pan mówi? – Twarz Saltiniego zapłonęła oburzeniem.

– Dość tych komedii! Wygląda pan raczej na wykidajłę z taniej knajpy niż na człowieka wywodzącego się ze świata książek!

– krzyknął Piller. – I skąd zna pan tak dobrze niemiecki?



– Sądzi pan, że Włoch nie może mówić po niemiecku?

– Oczywiście, że może. Ale raczej nie z bawarskim akcentem!

Saltini westchnął i skinął głową z uśmiechem, jakby w przyjaznym towarzystwie ktoś rozwiązał jego sprytną zagadkę.

– Austriackim – powiedział.

– Co? – Piller nie zrozumiał.

– Mam austriacki akcent. Pochodzę z Salzburga i nigdy nie byłem w Bawarii.

Po raz kolejny zapadła cisza. Piller nie opuszczał broni, próbując jednocześnie wymyślić, co powinien zrobić w tej sytuacji.

Najgorsze było to, że zostawił rękopis na stoliku i żeby dostać się do niego, musiałby znowu przejść obok tego osiłka.

Gdzieś pod nimi ktoś zaczął grać na pianinie. Piller rozpoznał nawet melodię – Schubert, Sonata A-dur, część druga Andante.

Przypomniał sobie, że jego żona uważała ten utwór za najdoskonalsze dzieło fortepianowe. Nie zgadzał się z  nią, choć również

lubił Schuberta. Czasem się nawet o to kłócili… I pomyśleć, że spierali się o muzykę! Z drugiej strony czy istnieje na tym świecie

lepszy powód do kłótni?

Saltini  wykonał  nagle  gwałtowny  krok  w jego  stronę  i Szwajcar  niemal  odruchowo  nacisnął  spust.  Rozległ  się  strzał,

zagłuszający sonatę i rozbijający ją na kawałki niczym kryształowy wazon. Włoch uchylił się, dzięki czemu kula nawet go nie

drasnęła. Piller odczuł nawet pewną ulgę, choć w tym samym momencie zauważył, że łysy olbrzym również chwycił za broń

i natychmiast, bez wahania, strzelił w jego kierunku. Był to ostatnie, co ujrzał przed śmiercią Anton Piller.

Jego odrzucone przez siłę wystrzału ciało rozbiło szybę drzwi balkonowych i przechyliło się przez niską balustradę. Wisiało

tak kilka chwil, po czym runęło głową w dół do kanału, gdzie wzbijając fontannę wody, zamarło ostatecznie i spokojnie odpłynęło

wraz z nurtem.

Okolica była niebywale piękna i całkowicie bezludna…

II

Baden
9 kwietnia 1906

Młody  asystent  Felix  Kraut  nienawidził  nocnych  zmian.  Wiedział,  że  wszyscy  asystenci  doktora  Rickego  muszą

odpracowywać nocne dyżury i czuwać nad chorymi psychicznie pacjentami. Wiedział o tym już wówczas, kiedy wypraszał dla

siebie posadę w miejscowym szpitalu. Co więcej, studiując medycynę w Düsseldorfie, doskonale zdawał sobie sprawę, że będzie

musiał  najpierw  odbębnić  najbardziej  żmudną  i nieprzyjemną  robotę.  Mimo wszystko  nie  mógł  się  do  tego  przyzwyczaić.

W ciągu dnia czas szybko mijał. Doktor Ricke był pracoholikiem, rzucał  się w wir pracy, zmuszając do tego samego swoich

podwładnych. Czasami Felixowi zdawało się, że minęła tylko godzina, podczas gdy ze zdziwieniem uświadamiał sobie, że dzień

pracy właśnie dobiega końca. Kochał medycynę, był wdzięczny swojemu przełożonemu za możliwość łączenia pracy i nauki,

jednak z całego serca nienawidził tych przeklętych nocnych zmian.

Zresztą nie było w tym nic dziwnego. Felix miał zaledwie dwadzieścia pięć lat i wolałby spędzać noce pod kołdrą ze swoją

Gretą niż samemu w zatęchłej komórce, która dumnie nazywała się jego gabinetem. Nie było tu miejsca, żeby się choć na chwilę

zdrzemnąć, chyba że na stole, wspierając głowę na łokciach. Podczas zmiany musiał pięć razy robić obchód w towarzystwie

dwóch sanitariuszy. Wszystkie trzydzieści sal kliniki psychiatrycznej Świętego Klemensa musiało być dyskretnie obejrzanych,

aby sprawdzić, czy z pacjentami wszystko w porządku, nie zakłócając jednocześnie ich snu.

Do pierwszego tej nocy obchodu pozostało dwadzieścia minut. Wystarczająco, żeby zaparzyć kolejną kawę, i  za mało, aby

uciąć sobie drzemkę przy stole. „Co w tej chwili robi Greta?” – zastanawiał się. Podczas nocnych zmian poza nudą i zmęczeniem



dodatkowo dręczyła go zazdrość. A co, jeśli jego dwudziestoletnia żona sypia z innym? Myśli gryzły go od środka i za każdym

razem ledwo powstrzymywał się przed ucieczką do domu.

Złe  języki  niestrudzenie  powtarzały,  że  jest  dla  niego  zbyt  piękna.  Zbyt  smukła  i obdarzona  zbyt  obfitym biustem.  On

tymczasem był niepozorny,  przygarbiony i piekielnie zazdrosny.  Kochając się z Gretą,  Felix uporczywie  wpatrywał  się  w jej

twarz. „Czy jest jej wystarczająco dobrze?” – pytał sam siebie. I za każdym razem wydawało mu się, że nie… Że to jej nie

wystarcza. Że jego możliwości są zbyt małe. Miłosne i, szczerze mówiąc, także finansowe. Żyli bowiem pozbawieni większych

luksusów.

Kawa pokrzepiła go trochę, więc kiedy sanitariusz zapukał do drzwi, Kraut czuł się już znacznie lepiej. Wziął ze sobą listę

pacjentów i wyszedł na korytarz. Sanitariusze ustawili się pod ścianą niczym dwa golemy i w milczeniu spoglądali przed siebie.

Bez wątpienia im także najzwyczajniej w świecie chciało się spać.

– No dobrze, panowie – powiedział asystent, jakby przekonując ich o nieuchronności tego, co ich czeka. – Przejdziemy się

prędko, a potem wrócimy każdy do swojej nory.

Ruszył szpitalnym korytarzem, słabo rozjaśnionym matowym światłem elektrycznym. Większość pacjentów spała, niektórzy

siedzieli na łóżkach i w milczeniu wpatrywali się w przeciwległą ścianę, ktoś inny wygłaszał po cichu niekończący się monolog.

„Wszystko wskazuje na to – pomyślał Kraut – że noc powinna minąć spokojnie”.

Zbliżając się do sali numer dwadzieścia osiem, asystent spowolnił krok, aby odszukać na liście pacjenta, którego umieszczono

tam dwa miesiące temu. Doktor Ricke trzymał historię jego choroby w swoim gabinecie, nigdy nie pokazując jej Felixowi. Na

liście widniał jako Jasza, czterdziestotrzyletni Rosjanin. Z notatek wynikało, że pacjent jest spokojny i słabo mówi po niemiecku.

Tego, jak się tu dostał i jak długo tu pozostanie, asystent również nie wiedział.

Odchyliwszy  metalowe  skrzydło  drzwi,  Kraut  zajrzał  do  sali.  Pierwszym,  na  co  zwrócił  uwagę,  było  zapalone  światło,

ponieważ  o tej  porze  było  to  zabronione.  Przestrzeganie  tego  zakazu  było  zdaniem  doktora  Rickego  niezwykle  ważne  dla

pacjentów,  po  dwudziestej  trzeciej  pozwalano  im  jedynie  na  włączanie  małej  lampki  nad  łóżkiem.  Sam  Jasza  –  chudy

i wyglądający na skrajnie wyczerpanego mężczyzna ze schludnie przystrzyżoną bródką – siedział przy stole, na którym leżała

przed nim książka. Ujrzawszy w szczelinie drzwi twarz Krauta, machnął ręką, zapraszając go do środka.

– Proszę otworzyć drzwi – polecił Felix sanitariuszowi, który nosił przy pasie spory pęk kluczy. – Ten pacjent czegoś ode

mnie chce.

Golem w białym kitlu niechętnie wykonał polecenie. Kiedy otworzył drzwi, najpierw sam wszedł do sali, a  dopiero potem

wpuścił Krauta. Felix po raz pierwszy zobaczył tego pacjenta z bliska. W ciągu dnia odwiedzał go jedynie doktor Ricke, a w nocy

Jasza zazwyczaj spał posłusznie, nie stwarzając dyżurującym najmniejszych problemów.

– Późno już – powiedział łagodnie Felix do pacjenta. – Musi pan zgasić światło.

– Proszę wybaczyć, doktorze. Zostawiłem włączone, bo chciałem z panem porozmawiać.

Rosjanin mówił z wyczuwalnym akcentem, jednak poziom jego niemieckiego był całkiem przyzwoity.

– Ze mną? – zdziwił się Felix. – Może jednak z doktorem Rickem?

– Nie, właśnie z panem – upierał się Jasza.

– Przecież my się zupełnie nie znamy.

– Tak pan sądzi? Przecież zna pan historię mojej choroby, a ja widziałem pana kilkukrotnie podczas spaceru. Czy to nie

wystarczy?

Asystent  przyjrzał  się  uważnie  rozmówcy.  Ten  odwzajemniał  się  wnikliwym  spojrzeniem  swoich  czarnych,  trochę

zapadniętych oczu. Nad nimi i ostrym łukiem brwi wznosiło się szerokie, arystokratyczne czoło. Włosy miał gładko zaczesane do

tyłu. Policzki zaś dokładnie wygolone aż do miejsca, w którym zaczynała się zadbana bródka. Jego wargi był cienkie i blade.

Ściskał je mocno, jakby w obawie, żeby nie powiedzieć zbyt wiele.

– Myli się pan, nie widziałem pańskiej karty – odrzekł Felix. „To ma być chory człowiek? – przemknęło mu przez myśl. –

Jeśli tak, to ja nie jestem wiele zdrowszy od niego”.



– A jednak poproszę pana o rozmowę, doktorze. Proszę mi wierzyć, sprawa jest bardzo ważna – zapewnił Jasza. – Powiem

panu na osobności.

– Czy to ma związek z pańskim stanem zdrowia?

– Jestem pewien, że tak – odparł i skinął głową.

Felix spojrzał  na sanitariuszy. Na ich kamiennych twarzach można było odczytać całkowity brak przekonania co do tego

pomysłu oraz chęć jak najszybszego zabrania stąd Krauta, by móc wreszcie zatrzasnąć drzwi sali i  kontynuować drzemkę aż do

następnego obchodu.

– Dobrze  – zgodził  się  Felix – jeśli  potrzebuje  pan pomocy, to nie mogę odmówić.  Poczekajcie  za drzwiami – nakazał

golemom.

Ci ustąpili niechętnie, cały czas obrzucając Jaszę niezbyt życzliwymi spojrzeniami.

Pozostawiony sam na sam z asystentem, Rosjanin przez dłuższą chwilę milczał, jakby zbierał myśli. Kraut usiadł na krześle

naprzeciwko niego, obserwując mimikę i najdrobniejsze ruchy pacjenta. W myślach próbował dojść, co mogło tak zaniepokoić

tego dziwnego Jaszę. Ten w końcu przemówił:

– Potrzebuję pomocy, panie Kraut.

Jasza mówił ściszonym głosem, co chwila zerkając na drzwi, za którymi stali sanitariusze. Wydawało się, że nie chce, aby

rozmowa dotarła do ich uszu.

– Oczywiście – odparł Felix – dlatego jesteśmy w klinice.

– Niech pan da spokój – przerwał mu Jasza ze zniecierpliwieniem – nie chodzi mi o medycynę. I szczerze mówiąc, nie jestem

bardziej chory niż pan i ci dwaj idioci na korytarzu.

Asystent spojrzał na niego z oburzeniem i już miał wstać, kiedy pseudopacjent delikatnie przytrzymał go za rękę.

– Błagam, niech pan nie odchodzi – szepnął.

– Szanowny panie – powiedział trochę nerwowo asystent. – Nie mam pojęcia, co pan tu robi i  czego pan chce, ale to sprawa

pomiędzy panem a doktorem Rickem. Nie będę się w to mieszał.

– Na litość boską – nie odpuszczał tamten – odwdzięczę się.

Po tych słowach Jasza sięgnął do kieszeni i wyciągnął z niej złoty pierścień ze szmaragdem.

– Proszę. Ta rzecz jest warta fortunę. Jest pańska…

Felixowi raptownie zaschło w gardle. Pożądliwie zerknął na połyskujące w elektrycznym świetle cudo, po czym podszedł do

drzwi  i sprawdził,  czy są dobrze  zamknięte.  Odczekał  kilka sekund,  przysłuchując  się  rozmowom sanitariuszy na korytarzu.

Następnie odwrócił się i usiadł z powrotem na krześle.

– Proszę się upewnić, że jest prawdziwy – powiedział Rosjanin, wciskając pierścień w jego dłonie. – To rodzinny klejnot,

daję głowę, że nigdy w życiu nie widział pan czegoś podobnego.

Zdecydowanie  miał  rację.  Najcenniejszym  skarbem  w domu Felixa  i jego  żony  był  srebrny  łańcuszek,  który  Greta  jako

dziecko otrzymała w prezencie od swojej matki chrzestnej. Ewentualnie jego zegarek. Wyglądał na drogi, ale każdy jubiler na

pierwszy  rzut  oka  rozpoznałby,  że  nie  jest  wykonany  z prawdziwego  złota.  Tak  naprawdę  nie  kosztował  więcej  niż  lunch

w przeciętnej restauracji.

Felix nie wziął jednak pierścienia. Gdzieś w środku obudziła się w nim ostrożność i podejrzliwość.

– Czego chce pan w zamian? – zapytał.

– Jednej małej przysługi.

– Jakiej?

Nie odrywając wzroku od rozmówcy, Jasza zamilkł na chwilę, jakby tylko po to, żeby przygryźć swoją bezkrwistą wargę,

a potem powiedział:

– Jutro w tym mieście, w hotelu Pod Złotym Jeleniem zamelduje się pewien rosyjski arystokrata. Hrabia Orłow. To wysoki

mężczyzna koło czterdziestki. Trochę przysadzisty. Łatwo go pan rozpozna… Można go zastać w dwóch miejscach: w pokoju

hotelowym lub w klubie Pigmalion. Tam najczęściej trwoni swój czas, przesiadując przy karcianym stole.



– A do czego ja byłbym potrzebny? – zapytał Felix.

– Chciałbym, żeby przekazał pan mu list ode mnie. Do rąk własnych.

– To wszystko?

Jasza przytaknął.

– Mówiłem, że to banalna przysługa.

– Jednak jest pan gotów szczodrze się za nią odwdzięczyć. – Kraut spojrzał uważnie na pierścień, który pozostawał w rękach

pacjenta. Ten trzymał go niedbale dwoma palcami, jakby podkreślając, że lekarz może go zabrać w każdej chwili.

– To dla mnie niezwykle ważne, żeby hrabia otrzymał ten list.

– Co w nim jest?

– Wiadomość, że tutaj jestem i proszę o odwiedziny.

– Doprawdy nic więcej?

– Nic.

Asystent nie spieszył się z odpowiedzią. Było widać, że walczy z wątpliwościami.

– Mówił pan o tym doktorowi Rickemu?

– O czym?

– O tym hrabim… Orłowie… O tym, że chce się pan z nim spotkać.

– Nie – odparł stanowczo pacjent. – I proszę, żeby się pan nie zdradził doktorowi z naszą rozmową.

Kraut wzruszył ramionami, dając do zrozumienia, że nie ma potrzeby ani ochoty rozmawiać o tym ze swoim przełożonym.

– Proszę obiecać, że przemilczy pan naszą rozmowę – nalegał Jasza.

– Obiecuję – powiedział Felix.

Rosjanin  przekartkował  leżącą  przed  nim  książkę  i wyciągnął  z niej  zapieczętowaną  kopertę.  Nie  było  na  niej  żadnej

wzmianki o odbiorcy, a jedynie brudne ślady po kleju.

– Więc jak będzie? – zapytał. – Czy mogę na panu polegać?

Felix w końcu przytaknął głową w milczeniu i schował list do kieszeni kitla. Następnie wziął od pacjenta pierścień i ściskając go

w dłoni, wyszedł z sali. Sanitariusze palili papierosy na korytarzu, a ujrzawszy asystenta, natychmiast zaczęli je gasić. Palenie było tu

całkowicie zabronione, ale te draby wiedziały, że asystent Kraut nie będzie dla nich zbyt surowy. W nocy przepisy łagodniały i nie

trzeba było ich aż tak skrupulatnie przestrzegać…

Felix wracał do domu zazwyczaj o wpół do dziewiątej rano. O ósmej do kliniki przychodził doktor Ricke. Przez piętnaście

minut wypytywał asystenta o nocny dyżur, po czym go zwalniał. Dziś lekarzowi wydało się, że Felix zachowuje się dziwnie:

niewiele mówił i gubił się w relacji.

– Czy nie jest pan czasem chory, panie Kraut? – zapytał z troską o zdrowie swojego podwładnego.

Ten odpowiedział, że rzeczywiście czuje się nieco gorzej. Było to oczywiście kłamstwo, bo tak naprawdę zajmował go wyłącznie

Rosjanin,  list  i pierścień,  który  leżąc  w kieszeni  kamizelki,  delikatnie  wciskał  mu się  między  żebra.  Poza  tym Felixowi  było

najzwyczajniej w świecie wstyd, ponieważ po raz pierwszy w swej karierze zrobił coś za plecami swojego mentora.

Doktor na szczęście niczego nie podejrzewał  i poradził  asystentowi,  aby ten wypił kieliszek koniaku i dobrze się wyspał.

Obiecawszy tak zrobić, Felix w pośpiechu opuścił klinikę. Dotarcie do domu zajęło mu piętnaście minut. W sypialni było pusto.

Greta, jak zawsze w tym czasie, była już w pracy. Służyła jako guwernantka u zamożnej szwajcarskiej rodziny, która przeniosła

się do Baden dwa lata temu. Uczyła dzieci francuskiego oraz tańca, a wieczorem zabierała je do teatru. Nie rozbierając się, Felix

rzucił  się  na  łóżko  i zanurzył  twarz  w poduszce.  Z lubością  wdychał  znajomy  zniewalający  zapach,  w którym  doskonale

rozpoznawał każdą nutę: mydło, olejek do skóry i maść na sen, którą jego żona nakładała sobie na skronie. Greta zawsze tak

pachniała,  kiedy  kładła się  do łóżka.  Zapach  ten budził  w nim zarówno pożądanie,  jak i zazdrość.  Bezlitośnie  obnażał  jego

zwątpienie i brak pewności siebie.

Felix przez pół godziny próbował zasnąć,  ale na próżno. W końcu darował sobie odpoczynek,  wstał i doprowadził  się do

porządku. Po kilku minutach wyszedł na śniadanie do swojej ulubionej knajpy za rogiem. Jego ręka co chwila wędrowała do



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


