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Częs=c= pierwsza 

RagnaroR k

1

Ta historia zaczęła się w mroz=ną zimową noc na obrzezCach Kijowa, kiedy ktos=  lub cos=  jak gdyby szepnęło Chrystynie do ucha: „To
juzC  koniec, moja droga, juzC  nie zas=niesz”. I rzeczywis=cie, sen juzC  nie nadszedł, a Chrystynie pozostawało jedynie rozmys= lac=  nad tym,
jak szybko po drugiej godzinie przychodzi trzecia, a po niej jeszcze szybciej piąta.

Chrystyna patrzyła przez firanki na os=wietlony latarniami padający ukos=nie s=nieg,  jednoczes=nie mys= ląc o czyms=  i  nie mys= ląc o
niczym. MozC liwe, zCe przez chwilę ogarnęło ją przeczucie przyszłych wydarzen= ,  kto= re wkro= tce odwro= cą jej zCycie do go= ry nogami –
podobny niewytłumaczalny niepoko= j  i  tęsknotę odczuwają zwierzęta przed nadejs=ciem trzęsienia ziemi lub tsunami. Jednak do jej
s=wiadomos=ci wkroczył nagle całkowicie odmienny, przy czym bardziej znajomy i prozaiczny, obraz sylwetek pracownik o= w budowy.

Było jasne, zCe to włas=nie ta ekipa robotniko= w, kto= rzy wynajmują mieszkanie w sąsiednim bloku, po raz kolejny skradła Chrystynie
sen. Dos=c=  często się to zdarzało. I chociazC  męska popijawa skon= czyła się dzisiaj kro= tko po po= łnocy, to jednak wystarczyła, by rozjątrzyc=
stare rany.

Ich nocne imprezy rzadko pokrywały się ze s=więtami czy weekendami, męzCczyz=ni kierowali się zapewne jakims=  własnym grafikiem
prac  budowlanych  lub  innymi,  bardziej  osobistymi  powodami.  Zbierali  się  w  osiedlowej  altance  obleczonej  ze  wszystkich  stron
zmatowiałą  folią,  kto= ra  zamazywała  i  zniekształcała  ich  sylwetki,  przez  co  wyglądali  jak  ryby  złapane  do  celofanowych  worko= w.
Mieszkanie Chrystyny znajdowało się na drugim piętrze, jakies=  pięc=dziesiąt metro= w od altanki, dlatego czasami w nocy, zwłaszcza latem,
wydawało się jej, zCe ci faceci siedzą bezpos=rednio na jej balkonie.

Chrystynę irytowały dysputy wspo= łczesnych ludzi pracy, a nade wszystko ich głos=ny, wrzaskliwy s=miech. Z jakich rzeczy na tym
s=wiecie męzCczyz=ni s=mieją się tak piskliwie, zCe azC  zmieniają się w rozhisteryzowane baby?

Czasami wymys= lała rozmaite plany zemsty, niekiedy zabawne, a niekiedy całkiem okrutne.
Bywało, zCe marzyła o tym, zCe staje się mocarnym bokserem, wyłaniającym się raptownie zza rogu z kijem bejsbolowym i mło= cącym

ich wszystkich jak popadnie. Innym razem, gdy bezsennos=c=  dawała jej się skrajnie we znaki, przylatywała na podwo= rko na wielkim
hydrancie i bez ostrzezCenia zmywała tych gos=ci wraz z całą ich altanką niczym uliczny brud. 



Wymys=lała ro= wniezC  bardziej realistyczne sposoby zemsty. Na przykład chciała w s=rodku nocy pus=cic=  ostrą muzykę, wykorzystując
pełną moc starych radzieckich głos=niko= w, kto= re słuzCyły jej zamiast stołu, ale wciązC  jeszcze były sprawne (kiedys=  w ciemnym przejs=ciu
podziemnym przestraszyła ją w ten sposo= b grupa nastolatko= w, puszczając głos=no Galvanize The Chemical Brothers). Wyobraziła sobie w
kon= cu, zCe w tajemnicy nagrywa te wszystkie libacje na dyktafon, a potem głos=no odtwarza je w s=rodku nocy przez otwarte okno. To
byłby wyczyn: obudzic= s=piących imprezowiczo= w ich własnymi wrzaskami!

Pewnego razu postanowiła  wreszcie  działac=.  W głuchą noc,  gdy s=wiatło  podwo= rkowej latarni  konspiracyjnie  mrugnęło i  zgasło,
Chrystyna podkradła się do altanki z puszką farby i starając się opanowac= drzCenie rąk, napisała na folii: S"WINIE TO MY!

Kobieta mys= lała, zCe napis zostanie zamalowany przez robotniko= w na drugi dzien= . Jednak minął tydzien= , za nim kolejny, a męzCczyz=ni z
jeszcze większą zaciętos=cią zatruwali jej zCycie swymi nocnymi pijackimi skowytami. Pewnego dnia, przechodząc obok altanki, Chrystyna
zdała sobie nagle sprawę, zCe zaimek „MY” oznacza nie tylko robotniko= w, ale takzCe wszystkich jej sąsiado= w, przechodnio= w, kto= rzy czytają
ten napis, w tym takzCe ją samą. Stało się jasne, zCe budowlan= cy byli go= rą, zCe pokonali ją. Jeszcze tej samej nocy Chrystyna sama usunęła
napis.

* * *
Telefon stacjonarny, strasząc mnie, eksploduje piskliwymi dz=więkami tak, zCe azC  lampa zaczyna błyskac=  jas=niejszym s=wiatłem. Opcji

jest niewiele: albo ktos=  pomylił numer, albo windykatorzy szukają poprzednich lokatoro=w, kto= rzy nabrali w bankach kredyto= w i uciekli.
– Czes=c=, Chrystynko!
To  mama.  Mama  tezC  lubi  dzwonic=  na  stacjonarny,  bo  sądzi,  zCe  komo= rki  są  szkodliwe,  tylko  dlaczego  o  szo= stej  rano?  Ledwo

powstrzymuję  irytację:  „I  ty,  Brutusie?  I  ty,  mamo?  Ty  tezC  masz  gdzies= ,  zCe  chciałabym  się  w kon= cu  wyspac=?”.  Jednak  szybko  się
opanowuję, przeciezC  ostatecznie to nie ona pozbawiła mnie snu. Naprędce sklejam się na nowo.

Zamykam oczy i delektuję się talentem mojej mamy, kto= ra potrafi w ciągu jednego wdechu i wydechu skro= cic=  dzielący nas dystans
siedmiu i po= ł tysiąca kilometro= w. Dawno nie dzwoniła i teraz hojnie obdarza mnie wies=ciami, mieszając nowe ze starymi, wielokrotnie
juzC  powtarzanymi.

Do amerykan= skiej kaszy nie da się przyzwyczaic=, to zupełnie co innego nizC  nasza. Płatki owsiane nalezCy wieczorem zalac= wodą, dzięki
czemu  rano  będą  s= liskie  jak  smarki  
i przez to najbardziej wartos=ciowe. O nylonowych rajstopach powinno się zapomniec=  azC  do kwietnia, po=ki nie wyłączą ogrzewania, bo
inaczej mozCna nabawic= się tych obrzydliwych pajączko=w na nogach albo i jeszcze czegos=  gorszego. Kup sobie nowe buty na zimę, do kon= ca
tygodnia wys=lę ci dwies=cie bakso= w. I w ogo= le to twoja ostatnia zima w Kijowie, w marcu zabieram cię do Stano= w. Wczoraj Isaac namo= wił
mnie, zCebym kupiła piątą parę adidaso= w, tym razem fioletowych, mo=wi, zCe s=wietnie do mnie pasują. Adidasy są takim samym znakiem
rozpoznawczym Amerykano= w jak ten ich us=miech. Nie zdziwię się, jes= li adidasy będą komus=  wystawac= z trumny, na szczęs=cie jeszcze na
zCaden pogrzeb się tutaj nie załapałam. MozCna odnies=c=  wrazCenie, zCe mieszkan= cy tych strzelistych wiezCowco= w nie umierają jak wszyscy,
lecz  znikają  niepostrzezCenie  niczym  wro= ble.  Sama  pomys= l  –  tylu  ludzi  i  ani  jednej  trumny!  Zaczęłam  pracowac=  jako  kelnerka  w
restauracji Clarence’a, kuzyna Isaaca. Praca naturalnie nie jest zbyt prestizCowa, ale przynajmniej czuję, zCe to dodatkowy wysiłek, kto= ry
pomaga obracac= os=  Ziemi.

No, proszę, potrafi się mamcia włączyc= w s=wiatowe procesy! Niestety akurat tego talentu nie odziedziczyłam po niej genetycznie. 



Bylis=my w ostatni weekend zobaczyc= Niagarę. Caroline, matka Isaaca, choc= pracuje jako pastor w jakims=  kos=ciele protestanckim (nie,
nie przesłyszałas=  się, pracuje jako pastor, to jest tutaj norma), jednoczes=nie jest strasznie przesądna. A mozCe to ja nie do kon= ca pojęłam
zawiłos=ci ich wiary? Mo= wi na przykład tak: zCeby Nowy Jork uznał cię za swoją, musisz przyjechac= nad ten wodospad i wrzucic= do wody
jednodolarową monetę.  Co= zC  mogę ci  powiedziec=  –  nie zCałuję wycieczki:  tony wody, go= ry  piany,  jaskrawe, jakby malowane tęcze,  a
wszystko to razem grzmi majestatycznie: bu-bu-bu-bum!

Przewodnik powiedział, zCe Indianie sądzą, zCe to s= lina kapie z ust niewidzialnego potwora, ducha Niagary. Mys= lałam, zCe spędzilis=my
tam dziesięc= czy piętnas=cie minut, ale Isaac pokazał mi zabryzgany wodą zegarek i okazało się, zCe minęła ponad godzina. Wszystkim tam
dają płaszcze przeciwdeszczowe, bo inaczej zmokniesz jak robak. 

Kiedy w kon= cu wyjęłam z kieszeni dolara i wrzuciłam go w wodną kipiel, a ten zamienił się w jedną z kropli wodospadu, ktos=  nagle
zawołał  do  mnie:  „Natalko!”.  Odwracam  się,  a  tam  two= j  ojciec!  Nawet  gdyby  przemo= wił  do  mnie  duch  Niagary,  nie  byłabym  tak
zaskoczona. „Spokojnie, zero mistyki”, powiedział Kyryło, bo gdzie jeszcze miałoby się spotkac= małzCen= stwo, jes= li nie tutaj, dokąd jezCdzCą
wszyscy zCądni atrakcji! Isaac natychmiast spochmurniał, jakby wyczuwając, kim jest Kyryło, choc=  oczywis=cie nie zrozumiał ani słowa.
Musiałam skłamac=,  zCe to niby mo= j  zubozCały rodak prosi o pieniądze. Wcisnęłam Kyryłowi rezerwowego dolara, chcąc uspokoic=  tym
Isaaca. Kyryło wczuł się w rolę, ukłonił się grzecznie i zamiast sło= w wdzięcznos=ci powiedział, zCe szuka cię od dawna, bo ma wazCną
sprawę. Mieszka niedaleko, w obwodzie zCytomierskim, we wsi Stare Mas=laki, ale stara się, by zmieniono jej nazwę na – wyobraz=  sobie! –
Chrystynio= wka! Niestety nie udało nam się wymienic= numerami telefono= w.

Och,  mamciu,  mamciu!  Czy  czasami  stulecia  ci  się  nie  pomieszały?  Od kiedy  to  u  nas  zmienia  się  nazwy  miejscowos=ci  według
własnego  zCyczenia?  A  mozCe  to  spotkanie  
z tatą tak na ciebie wpłynęło, zCe znowu odpłynęłas=?

Na pewno siedzi teraz w barze i sączy whisky, jak zawsze nie odstawiając szklanki, tak jakby bała się, zCe jej ją zabiorą. Nigdy nie
mozCna było odczytac=  z jej twarzy, jak bardzo jest wstawiona. Głos zawsze ro= wny, wypowiedzi błyskotliwe i logiczne. Wygląd tezC  jakis=
taki  niealkoholiczny.  Jes= liby zabrac=  ją z baru,  to mozCna by ją  wziąc=  za nauczycielkę,  kto= ra  na chwilę odwro= ciła  wzrok od zeszyto= w
ucznio= w. Tymczasem w barze zdązCy jeszcze tylko grzecznie zapytac= kelnera o godzinę, po czym walnie głucho głową o sto= ł, całkowicie
tracąc s=wiadomos=c=. 

Pod wpływem alkoholu moja mama zaczyna zwykle wymys= lac=  niestworzone historie. Kiedys=  w jednym z kijowskich baro= w z takimi
szczego= łami opowiadała przy kielichu przypadkowemu facetowi o napadzie na konwo= j z pieniędzmi, zCe barman, były policjant, zwabił
matkę na zaplecze, przykuł ją do kaloryfera i zadzwonił po swoich dawnych kumpli. Ale juzC  po kilku dniach, w innym barze matka odbiła
to sobie. Tym razem opowies=c=  dotyczyła jej samej, zCe została niby okradziona przez jakichs=  sportowco= w, ubranych w identyczne zCo= łto-
niebieskie dresy, prawie jak reprezentacja olimpijska. Ta historia na tyle poruszyła starsze zCydowskie małzCen= stwo, zCe matka wyszła na
ulicę ze sto= wą dolaro= w i odnowioną wiarą w ludzkos=c=.

Tak naprawdę przeprowadzka mojej mamy do Stano= w była w pewnym sensie desperacką ucieczką od alkoholu. Najpierw uciekła
przed nim z Kijowa do Irpienia, potem z Irpienia do Kijowa, potem do Hostomla, po czym znowu do Kijowa. Wyglądało to tak, jakby
haftowała na mapie Ukrainy. W kon= cu zdecydowała się na bardziej radykalny krok. Dwa lata temu poznała w internetowym klubie
anonimowych  alkoholiko= w  Isaaca,  kto= ry  cieszył  się  tam  wielkim  autorytetem,  poniewazC  sprowadził  na  drogę  trzez=wos=ci  kilku
chronicznych nałogowco= w. Początkowo mieszkali z rodzicami Isaacka w Nevadzie, ale niedawno przeprowadzili się do Nowego Jorku.



Mimo tych entuzjastycznych opowies=ci mojej mamy o Niagarze i Starych Mas= lakach szo= sty zmysł podpowiadał mi, zCe w tej chwili jest
trzez=wa.

– Kurka wodna, naprawdę jest szo= sta rano? – Mama nie mozCe uwierzyc=. – Powinna byc= dziewiąta! Przepraszam, co= reczko, musiałam
cos=  pomylic=.  WciązC  nie mogę się przyzwyczaic=  do zmiany czasu po tej przeprowadzce do Nowego Jorku, w dodatku ta moja nocna
praca… U nas jest dokładnie jedenasta wieczo= r, no, teraz juzC  trochę po= z=niej.

– A zatem pora, mamo, zCebys=  ty poszła spac=, a ja zaczęła dzien= .
Kiedy typowa dziewczynka wychowywana przez samotną matkę słyszy słowo „tata”, w jej wnętrzu eksploduje mała bomba atomowa.

Grzyb po wybuchu rozpiera jej klatkę piersiową, dławi gardło, napiera na oczy i wywołuje kaszel lub łzy. Jes= li nie od razu, to po pewnym
czasie.

Mo= j przypadek jest nieco specyficzny. Ojciec pojawiał się nagle na ro= zCnych etapach mojego zCycia i ro= wnie nagle znikał, jakby w ogo= le
nigdy nie istniał. Wydawało mi się, zCe za kazCdym razem był to inny tata, zwłaszcza zCe wyglądał i zachowywał się zupełnie inaczej.

Moje pierwsze wspomnienia pochodzą z okresu, kiedy miałam cztery lata. Lubiłam przesuwac= palcami po twarzy ojca, zakrywac= mu
oczy, wkładac=  palce do jego nozdrzy, ciągnąc=  za długie uszy. Na brodzie miał dos=c=  duzCy pieprzyk, z kto= rego sterczały włoski. Kiedy je
szarpałam, tata marszczył brwi i węszył s=miesznie nosem, jak pies sąsiada, co bardzo mnie bawiło. Moglis=my się tak bawic=  godzinami.
Nigdy nie  kon= czył  zabawy pierwszy.  Podobało mi  się,  zCe  mo= j  ojciec  był  starszy od  matki.  (Wtedy  jeszcze  nie wiedziałam,  zCe  azC  o
piętnas=cie lat i zCe wczes=niej miał inną zConę i syna). Szerokie spodnie dresowe, marynarska koszulka, długie, kruczoczarne włosy i oczy
błyszczące jak słoneczne zajączki w filizCankach herbaty, kto= rą uwielbialis=my razem pic=. 

Następnym razem pojawił się, kiedy miałam dziesięc=  lat. Bro= dka a=  la Czechow, duzCe okulary, siwiejący jezC  na głowie i długi czarny
płaszcz. Kilka razy odprowadził mnie do szkoły muzycznej i z niej odebrał. Zachowywał się tak, jakby szes=cioletnia przerwa w naszych
relacjach była czyms=  nieistotnym, niewartym uwagi. Pewnego razu przechodzilis=my obok ławki w parku, przy kto= rej grupka ludzi piła
alkohol i głos=no się awanturowała. Mieli szare i złe twarze. Tata pewnie powiedział im cos=  w stylu: „Tu jest dziecko, nie przeklinajcie tak
głos=no”. I się zaczęło! Oczywis=cie, zCe przeklen= stwa słyszałam juzC  wczes=niej, jednak tamtego dnia na długo zapadły mi w pamięc=. „Biegnij,
co= reczko, do tamtej  piaskownicy” – tata popchnął mnie w jej kierunku. Szybko do niej dobiegłam i stamtąd obserwowałam dalszy
przebieg wydarzen= . 

Przysadzista, rozczochrana kobieta splunęła na jego plecy i potrąciła go łokciem czy tezC  piersiami, kołyszącymi się pod rozciągniętym
T-shirtem.  Najmłodszy,  z  papierosem  
w ustach, kopnął tatę z tyłu. Ktos=  inny rzucił pustą butelkę, kto= ra uderzyła go w głowę. Jednak tata nie odwro= cił się ani nie przyspieszył
kroku, a na jego twarzy pojawił się stłumiony, niezrozumiały us=miech, jakby był gdzies=  daleko lub widział cos= ,  czego nikt inny nie
dostrzegał. Wstydziłam się wracac=  z nim do domu i wysunęłam rękę z jego dłoni. Dotąd uwazCałam go za bohatera, a tymczasem on
okazał się zwykłym tcho= rzem. 

– To był jedyny sposo= b, aby uspokoic= tę pijaną hordę – wyjas=niła mi po= z=niej matka. – W przeciwnym razie mogliby cię skrzywdzic=.
Spotkalis=my się ponownie po czterech latach. Tata zaprosił nas do restauracji i zamo= wił wszystko, czego nasze dusze zapragnęły.

Moja mama udawała, zCe nic niezwykłego się nie dzieje, zCe nie dziwi jej ani nasze spotkanie, ani to, zCe prawie wszystkie zamo= wione dania
pro= bowalis=my po raz pierwszy w zCyciu. Mama miała na sobie poprawioną poprzedniego wieczora i upraną w nocy suknię s= lubną, ojciec
zas=  ubrany był w granatowy garnitur w paski. W pewnej chwili ukradkiem zblizCył się do nas saksofonista i zagrał kilka zachęcających



nut.  Rodzice  wstali  i  poszli  tan= czyc=.  Niezła  rodzinka,  pomys= lałam,  wydłubując  widelcem resztki  farszu  spod  sko= rki  szczupaka  i  z
błogos=cią patrząc na kolejną porcję warzyw julienne. Tamtego dnia byłam jednak gotowa przebaczyc= grzechy całemu s=wiatu, poniewazC
w mojej  kieszeni  tkwił  nowiutki  telefon komo= rkowy,  pierwszy w mojej  klasie i  drugi  w całej  szkole.  Byłam pewna,  zCe  nadchodzą
cudowne zmiany w moim zCyciu, zCe od jutra będę miała nowe przyjacio= łki,  a co wazCniejsze, wzbudzę zainteresowanie chłopco= w i w
kon= cu to ja będę decydowac=, na kogo zwracac= uwagę, a na kogo nie. 

Czwarte spotkanie z ojcem miało miejsce w pociągu. Był ranek, zajęlis=my boczne miejsca w przepełnionym przedziale. Ojciec mo= wił
cos=  niezwykle wazCnego, ale mnie ciągle rozpraszał chaotyczny ruch zaspanych pasazCero= w, ich tępe spojrzenia, dotyk, odo= r niemytych
zębo= w, przewieszone na szyjach ręczniki. Tata, jakby rozumiejąc mo= j stan, zamilkł i wyglądał przez okno. Dokładnie wytarł zapotniałą
od wilgoci  szybę.  Nagle na jego spokojnej  twarzy pojawił się wyraz autentycznego zachwytu.  Wywołał go szybko zblizCający się  do
naszego  pociągu  samolot.  Leciał  bardzo  nisko  nad  ziemią  i  celował  prosto  w  nasze  okno.  Miałam  wrazCenie,  zCe  mogę  rozpoznac=
us=miechniętą twarz pilota. Kątem oka zauwazCyłam, zCe ludzi w przedziale jest coraz mniej. Wagon zrobił się praktycznie pusty, wszyscy
pouciekali. Wykonałam w przerazCeniu jakies=  gesty w stronę taty, ale z jego ust zamiast sło= w wydobył się jedynie mechaniczny dz=więk…

Dzwonek do drzwi dzwoni bezlitos=nie… A zCeby się urwał, taki miałam sen sensacyjny! ZłazCę z ło= zCka i kołysząc się, jakbym wciązC
jeszcze była w tamtym pociągu, doczłapuję się do drzwi. Na progu stoi Zl elka. Wygląda tak, zCe ledwo mogę się powstrzymac= od s=miechu,
chociazC  wcale nie wypada s=miac= się z ludzi, kto= rzy mają podbite oko. Jednak tak naprawdę to nie siniak mnie bawi, a ten stary futrzany,
przesiąknięty zapachem naftaliny czepiec,  podobny do tego,  jaki  nosiła zCo= łwica Tortilla  ze starej  radzieckiej  bajki.  Do pełni obrazu
brakuje tylko roju moli, krązCącego nad głową Zl elki.

Jak się po= z=niej okazało, Zl elka znalazła ten czepiec we wnętrzu starej szafy. Nosiła go jeszcze jej prababka. Biedaczka (Zl elka, nie
prababka) miała nadzieję, zCe to staros=wieckie nakrycie głowy pozwoli zatuszowac= siniak, tymczasem było dokładnie odwrotnie. 

Zl elka posiada niezwykły talent do pakowania się w ro= zCnego rodzaju kłopoty. Głupie i niedorzeczne przygody trzymają się jej jak
bluszcz muru. Niewykluczone, zCe tym razem wzięła lemoniadę z go= rnej po= łki w supermarkecie, po czym butelka wys= lizgnęła się jej z
dłoni i trafiła ją w oko. Albo na klatce schodowej z jakiegos=  kąta wyskoczył kot, czym przestraszył Zl elkę, a ta potknęła się i uderzyła
głową o skrzynki pocztowe.

– Czy mogę wejs=c=? – pyta zmieszana.
– Czuj się jak u siebie w domu. Mieszkanie i tak nie nalezCy do mnie. 
Zl elka  powoli  zdejmuje  buty,  nieszczęsny  czepiec,  a  takzCe  kraciasty  płaszcz  i  buraczkowy  szal.  Po  raz  kolejny  zachwyca  mnie

dysharmonia pomiędzy jej wspaniałym tułowiem a kro= ciutkimi jak u zCaby no= zCkami. Wygląda to tak, jakby jej ciało składało się z dwo= ch
zupełnie ro= zCnych częs=ci. Jak gdyby w cyrku przecięli na po= ł dwie dziewczyny, a potem, podczas ponownego ich składania, pomylili się i
niewłas=ciwie złozCyli poło= wki.

Mijam ją i idę do kuchni. W lodo= wce znajduję wczorajszą owsiankę. Mamo, jest jeszcze lepsza nizC  ta według twojego przepisu: nie
smarki, ale galaretka! Dolewam wody i stawiam ją na małym ogniu. Obok nastawiam czajnik.

Wracam do Zl elki, patrzę na brudne od płaczu smuzCki na jej twarzy, słucham jej pełnego zCalu pochlipywania. Nie jestem w nastroju,
zCeby ją pocieszac=. W ogo= le rola niani dla zasmarkanych dziewczyn jest mi całkowicie obca. Bez emocji czekam na wyjas=nienie, co, jak się
okazuje, ma na nią kojący wpływ.

– Nie wiem, jak dalej zCyc=. To prawdziwy ragnaroR k!



RagnaroR k, powiadasz? 
Słownictwo Zl elki to osobny temat. Pracuje jako sekretarka w wydawnictwie Mahatma i niczym papuga zapamiętuje nowe egzotyczne

słowa, czasem nie do kon= ca rozumiejąc ich znaczenie. Najwyraz=niej bywał u nich ostatnio jakis=  koneser utopii albo antyutopii. Ciągle
widuję te przytępawe postacie w grubych okularach i z łupiezCem na kołnierzach (mogą byc=  ro= wnie dobrze po czterdziestce, jak i po
siedemdziesiątce, nie da się tego od razu ocenic=), bo moje biuro znajduje się zaledwie kilka pomieszczen=  dalej. 

Poznałys=my się z Zl elką – kto= ra naprawdę ma na imię Angela – na przerwie na papierosa, na kon= cu długiego korytarza, tuzC  obok
szatni. Wystarczyło raz wymienic=  kilka zdan= , by następnego dnia Zl elka rados=nie machała mi na powitanie, odganiając rękoma kłęby
dymu. Wkro= tce postanowiłys=my wspo= lnie rzucic= palenie i tak zaczęła się nasza dziwna przyjaz=n= .

– Zl elko, najpierw przerwałas=  mi sentymentalne spotkanie z ojcem, a potem postanowiłas=  się rozbeczec=.  Jak to się według ciebie
nazywa?

– Przepraszam, zawsze cos=  psuję. A gdzie on jest? W kuchni?
No i jak się na taką gniewac=?
– Nie, wraca włas=nie znad Niagary pociągiem widmem. Ale to tylko między nami. Dlaczego wczes=niej nie zadzwoniłas=?
– Zabrali mi komo= rkę. – Zl elka wkłada ręce do kieszeni i wywraca je na wierzch. 
– Kto?
Zl elka przestępuje z nogi na nogę.
– Chcesz? PokazCę ci.
– Co pokazCesz? RagnaroR k?
Zl elka potakuje głową, odwraca się i jednym ruchem s=ciąga sweter wraz z tym, co pod nim. Momentalnie paralizCuje mnie mieszanka

oburzenia, zachwytu i przerazCenia.
Plecy Zl elki to teraz wielkie rewolucyjne pło= tno. Pomimo specyficznego stylu, do kto= rego pasowałoby okres= lenie „subtelna masakra”,

widac=,  zCe autor nie jest całkowicie pozbawiony artystycznego talentu.  Umiejętnie bowiem oddano proporcje,  perspektywę, a nawet
drobne detale. Całos=c= wykonana została kolorowymi pisakami albo tuszem.

Z lewej strony przedstawiono funkcjonariuszy Berkutu z tarczami, pałkami, kaskami na głowach i wronami na kaskach. Za nimi
widnieją zarysy budynku rządowego, cos=  pomiędzy Radą NajwyzC szą a Radą Ministro= w.

Po  prawej  stronie  piętrzą  się  barykady  z  opon i  gruzu.  Powiewają  flagi,  rewolucjonis=ci  trzymają  papierosy  w ustach  i  koktajle
Mołotowa w dłoniach. Jeden z protestujących, wychyliwszy się zza barykady, chwyta za nogę berkutowca, a ten łomoce go pałką.

Cała  ta  pstrokata  kompozycja  obramowana  jest  brunatnymi  liniami,  prawdopodobnie  s= ladami  po  chłos=cie.  Dodają  one  temu
niebywałemu dziełu szczego= lnej ekspresji i autentycznos=ci.

Nie mogę się powstrzymac= i dotykam palcem głowy berkutowca. Od jego kasku bije chło= d. Zl elka wydaje z siebie cichy jęk.
– Kto to zrobił?
– Mama.
Pani Toma przez całe zCycie  pracowała jako masarka,  najpierw w pan= stwowych, a potem w prywatnych zakładach mięsnych.  Jej

budowa ciała, postawa i wyraz twarzy przypominały Minotaura, malowanego na starozCytnych greckich wazach. Miesiąc temu, kiedy
Majdan dopiero się zaczynał, przyszłys=my z Zl elką do mieszkania jej rodzico= w, aby się ogrzac=.  „Chodz=cie, dziewczyny, usiądz=cie przy



stole, jedzcie: zCeberka, zimne no= zCki, rolady, pieczen= , medaliony cielęce, kiełbasa domowa…”, padło jeszcze kilka nazw potraw mięsnych,
kto= rych nie zapamiętałam. Spojrzenie pani Tomy hipnotyzowało, zmuszając do wzięcia kolejnej porcji i posłusznego pakowania jej do
ust. Wolałam nie patrzec= na jej twarz, wystarczył mi widok jej niemal całkowicie pozbawionych paznokci dłoni, pulchnych, pełnych blizn

i koloru surowej wołowiny, jakby ich włas=cicielka dopiero co wro= ciła z mrozu. Czułam, jak obserwuje moją szyję i widzi tam karczek.
Nawet jes= li ja sama nie bałam się tej kobiety, to moje ciało odczuwało w jej obecnos=ci niewytłumaczalny zwierzęcy lęk.

Mieli  kota  o  imieniu  Kaj.  Był  tak  gruby,  zCe  pod  jego  cięzCarem trzeszczało  krzesło.  W  jego  ro= zCnobarwnych  oczach –  zielonym  i
niebieskim – czaiły się arogancja i zuchwałos=c=, kto= re brały się zapewne ze s=wiadomos=ci, zCe zdązCył juzC  w swym kocim zCyciu pozCrec= więcej
nizC  jedną krowę czy s=winię, czyli zwierzęta, kto= re znacznie przewyzCszały go swoimi rozmiarami.

Ojciec Zl elki siedział cicho na taborecie, sporadycznie kiwając głową, by przytaknąc=  temu, o czym się mo= wiło, lub pochwalic=  jakies=
danie. Kro= tkie, siwe, sterczące wąsiki, łysa głowa z wgnieceniami jak od palco= w, resztki tatuazCu na prawej dłoni. Chyba miało to byc= jego
imię, ale ze startych granatowych linii nie dało się juzC  niczego odczytac=. W ogo= le zauwazCyłam to dopiero wtedy, kiedy podawał mi łyzCkę
do buto= w.

– Twoja mama s=wietnie maluje.
– Skon= czyła liceum artystyczne.
– Za co ci to zrobiła?
– Za rewolucję. Powiedziała mi, zCe mam się na Majdanie nie pokazywac= na oczy. Bo wkro= tce przeleje się tam krew, jej serce zawsze

przeczuwa krew. A sąsiedzi powiedzieli jej, zCe znowu widzieli mnie na barykadach.
Zl elka wzdycha i opuszcza sweter.
– Zl elko, poczekaj, zrobimy zdjęcie, dobrze? Na pamiątkę. To przeciezC  wyjątkowy ragnaroR k!
– Tak mys= lisz? Trochę mi wstyd… No dobrze, jak chcesz…
Prowadzę Zl elkę blizCej okna i fotografuję to arcydzieło z kilku stron. Potem przypominam sobie o pozostawionych na ogniu w kuchni

owsiance i czajniku. Tam tezC  dzieje się dramat: owsianka posapuje na kuchence, z kolei czajnik gniewnie na nią pogwizduje. 
Jemy s=niadanie, czytając jednoczes=nie porady, jak pozbyc=  się siniako= w. Jest ich całkiem sporo, ale my wybieramy taką: „Wymieszaj

łyzCkę miodu i oleju ros= linnego z zCo= łtkiem oraz mąką do konsystencji mas=ci i nakładaj na sko= rę na kilka godzin”. Mieszamy, nakładamy,
zawiązujemy bandazCem i w rezultacie otrzymujemy najzabawniejszego pirata na s=wiecie – Zl elkę.

Kiedy ja brałam prysznic, Zl elka zdązCyła zapas=c= w sen na fotelu. Ma otwarte usta. W ogo= le s=piący ludzie z otwartymi ustami to ciekawe
zjawisko. Przestają byc= do siebie podobni, a w rysach ich twarzy pojawia się cos= , czego zwykle się u nich nie dostrzega.

Na przykład u Zl elki, kto= ra wcale nie jest podobna do swoich rodzico= w, widac= teraz szerokie kos=ci policzkowe matki i nos taty, kto= rego
czubek zblizCony jest kształtem do serduszka.

Przypominam  sobie,  zCe  dzisiaj  urzędy  pocztowe  są  wczes=niej  zamykane,  a  od  jutra  zaczyna  się  długi  weekend.  Odnajduję
zawiadomienie o przesyłce dla mnie, chociazC  charakter pisma listonosza, kto= ry je zostawił, jest gorszy nizC  u niejednego lekarza. Konia z
rzędem temu, kto odczyta, co to, skąd i gdzie odebrac=. 



Na dworze jest  cicho i  pusto.  Od s=wiezCego powietrza przyjemnie kręci  mi się w głowie.  Odprowadzają mnie mas= lane spojrzenia
nastolatko= w, kto= rzy wystają przy bankomacie. Mam ochotę sprowokowac= ich jakims=  słowem lub zCartem, ale po chwili całkowicie o nich
zapominam.

Na poczcie młoda kobieta przewija swoje malen= stwo, kto= re wita się ze mną ogromną ban= ką ze s= liny. Zgrabny pakuneczek nawet na
odległos=c=  zdradza swoje zagraniczne pochodzenie. Spojrzenie urzędniczki jedynie potwierdza moje przeczucia. To naprawdę paczka
ze Stano= w, od mojej mamy. Co jest w s=rodku? Kobieta w milczeniu podaje mi no= zC , a ja w podzięce pozwalam jej zaspokoic= ciekawos=c=.
Fioletowe adidasy! Takie fajoskie, zC e mozCna by je zjes=c=! Nie trzeba nawet mierzyc=, mamy z mamą identyczny rozmiar.

Niezła z ciebie intrygantka, mamo. Czyli jednak nie dla siebie kupowałas=  te buty, ale dla mnie? OK, jeden do zera dla ciebie. Teraz moja
kolej,  więc  pamiętaj,  zCebys=  się  mocno  trzymała  swojej  kelnerskiej  tacy,  kiedy  nagle  zobaczysz  mnie  pierwszego  marca  w  twojej
nowojorskiej restauracji przy kto= rejs=  tam avenue.

Wracam do domu, a tymczasem w mieszkaniu pali się s=wiatło. Kompletnie zapomniałam o Zl elce. Przez kilka ostatnich miesięcy po
powrocie  czekał  na  mnie  mrok pokojo= w,  po  tym,  jak  Zl enia  pewnego wieczoru  spakował  swoje  manatki  i  zniknął.  Zl adnej  notatki,
zCadnych wyjas=nien= . Telefon milczał. To było tak nieoczekiwane, zCe nawet nie potrafiłam zapłakac=. Szybko zmusiłam się, by zapomniec=
jego twarz,  głos i  zapach,  ale  nijak nie mogłam poradzic=  sobie  z  przeklętymi pocałunkami.  Wbrew sobie  wspominam czasami,  jak
odwracał mnie twarzą do ło= zCka, kucał i całował pod kolanami, nazywając to miejsce „ło= deczkami”. Przesuwał językiem w go= rę i w do= ł,
jakby  wygładzał  moją  sko= rę,  wyszukiwał  s=cięgna.  Z  kazCdym  ruchem  coraz  bardziej  czułam  się  jak  łodyzCka  pszenicy.  W  pewnym
momencie jego język zamieniał się w sierp, kto= rym kosił moje nogi, a ja padałam na ło= zCko. Potem mozCna było mnie wiązac=  w snopki,
mło= cic=, ugniatac= jak ciasto i w kon= cu wypiekac=.

Włas=ciwie  jestem  bardzo  wdzięczna  Zl elce  za  jej  nieoczekiwaną  wizytę.  Tej  ofierze  „artystycznej”  egzekucji,  kto= ra  w  zgryzocie
przepłakała w toalecie całą noc, nalezCy się jakas=  rekompensata. TuzC  za rogiem mam znakomitą cukiernię, w kto= rej zawsze są s=wiezCe
ciasta i miłe sprzedawczynie, nawiasem mo= wiąc, często te zjawiska łączą się ze sobą. Ostatnio kupowałam tu tort dla Zl eni. Był Zl enia,
teraz jest Zl elka. Rozumiem, zCe w ten sposo= b los zCartuje sobie ze mnie.

Kiedy Zl elka spostrzega ten kulinarny cud – czekoladę, orzechy, suszone s= liwki, grubą warstwę kremu – do oczu napływają jej łzy i
gotowa jest  całowac=  z  wdzięcznos=ci  moje  ręce.  Na  wszelki  wypadek chowam je  za  plecami.  Po drugiej  filizCance  herbaty  i  trzecim
kawałku ciasta zanurzamy się we wspomnieniach z dziecin= stwa, kto= re, jak się okazuje, mamy bardzo podobne: sanki, narty, s=niezCki,
prezenty, wyczekiwanie s=wiąt, ich uroczysty początek i błogie trwanie.

– Dziecin= stwo to raj, z kto= rego niepostrzezCenie wypędza nas bezwzględny czas. – Zebrało mi się na patos.
Zl elka słucha mnie z nieukrywanym zachwytem. Ja natomiast zachwycam się tym, jak udało się jej popac=kac= tortem piracki bandazC . 
– Nie po= jdę więcej na Majdan – szepce ledwie słyszalnie. – Następny ragnaroR k będę miała na czole. Matka mi to obiecała. I nie zawaha

się tego zrobic=… Kiedy biła mnie ro= zgami po plecach, mo= wiła: „Włas=nie tak pogodzimy wszystkich ze sobą. Waszych, naszych i tych, co
się przypałętali. Tak się kon= czy rewolucje, tak z nimi trzeba”.

Przez chwilę milczymy, patrząc na migające s=wiatła girland w bloku naprzeciwko.
– I ty to znosiłas=? Czy ona mozCe cię jakos=  wiązała?
– Nie, wolałam cierpiec=.
– A dlaczego nie uciekłas=?



– Boję się jej najbardziej na s=wiecie, a im jestem starsza, tym coraz bardziej. Jednoczes=nie kocham ją. Bardzo, ale to bardzo ją kocham.
Jes= li przestanę się jej bac=, to ją zabiję. 
A jes= li przestanę ją kochac=, to ona mnie zabije.

– Ach tak…
Pod oknem słychac= przenikliwy pisk klaksonu. Jakas=  kobieta rzuca wiązankę przeklen= stw, kto= rą przerywa nagłe trzas=nięcie drzwiami

samochodu. Zl elka patrzy na swoje palce, a ja patrzę na Zl elkę i zastanawiam się, kiedy los zes= le jej faceta i czy w ogo= le to się wydarzy. O
własnych perspektywach małzCen= stwa wolę na razie nie mys= lec=. 

– Czy mogę u ciebie zostac=? Do rana? – pyta Zl elka tak ostrozCnie, jakby bała się zdmuchnąc= oddechem kurz na meblach.
– Niechby i do dwo= ch ranko= w! Jes= li tylko pasuje ci rozkładany fotel z wyłamaną no= zCką. 
– Uwielbiam cię! – Zl elka azC  podskakuje z rados=ci.
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Idąc na Majdan, przypominam sobie obawy przed panującymi tam niskimi temperaturami.  Kiedy nadeszły pierwsze przymrozki,
coraz  częs=ciej  mo= wiło się  o  odmrozCeniach.  Postanowiłam wtedy włozCyc=  dodatkowo cztery  pary skarpetek,  trzy pary  majtek,  kilka
koszulek i dwie pary spodni. Potem, w toalecie, połowę tego zdjęłam, pocąc się i przeklinając. Okazało się, zCe chło= d Majdanu znacząco
ro= zCni się od innych chłodo= w. Jes= li ziąb na przystanku czy targowisku mozCna poro= wnac=  do bezczelnego zalotnika, kto= ry stara się jak
najszybciej wymacac=  całe twoje ciało, to mro= z Majdanu jest arystokratycznym dzCentelmenem, kto= ry w pierwszej kolejnos=ci interesuje
się twoim umysłem i sercem, a dopiero potem resztą. Zaczynasz wciągac= się w tę grę, ubierasz się coraz lzCej i jedynie na chwilę idziesz
się rozgrzac=, by jak najszybciej zno= w wybiec na mro= z i podjąc= wyzwanie.

Im  blizCej  Majdanu,  tym  wyraz=niej  czujesz,  jak  twoje  „ja”  zastraszająco  się  kurczy.  Dziwne,  ale  to  w  sumie  przyjemne  uczucie.
Wydarzenia z zCycia zacierają się, pamięc=  i potrzeby zostają stłumione, wyostrza się natomiast wzrok, węch i słuch. Instynkty stają się
bardziej  subtelne.  Przyszło  mi  do  głowy,  zCe  na  Majdanie  stanęły  do ostatecznego starcia  dwa ogromne,  reprezentujące  odmienne
zCywioły zwierzęta. Powiedzmy rekin i bawo= ł. A ja, wchodząc na Majdan, wchodzę jednoczes=nie w ciało bawoła, dodając trochę własnej
siły jego mięs=niom i s=cięgnom.

Staram się najpierw odszukac=  mojego szefa Leonida. Od pewnego czasu przestał się golic=, a do aromatu jego drogich perfum Tom
Ford dołączył smolisty zapach ogniska i tytoniu. W jego brązowych oczach czasami przeglądają się chmury kro= tkiego zimowego dnia, a
czasami migotają ognie długiej zimowej nocy. Teraz odbija się w nich arkusz papieru z wypisanymi nazwiskami kilku pracowniko= w i
aktualnymi datami. Nasze kolejne spotkanie to kolejna fajeczka w dzienniku, czyli zaliczenie pełnego dnia roboczego. Nie wiem jak inni,
ale ja bardzo lubię ten system pracy.



Leonid  rozwija  nowy,  modny  biznes.  Są  to  testy  DNA,  kosztujące  pięc=  czy  osiem  tysięcy  dolaro= w.  Dostajesz  w  zamian  listę
odziedziczonych choro= b, dedykowaną ci dietę oraz prognozę dotyczącą stanu zdrowia potomstwa. Zdumiewa mnie fakt, zCe większos=c=
naszych kliento= w potrafi się zadłuzCyc=, byleby tylko skorzystac=  z naszych usług. Leonid (kto= ry nie wyjmuje papierosa z ust, poniewazC
badanie wykazało, zCe nie jest podatny na choroby nowotworowe) uwazCa to za oznakę dojrzałos=ci narodu, a moim zdaniem to nic innego
jak tylko głupota i zaciemnienie umysłu. Aby przejs=c=  badania, wystarczy napluc=  do probo= wki, ot, i cała procedura. Uczciwa reklama
naszej firmy powinna brzmiec=: „Splunięcie za cenę samochodu wraz z iluzją zdrowia”.

Potem odnajduję Barakudę, dwumetrowego przystojniaka po pięc=dziesiątce, w huculskim futrze, kto= ry, bez względu na pogodę, nigdy
nie wkłada czapki. Odpowiada za puszki na datki i jest moim partnerem w pracy.

– O, kro= lowa zCebrako= w! – Barakuda przesyła mi buziaka w powietrzu.
– Do usług, mo= j panie.
– Gdzie byłas=? Robota stoi bez ciebie.
Barakuda przekazuje mi puszkę i delikatnie popycha do przodu. Nie ukrywa sympatii do mnie. Zresztą ma powo= d: moja puszka jest

zawsze pełniejsza nizC  te, z kto= rymi przychodzą moi koledzy.
Zanurzam się w ludzki potok, kto= ry wynosi mnie na jedną z kilkudziesięciu wysp, na kto= rej panuje osobliwa atmosfera, nastro= j, takiezC

same rozmowy, a nawet temperatura powietrza. KazCdego dnia sytuacja mozCe się radykalnie zmienic=, tam, gdzie wczoraj była nerwowo i
brakowało nadziei, dzis=  mogą dominowac= spoko= j i wiara. Albo odwrotnie.

To nieprawda, zCe pieniądze ofiarowują gło= wnie przypadkowi faceci w drogich ubraniach, chcąc w ten sposo= b uzyskac= odpust, by nie
pojawiac= się tu wcale lub robic= to bardzo rzadko. Jes= li tacy gos=cie, zasłaniając się ciałem, wyciągną ostatecznie z portfela jakis=  banknot,
będzie to co najwyzCej  „dziesiątka” lub „dwudziestka”.  Us=miechną się do ciebie, lecz nie będą w stanie ukryc=  irytacji:  przyjechali tu
przeciezC  na darmowe spektakle, a ty proponujesz im kupno biletu. Nie warto tezC  prosic=  o pieniądze pan=  stojących przy garnkach z
barszczem lub makaronem po marynarsku. One juzC  zdązCyły przekonwertowac=  swoje datki na jedzenie. No, ale tu nie mozCna miec=  o nic
pretensji. 

Trzeba szukac= darczyn= co= w ws=ro= d swoich. JakzCe mało wiemy o dobroci i mozC liwos=ciach naszych bliz=nich! Piją z tobą herbatę, wcinają
kanapki, proszą o papierosa lub na odwro= t  –  częstują nim. Jak tylko poczujesz,  zCe  odpowiada ci  twarz lub spojrzenie takiej  osoby,
natychmiast pędz=  do niej, nie pozCałujesz!

Szes=c=dziesięciopięcioletnia kobieta, z wyglądu emerytowana nauczycielka, przyłącza się do grupy grzejących się obok płonącej beczki
męzCczyzn. Z jej nauczycielskiej torby wystaje spora wiązka drewna. Jak jej się udało ją tutaj przytaszczyc=?

– Wszystko,  co mogę ci  dac=,  to buziak,  nic więcej  ode mnie nie dostaniesz – chichocze męzCczyzna po szes=c=dziesiątce,  włas=ciciel
najbardziej czerwonych policzko= w na Majdanie, a mozCe i na całej Ukrainie.

– Poproszę. Od lat nikt mnie nie całował.
Na poczcie gło= wnej wariatka Zina kontynuuje nieustanną walkę z samą sobą.  Krzyczy.  S"piewa. Zaczyna tan= czyc=.  Robi przysiady.

Ucieka przed sobą, chowa się, po czym sama łapie się za kołnierz. Gwałtownie obejmuje kolumnę i zalewa się gorzkimi łzami. Czasami
wydaje mi się, zCe wie więcej nizC  my, ale to ukrywa. Byc= mozCe jest jedną z wielu fatamorgan tego magicznego miejsca.

Młody chłopak grzeje ręce nad ogniem, jego twarz rozmywa się w rozgrzanym powietrzu, ale jego głos brzmi czysto jak u lektora.
– Jak akcentowac= po rosyjsku Słowian= sk? Na pierwszą czy drugą sylabę? – pyta jego kolega w zCo= łtej kurtce.



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


