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Cze$¢ pierwsza

Ragnarok

Ta historia zaczeta sie w mrozng zimowa noc na obrzezach Kijowa, kiedy kto$ lub co$ jak gdyby szepneto Chrystynie do ucha: ,To
juz koniec, moja droga, juz nie zasniesz”. | rzeczywis$cie, sen juz nie nadszedt, a Chrystynie pozostawato jedynie rozmys$la¢ nad tym,
jak szybko po drugiej godzinie przychodzi trzecia, a po niej jeszcze szybciej pigta.

Chrystyna patrzyta przez firanki na o$wietlony latarniami padajacy ukos$nie $nieg, jednocze$nie mysSlac o czyms$ i nie myslac o
niczym. Mozliwe, Ze przez chwile ogarneto ja przeczucie przysztych wydarzen, ktére wkrétce odwroca jej zycie do goéry nogami -
podobny niewyttumaczalny niepokoéj i tesknote odczuwajg zwierzeta przed nadejsciem trzesienia ziemi lub tsunami. Jednak do jej
Swiadomosci wkroczyt nagle catkowicie odmienny, przy czym bardziej znajomy i prozaiczny, obraz sylwetek pracownik 6w budowy.

Byto jasne, Ze to wiasnie ta ekipa robotnikéw, ktérzy wynajmujg mieszkanie w sgsiednim bloku, po raz kolejny skradta Chrystynie
sen. DoS¢ czesto sie to zdarzato. I chociaz meska popijawa skoniczyta sie dzisiaj krotko po péinocy, to jednak wystarczyta, by rozjatrzy¢
stare rany.

Ich nocne imprezy rzadko pokrywaty sie ze Swietami czy weekendami, mezczyzni kierowali sie zapewne jakim$ wlasnym grafikiem
prac budowlanych lub innymi, bardziej osobistymi powodami. Zbierali sie w osiedlowej altance obleczonej ze wszystkich stron
zmatowiatg folig, ktéra zamazywata i znieksztatcata ich sylwetki, przez co wygladali jak ryby ztapane do celofanowych workow.
Mieszkanie Chrystyny znajdowato sie na drugim pietrze, jakie$ pie¢dziesiat metrow od altanki, dlatego czasami w nocy, zwtaszcza latem,
wydawato sie jej, Ze ci faceci siedzg bezposSrednio na jej balkonie.

Chrystyne irytowaty dysputy wspétczesnych ludzi pracy, a nade wszystko ich gto$ny, wrzaskliwy Smiech. Z jakich rzeczy na tym
Swiecie mezczyzni $miejg sie tak piskliwie, Ze az zmieniajg sie w rozhisteryzowane baby?

Czasami wymys$lata rozmaite plany zemsty, niekiedy zabawne, a niekiedy catkiem okrutne.

Bywato, Ze marzyta o tym, Ze staje sie mocarnym bokserem, wytaniajacym sie raptownie zza rogu z kijem bejsbolowym i mt6cacym
ich wszystkich jak popadnie. Innym razem, gdy bezsenno$¢ dawata jej sie skrajnie we znaki, przylatywata na podwdérko na wielkim
hydrancie i bez ostrzezenia zmywata tych goSci wraz z calg ich altanka niczym uliczny brud.



Wymyslata réwniez bardziej realistyczne sposoby zemsty. Na przyktad chciata w srodku nocy pusci¢ ostrg muzyke, wykorzystujac
pelng moc starych radzieckich gtoSnikéw, ktére stuzyty jej zamiast stotu, ale wciaz jeszcze byty sprawne (kiedy$s w ciemnym przejsciu
podziemnym przestraszyta ja w ten sposdb grupa nastolatkéw, puszczajac gto$no Galvanize The Chemical Brothers). Wyobrazita sobie w
koncu, Ze w tajemnicy nagrywa te wszystkie libacje na dyktafon, a potem gto$no odtwarza je w Srodku nocy przez otwarte okno. To
bytby wyczyn: obudzi¢ $pigcych imprezowiczéw ich wtasnymi wrzaskami!

Pewnego razu postanowita wreszcie dziata¢. W gtuchag noc, gdy swiatlo podwérkowej latarni konspiracyjnie mrugneto i zgasto,
Chrystyna podkradta sie do altanki z puszka farby i starajac sie opanowa¢é drzenie rak, napisata na folii: SWINIE TO MY!

Kobieta mys$lata, Ze napis zostanie zamalowany przez robotnik6w na drugi dzien. Jednak minat tydzien, za nim kolejny, a mezczyzni z
jeszcze wiekszga zacieto$ciag zatruwali jej zycie swymi nocnymi pijackimi skowytami. Pewnego dnia, przechodzac obok altanki, Chrystyna
zdala sobie nagle sprawe, ze zaimek ,MY” oznacza nie tylko robotnikdw, ale takze wszystkich jej sgsiadéw, przechodniow, ktérzy czytaja
ten napis, w tym takze jg sama. Stato sie jasne, Ze budowlancy byli gora, Ze pokonali j3. Jeszcze tej samej nocy Chrystyna sama usuneta
napis.

* %k %

Telefon stacjonarny, straszac mnie, eksploduje piskliwymi dZwiekami tak, ze az lampa zaczyna btyska¢ jasSniejszym Swiattem. Opcji
jest niewiele: albo kto$ pomylit numer, albo windykatorzy szukaja poprzednich lokatoréw, ktérzy nabrali w bankach kredytéw i uciekli.

- Cze$¢, Chrystynko!

To mama. Mama tez lubi dzwoni¢ na stacjonarny, bo sadzi, ze komérki sg szkodliwe, tylko dlaczego o széstej rano? Ledwo
powstrzymuje irytacje: ,I ty, Brutusie? I ty, mamo? Ty tez masz gdzie$, ze chcialabym sie w koncu wyspacé?”. Jednak szybko sie
opanowuje, przeciez ostatecznie to nie ona pozbawita mnie snu. Napredce sklejam sie na nowo.

Zamykam oczy i delektuje sie talentem mojej mamy, ktéra potrafi w ciggu jednego wdechu i wydechu skréci¢ dzielagcy nas dystans
siedmiu i p6t tysigca kilometréw. Dawno nie dzwonita i teraz hojnie obdarza mnie wie$ciami, mieszajagc nowe ze starymi, wielokrotnie
juz powtarzanymi.

Do amerykanskiej kaszy nie da sie przyzwyczaié, to zupetnie co innego niz nasza. Ptatki owsiane nalezy wieczorem zala¢ woda, dzieki
czemu rano beda Sliskie jak smarki
i przez to najbardziej wartosciowe. O nylonowych rajstopach powinno sie zapomnie¢ az do kwietnia, poki nie wytacza ogrzewania, bo
inaczej mozna nabawi¢ sie tych obrzydliwych pajaczkéw na nogach albo i jeszcze czegos$ gorszego. Kup sobie nowe buty na zime, do konca
tygodnia wysle ci dwiescie baksow. I w ogoble to twoja ostatnia zima w Kijowie, w marcu zabieram cie do Stanéw. Wczoraj [saac namowit
mnie, Zzebym kupita pigta pare adidaséw, tym razem fioletowych, méwi, ze $wietnie do mnie pasuja. Adidasy sg takim samym znakiem
rozpoznawczym Amerykanéw jak ten ich usmiech. Nie zdziwie sie, jesli adidasy beda komus$ wystawa¢ z trumny, na szczeScie jeszcze na
zaden pogrzeb sie tutaj nie zalapatam. Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze mieszkancy tych strzelistych wiezowcéw nie umierajg jak wszyscy,
lecz znikajg niepostrzezenie niczym wroble. Sama pomy$l - tylu ludzi i ani jednej trumny! Zaczelam pracowac jako kelnerka w
restauracji Clarence’a, kuzyna Isaaca. Praca naturalnie nie jest zbyt prestizowa, ale przynajmniej czuje, ze to dodatkowy wysitek, ktéry
pomaga obraca¢ o$ Ziemi.

No, prosze, potrafi sie mamcia wiaczy¢ w Swiatowe procesy! Niestety akurat tego talentu nie odziedziczytam po niej genetycznie.



ByliSmy w ostatni weekend zobaczy¢ Niagare. Caroline, matka Isaaca, cho¢ pracuje jako pastor w jakims$ koS$ciele protestanckim (nie,
nie przestyszatas sie, pracuje jako pastor, to jest tutaj norma), jednoczes$nie jest strasznie przesadna. A moze to ja nie do konca pojetam
zawito$ci ich wiary? Méwi na przyktad tak: Zeby Nowy Jork uznat cie za swojg, musisz przyjecha¢ nad ten wodospad i wrzuci¢ do wody
jednodolarowa monete. C6Z moge ci powiedzie¢ - nie zatuje wycieczki: tony wody, géry piany, jaskrawe, jakby malowane tecze, a
wszystko to razem grzmi majestatycznie: bu-bu-bu-bum!

Przewodnik powiedzial, ze Indianie sadza, Ze to $lina kapie z ust niewidzialnego potwora, ducha Niagary. My$latam, Ze spedziliSmy
tam dziesie¢ czy pietnascie minut, ale Isaac pokazal mi zabryzgany woda zegarek i okazato sie, Ze mineta ponad godzina. Wszystkim tam
daja ptaszcze przeciwdeszczowe, bo inaczej zmokniesz jak robak.

Kiedy w konicu wyjetam z kieszeni dolara i wrzucitam go w wodna Kkipiel, a ten zamienit sie w jedna z kropli wodospadu, kto$ nagle
zawotat do mnie: ,Natalko!”. Odwracam sie, a tam twoj ojciec! Nawet gdyby przemoéwit do mnie duch Niagary, nie bytabym tak
zaskoczona. ,Spokojnie, zero mistyki”, powiedziat Kyryto, bo gdzie jeszcze miatoby sie spotka¢ matzenstwo, jesli nie tutaj, dokad jezdza
wszyscy zadni atrakcji! Isaac natychmiast spochmurniat, jakby wyczuwajac, kim jest Kyryto, cho¢ oczywiscie nie zrozumiat ani stowa.
Musiatam sktama¢, ze to niby moéj zubozaty rodak prosi o pienigdze. Wcisnetam Kyrytowi rezerwowego dolara, chcac uspokoié¢ tym
[saaca. Kyryto wczut sie w role, uktonit sie grzecznie i zamiast sté6w wdziecznosci powiedzial, Zze szuka cie od dawna, bo ma wazng
sprawe. Mieszka niedaleko, w obwodzie Zytomierskim, we wsi Stare Ma$laki, ale stara sie, by zmieniono jej nazwe na - wyobraz sobie! -
Chrystyniéwka! Niestety nie udato nam sie wymieni¢ numerami telefonéw.

Och, mamciu, mamciu! Czy czasami stulecia ci sie nie pomieszaty? Od kiedy to u nas zmienia sie nazwy miejscowosSci wedlug
wlasnego zyczenia? A moze to spotkanie
z tatg tak na ciebie wptyneto, Ze znowu odptynetas?

Na pewno siedzi teraz w barze i sgczy whisky, jak zawsze nie odstawiajac szklanki, tak jakby bala sie, ze jej jg zabiora. Nigdy nie
mozna byto odczytac z jej twarzy, jak bardzo jest wstawiona. Glos zawsze réwny, wypowiedzi blyskotliwe i logiczne. Wyglad tez jaki$
taki niealkoholiczny. Je$liby zabrac¢ ja z baru, to mozna by ja wzig¢ za nauczycielke, ktéra na chwile odwrécita wzrok od zeszytow
ucznidw. Tymczasem w barze zdazy jeszcze tylko grzecznie zapytac kelnera o godzine, po czym walnie gtucho gtowa o stél, catkowicie
tracgc Swiadomos¢.

Pod wptywem alkoholu moja mama zaczyna zwykle wymys$la¢ niestworzone historie. Kiedy$ w jednym z kijowskich baréw z takimi
szczegotami opowiadata przy kielichu przypadkowemu facetowi o napadzie na konwéj z pieniedzmi, Ze barman, byty policjant, zwabit
matke na zaplecze, przykut jg do kaloryfera i zadzwonit po swoich dawnych kumpli. Ale juz po kilku dniach, w innym barze matka odbita
to sobie. Tym razem opowie$¢ dotyczyla jej samej, Ze zostata niby okradziona przez jakich$ sportowcéw, ubranych w identyczne z6tto-
niebieskie dresy, prawie jak reprezentacja olimpijska. Ta historia na tyle poruszyta starsze zydowskie matzenstwo, ze matka wyszta na
ulice ze stdwa dolaréw i odnowiong wiarg w ludzkos¢.

Tak naprawde przeprowadzka mojej mamy do Stanéw byta w pewnym sensie desperacka ucieczka od alkoholu. Najpierw uciekta
przed nim z Kijowa do Irpienia, potem z Irpienia do Kijowa, potem do Hostomla, po czym znowu do Kijowa. Wygladato to tak, jakby
haftowata na mapie Ukrainy. W koncu zdecydowata sie na bardziej radykalny krok. Dwa lata temu poznata w internetowym Kklubie
anonimowych alkoholikéw Isaaca, ktéry cieszyt sie tam wielkim autorytetem, poniewaz sprowadzit na droge trzezZwosci kilku
chronicznych natogowcéw. Poczatkowo mieszkali z rodzicami Isaacka w Nevadzie, ale niedawno przeprowadzili sie do Nowego Jorku.



Mimo tych entuzjastycznych opowie$ci mojej mamy o Niagarze i Starych Maslakach szdsty zmyst podpowiadat mi, Ze w tej chwili jest
trzezwa.

- Kurka wodna, naprawde jest sz6sta rano? — Mama nie moze uwierzy¢. - Powinna by¢ dziewigta! Przepraszam, céreczko, musiatam
co$ pomyli¢. Wcigz nie moge sie przyzwyczai¢ do zmiany czasu po tej przeprowadzce do Nowego Jorku, w dodatku ta moja nocna
praca... U nas jest doktadnie jedenasta wieczor, no, teraz juz troche p6zniej.

- A zatem pora, mamo, zebys$ ty poszta spag, a ja zaczeta dzien.

Kiedy typowa dziewczynka wychowywana przez samotng matke styszy stowo ,tata”, w jej wnetrzu eksploduje mata bomba atomowa.
Grzyb po wybuchu rozpiera jej klatke piersiowa, dtawi gardto, napiera na oczy i wywotuje kaszel lub tzy. Je$li nie od razu, to po pewnym
czasie.

Moj przypadek jest nieco specyficzny. Ojciec pojawiat sie nagle na réznych etapach mojego zycia i rownie nagle znikat, jakby w ogole
nigdy nie istniat. Wydawato mi sie, ze za kazdym razem byt to inny tata, zwtaszcza ze wygladatl i zachowywat sie zupelnie inaczej.

Moje pierwsze wspomnienia pochodza z okresu, kiedy miatam cztery lata. Lubitam przesuwa¢ palcami po twarzy ojca, zakrywa¢ mu
oczy, wktada¢ palce do jego nozdrzy, ciaggna¢ za dtugie uszy. Na brodzie miat do§¢ duzy pieprzyk, z ktoérego sterczaly wtoski. Kiedy je
szarpatam, tata marszczyt brwi i weszyt Smiesznie nosem, jak pies sgsiada, co bardzo mnie bawito. MogliSmy sie tak bawi¢ godzinami.
Nigdy nie koniczyl zabawy pierwszy. Podobato mi sie, ze moéj ojciec byt starszy od matki. (Wtedy jeszcze nie wiedziatam, Zze az o
pietnascie lat i Ze wcze$niej miat inng Zone i syna). Szerokie spodnie dresowe, marynarska koszulka, dtugie, kruczoczarne wtosy i oczy
btyszczace jak stoneczne zajaczki w filizankach herbaty, ktorg uwielbialiSmy razem pic.

Nastepnym razem pojawit sie, kiedy miatam dziesie¢ lat. Brédka & la Czechow, duze okulary, siwiejacy jez na gtowie i dtugi czarny
ptaszcz. Kilka razy odprowadzit mnie do szkoty muzycznej i z niej odebratl. Zachowywat sie tak, jakby sze$cioletnia przerwa w naszych
relacjach byta czym$ nieistotnym, niewartym uwagi. Pewnego razu przechodziliSmy obok tawki w parku, przy ktérej grupka ludzi pita
alkohol i gto$no sie awanturowata. Mieli szare i zte twarze. Tata pewnie powiedziat im co$ w stylu: ,Tu jest dziecko, nie przeklinajcie tak
gto$no”. I sie zaczeto! Oczywiscie, Ze przeklenistwa styszatam juz wcze$niej, jednak tamtego dnia na dtugo zapadly mi w pamieé. ,Biegnij,
coreczko, do tamtej piaskownicy” - tata popchnagt mnie w jej kierunku. Szybko do niej dobiegtam i stamtad obserwowatam dalszy
przebieg wydarzen.

Przysadzista, rozczochrana kobieta spluneta na jego plecy i potracita go tokciem czy tez piersiami, kotyszacymi sie pod rozciggnietym
T-shirtem. Najmtodszy, zZ papierosem
w ustach, kopnat tate z tytu. Kto$ inny rzucit pustg butelke, ktora uderzyta go w gtowe. Jednak tata nie odwrdcit sie ani nie przyspieszyt
kroku, a na jego twarzy pojawit sie sttumiony, niezrozumiaty usmiech, jakby byt gdzie$ daleko lub widzial co$, czego nikt inny nie
dostrzegat. Wstydzitam sie wraca¢ z nim do domu i wysunetam reke z jego dtoni. Dotagd uwazatam go za bohatera, a tymczasem on
okazatl sie zwyklym tchérzem.

- To byt jedyny sposdéb, aby uspokoi¢ te pijang horde — wyjasnita mi péZniej matka. - W przeciwnym razie mogliby cie skrzywdzi¢.

SpotkaliSmy sie ponownie po czterech latach. Tata zaprosit nas do restauracji i zamowil wszystko, czego nasze dusze zapragnety.
Moja mama udawata, Ze nic niezwyktego sie nie dzieje, ze nie dziwi jej ani nasze spotkanie, ani to, Ze prawie wszystkie zamoéwione dania
prébowaliSmy po raz pierwszy w zyciu. Mama miata na sobie poprawiong poprzedniego wieczora i uprang w nocy suknie $lubng, ojciec
za$ ubrany byl w granatowy garnitur w paski. W pewnej chwili ukradkiem zblizyt sie do nas saksofonista i zagrat kilka zachecajacych



nut. Rodzice wstali i poszli tanczy¢. Niezta rodzinka, pomys$latam, wydtubujagc widelcem resztki farszu spod skorki szczupaka i z
btogoscia patrzac na kolejng porcje warzyw julienne. Tamtego dnia bytam jednak gotowa przebaczy ¢ grzechy catemu Swiatu, poniewaz
w mojej kieszeni tkwit nowiutki telefon komérkowy, pierwszy w mojej klasie i drugi w catej szkole. Bytam pewna, Ze nadchodza
cudowne zmiany w moim zyciu, Ze od jutra bede miata nowe przyjaciétki, a co wazniejsze, wzbudze zainteresowanie chtopcéw i w
koncu to ja bede decydowaé, na kogo zwraca¢ uwage, a na kogo nie.

Czwarte spotkanie z ojcem miato miejsce w pociggu. Byt ranek, zajeliSmy boczne miejsca w przepelnionym przedziale. Ojciec méwit
co$ niezwykle waznego, ale mnie ciagle rozpraszat chaotyczny ruch zaspanych pasazerdw, ich tepe spojrzenia, dotyk, odér niemytych
zebOw, przewieszone na szyjach reczniki. Tata, jakby rozumiejgc méj stan, zamilkt i wygladat przez okno. Doktadnie wytart zapotniala
od wilgoci szybe. Nagle na jego spokojnej twarzy pojawit sie wyraz autentycznego zachwytu. Wywotat go szybko zblizajgcy sie do
naszego pociagu samolot. Lecial bardzo nisko nad ziemia i celowat prosto w nasze okno. Miatam wrazenie, Ze moge rozpoznac
uSmiechnietg twarz pilota. Kagtem oka zauwazytam, Ze ludzi w przedziale jest coraz mniej. Wagon zrobit sie praktycznie pusty, wszyscy
pouciekali. Wykonatam w przerazeniu jakie$ gesty w strone taty, ale z jego ust zamiast stéw wydobyt sie jedynie mechaniczny dZwiek...

Dzwonek do drzwi dzwoni bezlitos$nie... A Zeby sie urwatl, taki miatam sen sensacyjny! Ztaze z t6zka i kotyszac sie, jakbym wcigz
jeszcze byla w tamtym pociagu, docztapuje sie do drzwi. Na progu stoi Zelka. Wyglada tak, ze ledwo moge sie powstrzymac¢ od $miechu,
chociaz wcale nie wypada $miac sie z ludzi, ktérzy majg podbite oko. Jednak tak naprawde to nie siniak mnie bawi, a ten stary futrzany,
przesigkniety zapachem naftaliny czepiec, podobny do tego, jaki nosita zétwica Tortilla ze starej radzieckiej bajki. Do petni obrazu
brakuje tylko roju moli, krazacego nad gtowa Zelki.

Jak sie pézniej okazato, Zelka znalazla ten czepiec we wnetrzu starej szafy. Nosita go jeszcze jej prababka. Biedaczka (Zelka, nie
prababka) miata nadzieje, zZe to staroSwieckie nakrycie gtowy pozwoli zatuszowac siniak, tymczasem byto doktadnie odwrotnie.

Zelka posiada niezwykty talent do pakowania sie w réznego rodzaju ktopoty. Glupie i niedorzeczne przygody trzymaja sie jej jak
bluszcz muru. Niewykluczone, Ze tym razem wzieta lemoniade z gornej potki w supermarkecie, po czym butelka wyslizgneta sie jej z
dloni i trafita jg w oko. Albo na klatce schodowej z jakiego$ kata wyskoczyt kot, czym przestraszyt Zelke, a ta potkneta sie i uderzyta
gtowa o skrzynki pocztowe.

- Czy moge wejs¢? - pyta zmieszana.

- Czuj sie jak u siebie w domu. Mieszkanie i tak nie nalezy do mnie.

Zelka powoli zdejmuje buty, nieszczesny czepiec, a takze kraciasty plaszcz i buraczkowy szal. Po raz kolejny zachwyca mnie
dysharmonia pomiedzy jej wspaniatym tutowiem a krociutkimi jak u zaby ndzkami. Wyglada to tak, jakby jej ciato sktadato sie z dwéch
zupetnie roznych czesci. Jak gdyby w cyrku przecieli na p6t dwie dziewczyny, a potem, podczas ponownego ich sktadania, pomylili sie i
niewtasciwie ztozyli potowki.

Mijam ja i ide do kuchni. W lodéwce znajduje wczorajsza owsianke. Mamo, jest jeszcze lepsza niz ta wedlug twojego przepisu: nie
smarki, ale galaretka! Dolewam wody i stawiam jg na matym ogniu. Obok nastawiam czajnik.

Wracam do Zelki, patrze na brudne od ptaczu smuzki na jej twarzy, stucham jej petnego zalu pochlipywania. Nie jestem w nastroju,
Zeby ja pocieszaé. W ogéle rola niani dla zasmarkanych dziewczyn jest mi catkowicie obca. Bez emocji czekam na wyjas$nienie, co, jak sie
okazuje, ma na nig kojacy wptyw.

- Nie wiem, jak dalej zy¢. To prawdziwy ragnarok!



Ragnarok, powiadasz?

Stownictwo Zelki to osobny temat. Pracuje jako sekretarka w wydawnictwie Mahatma i niczym papuga zapamietuje nowe egzotyczne
stowa, czasem nie do konca rozumiejac ich znaczenie. Najwyrazniej bywatl u nich ostatnio jaki$ koneser utopii albo antyutopii. Ciggle
widuje te przytepawe postacie w grubych okularach i z tupiezem na koinierzach (moga by¢ réwnie dobrze po czterdziestce, jak i po
siedemdziesiatce, nie da sie tego od razu oceni¢), bo moje biuro znajduje sie zaledwie kilka pomieszczen dale;j.

Poznaly$my sie z Zelkg - ktéra naprawde ma na imie Angela - na przerwie na papierosa, na koficu dtugiego korytarza, tuz obok
szatni. Wystarczyto raz wymieni¢ kilka zdan, by nastepnego dnia Zelka rado$nie machata mi na powitanie, odganiajgc rekoma kteby
dymu. Wkrotce postanowity$Smy wspolnie rzucic palenie i tak zaczela sie nasza dziwna przyjazn.

- Zelko, najpierw przerwala$ mi sentymentalne spotkanie z ojcem, a potem postanowila$ sie rozbeczeé. Jak to sie wedtug ciebie
nazywa?

- Przepraszam, zawsze co$ psuje. A gdzie on jest? W kuchni?

No i jak sie na takg gniewac?

- Nie, wraca wtasnie znad Niagary pociagiem widmem. Ale to tylko miedzy nami. Dlaczego wcze$niej nie zadzwonitas?

— Zabrali mi komérke. - Zelka wktada rece do kieszeni i wywraca je na wierzch.

- Kto?

Zelka przestepuje z nogi na noge.

— Chcesz? Pokaze ci.

- Co pokazesz? Ragnarok?

Zelka potakuje gtowa, odwraca sie i jednym ruchem $cigga sweter wraz z tym, co pod nim. Momentalnie paralizuje mnie mieszanka
oburzenia, zachwytu i przerazenia.

Plecy Zelki to teraz wielkie rewolucyjne ptétno. Pomimo specyficznego stylu, do ktérego pasowatoby okreélenie ,subtelna masakra”,
widaé, Ze autor nie jest catkowicie pozbawiony artystycznego talentu. Umiejetnie bowiem oddano proporcje, perspektywe, a nawet
drobne detale. Cato$¢ wykonana zostata kolorowymi pisakami albo tuszem.

Z lewej strony przedstawiono funkcjonariuszy Berkutu z tarczami, patkami, kaskami na gtowach i wronami na kaskach. Za nimi
widniejg zarysy budynku rzagdowego, co$ pomiedzy Rada Najwyzszg a Radg Ministréow.

Po prawej stronie pietrza sie barykady z opon i gruzu. Powiewaja flagi, rewolucjonisci trzymajg papierosy w ustach i koktajle
Mototowa w dtoniach. Jeden z protestujacych, wychyliwszy sie zza barykady, chwyta za noge berkutowca, a ten fomoce go patka.

Cata ta pstrokata kompozycja obramowana jest brunatnymi liniami, prawdopodobnie $ladami po chtosScie. Dodaja one temu
niebywatemu dzietu szczegélnej ekspresji i autentycznoSci.

Nie moge sie powstrzymac i dotykam palcem glowy berkutowca. Od jego kasku bije cht6d. Zelka wydaje z siebie cichy jek.

- Kto to zrobit?

- Mama.

Pani Toma przez cate Zycie pracowata jako masarka, najpierw w panstwowych, a potem w prywatnych zaktadach miesnych. Jej
budowa ciata, postawa i wyraz twarzy przypominaly Minotaura, malowanego na starozytnych greckich wazach. Miesigc temu, kiedy
Majdan dopiero sie zaczynat, przyszty$my z Zelkg do mieszkania jej rodzicéw, aby sie ogrzaé. ,ChodZcie, dziewczyny, usigdZcie przy



stole, jedzcie: Zeberka, zimne n6zki, rolady, pieczen, medaliony cielece, kietbasa domowa...”, padto jeszcze kilka nazw potraw miesnych,
ktdérych nie zapamietalam. Spojrzenie pani Tomy hipnotyzowato, zmuszajac do wziecia kolejnej porcji i postusznego pakowania jej do
ust. Wolatam nie patrze¢ na jej twarz, wystarczyt mi widok jej niemal catkowicie pozbawionych paznokci dtoni, pulchnych, peinych blizn

i koloru surowej wotowiny, jakby ich wtascicielka dopiero co wrécita z mrozu. Czutam, jak obserwuje moja szyje i widzi tam karczek.
Nawet jesli ja sama nie batam sie tej kobiety, to moje ciato odczuwato w jej obecnos$ci niewytlumaczalny zwierzecy lek.

Mieli kota o imieniu Kaj. Byt tak gruby, Ze pod jego ciezarem trzeszczato krzesto. W jego réznobarwnych oczach - zielonym i
niebieskim - czaity sie arogancja i zuchwato$¢, ktére braty sie zapewne ze Swiadomosci, Ze zdazyt juz w swym kocim Zyciu pozre¢ wiecej
niz jedng krowe czy swinie, czyli zwierzeta, ktére znacznie przewyzszaty go swoimi rozmiarami.

Ojciec Zelki siedzial cicho na taborecie, sporadycznie kiwajac glowg, by przytakngé temu, o czym sie moéwito, lub pochwali¢ jakie$
danie. Krotkie, siwe, sterczace wasiki, tysa gtowa z wgnieceniami jak od palcéw, resztki tatuazu na prawej dtoni. Chyba miato to by¢ jego
imie, ale ze startych granatowych linii nie dato sie juz niczego odczyta¢. W ogéle zauwazytam to dopiero wtedy, kiedy podawat mi tyzke
do butéw.

- Twoja mama $wietnie maluje.

- Skonczyta liceum artystyczne.

- Za co ci to zrobita?

- Za rewolucje. Powiedziata mi, Ze mam sie na Majdanie nie pokazywa¢ na oczy. Bo wkrotce przeleje sie tam krew, jej serce zawsze
przeczuwa krew. A sgsiedzi powiedzieli jej, ze znowu widzieli mnie na barykadach.

Zelka wzdycha i opuszcza sweter.

- Zelko, poczekaj, zrobimy zdjecie, dobrze? Na pamigtke. To przeciez wyjatkowy ragnarok!

- Tak myslisz? Troche mi wstyd... No dobrze, jak chcesz...

Prowadze Zelke blizej okna i fotografuje to arcydzieto z kilku stron. Potem przypominam sobie o pozostawionych na ogniu w kuchni
owsiance i czajniku. Tam tez dzieje sie dramat: owsianka posapuje na kuchence, z kolei czajnik gniewnie na nig pogwizduje.

Jemy $niadanie, czytajac jednoczes$nie porady, jak pozby¢ sie siniakow. Jest ich catkiem sporo, ale my wybieramy taka: ,Wymieszaj
lyzke miodu i oleju roslinnego z zéttkiem oraz maka do konsystencji masci i naktadaj na skore na kilka godzin”. Mieszamy, nakladamy,
zawigzujemy bandazem i w rezultacie otrzymujemy najzabawniejszego pirata na $wiecie - Zelke.

Kiedy ja bratam prysznic, Zelka zdgzyta zapa$¢ w sen na fotelu. Ma otwarte usta. W ogéle $pigcy ludzie z otwartymi ustami to ciekawe
zjawisko. Przestajg by¢ do siebie podobni, a w rysach ich twarzy pojawia sie co$, czego zwykle sie u nich nie dostrzega.

Na przyktad u Zelki, ktéra wcale nie jest podobna do swoich rodzicéw, wida¢ teraz szerokie kosci policzkowe matki i nos taty, ktérego
czubek zblizony jest ksztattem do serduszka.

Przypominam sobie, Ze dzisiaj urzedy pocztowe s3 wcze$niej zamykane, a od jutra zaczyna sie dtugi weekend. Odnajduje
zawiadomienie o przesytce dla mnie, chociaz charakter pisma listonosza, ktdry je zostawit, jest gorszy niz u niejednego lekarza. Konia z
rzedem temu, kto odczyta, co to, skad i gdzie odebrad.



Na dworze jest cicho i pusto. Od $wiezego powietrza przyjemnie kreci mi sie w gtowie. Odprowadzajg mnie maslane spojrzenia
nastolatkow, ktorzy wystajg przy bankomacie. Mam ochote sprowokowac ich jakim$ stowem lub Zartem, ale po chwili catkowicie o nich
zZapominam.

Na poczcie mtoda kobieta przewija swoje malenstwo, ktore wita sie ze mng ogromng banka ze $liny. Zgrabny pakuneczek nawet na
odlegtos¢ zdradza swoje zagraniczne pochodzenie. Spojrzenie urzedniczki jedynie potwierdza moje przeczucia. To naprawde paczka
ze Stanow, od mojej mamy. Co jest w Srodku? Kobieta w milczeniu podaje mi néz, a ja w podziece pozwalam jej zaspokoi¢ ciekawos¢.
Fioletowe adidasy! Takie fajoskie, Ze mozna by je zje$¢! Nie trzeba nawet mierzy¢, mamy z mamag identyczny rozmiar.

Niezla z ciebie intrygantka, mamo. Czyli jednak nie dla siebie kupowatas te buty, ale dla mnie? OK, jeden do zera dla ciebie. Teraz moja
kolej, wiec pamietaj, zeby$ sie mocno trzymata swojej kelnerskiej tacy, kiedy nagle zobaczysz mnie pierwszego marca w twojej
nowojorskiej restauracji przy ktorej$ tam avenue.

Wracam do domu, a tymczasem w mieszkaniu pali sie $wiatto. Kompletnie zapomniatam o Zelce. Przez kilka ostatnich miesiecy po
powrocie czekal na mnie mrok pokojéw, po tym, jak Zenia pewnego wieczoru spakowat swoje manatki i zniknat. Zadnej notatki,
zadnych wyjasnien. Telefon milczal. To byto tak nieoczekiwane, Ze nawet nie potrafitam zaptaka¢. Szybko zmusitam sie, by zapomnie¢
jego twarz, gtos i zapach, ale nijak nie mogtam poradzi¢ sobie z przekletymi pocatunkami. Wbrew sobie wspominam czasami, jak
odwracat mnie twarza do t6zka, kucat i catowat pod kolanami, nazywajac to miejsce ,t6deczkami”. Przesuwat jezykiem w gore i w dét,
jakby wygtadzat mojg skére, wyszukiwat Sciegna. Z kazdym ruchem coraz bardziej czutam sie jak todyzka pszenicy. W pewnym
momencie jego jezyk zamieniatl sie w sierp, ktorym kosit moje nogi, a ja padatam na t6zko. Potem mozna byto mnie wigza¢ w snopki,
mtocié, ugniatac jak ciasto i w konicu wypiekac.

Wilasciwie jestem bardzo wdzieczna Zelce za jej nieoczekiwang wizyte. Tej ofierze ,artystycznej” egzekucji, ktéra w zgryzocie
przeptakata w toalecie cata noc, nalezy sie jakas rekompensata. Tuz za rogiem mam znakomitg cukiernie, w ktérej zawsze sg Swieze
ciasta i mite sprzedawczynie, nawiasem moéwiac, czesto te zjawiska 1acza sie ze soba. Ostatnio kupowatam tu tort dla Zeni. Byt Zenia,
teraz jest Zelka. Rozumiem, Ze w ten sposéb los zartuje sobie ze mnie.

Kiedy Zelka spostrzega ten kulinarny cud - czekolade, orzechy, suszone $liwki, grubg warstwe kremu - do oczu naplywaja jej tzy i
gotowa jest calowac z wdziecznos$ci moje rece. Na wszelki wypadek chowam je za plecami. Po drugiej filizance herbaty i trzecim
kawatku ciasta zanurzamy sie we wspomnieniach z dziecinstwa, ktore, jak sie okazuje, mamy bardzo podobne: sanki, narty, $niezki,
prezenty, wyczekiwanie Swiat, ich uroczysty poczatek i btogie trwanie.

- Dziecinistwo to raj, z ktérego niepostrzezenie wypedza nas bezwzgledny czas. - Zebrato mi sie na patos.

Zelka stucha mnie z nieukrywanym zachwytem. Ja natomiast zachwycam sie tym, jak udato sie jej popaékaé tortem piracki bandaz.

- Nie p6jde wiecej na Majdan - szepce ledwie styszalnie. — Nastepny ragnarok bede miata na czole. Matka mi to obiecata. | nie zawaha
sie tego zrobic... Kiedy bita mnie rézgami po plecach, mowita: ,Wtasnie tak pogodzimy wszystkich ze sobg. Waszych, naszych i tych, co
sie przypatetali. Tak sie konczy rewolucje, tak z nimi trzeba”.

Przez chwile milczymy, patrzac na migajgce Swiatta girland w bloku naprzeciwko.

- Ity to znositas$? Czy ona moze cie jako$ wigzata?

- Nie, wolatam cierpie¢.

- A dlaczego nie uciektas?



- Boje sie jej najbardziej na Swiecie, a im jestem starsza, tym coraz bardziej. Jednoczes$nie kocham j3. Bardzo, ale to bardzo jag kocham.
Jesli przestane sie jej ba¢, to ja zabije.

A jesli przestane jg kocha¢, to ona mnie zabije.

- Ach tak...

Pod oknem stycha¢ przenikliwy pisk klaksonu. Jaka$ kobieta rzuca wigzanke przeklenstw, ktéra przerywa nagte trzasniecie drzwiami
samochodu. Zelka patrzy na swoje palce, a ja patrze na Zelke i zastanawiam sie, kiedy los zeéle jej faceta i czy w ogole to sie wydarzy. O
wiasnych perspektywach matzenistwa wole na razie nie mysle¢.

- Czy moge u ciebie zosta¢? Do rana? - pyta Zelka tak ostroznie, jakby bata sie zdmuchnaé oddechem kurz na meblach.

- Niechby i do dwéch rankéw! Jesli tylko pasuje ci rozktadany fotel z wytamang né6zka.

- Uwielbiam cie! - Zelka az podskakuje z rado$ci.

Idac na Majdan, przypominam sobie obawy przed panujacymi tam niskimi temperaturami. Kiedy nadeszty pierwsze przymrozki,
coraz cze$ciej mowito sie o odmrozeniach. Postanowitam wtedy wtozy¢ dodatkowo cztery pary skarpetek, trzy pary majtek, kilka
koszulek i dwie pary spodni. Potem, w toalecie, potowe tego zdjetam, pocac sie i przeklinajgc. Okazato sie, Ze chtéd Majdanu znaczaco
rézni sie od innych chtodéw. Jesli zigb na przystanku czy targowisku mozna poréwnacé¢ do bezczelnego zalotnika, ktéry stara sie jak
najszybciej wymacac cate twoje ciato, to mr6z Majdanu jest arystokratycznym dzentelmenem, ktéry w pierwszej kolejnosci interesuje
sie twoim umystem i sercem, a dopiero potem reszta. Zaczynasz wciggac sie w te gre, ubierasz sie coraz lzej i jedynie na chwile idziesz
sie rozgrzaé, by jak najszybciej znéw wybiec na mréz i podja¢ wyzwanie.

Im blizej Majdanu, tym wyrazniej czujesz, jak twoje ,ja” zastraszajgco sie kurczy. Dziwne, ale to w sumie przyjemne uczucie.
Wydarzenia z Zycia zacieraja sie, pamie¢ i potrzeby zostajg sttumione, wyostrza sie natomiast wzrok, wech i stuch. Instynkty stajg sie
bardziej subtelne. Przyszto mi do glowy, Ze na Majdanie stanety do ostatecznego starcia dwa ogromne, reprezentujace odmienne
zywioty zwierzeta. Powiedzmy rekin i bawot. A ja, wchodzac na Majdan, wchodze jednoczes$nie w ciato bawota, dodajac troche wtasnej
sity jego mie$niom i $ciegnom.

Staram sie najpierw odszukaé¢ mojego szefa Leonida. Od pewnego czasu przestat sie goli¢, a do aromatu jego drogich perfum Tom
Ford dotaczyt smolisty zapach ogniska i tytoniu. W jego brazowych oczach czasami przegladaja sie chmury krotkiego zimowego dnia, a
czasami migotajg ognie dtugiej zimowej nocy. Teraz odbija sie w nich arkusz papieru z wypisanymi nazwiskami kilku pracownik éw i
aktualnymi datami. Nasze kolejne spotkanie to kolejna fajeczka w dzienniku, czyli zaliczenie pelnego dnia roboczego. Nie wiem jak inni,
ale ja bardzo lubie ten system pracy.



Leonid rozwija nowy, modny biznes. Sg to testy DNA, kosztujace pie¢ czy osiem tysiecy dolaréw. Dostajesz w zamian liste
odziedziczonych choréb, dedykowang ci diete oraz prognoze dotyczaca stanu zdrowia potomstwa. Zdumiewa mnie fakt, ze wiekszos$¢
naszych klientéw potrafi sie zadtuzy¢, byleby tylko skorzystaé¢ z naszych ustug. Leonid (ktéry nie wyjmuje papierosa z ust, poniewaz
badanie wykazato, Ze nie jest podatny na choroby nowotworowe) uwaza to za oznake dojrzatosci narodu, a moim zdaniem to nic innego
jak tylko gtupota i zaciemnienie umystu. Aby przejs$¢ badania, wystarczy naplu¢ do probéwki, ot, i cata procedura. Uczciwa reklama
naszej firmy powinna brzmie¢: ,Spluniecie za cene samochodu wraz z iluzjg zdrowia”.

Potem odnajduje Barakude, dwumetrowego przystojniaka po pieédziesiagtce, w huculskim futrze, ktory, bez wzgledu na pogode, nigdy
nie wktada czapki. Odpowiada za puszki na datki i jest moim partnerem w pracy.

- O, krélowa zebrakéw! - Barakuda przesyta mi buziaka w powietrzu.

- Do ustug, moéj panie.

- Gdzie bytas? Robota stoi bez ciebie.

Barakuda przekazuje mi puszke i delikatnie popycha do przodu. Nie ukrywa sympatii do mnie. Zresztg ma powdd: moja puszka jest
zawsze petniejsza niz te, z ktérymi przychodza moi koledzy.

Zanurzam sie w ludzki potok, ktéry wynosi mnie na jedna z kilkudziesieciu wysp, na ktérej panuje osobliwa atmosfera, nastroj, takiez
same rozmowy, a nawet temperatura powietrza. Kazdego dnia sytuacja moze sie radykalnie zmieni¢, tam, gdzie wczoraj byta nerwowo i
brakowato nadziei, dzi§ mogg dominowac spokéj i wiara. Albo odwrotnie.

To nieprawda, ze pienigdze ofiarowuja gtéwnie przypadkowi faceci w drogich ubraniach, chcac w ten sposo6b uzyskac odpust, by nie
pojawiac sie tu wcale lub robi¢ to bardzo rzadko. Jesli tacy gos$cie, zastaniajac sie ciatem, wyciagng ostatecznie z portfela jaki$ banknot,
bedzie to co najwyzej ,dziesigtka” lub ,dwudziestka”. USmiechng sie do ciebie, lecz nie bedg w stanie ukry¢ irytacji: przyjechali tu
przeciez na darmowe spektakle, a ty proponujesz im kupno biletu. Nie warto teZ prosi¢ o pienigdze pan stojacych przy garnkach z
barszczem lub makaronem po marynarsku. One juz zdazyty przekonwertowac swoje datki na jedzenie. No, ale tu nie mozna miec¢ o nic
pretens;ji.

Trzeba szuka¢ darczyncéw wsrod swoich. Jakze mato wiemy o dobroci i mozliwoSciach naszych bliznich! Pijg z toba herbate, wcinajg
kanapki, prosza o papierosa lub na odwrét - czestujg nim. Jak tylko poczujesz, ze odpowiada ci twarz lub spojrzenie takiej osoby,
natychmiast pedzZ do niej, nie pozatujesz!

SzesScdziesieciopiecioletnia kobieta, z wygladu emerytowana nauczycielka, przytacza sie do grupy grzejacych sie obok ptonacej beczki
mezczyzn. Z jej nauczycielskiej torby wystaje spora wigzka drewna. Jak jej sie udato jg tutaj przytaszczy ¢?

- Wszystko, co moge ci da¢, to buziak, nic wiecej ode mnie nie dostaniesz - chichocze mezczyzna po szeSédziesigtce, wtasciciel
najbardziej czerwonych policzk6w na Majdanie, a moze i na catej Ukrainie.

- Poprosze. Od lat nikt mnie nie catowat.

Na poczcie gtéwnej wariatka Zina kontynuuje nieustanng walke z sama soba. Krzyczy. Spiewa. Zaczyna taniczy¢. Robi przysiady.
Ucieka przed sobga, chowa sie, po czym sama tapie sie za kotnierz. Gwattownie obejmuje kolumne i zalewa sie gorzkimi tzami. Czasami
wydaje mi sie, Ze wie wiecej niz my, ale to ukrywa. By¢ moze jest jedna z wielu fatamorgan tego magicznego miejsca.

Mtody chtopak grzeje rece nad ogniem, jego twarz rozmywa sie w rozgrzanym powietrzu, ale jego gtos brzmi czysto jak u lektora.

- Jak akcentowac po rosyjsku Stowiansk? Na pierwsza czy drugg sylabe? - pyta jego kolega w z6ttej kurtce.



Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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