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ROZDZIAŁ I 
 

W ostatnią niedzielę czerwca, po pięciu upalnych dniach i parnych nocach, Nowy Jork 

pocił się od rana tak, że pesymiści przepowiadali już na najbliższe godziny gwałtowne opady 

atmosferyczne i bóle reumatyczne. 

Na podobną nutę zawodziła kruczowłosa Ampara, wróżka niezawodna, choć 

niezawodowa, z zawodu modelka malarza Ramona Pereza, z amatorstwa zaś wnikliwa 

obserwatorka życia prywatnego sąsiadów, zwłaszcza pięknej swej przyjaciółki Ireny, także 

modelki z konieczności. 

– Okropna burza wisi na włosku! – powtarzała pulchna Ampara przez ostatnie trzy dni, 

oczywiście z przerwami, lecz coraz dramatyczniej. 

Jak wiadomo, od czasów dwuznacznych wróżb wyroczni delfickiej, opiewanych w 

przysłowiu „na dwoje babka wróżyła”, prawdziwie przewidujący jasnowidze pozwalają 

światu interpretować co najmniej dwojako ich nieomylne proroctwa. Dlatego też „okropna 

burza” w natchnionych i namiętnych ustach Ampary mogła oznaczać albo pioruny pospolite z 

deszczem, albo gromy domowe z powodu złego świadectwa w szkole jej faworyta, Pedrita, 

albo wreszcie… w związku z Ireną… nieszczęście lokalne najgrubszego kalibru, z gościnnym 

występem policji i pogotowia ratunkowego. 

A nieszczęsny pechowiec, lokalny meteorolog, oznajmił przez radio i telewizję z 

tradycyjnym swym zamiłowaniem do elastyczności terminów, że porywiste wichry i 

gwałtowne deszcze zaczną chłostać Nowy Jork i jego okolice albo po południu, albo 

wieczorem, albo koło północy, lecz zaczną na pewno! Wobec tego zaleca się, aby amatorzy 

żeglugi na własną rękę po zatokach oceanu i zwolennicy piknikowania w górach nad 

strumykami, które tak niebezpiecznie szybko wzbierają w razie ulewy, mieli się na baczności 

lub wręcz pozostali tej niedzieli w domu. 

Pomimo tych ostrzeżeń i przypomnień katastrofalnych skutków ostatniej nagłej 

powodzi, miliony nowojorczyków uciekły w niedzielę rano z betonowych wąwozów dusznej 

metropolii na pobliskie plaże, wysepki i w lasy, szydząc z meteorologa, że pewnie znowu 

pomylił się o parę dób i że jego szkwały nie nadciągną tu wcześniej jak we wtorek; zatem na 

razie można śmiało odpoczywać na chłodnym łonie natury wraz z czterema milionami dzieci i 

tych dorosłych szczęśliwców, którzy nie pracują także w soboty i przez to wylegują się co 

tydzień dwa razy dłużej na owym obszernym łonie. W przeciwnym kierunku podążali jedynie 

okoliczni farmerzy, którzy lubią rozrywki wielkomiejskie, a mają na nie czas tylko w 

niedzielę. 

W tę samą feralną niedzielę kilkuset największych nowojorskich optymistów, to jest 

artystów-malarzy, znowu wyniosło z mieszkań i pracowni wszystkie swoje dotychczas nie 

sprzedane dzieła i dołączyło je do licznych innych eksponatów trwającej od miesiąca 

wystawy pod nazwą „Outdoor Art Exhibit”. Ta „wystawa sztuki pod gołym niebem”, 

bezpłatna i dla oglądających ją i dla wystawiających, odbywa się teraz w Nowym Jorku dwa 

razy do roku, zwykle od 20 maja do 28 czerwca i od 9 września do 2 października, rozumie 

się tylko w dni pogodne. 

Stałym terenem tej wystawy są ulice dokoła Skweru Waszyngtona, najładniej 

zadrzewionego placu w Greenwich Village, ulubionej dzielnicy amerykańskiej cyganerii, 

studenterii, zgasłych gwiazd Hollywoodu, wschodzących gwiazdek Broadwayu, komet 

literatury, meteorów telewizji, jak również politycznych i filozoficznych eunuchów, 

snobizujących pięknoduchów, alkoholików, narkomanów, amatorów wszelkich perwersji, 

pijawek żerujących wyłącznie na artystach i cwaniaków naciągających na drobne sumki lub 

na poczęstunek poczciwców z innych dzielnic miasta i zamiejscowych turystów, których 

niczym ćmę do lampy ciągnie tutaj chytra reklama, że Greenwich Village to nowoczesna 

Sodoma i Gomora. 
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– Prawie każdy tu żyje z naciągania naiwniaków i snobów, tylko ty jedna jeszcze tego 

nie umiesz, tępa idiotko – grzmiał w swym studiu na piątym piętrze starej rudery przy 

Thompson Street rudowłosy dryblas, który cukierkami nagradzał dzieci sąsiadów za 

tytułowanie go kapitanem. – Przerwij to pranie, Ireno, pókim dobry! Teraz masz znieść 

obrazy do wózka i jazda z nim do stoiska Pereza! A siedząc tam uśmiechnij się zalotnie do 

przechodniów zamiast odstraszać ich swą pogrzebową miną! 

– Odstraszają ich, Maksie, tematy twoich kompozycji – odcięła się Irena, bardzo 

szczupła szatynka z greckim profilem, a powiedziała to tak cicho, że jej słowa utonęły w 

szumie wody, którą właśnie wylewała do zlewu z dużej miednicy, gdzie leżały już wyprane 

męskie koszule sportowe, kalesony i piżamy. – Poproszę Amparę, by rozwiesiła to na dachu 

razem ze swoją bielizną. Ona też dziś coś pierze, choć… to przecież niedziela! Jedyny dzień 

w którym my, zaharowane panie domu, a raczej pracownice domowe, powinnyśmy mieć 

trochę wytchnienia… choćby tylko podczas letnich upałów… 

Reklamację Ireny, skarżącej się na swój los płaczliwie i monotonnie, bez najmniejszego 

podnoszenia głosu, raczył jej rudy pan i władca dosłyszeć i szorstko załatwić od ręki. 

– Milcz! Nie cierpię babskich skomleń! – warknął. – Ja też ciężko haruję, nawet w 

święta! 

Na dowód swej pracowitości zepchnął na podłogę przyniesione mu rano przez Irenę i 

grube jak książka niedzielne wydanie dziennika „New York Times”, dźwignął się z pościeli i 

usiadł pośrodku dużego tapczanu w kontemplacyjnej pozie Buddy. 

– Choć ostatnio więcej leżę niż chodzę, stale myślę, tworzę i komponuję, a to jest 

niewątpliwie najtrudniejszą pracą! Łatwe zdobywanie dolarów to twój resort, Ireno. 

– Wciąż tylko mój? – gorycz malująca się w jej szafirowych oczach mówiła więcej od 

słów. – Twoja angielszczyzna jest już całkiem płynna. 

– Ale mój akcent, moja wymowa zdradza cudzoziemca. Amerykanie zaś… z wyjątkiem 

snobów… bojkotują obcokrajowca, który chce zarabiać w Ameryce inaczej niż ciężką pracą 

fizyczną… 

– Powiedz raczej, iż boisz się wychodzić za dnia na ulicę, odkąd ujrzałeś kogoś z 

Europy; kogoś, kto widać zna twoją przeszłość lepiej niż ja – wymamrotała pod nosem, 

wyciskając resztki wody z opłukanej bielizny. 

– Zresztą moje realistyczne obrazy są tylko w guście mężczyzn. A ci targują się mniej i 

grymaszą słabiej, jeśli sprzedawcą towaru jest kobieta, oczywiście ładna i uśmiechnięta, a nie 

taka ponura płaczka jak ty – znów opadł na poduszki, ziewnął, ale łaskawie dokończył 

wykładu. – Dlatego w USA najpiękniejsze twarze i najzgrabniejsze ciała zatrudnia nie film 

ani telewizja, lecz kilka agencji graficznej reklamy wszelkich artykułów… 

– Wszelakich, oprócz trumien i nagrobków; może my w takiej dziedzinie zrobimy 

początek? – mruknęła posępnie i nadal cicho. 

– Nie kracz, Ireno, bo nuż śmierć nagłą sobie wykraczesz, jak twój brat – zarechotał 

rudowłosy, przeciągając się leniwie. Nagle podniósł głowę i zaczął rzucać krótkie rozkazy 

tonem koszarowej komendy: – Dość tej gadaniny! Baczność! Broda do góry! Uśmiech! Zęby 

wyszczerz! Bardziej! Taką minę masz mieć tam, przy stoisku! I wara mi tu wracać przed nocą 

lub bez dolarów! Zrozumiano? Więc w tył zwrot i biegiem marsz na posterunek! 

– Burza wisi na włosku! – wróżyła w swym mieszkaniu Ampara, podbiegając do okna, 

by zobaczyć pierwsze gromy. – Irka pewnie chluśnie mu w twarz tylko resztką swej 

niedopitej, wystudzonej kawy, zamiast pełnym wiadrem wrzątku! Za to Maks skatuje ją znów 

szpicrózgą. Ay qué pena! Cóż za ból… dostać takim biczem! Irka nie skarży się przede mną, 

lecz widziałam jej pręgi – mówiła do Ramona, już ubranego i kończącego jeść śniadanie. 

Wbrew tym przepowiedniom, zahukana Irena nie oblała swego wylegującego się tyrana 

żadną cieczą. Ba, jeszcze zatroskała się o jego brzuch. 
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– Mnie nasycą owoce, ale kto tobie obiad ugotuje? – rzekła. – A ty chcesz mieć ciepłe 

potrawy aż trzy razy na dzień… nawet w południe! 

W południe już i najleniwsi spośród malarzy powystawiali wszystkie swoje nowsze, jak 

również nie sprzedane w ubiegłych latach dzieła, a stoiska ozdobili kuszącymi napisami: 

„Jedynie dziś  ceny zniżone o 25 do 75 procent!” „Tylko do obrazu zakupionego dzisiaj  

dodam gratis wspaniałą ramę!” Cały długi obwód prostokątnego Skweru Waszyngtona i 

„mankiety” jego 12 „ramion”, z których najdłuższe to słynna 5. Avenue, pokryła 

najjaskrawsza mozaika niezłych obrazów i znacznie liczniejszych bohomazów. 

Obejrzenie jednym ciągiem kilkuset długich stoisk na rozgrzanych ulicach Nowego 

Jorku byłoby wyczynem równie męczącym jak wdrapanie się bez użycia windy na 102 piętro 

Empire State Building, najwyższego z drapaczy chmur. Dlatego zarówno platoniczni 

wielbiciele sztuki malarskiej jak i jej producenci, ekscentryczni w stroju i owłosieniu, raz po 

raz odwiedzali okoliczne lodziarnie, kawiarnie i piwiarnie, po czym pocili się jeszcze 

mocniej. Roztropniejsi nie tykali żadnych płynów, tylko szli odpocząć na parkowych ławkach 

pod rozłożystymi drzewami Skweru Waszyngtona, którego południowo-zachodni róg jest 

dodatkową atrakcją dla szachistów i ich kibiców: na świeżym powietrzu i w głębokim cieniu 

stuletnich drzew podwójna podkowa ław, a między nimi 18 kamiennych stołów z 

wymalowanymi na nich dużymi szachownicami! 

W tym właśnie uroczym zakątku, na wiosnę, gdy Ramon i Maks usiłowali nauczyć 

Amparę gry w szachy, a Irenę gry w warcaby, jedno z nich czworga powzięło w duchu 

niezłomny zamiar wydatnego przyspieszenia zgonu… oczywiście nie własnego i 

przyspieszenia go w taki sposób, iżby na nieszczęśliwy wypadek wyglądało wobec 

wszystkich to na zimno obmyślone morderstwo. 

 

 

ROZDZIAŁ II 
 

Środek Skweru Waszyngtona zajmuje duża kolista sadzawka z wodotryskiem, który 

często strajkuje ku zadowoleniu turystów wolących bez otrzymania prysznicu sfotografować 

wylot 5. Avenue poprzez marmurową bramę Łuku Triumfalnego. Stałą frekwencją cieszą się 

ławki w południowo-wschodniej części skweru, tam bowiem znajduje się końcowy lub raczej 

początkowy przystanek wielkich, zielonych autobusów z linii obsługujących całą 5. Avenue z 

przyległościami. 

Gdy około godziny 1. po południu opróżniła się jedna ławka stojąca najbliżej 

niezgrabnego pomnika, jaki wystawili Garibaldiemu w parę lat po jego śmierci Amerykanie 

włoskiego pochodzenia, zaraz też podążyli ku niej nowi amatorzy odpoczynku w cieniu. 

Pierwszy dopadł jej barczysty blondyn z okazałym wąsem, z pewnością nie 

nowojorczyk, gdyż wyekwipowany był jak zamiejscowi turyści i niósł pod pachą trudny do 

zmieszczenia w kieszeni „Guide to New York City”, przewodnik z mapami miasta i okolicy, 

wydawany co rok przez miejscowy Klub Automobilowy. Usiadłszy na lewym krańcu ławy, 

wąsal odsapnął, rozłożył sobie na kolanach mapkę Manhattanu, jeździł po niej palcem, a gdy 

znalazł na planiku to, co w naturze miał przed sobą, to jest wysoki Łuk Triumfalny, 

uśmiechnął się zadowolony. 

Równocześnie od strony uniwersytetu docierał już do tej samej ławki brunatnoskóry, 

drobny brunecik o nachmurzonej twarzy, z bokobrodami wystrzyżonymi misternie jak u 

arenowych bykobójców hiszpańskich; jego czterobarwny strój, takież plamy na dłoniach i 

pędzelek, wetknięty poziomo w gęstą i kędzierzawą jak u Murzynów czuprynę, zdradzały 

malarza. Tuż obok dreptał jego żywy autoportret, tylko o połowę niższy, nieco czyściejszy i 

jeszcze bez śladów zarostu na dziecinnej buzi, trochę zaniepokojonej z powodu jakiejś burzy 

wiszącej na włosku. 
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– Muszę z tobą pogadać jak mężczyzna z mężczyzną. Usiądź więc, Pedrito, i staraj się 

skupić bez dłubania w nosie – zaczął uroczyście wirtuoz pędzla, siadając w prawym końcu 

ławki i wskazując malcowi miejsce pośrodku. – Uważaj teraz: masz lat dziewięć, wyglądasz 

na sześć, choć jesz za trzech, nie wymawiając ci wilczego apetytu, i oto nie tylko w szkole 

spisałeś się marnie, lecz na dobitkę zrobiłeś coś, czym nie splamił się za młodu żaden Perez! 

Zaatakowałeś czynnie kobietę! I to brzydką! 

– Wprost przeciwnie, tato. Ja broniłem się a pani Klapperstorch atakowała mnie… 

trzepaczką. Bez powodu! – W przeciwieństwie do ojca, mały Pedrito mówił po angielsku bez 

hiszpańskiego akcentu i szybko. – Bo ja chciałem trafić jej kochliwego kocura w plecy, a 

niechcący postrzeliłem go… trochę niżej. 

– Jakaż hańba! Postrzeliłeś bezbronne zwierzę tak, że jego pani o tym wie? Zgroza! 

Oddaj mi tę broń palną natychmiast! 

Pedrito zaczął z flegmą rozkładać na ławce swój przenośny arsenał. Prawie każdy mały 

chłopiec w Ameryce ma dwie do sześciu hałaśliwych imitacji rewolwerów, które uroczo 

obciągają mu pasek i porcięta ku piętom. Biedny Perez-junior posiadał tylko jedną pukawkę 

w kształcie brauninga, jedno lasso z matczynego sznura do suszenia bielizny, jeden blaszany 

tomahawk i takiż nóż „do zdzierania skalpów z głów Indian”. Z ceratowej pochwy u niby – 

kowbojskiego pasa wyjął garść grubego śrutu i zwyczajną procę. 

– To jest także zabawka, tato, a nie żadna broń palna – orzekł głośno, zerkając 

przymilnie na rosłego blondyna. Wiedział urwis, że w Ameryce publiczność zawsze staje w 

obronie małoletniego winowajcy i nie pozwala przetrzepać mu skóry, choćby już używał 

prawdziwych rewolwerów i co dopiero zakatrupił parę osób. – Senor! Sir! To jest tylko 

niewinna, dziecinna zabawka, prawda proszę pana? 

– Z takiej zabawki, jak święta Biblia nas uczy – malarz Perez z naciskiem powołał się 

na ten autorytet – Izraelita Dawid zabił boksera najcięższej wagi, Faruka!… Hę? Nie Faruk 

mu było? Ale imię miał bardzo podobne… 

– Goliat – podpowiedział blondyn. – Co prawda, ówczesna proca była całkiem inna. Z 

tej tutaj nie można by nikogo zabić ani nawet trafić… 

– O, ja potrafię trafić wróbla! – pochwalił się chłopiec. 

Zaraz też zaczął czarnymi oczkami szukać spokojniejszego celu wśród podskakujących 

tu i ówdzie wróbli. 

– Wróbel to słabe stworzenie, wybierz, synku, raczej jakiś martwy cel, na przykład 

spodnie Garibaldiego. 

Wtem wszystkie wróble i gołębie zerwały się z jezdni, chodników i trawników, 

spłoszone nagłą wrzawą wojenną, jaka wybuchła tuż pod pomnikiem oswobodziciela Włoch. 

Właśnie rozgorzała pod latarnią straszliwa bitwa pomiędzy dystyngowanym jak lord z 

operetki chartem, niewątpliwie rezydentem jednego z okolicznych pałacyków, a wątpliwie 

czystym foxterierem żółtej maści. 

Elegancko ubrana dama, towarzysząca chartowi, usiłowała go słowem i smyczą 

przekonać, że nie wypada mu zadawać się z byle kim. Podrażniony upałem psi arystokrata 

korzystał jednak ze swej wielkiej przewagi fizycznej i boleśnie karał żółtego wagabundę za 

brak obroży, smyczy, rasy i damskiej eskorty. 

– Czyż nikt nie rozdzieli walczących? – lamentowała dama. 

– Proca ich w mig rozdzieli, ale, tato, w którego strzelić? 

– W silniejszego – odparł malarz równie cicho. – Choć w interesach to się źle kalkuluje, 

zawsze, synku, stawaj po stronie słabszych i… 

Zanim papa Perez skończył swój wykład, Pedrito podniósł widełki procy i strzelił. 

Wykwintny chart kwiknął jak zarzynane prosię, dał takiego szczupaka, że obalił swą bonę czy 

właścicielkę, wyrwał jej smycz i rzucił się do panicznej ucieczki w stronę wylotu 5. Avenue, 

wciąż skomląc piskliwie. 
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Wątpliwy foxterier, otrząsnąwszy się z ulicznego prochu, w jakim go tarzano, 

szczekaniem obwieścił światu swe nagłe a niespodziewane zwycięstwo. 

– Brawo, chłopcze! Trafić z procy na taką odległość – to sztuka, jakiej jeszcze nie 

widziałem – pochwalił malca blondyn, nie przeczuwając, iż wkrótce ujrzy w Greenwich 

Village coś stokroć bardziej zdumiewającego i wstrząsającego dlań osobiście. 

– Ja prawie nigdy nie pudłuję, odkąd dano mi ten gruby śrut. Tym rozbiję każdą 

latarnię, którą kapitan wybierze. Żeby on tylko zapłacił tyle, ile mi za to obiecał… 

Na skutek tej przechwałki Pedrito dostał się w ogień krzyżowych pytań ojcowskich i 

wnet wyśpiewał, od kogo otrzymał śrut oraz w jakim celu. Rewelacje chłopca wywołały u 

wąsatego blondyna uśmiech niedowierzania i pobłażania dla dziecinnej fantazji, lecz Ramon 

uwierzył synowi i nie ukrywał oburzenia. 

– Pedrito, jeśli cię jeszcze raz przyłapię na konszachtach z tym rudym łotr… z Maksem, 

to… krew się poleje, jakem Perez! – rzekł z zaciśniętymi pięściami i ze złymi błyskami w 

oczach. – Por diez! Caramba! Damned son of a gun! – klął, a przypomniawszy sobie, że 

zakazał dzieciom słuchać, gdy jakiś gbur przeklina, dodał ostro: na co czekasz, smarkaczu, na 

lanie? Marsz do matki! 

Pedrito ulotnił się żwawo wraz z procą, mrugnąwszy filuternie na wąsala. Ten zaś, 

słysząc soczyste epitety hiszpańskie i angielskie, miotane pod adresem jakiegoś sąsiada czy 

eks-kapitana Maksa, próbował uspokoić krewkiego malarza rozsądną perswazją. 

– Przejmuje się pan niepotrzebnie, bo pański miły synek z pewnością buja, przesadza – 

zaczął łagodnie. – Czyż można uwierzyć, że jakiś oficer, ba, kapitan, więc chyba nie młokos, 

obiecał dziecku nagrodę za wandalizm i… 

– Ten łajdak zdolny jest nawet do morderstwa! 

– Teraz nie synek, ale pan sam przesadza. Gdzież dowody, że ów… 

– Są! – znów wtrącił popędliwy Ramon. – Na własne oczy widziałem, jak Maks 

usiłował zamordować… mniejsza z tym, kogo. Przeszkodzono mu w tym, ale nie wątpię ani 

chwili, że on swą próbę ponowi! A jeśli mu się raz uda, to moja rodzina… to trzy niewinne 

osoby – poprawił się szybko – popadną w skrajną nędzę. Nędza w tropikach, skąd pochodzę, 

jest do zniesienia, bo owoców tam w bród, a odzież zbyteczna. Lecz brak pieniędzy w tak 

drogim i bogatym mieście jak Nowy Jork – to piekło udręczeń i poniżeń! 

 

 

ROZDZIAŁ III 
 

Powiedziawszy aż tyle, Ramon Perez przypomniał sobie nareszcie, że mówi do człeka 

zupełnie mu obcego i spojrzał nań podejrzliwie. 

– Nie, pan mi nie wygląda na tajniaka ani na reportera węszącego za sensacjami – 

orzekł z ulgą, kiedy już obejrzał go sobie dokładnie od stóp. Nieznajomy miał ciężkie 

skórzane trzewiki, których nowojorczyk nie przywdziałby na taki upał, a głowę okrył 

europejską cyklistówką, jakiej w Ameryce nawet cykliści nie noszą już od wielu lat. – Pan na 

milę pachnie farmą – stwierdził Ramon. 

– Czyżbym w co wdepnął? – zaniepokoił się tamten i z dokładnością pedanta obejrzał 

podeszwy swego obuwia. 

– Niemniej jednak – mówił dalej malarz, rozkładając jak do przeglądania zwinięty w 

rolkę kolorowy dodatek do New York Daily News, najpopularniejszego z miejscowych 

brukowców – nie mam prawa zanudzać pana swoimi… 

– Ależ pan mnie wcale nie nudzi! – wtrącił wąsal żywo i szczerze. – To właśnie ja 

nudzę się co niedzielę gorzej niż mój pies na łańcuchu. Od chwili osiedlenia się w Ameryce 

żyję na farmie jak samotnik. Cieszę się więc, gdy zdarzy mi się rzadka okazja do pogawędki z 
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kimś, kto nie spieszy się po wariacku jak większość tubylców, ale ma czas posiedzieć trochę 

na ławce w parku. 

Mówiąc to poprawną gramatycznie, lecz słowiańską w wymowie angielszczyzną, 

przysuwał się barczysty blondyn do drobnego brunecika coraz bliżej, wreszcie wstał, 

wyprostował się w całej swej okazałości i wyciągnął swą szeroką, spracowaną dłoń do 

kordialnego uścisku. 

– Poznajmy się, jeśli pan nie ma nic przeciw temu, i pogadajmy sobie; jestem Józef 

Lubor rodem z Polski, rolnik, a dawniej żeglarz. 

Jeszcze nie skończył ostatniego zdania, gdy mały malarz zerwał się na równe nogi i 

złożył mu ukłon żywcem wzięty z filmu o muszkieterach. 

– Senor, nie tylko nie mam nic przeciw temu, ale cała przyjemność jest po mojej stronie 

– odparł dwornie potrząsając oburącz podaną mu dłonią. – Ja pochodzę z Puerto Rico, a 

nazywam się skromnie, bez szlacheckich ozdóbek: Ramon Aloysius Bustamente Velasco 

Perez. 

– Bardzo mi miło, a ponieważ tu jest niemile gorąco, proponuję, abyśmy poszli na 

kwadransik do jednej z tych knajp, w których powietrze jest chłodniejsze. Oczywiście ja pana 

zapraszam i płacę. Zgoda? 

– Don José, przyjmuję pańskie zaproszenie, a dowód mej wdzięczności za pański gest 

przetrwa wieki i będzie zdobił główną ścianę w salonie pańskich potomków, tak jak dziś 

zdobi muzea Rubens, którego płótna do moich ktoś przyrównał i… 

I trafiła kosa na kamień… na niwie gadulstwa. Wprawdzie Ramon Perez nie był 

spragnionym pogawędek samotnikiem jak Józef Lubor i mógł z rodziną czy z sąsiadami 

nagadać się do syta, lecz pewnego tematu wolał przy nich nie poruszać. A właśnie ten 

temat… zbyt ryzykowny, żeby go omawiać z jakimś stałym mieszkańcem Greenwich Village 

albo Bowery… najgorzej łaskotał język, niepokoił umysł i burzył krew Ramona. Natomiast 

„don José” czyli pan Józef, dość świeży przybysz do Ameryki, farmer nie znający zapewne 

nikogo w Nowym Jorku, już przy drugim piwie wydał się Ramonowi idealnym kandydatem 

na spowiednika czy powiernika najskrytszych tajemnic osobistych. A potrzeba wyładowania 

ich, zrzucenia głazu z serca i ulżenia sobie na duszy od paru już tygodni wręcz rozsadzała 

małego malarza. Toteż Lubor rad nierad musiał swoje bolączki i zwierzenia odłożyć na 

później, na razie zaś słuchać cudzych. 

– Pan napomknął przedtem, drogi don José, że chyba przesadzam, uważając jednego z 

moich sąsiadów za łotra zdolnego do wszystkiego, nawet do popełnienia morderstwa – zaczął 

Ramon. – Niech pan przeto posłucha, jak ja to… to odkryłem i w samą porę unicestwiłem. 

Słucha pan? 

– Słucham z prawdziwą przyjemnością – odparł Józef Lubor. 

– Zaczynam – oznajmił Ramon, kończąc drugie piwo – zaczynam streszczać tę historię. 

W środku maja, jak pan może pamięta, było parę bardzo ciepłych nocy, a jedna nieznośnie 

parna, tak jakby to był lipiec, a nie maj. Uchwaliliśmy więc z Maksem spędzić tę duszną noc 

na płaskim dachu kamienicy, w której mieszkamy na tym samym piętrze. Ja przyniosłem 

sobie stary materac, a Maks leżak i ze sześć butelek zimnego piwa z lodówki. We dnie 

alkohol rzadko mnie zmoże, lecz jeśli go sobie łyknę na noc, to potem śpię twardo, jak 

sumienie lichwiarzy z niektórych lombardów przy 3. Avenue. Maks o tym wie i właśnie 

dlatego tak mnie zachęcał do picia w ową noc majową. Zasnąwszy nie poczułem nic a nic, 

gdy on dźwignął mnie z materaca, ani też gdy na rękach niósł mnie przez pół szerokości tego 

dużego dachowego tarasu, a z niego jest jeszcze większy drab niż z pana… 

– Że co? Ze mnie jest drab, pan uważa? 

– Boże mój, co ja wyplatam! Wybacz mi, senor; chciałem rzec, iż mój zły sąsiad eks-

kapitan Maks Blink jest jeszcze wyższy niż pan. Ja zaś sięgam mu głową ledwie do pół torsu i 

ważę ze sto funtów mniej niż on; mógł więc nieść mnie na rękach jak cielę… powiedzmy 
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ładniej, jak jagnię. Nie wiem co mnie nagle przebudziło… na moje szczęście… czy blask 

pobliskiej latarni ulicznej, czy wrzask kotów. Wiem tylko, że gdy się ocknąłem Maks już był 

ze mną przy niskim parapecie dachu, już, że tak powiem… przesuwał mnie na zewnątrz, nad 

przepaść. Gdybym obudził się o parę sekund później, byłbym właśnie leciał z szóstego piętra 

na betonowy bruk! 

– Niesłychane! Ten Maks to chyba wariat! 

– Zbyt roztropny na wariata. Bo gdy go kurczowo objąłem rękami i nogami, tak że 

zrzucając mnie musiałby zlecieć w dół razem ze mną, Maks od razu złagodniał. Odniósł mnie 

na materac z grzecznymi przeprosinami za swój „żart”, za chęć „nastraszenia” mnie tylko. 

Mimo to zwiałem zaraz do mieszkania… 

– I zatelefonował pan po policję? 

– Nnnie… Policja nic o tym nie wie do dzisiaj ani nikt w naszym domu. Maks zagroził 

mi, że jeżeli pisnę słówko, to on nawzajem… No cóż każdy z nas ma jakieś sekrety, których 

ujawnienia boi się jak wojny atomowej… 

– Cherchez la femme albo urząd podatkowy, co? Rozumiem. Skoro jednak ten 

szantażujący pana sąsiad miewa tak mordercze zachcianki i skoro wywiera demoralizujący 

wpływ na pańskiego synka jak okazało się dzisiaj, to powinien by pan jakoś zabezpieczyć 

członków swej rodziny przed chodzeniem na dach w pojedynkę. 

– Słusznie, słusznie. Synowi zakażę tam chodzić pod groźbą straszliwego lania, lecz 

czym zagrozić dziewczynie? A moja córeczka Jacinta, to tak samo słabe chuchro jak Pedrito. 

Słowem, mogę być spokojny jedynie o moją kobietę, bo Ampara suszy bieliznę na dachu 

tylko wówczas, gdy sąsiadki robią to samo by móc im powróżyć i wysłuchać ich plotek. Jak 

to kobiety lubią gadać! 

– My też, lecz niektórzy mężczyźni nie dopuszczają do słowa innych i sami wygłaszają 

długie monologi, uważając snadź swój głos za najbardziej melodyjny – rzekł Józef Lubor z 

uśmiechem tak niemal macierzyńskiej pobłażliwości, że sparzyła ona Ramona gorzej niż 

pokrzywy najzjadliwszych przytyków. 

– Ma pan rację – przyznał ze skruchą. – Teraz ja będę milczał jak grób, a pan zechce 

mówić. O czym tylko pan pragnie. Na przykład, jak się panu podoba nasza wystawa. 

– Hm, jest kalejdoskopowo barwna, niczym niebo o wschodzie słońca koło Rio de 

Janeiro. Lecz prawdę mówiąc, zdążyłem na razie obejrzeć tylko stoiska na północ od Łuku 

Waszyngtona. Przyjechałem tu z dużym opóźnieniem przez to, że wybrałem się do Nowego 

Jorku samochodem, zamiast pociągiem, zapomniawszy o niedzielnym tłoku na autostradach i 

drogach. Potem z mostu Triboro zapędziłem się omyłkowo na Harlem i Bronx, zamiast 

skręcić na południe. A tutaj znów przyhamował mnie na kwadrans jakiś malarz wyglądający 

potężnie niczym Ursus z Quo Vadis; tak mu się spodobały moje jasne wąsy, że chciał 

koniecznie zrobić mi portret na poczekaniu… 

– Za pięć dolarów en face, a pół taniej za profil, co? 

– Tak. Inni też tyle żądali. To właściwie bardzo tanio. 

– Oleodruki z podobiznami bohaterów i papiery są jeszcze tańsze, lecz to nie dzieła 

sztuki! Chyba nie dał się pan nabrać. 

– Jeszcze nie. Krępowałoby mnie takie, jak to dziś widziałem co kilkadziesiąt kroków, 

pozowanie do portretu na chodniku, z tuzinem gapiów za plecami artysty, uśmiechających się 

głupawo. Co innego pozować w domu, w studiu, w cztery oczy, lecz robić z siebie widowisko 

publiczne? 

– Miliony ludzi przepadają za tym! 

– Wiem. Zwłaszcza politycy, demagodzy, aktorzy i sportowcy. Ja jednak, ani jako 

żeglarz, ani jako rolnik nie potrzebowałem reklamy, oklasków, popularności i nadal wolę żyć 

sobie skromnie na uboczu. Drapnąłem więc skwapliwie, gdy niedoszłego portrecistę mych 
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wąsów obskoczyło pół tuzina dziewcząt z jakiejś snadź szkolnej wycieczki do Nowego Jorku 

i… 

– Aż sześć zamówień na portrety dostał na raz? – wtrącił Ramon, nie tając 

konkurencyjnej zawiści w głosie i w mimice wyrazistej swej twarzy. 

– Wątpię. Dziewczątka przede wszystkim chciały sfotografować się z nim, czy też na 

jego tle, boć takich olbrzymów, jak on, nie spotyka się często. 

– Nie cierpię olbrzymów, odkąd wiem, że Maks bije swą kobietę i chce ją zmusić do… 

Ech, mniejsza z tym, pan przecież nie zna tych osób. Grunt, przyjacielu, że nie dałeś się 

nabrać na portretowanie jakiemuś tam patałachowi. Ja panu gratis zrobię portret pastelowy, za 

jaki tutaj płaci się dziesięć dolarów! I w studiu pan będzie mi pozował, nie na ulicy. 

– Ślicznie dziękuję, lecz z jakiej racji gratis? 

– Z tej, że pan nie zadziera nosa, nie patrzy na mnie pogardliwie, jak Maks albo ci tutaj 

z południowych Stanów, którzy brzydzą się Murzynami i zaliczają do nich także nas, 

przybyszów z Puerto Rico. – Ramon Perez, choć obiecał milczeć jak grób, znowu rozpędzał 

swój obrotny język. – Zarozumiali fanatycy białej rasy! Jeśli który z nich ma choć 

najmniejszą domieszkę krwi Indian, zapomina o tym, że ten z Puerto Rico ma tej szlachetnej 

krwi najwięcej! I gdzież tu logika? 

– Oczywiście, że ani logiki ani sensu nie ma za grosz w rasistycznych uprzedzeniach – 

rzekł Lubor, zdziwiony, że Perez też uważa krew Indian za lepszą od krwi ludzi czarnych i 

białych. – Moje polskie prapraprababki, jeśli nawet były cnotliwe jak rzymska Lukrecja przed 

tym, co ją spotkało, z pewnością musiały nieraz ulec przemocy najeźdźców tatarskich, 

tureckich, kozackich, szwedzkich, niemieckich albo jeszcze innych. Kto wie, czy w moich 

żyłach płynie choć dziesięć procent rdzennie sarmackiej krwi, ale to mnie obchodzi mniej niż 

zeszłoroczny śnieg; ten bowiem mógł zaszkodzić albo pomóc moim krzewom i drzewom 

owocowym, natomiast bez wpływu na moje finanse i humor jest to, z kim prapraprababunie 

nocowały i obcowały. Proszę mi wierzyć, panie Ramonie, że nie uważam żadnej na świecie 

rasy i narodowości za gorszą od mojej ani żadnej za lepszą. Moje hasło to „Vive l’egalite!” 

Niech żyje równość! 

– Poznałem to po pańskim szczerym uścisku dłoni i po przyjaznej nucie, z jaką odniósł 

się pan do mnie i do mojego synka od pierwszych słów naszej rozmowy. Zaprosił mnie pan 

do lepszej tawerny i nie wstydzi się pan siedzieć tu przy piwie ze mną, choć przez swe 

przeklęte skołtunione włosy i ciemną cerę mogę wyglądać na Murzyna… Z tych właśnie 

powodów postanowiłem sportretować pańską szlachetną twarz za darmo. 

– Doprawdy ja mogę lekko zapłacić dziesiątkę i… 

– Ale ja jej nie przyjmę! – wtrącił Ramon stanowczo, choć nieraz smażył się w słońcu 

albo przydreptywał w chłodzie dla rozgrzewki pół dnia, zanim upolował piątkę lub jeszcze 

mniej za „uwiecznienie” na papierze czyjejś twarzy. – Boję się tylko, czy pan nie sądzi, że 

moje dzieła to na całej wystawie najgorsze kicze, knoty i bohomazy? 

– Nie, nie! Z pewnością są jeszcze gorsze od nich! 

Komplement Lubora nie wypadł najzgrabniej, ale Perez tego nie zauważył. Pochłonęła 

go bowiem już kompletnie chęć popisania się przed Polakiem swymi obrazami, a przed 

Amparą tak rzadkim dla nich amigo. Rosły blondyn z jasnym jak konopie wąsem, przy tym 

liberał bez uprzedzeń rasowych i w dodatku ogładzony facet, to jakby jakiś powieściowy 

caballero. 

– Aby pana przekonać naocznie, że nie jestem jakimś tam bazgraczem, jak Hitler, ale 

nowoczesnym Rubensem – rzekł niski malarz ze skromnością proporcjonalną do swego 

wzrostu – zapraszam pana do swego stoiska w celu obejrzenia moich tegorocznych prac. 

Pośród nich „Kamienowanie jawnogrzesznicy Magdaleny” zdobyłoby niewątpliwie pierwszą 

nagrodę już w tym roku, gdybym był to arcydzieło wykończył w drugiej połowie maja, gdy 

rozdawano tu nagrody, ale wtedy byłem zbyt wstrząśnięty moją przygodą z Maksem… 
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Płacąc przed wyjściem z baru za wszystkie wypite tu piwa, odpędzał od siebie Lubor 

myśl lubą, a krępującą i natrętną jak mucha w sierpniu, że niebywale tanio kupił sobie portret 

pastelowy i towarzystwo sympatycznego gaduły na resztę niedzieli i jakby wstęp do przyjaźni 

z jednym z dożywotnich członków cyganerii, która interesowała go ogromnie, odkąd widział 

w kinie filmową wersję opery Pucciniego „La Bohème”. 

– Wypada mi chyba zaprosić tego odpowiednika Marcella na obiad do najlepszej tu 

restauracji – mruczał i sapał z gorąca, bo przez nagły kontrast z lodówkową temperaturą 

wnętrza tawerny powietrze na rozpalonej słońcem ulicy wydawało się mu akurat takie samo 

jak w rozgrzanym piecu chlebowym. A cóż za diabelski upał! 

Podobnie jak Józef Lubor, narzekali na upał i wachlowali się choćby gazetami wszyscy 

mniej lub więcej spoceni malarze i przechodnie. Z wyjątkiem jednego: ten tęgi łysoń szedł 

bez szemrania i wachlowania się, za to z twarzą odrażająco wykrzywioną przez ból i strach 

przedśmiertny. Szedł naprzeciw Pereza i Lubora, nagle skręcił na jezdnię, zamierzając snadź 

dotrzeć do drugiego chodnika, a może do widocznej po tamtej stronie apteki, lecz w połowie 

tej krótkiej drogi chwycił się za piersi i runął jak długi na beton. Nadjeżdżające właśnie auto 

zdążyło zahamować tuż przed nim i bluznęło nań gniewnym rykiem klaksonu… daremnie, 

tłuścioch ani mrugnął i wybałuszonymi oczyma patrzał nieruchomo w chorobliwie błękitne 

niebo, gdzie jeszcze nie było ani jednej chmurki, choć oprócz Ampary i pesymistów także 

meteorolog wyczuwał nadciągającą burzę. 

– Jaka szkoda, że Maks tego na jezdni nie widzi – zamruczał Perez, a potem błyski 

nienawiści zamigotały w jego czarnych jak heban oczach. 
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