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    Ignacy proszący o jałmużnę (Alejandro Labajos SJ).

  


  
    1. Początki


    Nie wiem, czy odwiedziłeś kiedyś wspaniały kościół Santa María del Mar w Barcelonie? Byłam w nim wielokrotnie, chodząc śladami ojca Clareta, założyciela mojego zgromadzenia, który głosił w nim kazania. Pośród wielu skarbów, jakie tam można znaleźć, odkryłam jeden szczególny. Na stopniu jednej z ostatnich kaplic po lewej stronie zobaczyłam małą tablicę. Z trudem można było na niej przeczytać, że przed laty „tutaj zwykł siadać św. Ignacy, prosząc o jałmużnę”. Ojciec Ignacy tutaj, w tym zakątku kościoła, proszący o jałmużnę? Porównując z obrazem świętego, jaki zachowywałam w pamięci, nie mieściło mi się to w głowie. Tak, to jednak był Ignacy. Prosił o jałmużnę, żeby żyć, dzielić się z ubogimi i odbyć podróż do Paryża. To był czas pierwszego etapu nawrócenia tego pielgrzyma, poszukującego dróg, na których chciał służyć Bogu i Kościołowi. Doświadczenie wewnętrznego ogołocenia, w ubóstwie dzielonym z biednymi, obok marzeń o wsparcie dla wiary przez podjęcie studiów. Ostatnio umieszczono w tej kaplicy rzeźbę Ignacego, obrazującą jego wyrzeczenie się wszystkiego. Jest to obraz jego doświadczenia, jego wewnętrznej potrzeby, by stać się biernym narzędziem Boga, aby Go znaleźć, iść za Nim i służyć Mu w braciach. Jeśli tylko możesz, skorzystaj z okazji, by usiąść u jego boku i spojrzeć na wszystko z jego perspektywy.


    To miejsce w kościele Santa María del Mar oraz to, co działo się w sercu Ignacego, stanowi preludium do narodzin Towarzystwa Jezusowego… Od tego czasu minęło już pięćset lat.


    Trzymasz w ręku książkę upamiętniającą tamte wydarzenia, ważne nie tylko dla rodziny ignacjańskiej. Wspomnienie nawrócenia św. Ignacego może stanowić wystarczający motyw dla nas, abyśmy na nowo zaczęli rozmawiać o naszej obecności oraz misji w Kościele i świecie. Wielkie pragnienie Boga, pragnienie znalezienia tego, co jest zgodne z Jego wolą, pragnienie pójścia za Nim i służenia Mu, stanowiło zasadniczy punkt odniesienia dla Ignacego oraz dla całego życia zakonnego od samych jego początków, poczynając od form życia mniszego aż do tak wielu i różnorodnych form konsekracji, jakie istnieją do dziś. Każdy nowy charyzmat rodzi się z podobnego fundamentalnego doświadczenia: bezwarunkowego otwarcia się na Boga, wewnętrznego ogołocenia, wsłuchiwania się w głos Boga i szukania Go. Czyż życia konsekrowanego u jego początków nie nazywano „poszukiwaniem Boga” – quaerere Deum?

  


  
    2. Pytania


    Jeśli życie zakonne ma się dalej rozwijać i tchnąć świeżym powiewem profetyzmu, nie może ograniczyć się do poszukiwań. Musi wciąż i wytrwale stawiać pytania odnoszące się do świata, do Boga, do własnego życia i misji. „Wygląd nieba umiecie rozpoznawać, a znaków czasu nie możecie?” (Mt 16, 3). Trzeba z duchową wrażliwością zebrać i ożywić pytania, by nie pozostały one wyłącznie na poziomie rozumowania. Czasy, w których żyjemy, bombardują nas pytaniami o sens naszej konsekracji, o to, jak żyć i co robić, jak się modlić, jak budować braterskie relacje, jak być blisko ludzi ubogich, z czym pozostać, co zostawić, gdzie i z kim szukać, kogo objąć w poszukiwaniach i spotkaniach… Gdzie jest Bóg, gdzie są Jego prorocy i prorokinie? Przecież „nawet prorok i kapłan błądzą po kraju nic nie rozumiejąc” (Jr 14, 18). Jeśli przekonałeś się, że niełatwo znaleźć te odpowiedzi, możesz zacząć lekturę tej książki…, usiłując mozolnie brnąć ku poszukiwaniu odpowiedzi, nawet jeżeli nie będą one wyczerpujące. Ważne jest, by rodziły się w nas pytania i by odpowiedzi na żadne z nich nie odkładać na później.


    Natkniesz się tu na wiele pytań. Obyś pośród nich mógł zidentyfikować przynajmniej jedno, które nurtuje ciebie i obyś mógł skonfrontować się z odpowiedzią. Być może w tych pytaniach odnajdziesz Boga, który osobiście cię pyta i czeka na twoją odpowiedź. Jednak pamiętajmy, że nie wszystko się kończy na pytaniach i odpowiedziach.

  


  
    3. Rozeznawać


    Papież Franciszek poprosił Towarzystwo Jezusowe o pomoc, aby w życiu Kościoła upowszechniała się praktyka rozeznawania. Jest ono konieczne w sytuacji wielkich przemian. Taka była też pedagogia św. Ignacego oraz życiowa postawa uczniów Jezusa.


    Być może niestałość i pewne zagubienie, jakie dziś przeżywamy, przyspieszy proces zmian, bo jeśli czujemy się zagubieni, jeśli obecny czas to ciemna noc, to czyż jednocześnie nie przybliża się dzień? Czy nie wydaje ci się, że na tej drodze bardziej możemy się odnaleźć jako Boży pielgrzymi niż jako mieszkańcy Bożego domu? Tak jak dla św. Ignacego, tak też dla nas instrukcję podróży stanowi właśnie rozeznanie.


    Przychodzą mi na myśl dwie sytuacje. Pierwsza dotyczy klasztoru benedyktyńskiego, który wobec ograniczeń dotyczących spotkań i celebracji liturgicznych, postawił sobie pytania: czego obecnie potrzebują ludzie, co możemy im ofiarować, do czego nas wzywa Bóg? Po długich dyskusjach siostry podjęły decyzję. Ogłoszono w sieci, że są gotowe towarzyszyć ludziom, słuchać ich, rozmawiać online i tak otworzyć się na wizyty w klasztorze. Siostry otwarły się na przyjmowanie ludzi potrzebujących, by ich wysłuchać, wszystkich bez różnicy. Można powiedzieć, że siostry otwarły wirtualną rozmównicę, która stała się miejscem spotkania i troski. Młoda dziewczyna, dzieląca się swym doświadczeniem takiego spotkania opowiada, ile radości sprawiły jej zakonnice mające tak bliski kontakt z życiem i że to ją pociąga. To właśnie życie zakonne, które nie jest oderwane od życia.


    Drugi obraz. Sala, w której dwudziestu wolontariuszy przygotowuje paczki na Boże Narodzenie dla więźniów. Pośród nich ludzie świeccy, osoby wierzące i niewierzące, niektórzy zakonnicy. Również ta sala stała się obrazem Kościoła, który stawia trudne pytania i gromadzi się, aby wspólnie – przez służbę najbardziej potrzebującym w społeczeństwie – udzielić odpowiedzi.


    Możesz zapytać, czy te przykłady pokazują, że działania takie jest to tylko coś, co związane jest z koniunkturą, czy też, że odtąd wspólnoty zakonne będą bardziej obecne w wędrowaniu ludzkości ku nowym horyzontom solidarności? Czy biorąc za punkt wyjścia wspólne powołanie-misję synostwa i braterstwa, jak nauczał nas tego Jezus, wspólnie będą podążać?


    Idąc razem z Ignacym odkryjesz, że rozeznanie musi sprawić, że życie zakonne będzie bliżej kościelnego progu niż ołtarza, szukając i znajdując nowe formy misji w Kościele i w jego służbie. Wobec tylu współczesnych wyzwań, kto, jeśli nie zakonnicy i zakonnice, naśladujący Jezusa, mogą osiągać taką wolność w rozeznawaniu, by oddać się całkowicie w ręce Boga i aby służyć bez popadania w ideologię?

  


  
    4. Wspólnie


    Tak, warto rozmawiać, odważnie szukać odpowiedzi i czynić to wspólnie. Również ta książka jest rozmową, jednak za obojgiem rozmawiających kryją się rozmowy i wkład wielu innych osób, zarówno żyjących w minionych epokach, jak i współcześnie. Podmiotem rozeznania jest osoba, ale podobnie jest nim wspólnota, która wzrasta, jeśli wkracza w tę zasadniczą dynamikę. Potrzebujemy rozeznawać, potrzebujemy wspólnoty.


    Jednym z większych wyzwań, jakie stoi przed nami, jest jedność i komplementarność w misji. Ileż zazdrości i zaprzeczeń kryje się za usprawiedliwieniem postawy: „sami możemy”. Dzisiaj musimy się nauczyć prosić o jałmużnę, stojąc na stopniu naszych domów i kościołów: prosić o łaskę liczenia na innych, przyjęcia mądrości, oczekiwania na różnorodność i na więcej osób, by w ten sposób móc dzielić się ze wszystkimi tym, co mamy.


    Podobnie jak ja, zakończysz lekturę książki, dziękując Dariuszowi za każde z zadanych pytań, prowadzących cię po różnych drogach świata, szerokich i ważnych; i dziękując o. Arturowi za odpowiedzi pełne głębi, wigoru i sympatii. Podziękuj Bogu, ponieważ włączył nas w tę spiralę coraz większej wierności (magis), ogarniającej w całej pełni życie i pozwalającej nam dołączyć do Ignacego w drodze, idąc drogą Jezusa.


    W końcu, na początek lektury przekazuję ci modlitwę św. Ignacego z Ćwiczeń duchowych. To najlepszy sposób, by doświadczyć jego towarzyszenia przy czytaniu tych stron, pozwalając się prowadzić jego duchowi:


    Zabierz, Panie, i przyjmij
całą wolność moją,
pamięć moją i rozum,
i wolę moją całą,
cokolwiek mam i posiadam.
Ty mi to wszystko dałeś – 
Tobie to, Panie, oddaję. 
Twoje jest wszystko.
Rozporządzaj tym w pełni wedle swojej woli.
Daj mi jedynie miłość Twoją i łaskę,
Albowiem to mi wystarcza.

  


  
    Wstęp 
Przyszłość budząca nadzieję
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    W szkole obozu prowadzonego w Czadzie przez Jezuicką Służbę na rzecz Uchodźców (fot. Don Doll SJ – Creighton University).


    Książka ta pchnęła mnie na drogę przygody. Chciałbym, by stała się również przygodą dla czytelników. Można ją zacząć w dowolnym miejscu. Można ją też przerwać w miejscu, gdzie znaleźliśmy konkretny owoc, gdzie można doświadczyć obecności Boga i usłyszeć Jego głos. Książka ta może też oznaczać dla czytelnika podjęcie drogi, na której spotka Boga inaczej, niż do tej pory, lub usłyszy głos Boga w swym życiu. Nie stajemy przed pełnym erudycji traktatem duchowości lub socjologii. Jest to zaproszenie do „wewnętrznego odczuwania i smakowania rzeczy” (Ćwiczenia duchowe, 2). Jest to raczej książka starająca się pomóc czytelnikowi, by wzrastał, poczynając od tego, kim dzisiaj jest, aby krok po kroku posuwał się naprzód, prowadzony przez Pana. W książce znaleźć można refleksje dotyczące świata, Kościoła i Towarzystwa Jezusowego, z mocnym akcentem położonym na Uniwersalne Preferencje Apostolskie oraz z sugestiami do refleksji i modlitwy. To sposób na zachęcenie czytelnika, aby również stał się pielgrzymem i podjął drogę przygody bycia chrześcijaninem w zmieniającym się świecie.


    Po odniesieniu rany w Pampelunie w 1521 roku, Ignacy Loyola stał się w pielgrzymem prowadzonym przez samego Boga. Tytuł tej książki – W drodze z Ignacym – stanowi zaproszenie do kontemplacji drogi, którą przeszedł, abyśmy także i my stali się pielgrzymami i wyruszyli w drogę, pozwalając Duchowi, by nas prowadził. Jest to zaproszenie do otwarcia się na łaskę oczyszczającą nasze spojrzenie, byśmy zobaczyli samych siebie, innych ludzi oraz cały świat oczyma Pana. Bóg patrzy z miłością, miłosierdziem i nadzieją. Jego spojrzenie odnawia świat. Zjednoczeni z Nim i dzięki Jego łasce odkryjemy Jego pełną miłości obecność w ludzkiej historii i przypieczętujemy nasze zaangażowanie w troskę o stworzenie (ĆD, 235-237).


    Kontemplacja procesu, który doprowadził Ignacego Loyolę do całkowitej przemiany życia i sposobu patrzenia na wszystko, może nam posłużyć jako pomoc, abyśmy się przekonali, czy procesy osobistego, wspólnotowego oraz instytucjonalnego nawrócenia otwierają nas na nowość przyszłości pełnej nadziei. Moim pragnieniem jest, aby ta książka pomogła nam pójść w głąb w naszym rachunku sumienia: osobistym i wspólnotowym.


    Bitwa w Pampelunie, w której Ignacy został ranny, stała się tym punktem, w którym rozpoczął się w nim proces nawrócenia, a dokonało się to dzięki nowemu światłu, które pomogło mu zrozumieć samego siebie oraz własną misję w świecie. Rozwiały się jego przyziemne marzenia o sławie i fortunie, a iluzje legły w gruzach. Bóg ofiarował Ignacemu nowe ideały, marzenia oraz pragnienia, które skłoniły go do wejścia na drogi tak różne od tych, po których dotychczas chodził.


    Może się to przydarzyć także i nam. Być może życie skłania nas, delikatnie lub boleśnie, byśmy zrezygnowali z niewielkich marzeń, aby nas wprowadzić w dynamikę magis. Z kolei ta dynamika doprowadzi nas do podjęcia zaproszenia, jakie kieruje do nas Bóg, byśmy przyłączyli się do Jego marzenia o ludzkim braterstwie. Nie chodzi o robienie więcej rzeczy, do pogłębienia naszej woluntarystycznej tendencji do aktywizmu. Bóg zaprasza nas, by podzielili Jego marzenie odnoszące się do tego świata i obiecuje nas wspierać w tej wspólnej przygodzie. 


    Książka taka jak ta jest owocem współpracy wielu osób. Wszyscy pracowaliśmy nad nią myśląc o czytelniku. Staraliśmy się z prostotą godzić mój własny punkt widzenia z różnorodnością kultur, powołania i życiowej drogi każdego z czytelników. Mam nadzieję, że nam się to udało.


    Nie byłoby możliwe powstanie tej książki bez ofiarnej współpracy Daría Menora. Spotykaliśmy się tydzień po tygodniu przez ponad dwa miesiące. Jego inspirujące pytania, cierpliwe słuchanie, profesjonalna zdolność do uchwycenia sensu moich refleksji oraz spisanie ich były w całym tym procesie kluczowe. Stokrotne dzięki! Chciałbym również wyrazić wdzięczność za współpracę, pomoc i rady moim przyjaciołom w Kurii Generalnej Towarzystwa Jezusowego, zwłaszcza José Maríi Bernalowi, Johnowi Dardisowi, Antoine’owi Kerhuelowi i Jesúsowi Zaglulowi. Pierre’owi Bélangerowi dziękuję za trafne sugestie dotyczące fotografii i obrazów. Cristian Peralta ułożył modlitwy zamykające każdy rozdział, stanowiące zachętę do osobistego i wspólnotowego wejścia w głąb problematyki, do której odnosi się każda część książki. Książka nie ujrzałaby światła dziennego bez współpracy Ramóna Alfonsa Díeza Aragóna oraz ekipy Grupo de Comunicación Loyola w Hiszpanii.


    Życzę wszystkim, by podczas lektury sami poczuli się pielgrzymami. Przygotowanie książki było dla mnie łaską i pomogło mi poszerzyć moje własne horyzonty. Mam nadzieję, że również tobie, czytelniku, pomoże w nowym i pełnym świeżości spojrzeniu na otaczający cię świat, na Kosciół, na Towarzystwo Jezusowe i na twoje własne życie. To kluczowa sprawa każdej drogi odnowy.


    Dedykuję tę książkę członkom apostolskiego ciała Towarzystwa Jezusowego na całym świecie, a szczególnie w Prowincji Wenezueli. Przez wiele lat doświadczałem od nich wsparcia, jakiego potrzebowałem na mojej drodze jako jezuita; od nich otrzymałem właściwą cura apostolica oraz cura personalis.


    W tych ostatnich latach jako Przełożony Generalny odwiedziłem wiele krajów i różne kontynenty. Poznałem zarówno jezuitów, jak i naszych współpracowników i współpracowniczki w misji, stawiających codziennie czoło mrocznym i niebezpiecznym sytuacjom. Są to ludzie gotowi, by złożyć swe ręce w ręce Jezusa. Zdumiewało mnie ich zaufanie, doświadczyłem pocieszenia w obliczu ich miłości, nadziei i wierności. Książka ta jest małym gestem wdzięczności dla wszystkich jezuitów na świecie, a także dla naszych współpracowników i współpracowniczek w misji. Podążajmy naprzód razem, in nomine Domini, pokładając naszą ufność w Tym, który nas wzywa i pozostaje nam wierny.


    




    Arturo Sosa SJ


    Przełożony Generalny Towarzystwa Jezusowego


    Rzym, styczeń 2021

  


  
    1 
Św. Ignacy Loyola. Nawrócić się i stać się pielgrzymem


    Pięćset lat temu, 20 maja 1521 roku, Íñigo López de Loyola został ranny podczas bitwy w Pampelunie. Kula armatnia dosięgła jego nogi, rozwiewając jego marzenia o sławie i fortunie. Podczas długiego okresu rekonwalescencji nauczył się patrzeć na rzeczywistość innymi oczami: spotkanie z Chrystusem odmieniło jego życie.


    




    [image: ]


    Ignacy (rzeźba Williama (Billa) McElcherana, Kanada).


    Jaki zdaniem Ojca, był największy wkład św. Ignacego w życie Kościoła i społeczeństwa?


    Najważniejsza była jego uniwersalna i dalekosiężna wizja Kościoła. Był zdolny patrzeć dalej, wykraczając poza aktualne wydarzenia, kierować spojrzenie ku przyszłości w perspektywie całej historii. Dziś nazwalibyśmy to wizją „strategiczną”. Ta zdolność Ignacego jest ściśle związana z jego doświadczeniem Boga. Potrafił wyjść poza samego siebie i ustawić się w perspektywie trynitarnej. Ignacy stał się rzeczywiście „katolickim”, co nie jest łatwe, zakłada bowiem zdolność uniwersalnego spojrzenia, dzięki któremu jest się w stanie ogarnąć dalekosiężnie całą ludzkość.


    Doświadczenie Boga nie zacieśnia, lecz poszerza spojrzenie na samego siebie, na ludzkość i na historię. Uniwersalna wizja Ignacego staje się podstawowym kryterium rozeznania, poprzedzającego podejmowanie decyzji w Towarzystwie Jezusowym w poszukiwaniu zawsze większej i lepszej służby Kościołowi i światu. Chodzi zawsze o wybór dobra bardziej powszechnego. Wydaje mi się, że taka perspektywa stanowi wielki wkład Ignacego.


    Czego mogą się nauczyć katolicy i co mogą przejąć od Ignacego, szczególnie z jego procesu nawrócenia?


    Mogą nauczyć się być prawdziwymi katolikami. Nie można zakładać, że jakiś człowiek, tylko dlatego, że został ochrzczony, będzie katolikiem. Chrzest jest sakramentem, wynika z pragnienia kogoś dorosłego, który go przyjmuje, albo rodziców i chrzestnych w wypadku chrztu dziecka. Stanowi punkt wyjścia w procesie, który należy kontynuować, poddając się głębokiej przemianie i przekraczając samego siebie. Kluczem jest postawienie w centrum Jezusa, którego nie można oddzielić od misji. Taki proces podejmuje Ignacy, proponując nam styl życia zakonnego, w którym życie wspólne opiera się bardziej na braterskiej komunikacji niż na przebywaniu pod tym samym dachem w klasztornych murach. Proponuje życie zakonne, jakie różni się od tego, które dotychczas istniało. Ignacy posługuje się wyrażeniem „przyjaciele w Panu”, ukazującym centralny charakter Eucharystii oraz wagę komunikacji w życiu członków Towarzystwa Jezusowego. Przedstawia propozycję fundamentalnie apostolskiej konsekracji, w której kluczowe miejsce zajmuje modlitwa.


    Interpretując Ignacego, Hieronim Nadal mawiał, że powinniśmy być kontemplatywnymi w działaniu, zdolnymi do spotkania Boga w życiu codziennym. Stąd wniosek, że nasze dzieła nie mają ograniczonej perspektywy. Jakakolwiek działalność służąca uobecnianiu Słowa Jezusa jest ważna dla zakonnika-jezuity.


    Według Ojca, jaki jest najważniejszy tekst Ignacego? Ćwiczenia duchowe? Konstytucje, a może jeszcze coś innego?


    Czytelnikowi, który nic nie wie o Ignacym, podsunąłbym Autobiografię – Opowieść pielgrzyma. To bardzo cenny tekst. Ignacy wzbraniał się przed jego napisaniem, ale w końcu, wobec nalegań towarzyszy, ustąpił. Skończył go dyktować, przedstawił wizję swego życia, gdy był już w starszym wieku. Autobiografia stanowi pewnego rodzaju rachunek z jego życia. Opowiada w niej, jak Bóg w nim działał. Następnie mamy Listy, niewyczerpane źródło poznania, jak podejmował praktyczne decyzje w rodzącej się wtedy i rozwijającej instytucji. W ten sposób otrzymujemy zarys funkcjonowania Towarzystwa i dochodzimy do Konstytucji, następnego wspaniałego tekstu. Po zatwierdzeniu przez papieża Formuły Instytutu, stanowiącej stosunkowo krótką deklarację zamierzeń, Towarzystwo zaczęło się rozrastać, dlatego towarzysze poprosili Ignacego, by zredagował Konstytucje. On sam na początku nie był przekonany, że są potrzebne, uważał bowiem, że Towarzystwo powinno dysponować wystarczającą duchową energią, by rządzić sobą, bez konieczności posiadania normatywnego kodeksu, gdyż każdy jezuita powinien w pełni żyć swym charyzmatem. Zredagowanie Konstytucji zabrało mu sporo czasu. Po procesie rozeznania zdołał przedstawić bardzo nowatorski schemat reguły zakonnej, ściśle związanej z jego doświadczeniem duchowym. Po niemal pięciu wiekach tekst w dalszym ciągu inspiruje Towarzystwo.


    Opierał się także przed napisaniem „Ćwiczeń duchowych”? Dlaczego?


    Ignacy nie był pisarzem. Pisał tylko to, co musiał. Ćwiczenia duchowe to zapiski odzwierciedlające jego doświadczenie, jeśli jednak dasz ten tekst komuś i nie pomożesz mu go zrozumieć, nie doczyta nawet do piątej strony. Ignacy pisze, ponieważ chce coś przekazać. Pragnie mówić ludziom o Bogu i zaproponować im duchowe doświadczenie, ale również musi się kontaktować ze swymi braćmi oraz innymi osobami, jak dobroczyńcy, królowie lub ludzie pomagający mu założyć kolegia. Tę sieć relacji utrzymywał, przebywając w Rzymie, w małym pokoiku, który dziś można odwiedzić przy kościele del Gesù. Robi to wielkie wrażenie – był wątłego zdrowia, a w tym samym miejscu przebywał przez wiele lat i stać go było na tak wielką energię, by osiągnąć to, co zamierzył. Istnieje jeszcze inny znaczący tekst Ignacego, chociaż mało znany: to jego Dziennik duchowy. Są to zapiski prowadzone podczas jednego z etapów jego życia i odnoszące się do duchowych przeżyć Ignacego. Zapiski te stanowią praktyczny przykład rozeznania duchowego.


    Czy byłoby możliwe nawrócenie Ignacego bez traumatycznego doświadczenia rany odniesionej w Pampelunie?


    Kto wie, co mogło się zdarzyć, gdyby nie został ranny? W każdym razie, jest wiele chwil w życiu człowieka, mogących stać się okazją do otwarcia się na transcendencję, a to właśnie dokonało się w przypadku Ignacego. Wszystko zaczęło się, gdy zaczął odzyskiwać siły po odniesionej ranie. Z podobnymi doświadczeniami – u innych ludzi – możemy się spotkać w innych sytuacjach, jak internowanie lub więzienie, podróż lub zetknięcie się z nieznaną sytuacją. Są takie chwile, w których dochodzi do nadzwyczajnego wstrząsu uruchamiającego taki proces. Jeśli sięgniemy do Pisma Świętego, widzimy św. Pawła, który upadł na ziemię, usłyszał głos Jezusa i pozostał niewidomym przez pewien czas, albo Piotra, któremu głos piejącego koguta otworzył nową drogę do umiłowania Pana i pójścia za Nim, albo jeszcze Zacheusza wspinającego się na drzewo, by zobaczyć Jezusa. W każdym z tych przypadków nawrócenie nie dokonało się po nagłym szoku, lecz zakłada proces trwający przez całe życie. Na przykład Ignacy nigdy nie uważał się za nawróconego, lecz za pielgrzyma. Nigdy nie uważał, że dotarł do mety. Życie chrześcijańskie jest pielgrzymowaniem, podczas którego człowiek wychodzi poza siebie, by ruszyć w drogę, pozwolić się kierować, zgodzić się na towarzyszenie innych i być otwartym na niespodzianki, jakie mogą go spotkać. Nawet jeśli masz własną strategiczną wizję, to jeżeli rzeczywiście otworzysz się na prowadzenie cię przez Ducha, nigdy nie możesz całkowicie kontrolować swego życia.


    Istnieje taki moment w nawróceniu Ignacego, na który zwróciłem szczególną uwagę. To sytuacja, kiedy był w drodze do Montserratu i spotkał muzułmanina oświadczającego mu, że nie wierzy w dziewictwo Maryi. Nieco później Ignacy wahał się, czy zostawić go odchodzącego, czy też zawrócić i zabić. Pozostawił decyzję mułowi, na którym jechał: czy skieruje się do wioski, gdzie udał się muzułmanin, czy też obierze inny kierunek. Jak Ojciec interpretuje ten fragment Autobiografii?


    Jest to moment, kiedy Ignacy zaczyna rozpoznawać swoje wewnętrzne poruszenia i nie ulega już automatycznym impulsom, które wcześniej z pewnością skłoniłyby go do zabicia Maura. Jego kulturowy i rodzinny bagaż oraz formacja rycerska nakazywały mu, by nie pozwolił nikomu na obrażanie Maryi Panny. Tutaj jednak Ignacy, który z pewnością był typem człowieka bardzo impulsywnego, w świetle swego doświadczenia Boga zdołał się opanować. Zastanawiał się, co ma robić, i zwrócił się do „instancji” odrębnej od siebie. W tym wypadku chodzi o muła, był jednak w drodze i nie miał żadnego towarzysza. To obraz ukazujący ten proces na bardzo początkowym etapie.


    Podczas tego procesu Ignacy przeżywał głębokie i niekiedy długie okresy kryzysu. Czego się wtedy nauczył? Jak tłumaczy Ojciec samobójcze pokusy, jakich doświadczał na pewnym etapie życia?


    Największą pokusą człowieka jest ta, aby samodzielnie dysponować własnym życiem zamiast je komuś powierzyć. Samobójstwo jest aktem największego zadysponowania życiem, jakiego wolna i świadoma swych czynów osoba może dokonać: dysponuję życiem do tego stopnia, że się zabijam. Dzisiaj wiemy, że do większości samobójstw dochodzi z powodu głębokich depresji, kiedy człowiek traci kontrolę nad sobą. Ale może być też tak, że oddajesz życie drugiemu, nie koncentrujesz się na sobie, a wtedy też może się zdarzyć, że cię pozbawią życia – dlatego, że oddałeś życie w czyjeś ręce. Nie przeszkadza to jednak temu, że możesz przeżywać głębokie kryzysy, które przecież są jednym z elementów życia wewnętrznego. Przemiany, jaką zakłada nawrócenie, nie przeżywa się bez głębokich kryzysów, jak widzimy to w Ewangelii. W tym sensie najbardziej dramatyczną sceną jest modlitwa w Ogrodzie Oliwnym, kiedy Jezus – jak powiedziałby Ignacy – jest całkowicie wyzwolony „z własnych pragnień i własnych korzyści” (ĆD, 189). Wszystkim ludziom towarzyszą kryzysy, które można odczytywać w kluczu duchowym lub psychologicznym, wobec których największą pokusą jest dysponować własnym życiem. Doświadczenie to jest powszechnie obecne we współczesnej kulturze, ukazując jej ograniczenia.


    Czy kiedykolwiek przeżywał Ojciec taki kryzys?


    Nigdy nie miałem ochoty rzucić się przez okno, ale doświadczałem trudnych chwil, takich, gdy zastanawiasz się: „Co ja tu robię?”. To kryzysy poczucia sensu, mające związek z wiarą i z tym, jakie decyzje podjąłeś w swym życiu. Są to trudne chwile, gdy kwestionujesz wielkie decyzje i nie dostrzegasz sensu własnych życiowych wyborów. Ale mogą to być również chwile umocnienia. Czym jest krzyż? To chwila, by zadać sobie pytanie, czy wybrana przez ciebie droga ma sens. Kluczem jest to, jak wychodzisz z kryzysu i czy potwierdzasz podjęte wcześniej decyzje.


    Podczas pobytu w Manresie Ignacy przeżył tajemnicze doświadczenie nad rzeką Cardoner. Nie była to wizja, ale zapewniał później, że poznał tam wiele rzeczy związanych z wiarą i światem i wyszedł z jasnym zamiarem pomagania duszom. Jak Ojciec pojmuje ten moment? Naznacza on w pewnej mierze życie Ignacego oraz przyszłość Towarzystwa?


    Uważam to za bardzo ludzkie doświadczenie. My, ludzie, przechodzimy przez pewien proces, który prowadzi nas aż do osiągnięcia nowego stopnia świadomości. Przychodzi taka chwila, gdy dzięki doświadczeniom, relacjom lub lekturom uświadamiamy sobie sprawy, którymi wcześniej żyliśmy. Są to niejako elementy układanki, jakie rozkładasz na stole i nagle wiesz, jak je do siebie dopasować. W przypadku doświadczenia nad Cardonerem stało się tak dzięki działaniu łaski Bożej. W życiu może się to odnosić zarówno do małych, jak i wielkich rzeczy. Pamiętam, że kiedyś przydarzyło mi się coś, co – zachowując właściwe proporcje – pomaga to zrozumieć. Byłem odpowiedzialny za przeniesienie Centrum Gumilla w Caracas do budynku znacznie mniejszego od dotychczas zajmowanego. Wydawało się, że cała instytucja się tam nie pomieści, ale pewnego dnia zbudziłem się o trzeciej nad ranem i na papierze rozłożonym na podłodze naszkicowałem, jak można rozwiązać problem. Być może jest to błahy przykład, ale pokazuje, co dzieje się niekiedy, gdy kawałki zaczynają do siebie pasować i gdy wyjaśniają się skomplikowane procesy. Również zdarzyło mi się to w zrozumieniu historycznych wydarzeń mojego kraju. Po wielu doświadczeniach, lekturach i rozmowach…, nadeszła chwila, w której nagle „zrozumiałem” cały ten proces. Coś podobnego przeżył Ignacy nad Cardonerem. Przedtem czuł, słyszał i przeżywał, ale dopiero tam zdołał wszystko pokochać i w końcu zrozumieć. Są w życiu takie sytuacje, które wymagają czasu, aby je w pełni zrozumieć. Tak jest, gdy przygotowuje się jakieś jedzenie. Na przykład, przygotowanie sancocho wydaje się proste, ale jego składniki wymagają różnego czasu gotowania i jeśli nie ma się odpowiedniego przygotowania, końcowy rezultat jest kiepski. Również Bóg i Jego działanie mają swój czas.


    Chociaż rozeznanie duchowe stanowi centralny element w procesie wzrastania Ignacego, jak zaznacza to w Ćwiczeniach i w sposobie podejmowania fundamentalnych decyzji dla Towarzystwa, nie zrodziło się ono razem z nim. Co przejął Ignacy z rozeznania z tradycji Kościoła, a co sam w tę tradycję wniósł?


    W przeciwieństwie do wielu chrześcijan, Ignacy traktuje na serio ideę, że kluczowym doświadczeniem jest przyjęcie Ducha Świętego. Powinniśmy ufać w towarzyszenie nam Ducha Świętego przez całe życie. Ignacy uważa, że idziemy za Jezusem, rozeznając dzięki towarzyszeniu Ducha. Kiedy ktoś wstępuje na drogę chrześcijaństwa, nie wie, gdzie dojdzie. Kluczem jest Pięćdziesiątnica, bez której nie ma ani Kościoła, ani życia chrześcijańskiego. Jezus obiecuje nam, że pozostanie z nami przez wszystkie dni aż do skończenia świata, i będzie tak dzięki Duchowi Świętemu. Ignacy tę prawdę przyjmuje i nad tym pracuje. Jest zdolny, by dostrzec, jak działa Duch w jego życiu i w życiu innych ludzi. Dlatego układa reguły duchowego rozeznania, by pomóc innym w tej pracy. Jednakże reguły nie są receptą, lecz światłem, by nauczyć się widzieć to, czego trzeba doświadczyć.


    W jakim momencie dostrzega Ojciec bardziej obecność Boga u boku Ignacego? Czy wszyscy mogą zrozumieć jego wizje i doświadczenia mistyczne?


    Jestem przekonany, że również Ignacemu trudno je było zrozumieć. Są takie doświadczenia, które dopiero po jakimś czasie można wyrazić, kiedy już je rozumiesz. Z mistycznymi doświadczeniami sprawa jest jeszcze bardziej złożona, ponieważ zawsze są źródłem pewnego zakłopotania. Ignacy trudził się, by szukać Boga we wszystkich rzeczach. W ten sposób jego codzienność coraz bardziej napełniała się Bogiem, ale nie w sposób sztuczny, lecz stopniowo i coraz bardziej spotykał Pana, oczywiście na modlitwie i w Eucharystii, ale także w pracy i w życiu wspólnotowym. Taka jest mistyka św. Ignacego. Nie są to nadzwyczajne chwile wyrywające cię z codzienności, ale wrażliwość, by dostrzegać Boga we wszystkim.


    Młody Íñigo wzrastał bez matki. Czy ta sytuacja naznaczyła jego osobowość? Czy dlatego w jakiś sposób szuka figury macierzyńskiej, wybierając właśnie sanktuarium maryjne w Montserrat jako kluczowe miejsce swojego nawrócenia? Jaki wpływ miało na Ignacego jego nabożeństwo do Najświętszej Maryi Panny?


    Nie uważam się za znawcę psychiki Ignacego, ani żadnej innej osoby na tyle, aby ocenić, jaki wpływ na dalsze życie może mieć jego dzieciństwo. Psychologowie przypisują mu wielkie znaczenie. Nie uważam, żeby nabożeństwo do Maryi miało formę szukania substytutu matki. Mam wielkie nabożeństwo do Matki Bożej, które wpoiły mi moja matka oraz moje babcie. Obecność Maryi jest decydująca zarówno w życiu Jezusa, jak i pierwotnej wspólnoty chrześcijańskiej. Pobożność maryjna stanowi istotny element tego środowiska, w którym Ignacy się urodził i wychowywał, jest bowiem bardzo obecna w ludowej religijności baskijskiej oraz hiszpańskiej. Doświadczenie Boga prowadzi do zrozumienia form, dzięki którym kontaktuje się z ludźmi, a Maryja jest Jego wielką pośredniczką. Nabożeństwo do Maryi odgrywa decydującą rolę w życiu chrześcijańskim. Ignacy pojmuje swoje własne oddanie się Bogu związane z Najświętszą Maryją Panną, jak widać to wyraźnie w Autobiografii. Miał, na przykład, wielkie nabożeństwo do Matki Bożej Dobrej Drogi, której obraz miał bardzo blisko w kościele Gesù. W Ćwiczeniach duchowych Ignacy proponuje rekolektantowi, by w rozmowach prosił Maryję, by przyłączyła go do swego Syna. Maryja jest towarzyszką, prowadzi do Boga.


    W biografiach Ignacy jest przedstawiany jako oschły Bask, umiarkowany i bezpośredni. Jak bardzo pochodzenie zaważyło na jego osobowości?


    Z pewnością zaważyło. Należąc do pierwszego pokolenia Wenezuelczyków w Prowincji Wenezueli Towarzystwa Jezusowego, założonej właśnie przez Basków oraz jezuitów z Nawarry i Aragonii, miałem okazję poznać wielu z nich. Pamiętam, że żartowaliśmy, mówiąc, że moja inkulturacja jako jezuity dokonała się przez Kraj Basków. Zgadzam się, że pierwsze wrażenie, jakie mamy o Baskach, jest takie, że chodzą w ciężkiej zbroi, później jednak widzimy, że są bardzo łagodnymi ludźmi. Przypominają wiejski chleb o twardej skórce, ale w środku miękki i pachnący: oni też wewnątrz są łagodni i bardzo uczuciowi. Pochodzenie ciąży na Ignacym. Widzimy to na przykład w jego pismach: bardzo precyzyjnych i suchych, ale zawierających również drogocenną wrażliwość. Z pewnością Ignacy był dzieckiem swoich czasów, swojej rodziny i środowiska kulturowego. Towarzystwo Jezusowe wiele Baskom zawdzięcza. Oprócz Ignacego, mamy także ojca Arrupe i wielu innych jezuitów wywodzących się z tej ziemi, którzy wyruszyli na cały świat. Nauczyłem się wiele od baskijskich braci-jezuitów, pracujących w Wenezueli, gdy jeszcze byłem młody. Wtedy obowiązywała reguła, że bracia nie mogą studiować, tak że w Towarzystwie uczyli się hiszpańskiego ze słyszenia. Ponieważ ich językiem ojczystym był baskijski, czasem zdarzały się komiczne sytuacje, gdy słuchało się ich mówiących po hiszpańsku. Bardzo zaprzyjaźniłem się z bratem, który pasł owce. Nazywał się José Manuel Selegui. Nigdy nie nauczył się dobrze mówić po hiszpańsku, ale w tym języku rozmawiał ze wszystkimi i posiadał zadziwiającą zdolność słuchania, komunikacji w głębi. To, że Ignacy był Baskiem, było wielką łaską dla Towarzystwa, chociaż faktem jest, że w grupie pierwszych jezuitów istniała wielka różnorodność co do pochodzenia.


    Św. Ignacy przyjął święcenia dopiero w czterdziestym szóstym roku życia. Jak Ojciec tłumaczy ten fakt, że nie uczynił tego wcześniej?


    Poczynając od nawrócenia, w Ignacym rosło gorliwe powołanie apostolskie, które na początku nie było związane z kapłaństwem. Zaczął działać, nie będąc prezbiterem ani nawet zakonnikiem. Prowadził rozmowy z ludźmi, proponował odprawianie Ćwiczeń duchowych, głosił słowo Boże i starał się czynić dobro. W rozwoju jego powołania, by coś uczynić dla innych, kapłaństwo pojawiło się później jako konieczne narzędzie. Po trudnych doświadczeniach, wśród których było więzienie, 
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