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Rozdział I


1801


 


Właśnie wróciłem z wizyty u mego gospodarza, samotnego sąsiada, z którym
będę miał teraz do czynienia. To bez wątpienia piękna okolica! Nie
sądzę, bym w całej Anglii mógł znaleźć miejsce tak bardzo odległe od
zamętu towarzyskiego. Dla mizantropa to prawdziwe niebiosa, a ja i pan
Heathcliff tworzymy parę niezwykle się nadającą do tego, aby podzielić
to odosobnienie między siebie. Znakomity jegomość! Nie mógł nawet
podejrzewać, jak ciepłe żywiłem do niego uczucia, kiedy zajechawszy doń,
wytrzymałem spojrzenie oczu czarnych i skrytych pod osłoną brwi, a jego
palce – w reakcji na moje nazwisko – z jeszcze bardziej stanowczą
zawiścią wpiły się w kamizelkę.


– Pan Heathcliff? – spytałem, a jedyną odpowiedzią było skinienie głowy.
– Lockwood, pański nowy lokator, sir. Pozwalam sobie zjawić się jak
najrychlej po przyjeździe, gdyż chciałbym się upewnić, że nie
zadręczyłem pana tak uporczywym nastawaniem, aby zezwolił mi pan
zatrzymać się w Drozdowej Ostoi. Doszły mnie wczoraj słuchy, że zaczął
pan mieć…


– Drozdowa Ostoja należy do mnie, sir – przerwał mi, krzywiąc się – i gdyby to tylko ode mnie zależało, nikomu nie pozwoliłbym się zadręczać.
Proszę do środka!


Nie tylko owo „Proszę do środka” rzucone było przez tak zaciśnięte zęby,
że bardziej znaczyło: „Proszę iść do diabła”, ale także brama, o którą
się opierał, nie wsparła słów zachęcającym ruchem. Jeśli skorzystałem z tego zaproszenia, to z tej tylko racji, iż zainteresował mnie człowiek z jeszcze bardziej, zdało się, przesadną rezerwą odnoszący się do innych
niż ja.


Kiedy Heathcliff dostrzegł, że pierś mego konia stanowczo napiera na
przeszkodę, zwolnił ją, po czym chmurny poprowadził mnie podjazdem, by
pod samym domem zawołać:


– Joseph, zabierzcie konia pana Lockwooda i przynieście jakieś wino.


„Chyba to i cała służba – pomyślałem, słysząc tak skonstruowane
polecenie – trudno się więc dziwić, że brama jest zarośnięta trawą, a przystrzyganiem żywopłotów zajmuje się bydło”.


Joseph był wiekowym, nie, co tu dużo mówić, starym, a może nawet bardzo
starym człowiekiem, aczkolwiek krzepkim i żylastym. „Panie, miej nas w swojej opiece”, mruknął pod nosem, oswobadzając mnie od wierzchowca,
przy czym zerknął mi w twarz tak kwaśno, że wielkodusznie przyjąłem, iż
musiał potrzebować najwyższej pomocy, aby strawić obiad, a pobożny
okrzyk nie miał związku z moim nieoczekiwanym przybyciem.


Posiadłość pana Heathcliffa zwała się Wichrowe Wzgórza, ten zaś nadany
przez miejscowych przymiotnik wyraźnie opisywał, na pastwę jakich
atmosferycznych tumultów wydana jest budowla w burzliwą pogodę. Na samej
górze dąć musiało solidnie właściwie zawsze, a siłę wichru nacierającego
na szczyt wzgórza z północy dało się wymiarkować z pochylenia kilku
karłowatych jodeł, które przycupnęły przy końcu domostwa, oraz z ułożenia kępy wychudłych ciernistych krzaków, których wszystkie gałęzie
zwracały się w jedną stronę, jakby błagając niebiosa o jałmużnę. Na
szczęście architekt zadbał o mocną konstrukcję, wąskie okna były więc
głęboko osadzone w ścianach, a narożniki zostały wzniesione z solidnych,
szorstkich kamiennych bloków.


Przed progiem zatrzymałem się na chwilę, aby podziwiać bogato rzeźbiony
fronton, zwłaszcza nad głównym wejściem, gdzie między nadkruszonymi
gryfami i bezwstydnymi chłopiętami dostrzegłem datę „1500” oraz nazwisko
„Hareton Earnshaw”. Nie omieszkałbym rzucić komentarza i poprosić
posępnego właściciela o krótką historię miejsca, ale jego postawa w drzwiach sugerowała, iż domaga się, bym albo natychmiast wchodził, albo
bezzwłocznie się oddalił, ja zaś nie chciałem drażnić jego cierpliwości,
zanim nie obejrzę intymnego wnętrza.


Jeden krok i zamiast w holu czy korytarzu od razu znaleźliśmy się w rodzinnym salonie, który w tych stronach najczęściej nazywają izbą, a który zazwyczaj służy i celom towarzyskim, i kuchennym. Mniemam jednak,
że w Wichrowych Wzgórzach kuchnia musiała się wycofać w zupełnie inną
część budynku, gdzieś bowiem z głębi doleciały mnie odgłosy rozmowy i szczęk kulinarnych narzędzi, wokół zaś pokaźnego kominka nie dostrzegłem
najmniejszego śladu smażenia, gotowania czy pieczenia ani też
miedzianych rondli czy blaszanych cedzaków na ścianach. Pysznił się
natomiast świetlnymi refleksami róg jednej ze ścian, gdzie rzędy
wielkich mosiężnych naczyń, przedzielonych srebrnymi kubkami i dzbankami, piętrzyły się w wielkim dębowym kredensie aż po sam strop.
Ten zaś ani myślał skrywać swej anatomii przed ciekawskim spojrzeniem z wyjątkiem miejsc, gdzie drewniana konstrukcja kryła się za owsianymi
bochnami oraz udźcami i szynkami wołowymi czy baranimi. Nad kominkiem
zawisły najróżniejsze zbójeckie pukawki, a także para jeździeckich
pistoletów, na jego zaś obramowaniu jako ozdoba stanęły trzy jaskrawo
pomalowane szkatułki. Podłoga wyłożona była gładkim białym kamieniem,
surowe krzesła z wysokimi oparciami pomalowano na zielono, a jedno czy
dwa, ciężkie i czarne, majaczyły w mroku. W łukowatym zagłębieniu pod
kredensem zległa suka pointera w otoczeniu popiskujących szczeniąt,
reszta psów wyglądała z innych zakątków.


I przybytek, i jego umeblowanie niczym by się nie wyróżniały, gdyby
należały do któregoś z prostych gospodarzy z północy, mających uparte
oblicza i mocne kończyny, dla wygody chronione bryczesami i kamaszami.
Pośród tych wzgórz, jeśli tylko wypuścić się na nie o właściwej
poobiedniej porze, co pięć, sześć mil można się było natknąć na takiego
jegomościa, przed którym pienił się na okrągłym stoliku kufel
ale1. Tyle że pan Heathcliff osobliwie kontrastował ze swym
domostwem i stylem życia. Miał ciemną cygańską cerę, odziewał się i zachowywał jak dżentelmen – na tyle, na ile może być ponury i niezbyt
elegancki posiadacz ziemski, którego niedbałość nie razi jednak w połączeniu z prostą i kształtną posturą. Niektórzy podejrzewaliby go
może o jakąś prostacką pychę, ale mi coś podszeptuje, iż nic podobnego;
instynktownie wyczuwam, że u źródeł jego rezerwy leży niechęć, by dawać
swym uczuciom jawny wyraz, by manifestować wzajemną sympatię. Owszem,
może kochać albo nienawidzić, ale w ukryciu, gdyby zaś w zamian kochano
go lub nienawidzono, uznałby to za swego rodzaju impertynencję. Nie. To
nadmierny pośpiech z mojej strony; nazbyt hojnie obdarzam go własnymi
atrybutami. Jeśli nie spieszy się pan Heathcliff z podawaniem dłoni, gdy
napotyka kogoś głodnego znajomości, może mieć po temu zupełnie inne
powody niż te, które powodują mną. Pozwalam sobie mniemać, że jest moja
konstytucja nader szczególna; moja kochana matka zwykła była powtarzać,
że nigdy nie znajdę spokojnego domu. Raptem zeszłego lata dowiodłem, że
istotnie nie jestem jego wart.


Rozkoszując się miesiącem wspaniałej pogody na morskim wybrzeżu,
znalazłem się w towarzystwie niezwykle fascynującej istoty, która była w mych oczach prawdziwą boginką, ale tylko dopóty, dopóki nie zwracała na
mnie uwagi. Nigdy na głos nie wyznałem miłości, jeśli jednak mają
spojrzenia swój język, skończony idiota natychmiast by zgadł, że jestem
zadurzony po uszy. W końcu i ona to zauważała i odpłaciła najsłodszym ze
wszystkich możliwych spojrzeń. I jakże postąpiłem? Wyznaję ze wstydem:
zmrożony wycofałem się w siebie niczym ślimak w skorupę, a przy każdym
kolejnym zerknięciu stawałem się jeszcze bardziej zimny i daleki, aż
wreszcie biedne to i niewinne stworzenie zaczęło wątpić w swoje zmysły,
a skonfundowane domniemaną pomyłką nakłoniło mateczkę, aby czym prędzej
wyjechały. Z racji tak raptownej zmiany nastawienia zyskałem sobie sławę
osoby wyrachowanej i pozbawionej serca, a tylko ja mogę ocenić, jak
bardzo jest ona niezasłużona.


Zająłem miejsce przy rogu kominka przeciwnym do tego, ku któremu
skierował się mój gospodarz. Aby wypełnić czymś zapadłe na chwilę
milczenie, spróbowałem pogłaskać sukę, która, porzuciwszy swe opiekuńcze
zajęcia, ukradkiem podpełzła do mych nóg, szczerząc oślinione białe kły
do ukąszenia. Pieszczota moja wywołała długie, gardłowe warknięcie.


– Psa niech pan lepiej zostawi w spokoju – burknął do wtóru pan
Heathcliff, a dla silniejszego podkreślenia stanowczości tupnął stopą. –
Nie nawykła do tego, by ją ktoś rozpieszczał; nie dla zabawy trzymam ją
tutaj. – Odwróciwszy się do bocznych drzwi, krzyknął: – Joseph!


Joseph w odpowiedzi burknął coś z głębin piwnicy, ale ponieważ nic nie
wskazywało na to, aby z nich zamierzał wyjść, ruszył pan domu w dół ku
niemu, mnie zostawiając vis-à-vis zbójeckiej suki i pary ponurych,
obszarpanych owczarków, które wraz z nią zawzięcie śledziły każdy mój
ruch. Nie paliłem się do kontaktu z ich kłami, więc siedziałem sztywno,
ponieważ jednak ubzdurałem sobie, że nie zrozumieją niemych zniewag,
zacząłem wykrzywiać się i robić miny do całej trójki, aż wreszcie któryś
z moich grymasów tak zirytował psią madame, że w nagłym ataku
wściekłości wskoczyła mi na kolana. Poderwałem się i usiłowałem
odgrodzić od niej stołem, to jednak tylko ujawniło całą zgraję: dobre
pół tuzina czworonogich nieprzyjaciół różnej wielkości i wieku wychynęło
ze swych kryjówek na środek pokoju. Obiektem ataków stały się zwłaszcza
moje obcasy i poły surduta, i chociaż oganiałem się jak mogłem
pogrzebaczem od największych napastników, to musiałem w głos wzywać na
pomoc kogoś z domowników, aby przywrócił dawny spokój.


Pan Heathcliff i jego kamerdyner wspinali się z piwnicy z irytującą
flegmatycznością. Nie sądzę, aby przybyli o sekundę wcześniej niż
zwykle, chociaż w pokoju rozpętała się już burza ujadań i szczeknięć. Na
szczęście bardziej zdecydowana okazała się pewna lokatorka kuchni:
zażywna dama w zakasanej sukni, z nagimi ramionami i rozpalonymi
policzkami wtargnęła w środek tego zamętu zbrojna w patelnię, którego to
oręża oraz języka użyła tak sprawnie, iż nawałnica magicznie wygasła i tylko dzielna niewiasta z piersią falującą jak morze po huraganie
pozostała na scenie, gdy wkraczał na nią pan domu.


– Co tu się dzieje, u czarta? – spytał, spoglądając na mnie w sposób,
którego nie mogłem już tolerować po tak nieżyczliwym przyjęciu.


– Pytanie o czarta wydaje się tu bardzo na miejscu! – mruknąłem. – Stado
opętanych wieprzy nie miałoby w sobie więcej złego ducha niż te pańskie
zwierzaki, sir. Równie dobrze mógłby pan zostawić gościa na łaskę stada
tygrysów.


– Nic nie zrobią temu, który nic nie rusza – zauważył pan Heathcliff,
stawiając przede mną butelkę i przywracając stołowi poprzednie
ustawienie. – Dobre psy, bo czujne. Kieliszek wina?


– Nie, dziękuję.


– Żaden pana nie ugryzł?


– Gdyby ugryzł, zostawiłbym na nim swoją pieczęć.


Twarz Heathcliffa odrobinę się rozpogodziła.


– No dobrze już, dobrze, niech się pan nie zaperza, panie Lockwood.
Trochę wina? Proszę nie odmawiać. Goście tak niezwykle rzadko zdarzają
się w tym domu, że ani ja, ani moje psy, przyznaję, nie bardzo wiemy,
jak ich witać. Pańskie zdrowie, sir!


Skłoniłem się i odwzajemniłem toast, zdając sobie powoli sprawę z tego,
że idiotyzmem byłoby siedzieć naburmuszonym z powodu wybryków stada
kundli, zwłaszcza że wcale nie chciałem, by gospodarz dalej się bawił
moim kosztem, a zdało się, iż w tym kierunku zmierzał jego nastrój. On z kolei, najpewniej poszedłszy po rozum do głowy, że nie jest rozsądnie
zrażać do siebie lokatora, odrobinę się rozprężył i w lakonicznym stylu,
w miarę możliwości obywającym się bez zaimków i czasowników posiłkowych,
przedstawił to, co, jak mniemał, najbardziej mnie interesuje, a więc
wyliczył zalety i wady miejsca, które miałem wynająć. Kwestie te
przedstawił nader inteligentnie i ośmieliłem się zaproponować, iż
odwiedzę go nazajutrz. Widać było wyraźnie, że nie jest rad memu
ponownemu najazdowi, ja jednak przybędę. To zaskakujące, jak bardzo
towarzyskim człowiekiem czuję się w porównaniu z nim.
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    Mocne ciemne piwo angielskie (przypisy tłumacza). [wróć]
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Rozdział II


Wczorajsze popołudnie było mgliste i chłodne, na poły więc byłem
przekonany, czy lepiej spędzić je przy kominku w gabinecie, czy brnąć
przez wrzosowiska i błoto do Wichrowych Wzgórz. Kiedy jednak wracałem do
siebie z obiadu (notabene obiaduję między dwunastą a pierwszą, gdyż
gospodyni – prawdziwa matrona, którą, jak inne elementy wyposażenia,
wynająłem wraz z domem – albo nie mogła, albo nie chciała pojąć, że
mogłaby mi podawać posiłek o piątej) i pokonawszy schody z tym leniwym
postanowieniem w głowie, otworzyłem drzwi do swego pokoju, zobaczyłem,
jak klęcząca w otoczeniu szczotek i węglowych wiader służąca wznieca
piekielny pył, gasząc płomienie szuflami popiołu. Widok ten sprawił, że
– nie zwlekając – chwyciłem kapelusz i po czteromilowym marszu znalazłem
się u wejścia do ogrodu pana Heathcliffa w samą porę, aby umknąć przed
pierwszymi płatkami śnieżycy.


Na gołej grani wzgórza ziemia była czarna i ścięta lodem; powietrze zaś
tak zimne, że cały dygotałem. Nie mogąc rozpiąć łańcucha, przeskoczyłem
ogrodzenie i pobiegłem kamienną dróżką między kolczastymi krzewami
agrestu, by potem tak długo na próżno stukać do drzwi, że knykcie mi
zdrętwiały, a psy zaczęły wyć.


„Niegodziwi domownicy – zakrzyknąłem w duchu – zasłużyliście na
wieczystą izolację od całego gatunku za swą grubiańską niegościnność. Ja
przynajmniej nigdy za dnia nie trzymam drzwi zawartych. Niech się
dzieje, co chce – wchodzę!”. To postanowiwszy, chwyciłem za klamkę i gwałtownie szarpnąłem nią kilkakroć.


Z okienka w stodole wynurzyła się kwaśna jak ocet twarz Josepha.


– A to z czem znowu? – krzyknął. – Pan jestże ci w kurniku. Trza obejść
aż do końca, jak chcecie z nim porozmawiać.


– A nie ma w środku nikogo, żeby mi drzwi otworzył? – zawołałem w odpowiedzi.


– Nikoguchno, jest tylko pani, ale ta za nic nie otworzy, choćbyście i do nocy łoskot robili.


– Ale dlaczego? Nie możesz jej, Josephie, powiedzieć, że to ja?


– Co to, to nie. Ja tam się do tego nie mieszam – mruknęła głowa i znikła.


Śnieg ustawicznie gęstniał. Gdy znowu sięgnąłem do klamki, aby ponowić
próbę, pojawił się za mną młodzieniec bez płaszcza z widłami na ramieniu
i krzyknął, bym za nim podążył. Minęliśmy pralnię, zagracone
pomieszczenie ze składzikiem węgla, pompą i gołębnikiem, by nareszcie
dotrzeć do obszernego, ciepłego i radosnego miejsca, gdzie poprzedniego
dnia zostałem przyjęty. Błogo się rozprężyłem w cieple bijącym od
wielkiego ognia z węgla, torfu i drewna, a z jakąż przyjemnością przy
stole nakrytym już do sutej kolacji dojrzałem panią domu, istotę, której
istnienia wczoraj nie przeczuwałem. Ukłoniłem się i czekałem, mniemając,
że zaprosi mnie, bym usiadł, ona tymczasem spojrzała na mnie i wyprostowała się w fotelu, ale poza tym pozostała nieporuszona i milcząca.


– Podła pogoda – oznajmiłem. – Lękam się, pani Heathcliff, że drzwi może
będą wymagały troski z racji niedbałości służby, sporo bowiem musiałem
się namęczyć, zanim mnie usłyszeli.


Nawet nie rozchyliła ust. Ja patrzyłem – patrzyła i ona; mierzyła mnie
spojrzeniem zimnym i obojętnym, które było nader konsternujące i nieprzyjemne.


– Niech pan siada – burknął młodzian. – On zaraz będzie.


Posłuchałem. Chrząknąłem i zawołałem podstępną Juno, która przy tym
drugim spotkaniu raczyła poruszyć samym koniuszkiem ogona, jakby w ten
sposób odpowiadała na moje powitanie.


– Piękne zwierzę – spróbowałem raz jeszcze. – Czy zamierza się pani
pozbyć małych, madame?


– Nie moje – odparła przemiła gospodyni i nie wiem, czy sam pan
Heathcliff byłby w stanie zrobić to w sposób bardziej zniechęcający.


– A więc to są pani ulubieńcy? – nie dawałem za wygraną, zwracając się
ku burej poduszce, na której spoczywało coś jakby koty.


– Osobliwi ulubieńcy! – zauważyła z przekąsem, okazało się bowiem, że to
zdechłe króliki.


Zakaszlałem ponownie i przysunąłem się do kominka, powtarzając uwagę o brzydocie wieczoru.


– Lepiej było nie wychodzić z domu – odparła, wstała i zdjęła z kominka
dwie pomalowane szkatułki.


Uprzednio nie padało na nią światło, dopiero teraz mogłem wyraźnie
dostrzec jej postać i oblicze. Szczupła, ledwie zostawiła za sobą czas
dziewczęcy, figurę miała wyborną i twarzyczkę tak śliczną, że nie wiem,
czy miałem kiedyś przyjemność widzieć bardziej urodziwą. Rysy delikatne
i subtelne, lniane czy może raczej złote loki spływające na wdzięczną
szyję, oczy, których spojrzeniu, gdyby chciało być przyjazne, nie dałoby
się oprzeć – prawdziwe więc to szczęście dla mego wrażliwego serca, iż
uczucie, któremu dawały wyraz, wahało się między pogardą a desperacją, w tej sytuacji osobliwie zaskakującą.


Ledwie mogła dosięgnąć szkatułek, zrobiłem więc ruch, aby służyć swym
ramieniem, ale zareagowała jak skąpiec, któremu ktoś próbował pomóc
liczyć złoto.


– Nie potrzebuję pana pomocy – prychnęła. – Sama dam sobie radę.


– Najmocniej przepraszam! – spiesznie zapewniłem.


– Zaproszono pana na herbatę? – rzekła surowo i obwiązawszy się w biodrach fartuchem, z liśćmi herbaty na łyżce nachyliła się nad
garnkiem.


– Z przyjemnością wypiję filiżankę – oznajmiłem.


– Zaproszono? – powtórzyła.


– Nie – przyznałem z lekkim uśmiechem. – Niemniej pani jest znakomitą
osobą, by to zrobić.


Odłożyła na miejsce herbatę z łyżką i całą resztą, by ponuro znowu
wrócić na dawne miejsce. Czoło miała zmarszczone, a czerwoną dolną wargę
wydęła niczym dziecko zaraz gotowe się rozpłakać.


Młodzieniec tymczasem naciągnął jakiś naprawdę byle jaki kaftan i oparłszy się o kominek, popatrywał na mnie kątem oka dokładnie tak,
jakby istniała między nami jakaś śmiertelna, a niezałatwiona ansa. Nie
mogłem się zdecydować: należy do służby czy nie? Język i odzienie miał
prostackie, nie było w nim ani odrobiny tej godności, którą natychmiast
widziało się u pana i pani Heathcliff. Gęste brązowe kędziory nie były
pielęgnowane, bokobrody panoszyły się na policzkach, ręce miał ogorzałe
jak najzwyklejszy parobek, nosił się jednak swobodnie i jakby nawet
pysznie, nie pokazywał też nic z uniżoności, jaką służba demonstruje
wobec pani domu. Nie znajdując poszlak, które określałyby jego status,
uznałem, że najlepiej będzie nie zwracać uwagi na jego zachowanie;
minęło pięć minut i przybycie Heathcliffa do pewnego stopnia oswobodziło
mnie z niezręcznej sytuacji.


– Jak pan widzi, zjawiam się zgodnie z obietnicą – zawołałem w sposób,
zakładam, radosny – a na dodatek obawiam się, że przez najbliższe pół
godziny będę uwięziony przez pogodę, jeśli zechce mi pan na ten czas
udzielić schronienia.


– Pół godziny? – powtórzył, strzepując z ubrania białe płatki. – Dziwne,
doprawdy, że wybrał pan sobie śnieżycę, żeby się tu przybłąkać. Wie pan,
że mógł się pan zgubić na mokradłach? Przy takiej pogodzie nawet ludzie
znający okolicę często mylą drogę, a ja panu powiem, że nie widać
żadnych szans na zmianę.


– Może wziąłbym sobie na przewodnika któregoś z pańskich ludzi, który do
rana mógłby zostać w Drozdowej Ostoi. Mógłby mi pan jakiegoś
przydzielić?


– Nie mógłbym.


– Hm, doprawdy? Cóż, będę się musiał zdać na własny pomyślunek.


– Też coś!


– To jak, będzie w końcu ta herbata? – spytał natarczywie „byle jaki
kaftan”, wzrok przeniósłszy ze mnie na młodą damę.


– Czy on także ma dostać? – dama zwróciła się z pytaniem do Heathcliffa.


– Podasz ją wreszcie czy nie? – brzmiała odpowiedź tak grubiańska, że aż
się wzdrygnąłem.


Słowa te odsłoniły charakter naprawdę niemiły i teraz za nic nie
nazwałbym Heathcliffa znakomitym jegomościem. Kiedy wszystkie
przygotowania były już zrobione, burknął pod moim adresem: „A teraz
niech pan sobie przysunie krzesło, sir”, po czym wszyscy włącznie z rustykalnym młodzianem zasiedliśmy wokół stołu, a gdy zajęliśmy się
jedzeniem, zapadła surowa cisza.


W mniemaniu, że to ja spowodowałem chmurny nastrój, czułem się w obowiązku spróbować go rozproszyć. Niepodobna przecież, żeby codziennie
siedzieli tacy naburmuszeni i milczący, a jakkolwiek ponure mieli
usposobienie, nie mogli przecież przez cały dzień utrzymywać takiej
posępności na obliczach.


– Osobliwa to rzecz – zacząłem w przerwie między opróżnieniem jednej
filiżanki herbaty a otrzymaniem drugiej – doprawdy, jak bardzo zwyczaj
może modelować nasze gusta i idee. Niejeden znalazłby się osobnik, panie
Heathcliff, który nie potrafiłby sobie wyobrazić, iż można żyć
szczęśliwie na takim odludziu, ja jednak ośmielę się rzec, że gdy ma się
taką jak pan rodzinę, a nad spokojem domowego ogniska czuwa tak przemiła
dama, jak pańska…


– Przemiła moja dama! – przerwał mi z diabolicznym niemal szyderstwem na
twarzy. – A gdzie też ona?


– Mam oczywiście na myśli panią Heathcliff, pańską małżonkę.


– Aha, pojmuję, sugeruje pan, że jej duch stał się aniołem stróżem i baczy na pomyślność Wichrowych Wzgórz nawet wtedy, gdy ciało odeszło.
Czy tak?


Zrozumiawszy, że palnąłem gafę, usiłowałem ją naprawić. Powinienem
przecież był zauważyć, iż różnica wieku jest zbyt wielka jak na
małżeństwo. On miał około czterdziestki, był więc w wieku, kiedy
mężczyźni rzadko karmią się iluzją, iż dziewczyna wyjdzie za nich z miłości; to marzenie jest zarezerwowane dla lat prawdziwie schyłkowych.
Ona nie miała nawet siedemnastu lat.


Wtedy mnie olśniło. „Jej mężem może być ten klaun u mego boku, który
chłepcze herbatę prosto z rondla, a po chleb sięga niemytymi rękami,
rzecz jasna, Heathcliff junior. Oto i konsekwencja pogrzebania się
żywcem: rzuciła się w ramiona tego gbura z prostej niewiedzy, że
istnieją lepsze indywidua! Smutna nader sytuacja; muszę baczyć, aby jak
najmniej dawać jej powodu, by żałowała swego wyboru”. Ta ostatnia
refleksja zdać się może zarozumiała, chociaż taka nie była. Osobnik
siedzący obok mnie robił wrażenie, że ujmę to delikatnie, raczej
odrażające. Co do mnie, to z doświadczenia wiedziałem, iż jestem dość
znośny.


– Pani Heathcliff jest moją synową – rzekł gospodarz, potwierdzając moje
przypuszczenie, a mówiąc te słowa, rzucił jej spojrzenie osobliwe, pełne
nienawiści, chyba że jego wyraz twarzy w przeciwieństwie do większości
ludzi, nie pozwalał interpretować języka duszy.


– Ach, oczywiście, rozumiem, to pan jest szczęśliwym posiadaczem tej
dobroczynnej wróżki – powiedziałem z ożywieniem, zwracając się do
sąsiada.


Teraz było jeszcze gorzej; młodzieniec spurpurowiał, a pięść zacisnęła
mu się w niewątpliwie morderczym zamiarze, ostatecznie jednak zapanował
nad sobą i burzę wyładował w nieprzystojnym przekleństwie, które
wymamrotał pod moim adresem, a na które ja rozważnie nie zwróciłem
uwagi.


– Nader pan niefortunnyś w swych przypuszczeniach, sir – zauważył pan
domu. – Żaden z nas nie ma przywileju posiadania pańskiej dobroczynnej
wróżki. Jej małżonek nie żyje. Skoro zaś powiedziałem, iż jest moją
synową, wynika z tego, że wyszła za mojego syna.


– A zatem ten młody człowiek…


– Z całą pewnością nie jest moim synem.


I uśmiechnął się Heathcliff w sposób, który sugerował, iż niesmacznym
doprawdy żartem było przypuszczenie, że to on mógł ojcować podobnemu
niedźwiedziowi.


– Nazywam się Hareton Earnshaw – oznajmił ponuro tamten – i radzę
odnosić się do tego z respektem.


– Nie może być wszak mowy o despekcie z mojej strony – odrzekłem, w duchu zaśmiewając się z napuszenia, z jakim została dokonana owa
prezentacja.


Wpatrzył się we mnie dłużej, niż gotów byłem utrzymać spojrzenie,
lękałem się bowiem, że wtedy będę miał ochotę albo zdzielić go po
głowie, albo dać wyraz swemu rozbawieniu. Wyraźnie poczułem, że nie ma
dla mnie miejsca w tym miłym rodzinnym kręgu. Górę wziął posępny
nastrój, który bardziej niż zneutralizował miłe fizyczne aspekty
otoczenia. Postanowiłem, że mieć się będę na baczności, zanim po raz
trzeci znajdę się pod tym dachem.


Kiedy dojedliśmy do końca specjały, a w trakcie nie padło żadne słowo
towarzyskiej pogawędki, podszedłem do okna, aby zbadać, jak się ma rzecz
z pogodą. Widok był przygnębiający, przedwcześnie nastał mrok nocy, a niebo i wzgórza zlały się w jeden nieprzyjazny wir wiatru i dławiącego
śniegu.


– Nie sądzę, bym mógł teraz wrócić do domu bez przewodnika – wyrwał mi
się okrzyk. – Droga będzie zasypana, a i tak nie widziałbym nic przed
sobą ani na krok!


– Hareton, zagoń owce do stodoły, zasypie je dokumentnie, jak zostaną za
ogrodzeniem. I zastaw im wyjście deską.


– A co ja mam czynić? – obstawałem przy swoim z rosnącą irytacją.


Nikt nie odpowiedział na moje pytanie, a kiedy odwróciłem się od okna,
zobaczyłem tylko Josepha, który wnosił wiadro kaszy dla psów, i panią
Heathcliff, która pochylona nad ogniem, bawiła się wrzucaniem weń
zapałek, które spadły z kominka, gdy umieszczała na nim puszkę
herbacianą. Joseph, pozbywszy się swego brzemienia, krytycznym wzrokiem
ogarnął pokój, a potem wychrypiał:


– Dziwno mi tylko, co to tera za moda nastała, żeby sobie próżniaczyć,
kiedy wszystkie inne do roboty ido! Ale dla was to żadna nowina i nie ma
co tu strzępić jęzora po próżnicy. Nigdy sobie nie zboczycie z tych
przeklętych dróżek, aż was tak jak waszo matke wprost zaprowadzo na łono
Belzebuba!


Przez chwilę pomyślałem, że cała ta przemowa skierowana jest do mnie,
prawdziwie więc wzburzony postąpiłem w kierunku szubrawca z zamiarem
wyrzucenia go kopniakami za drzwi, ale powstrzymała mnie odpowiedź pani
Heathcliff.


– Obrzydliwy stary hipokryto! – zawołała. – Nie boicie się, że ilekroć
wymówicie imię diabła, ten się zjawi, aby za życia porwać was ze sobą?!
Ostrzegam, nie prowokujcie mnie, bo go poproszę, aby zechciał mi
wyświadczyć tę przysługę i przygarnął was do siebie! Nie, zaraz,
zerknijcie no tu, Josephie – ciągnęła, zdejmując z półki ciężką księgę –
a zaraz wam pokażę, ile już sobie przyswoiłam z czarnej magii. Jeszcze
tylko odrobinkę, a będę się w niej wyznawała jak w domu. Nie zdechła
krasula z przypadku, a wasz reumatyzm nie jest dopustem Bożym!


– Ach, wy niegodziwa, wy grzesznico – sapnął stary. – Panie, chroń nas
ode Złego! Amen.


– Was chronić? Jesteście zatwardzialcem i wyrzutkiem, precz stąd, bo
pożałujecie! Mam was wszystkich ulepionych w wosku i glinie, a pierwszy,
który przekroczy wyznaczone przeze mnie granice, zaraz… Nie, nie powiem,
co się z nim stanie, ale sami zobaczycie! No już, wynoście się i pamiętajcie, że mam na was oko!


Mała wiedźma nasyciła spojrzenie pięknych oczu taką szyderczą
złośliwością, że Joseph, trzęsąc się z najprawdziwszego przerażenia,
wypadł na zewnątrz, mamrocząc pod nosem modły i powtarzając:
„Niegodziwa, niegodziwa”. Uznawszy, że zachowanie podyktowała jej ponura
jakaś uciecha, spróbowałem teraz, gdy zostaliśmy już tylko we dwoje,
zainteresować ją moim strapieniem.


– Pani Heathcliff – odezwałem się z powagą – musi mi pani wybaczyć, że
panią kłopoczę, co ośmielam się zrobić z tej racji, iż osoba z taką
twarzą nie jest w stanie poskromić dobroci swego serca. Proszę mi
wskazać jakieś znaki orientacyjne, które pozwolą mi rozpoznać drogę do
domu. Prędzej pani wiedziałaby, jak się dostać do Londynu, niż ja do
siebie.


– Najlepiej wrócić tędy, którędy pan przyszedł – odrzekła, zagłębiając
się w fotelu ze świecą w ręce i grubą książką, którą otworzyła przed
sobą. – Rada krótka, ale najlepsza, jakiej mogę udzielić.


– Kiedy zatem usłyszy pani, iż znaleziono mnie martwego w bagnie czy w jakimś wykrocie pełnym śniegu, sumienie nie podszepnie pani, że to po
części pani wina?


– A czemu to? Nie mogę pana eskortować, gdyż nie dadzą mi wypuścić się
dalej niż do ogrodowego muru.


– Pani! Nie wybaczyłbym sobie, gdybym panią poprosił, aby zechciała pani
w moim interesie przestąpić próg w tak nikczemną pogodę. Nie, wszak
proszę, by mi pani powiedziała, nie zaś pokazała, jak mam wracać. Albo
nakłoniła pana Heathcliffa, aby mi dał przewodnika.


– A kogo to? Jest tylko on, Earnshaw, Zillah i Joseph. Kogóż z nas by
pan wolał?


– Nie ma tu żadnych parobków?


– Nie, to już wszyscy.


– Z tego wynika, że muszę tutaj zostać.


– A to niech już pan sobie uzgadnia z gospodarzem. Ja nie mam z tym nic
wspólnego.


– Mam nadzieję, że dobra będzie to dla pana nauczka, żeby się nie
wypuszczać na nieprzemyślane eskapady po tych wzgórzach – dobiegł od
strony kuchni surowy głos Heathcliffa. – Co się zaś tyczy noclegu, nie
mam ja żadnych udogodnień dla gości; musiałby pan wtedy dzielić łóżko z Haretonem lub Josephem.


– Mogę się przespać na fotelu w tym pokoju.


– O nie, nie, nie! Obcy to obcy, bogaty czy biedny. Ani myślę zostawiać
tutaj kogoś, jeśli nie mogę mieć go na oku – odparł nieokrzesany gbur.


Ta zniewaga wyczerpała resztki mojej cierpliwości. Prychnąłem z obrzydzeniem i przepchnąłem się obok niego na podwórze tak spiesznie, iż
niemal zderzyłem się tam z Earnshawem. Było tak ciemno, że nie
wiedziałem, którędy mam się oddalić, a gdy tak kręciłem się w kółko,
otrzymałem kolejną próbkę dwornych obyczajów, jakie między nimi
panowały. Na początek młodzieniec gotów był mi chyba pomóc.


– Odprowadzę go do parku – odezwał się.


– Diabła tam odprowadzisz! – krzyknął jego pan, jakiekolwiek relacje
między nimi istniały. – A kto niby doglądnie koni, hę?


– Więcej znaczy ludzkie życie niż jeden wieczór zaniedbania koni, ktoś
iść musi – mruknęła pani Heathcliff bardziej życzliwie, niż mogłem się
spodziewać.


– Nie na twój rozkaz! – prychnął Hareton. – Jak ci wpadł w oko, lepiej
się nie odzywaj.


– W takim razie mam nadzieję, że jego duch będzie cię prześladował, a prędzej Drozdowa Ostoja obróci się w ruinę, niż pan Heathcliff znajdzie
następnego dzierżawcę! – odrzekła ostro.


– Jako żywo, miota ci na nich urokami – mruczał pod nosem Joseph, na
którego wziąłem kurs.


Siedział tak, iż wszystko mógł słyszeć, i doił krowy przy świetle
latarni, którą bezceremonialnie złapałem i krzycząc, że jutro ją odeślę,
skoczyłem ku jakiemuś, zdaje się, wyjściu.


– Panie, panie, złupił mi latarnię! – wrzasnął staruch, biegnąc za mną.
– Ej, Gnasher! I ty, Wolf! Bierzcie go, pieski!


Zza małych drzwiczek wypadły dwa kudłate potwory i rzuciły mi się do
gardła, powalając na ziemię oraz gasząc światło, podczas gdy szyderczy
chichot Heathcliffa i Haretona ukoronował moją wściekłość i upokorzenie.
Na szczęście bestiom bardziej zależało na eksponowaniu pazurów, ujadaniu
oraz wywijaniu ogonami niż na pożarciu mnie żywcem, niemniej nie
zniosłyby najmniejszego oporu, musiałem więc posłusznie leżeć, zanim ich
podli władcy zechcieli mnie oswobodzić. Wtedy, bez kapelusza,
rozdygotany z gniewu, kazałem nikczemnikom, by mnie wypuścili – gdyż
tylko na swoją zgubę mogą mnie przetrzymywać choćby chwilę dłużej –
okraszając to niezbyt składnymi groźbami odwetu, których bezdenna
złowrogość przywodziła na myśl króla Leara.


Z powodu silnego wzburzenia puściła mi się z nosa krew; Heathcliff dalej
się śmiał, ja wciąż się wściekałem. Sam nie wiem, czym by się to
wszystko skończyło, gdyby nie znalazła się na podorędziu osoba bardziej
rozsądna ode mnie i bardziej życzliwa od mego gospodarza. Była to
zarządzająca domem, krępa Zillah, która w końcu wyszła na zewnątrz, aby
zobaczyć, co jest przyczyną zgiełku. Pomyślała, iż któryś z mężczyzn
podniósł na mnie rękę, a że nie miała odwagi zaatakować pracodawcy, całą
swą wokalną artylerię skierowała przeciw młodemu nicponiowi.


– Panie Earnshaw! – krzyknęła. – Ciekawe, co jeszcze pan wymyślisz?
Będziemy tu sobie ludzi mordować na samym progu domu? Do tego z pewnością ja nie dopuszczę; przecież ten biedak mało się nie udusi.
Gdzie tam, mowy nie ma, żebyś pan w takim stanie gdzieś szedł. Tutaj,
tutaj, opatrzę ja pana, tylko trzymaj się pan.


Mówiąc to, znienacka wylała mi na kark kwartę lodowatej wody i pociągnęła do kuchni. Pan Heathcliff podążył za nami, a chwilową
wesołość zaraz zastąpiła jego normalna posępność.


Czułem się z każdą chwilą coraz gorzej: kręciło mi się w głowie, sił mi
nie dostawało; chcąc nie chcąc zatem, musiałem zaakceptować schronienie
pod jego dachem. Polecił Zillah, żeby dała mi szklaneczkę brandy, a potem oddalił się gdzieś do wnętrza domu. Zillah usiłowała jakoś mnie
pocieszyć w moim smutnym położeniu, a gdy nieco odżyłem, zgodnie z poleceniem zaprowadziła mnie do łóżka.
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Rozdział III


Prowadząc mnie po schodach, Zillah zalecała, abym osłonił świecę i nie
robił hałasu, gdyż pan miał bardzo dziwne podejście do pokoju, w którym
miała mnie umieścić, i że dobrowolnie nigdy by tam nikogo nie ulokował.
Spytałem o przyczynę, ale odrzekła, że nie wie, pracuje tu dopiero rok
czy dwa, a tyle się tu zaskakujących rzeczy dzieje, że lepiej niczemu
się nie dziwić.


Jako że sam byłem zbyt oszołomiony, by się dziwić, zawarłem drzwi i rozejrzałem się po pokoju. Całe umeblowanie stanowiły: fotel, komoda na
ubrania oraz dębowa skrzynia z górnymi narożnikami ściętymi tak, że
przypominała okna jakiejś karety. Kiedy podszedłem bliżej i zajrzałem do
środka, zobaczyłem całkiem osobliwy rodzaj sofy, która w razie potrzeby
mogłaby dać w miarę przytulne miejsce każdemu członkowi rodziny. Był to
w istocie niewielki gabinecik, w którym parapet okna służył za stolik.
Odemknąłem ruchome skrzydła, wszedłem do środka ze świecą, a gdy
zasunąłem je za sobą, poczułem się zabezpieczony przed wścibstwem
Heathcliffa i każdego innego intruza.


W rogu parapetu, na którym ustawiłem świecę, leżał stosik nadpleśniałych
książek, a na jego powierzchni były wyskrobane w farbie napisy. Różnej
wielkości i kształtu literami wypisane było imię „Catherine Earnshaw”,
które zamieniało się w „Catherine Heathcliff”, a wreszcie w „Catherine
Linton”.


W bezmyślnym roztargnieniu oparłem głowę o szybę i powtarzałem:
Catherine Earnshaw – Heathcliff – Linton, aż wreszcie powieki mi opadły,
ale nie minęło pięć minut, gdy z ciemności wynurzyła się jak widmo
jarząca biel liter i w powietrzu zaroiło się od imienia Catherine. Gdy
się poderwałem, aby odegnać natrętne imię, zobaczyłem, że świeca opiera
się o jeden ze starych woluminów i napełnia pomieszczenie swądem
podpiekanej cielęcej skóry. Zdmuchnąłem płomień i czując się niesporo z racji zimna i mdłości, otrząsnąłem się i nadpalony tom rozłożyłem na
kolanach. Było to Pismo Święte, wydrukowane małą czcionką i straszliwie
zbutwiałe. Na stronie przedtytułowej dostrzegłem napis „To książka
Catherine Earnshaw” i datę sprzed mniej więcej ćwierci wieku. Sięgnąłem
po następny tomik i następny, aż wreszcie przejrzałem je wszystkie.
Biblioteczka Catherine była starannie dobrana, a stopień jej zużycia
wyraźnie sugerował, iż często z niej korzystano, aczkolwiek nie całkiem
zgodnie z przeznaczeniem, skoro żaden niemal rozdział nie uniknął
atramentowych komentarzy – tak to przynajmniej wyglądało – które
nierzadko zajmowały całe wolne miejsce zostawione przez drukarza.
Czasami były to pojedyncze zdania, niekiedy notatki nabierały kształtu
regularnego dziennika prowadzonego niewyrobioną, dziecięcą ręką. Na
szczycie wolnej kartki (która najpewniej została odkryta jako prawdziwy
skarb) ze szczerym rozbawieniem dostrzegłem znakomitą karykaturę mego
przyjaciela Josepha, szkicową, ale znakomicie uchwyconą. Natychmiast
rozgorzało we mnie zainteresowanie nieznaną Catherine, zacząłem więc
odcyfrowywać jej zapiski.


Okropna niedziela, zaczynał się wpis. Chciałabym, żeby ojciec wrócił.
Hindley okropny jako zastępca, jego stosunek do Heathcliffa – wstrętny.
H. i ja chcemy się zbuntować; dzisiaj wieczór pierwszy krok. Cały dzień
lało, nie mogliśmy iść do kościoła, więc Joseph musiał nas zebrać na
modlitwę na strychu. Podczas gdy Hindley i jego żona siedzieli sobie
wygodnie przed ogniem – i nawet nie sięgnęli do Biblii, mogę przysiąc –
Heathcliff, ja i nieszczęsny parobek musieliśmy wziąć swoje modlitewniki
i wspiąć się na górę; siedliśmy w rządku na workach ziarna, pojękując,
dygocząc i mając nadzieję, że także Joseph będzie miał dreszcze i wszystko się skończy na jego krótkim kazaniu, ale gdzie tam! Trwało
wszystko dobre trzy godziny, a przecież kiedy schodziliśmy, mój brat
miał czelność zawołać: „Co, już koniec?”. W niedzielne wieczory
pozwalano nam dawniej się bawić, jeśli nie robiliśmy przy tym zbytniego
hałasu; teraz wystarczy mały chichot, żeby nas stawiano do kąta.
„Zapominacie, że macie tu pana”, powtarza tyran. „Rozszarpię pierwszego,
kto mnie rozdrażni. Domagam się zupełnej powagi i ciszy. Zaraz, to ty?
Frances, kochanie, przechodząc koło tego nicponia, wytargaj go za włosy,
bo strzelił z palców”. Frances z wielkim zapałem wzięła się do targania,
żeby potem wrócić na kolana męża. Jak dwójka dzieci potrafili tak całymi
godzinami całować się i wygadywać bzdury: durna paplanina, której
wszyscy powinniśmy się wstydzić. Najwygodniej jak mogliśmy, ulokowaliśmy
się w niszy pod kredensem; ledwie powiązałam nasze fartuszki, żeby
zrobić z nich zasłonę, kiedy wraca ze stajni Joseph, zrywa moją robotę,
wykręca mi uszy i drze się: „Pana ledwie co pochowali, jeszcze ci sobota
nie minęła, jeszcze macie w uszach Ewangelie, a wy nic, tylko się bawić
i bawić! Wstyd za was, bachory! Siedźta no spokojnie, dość tu jest
pobożnych książek, żebyśta sie zatroszczyli o swoje dusze!”. Wykrzykując
to, tak nas pousadzał, żebyśmy w marnym blasku płomienia z kominka
widzieli te szpargały, które nam wcisnął. Dla mnie było to nie do
zniesienia, chwyciłam więc swoje opasłe tomiszcze za grzbiet i cisnęłam
do psiej budy, krzycząc, że nienawidzę pobożnych książek. Heathcliff
jednym kopniakiem swoją umieścił w tym samym miejscu. I dopiero się
zaczęła awantura. „Panie Hindley!”, wydarł się nasz duchowy opiekun.
„Panie, panie, szybko tutaj, szybciuchno! Panna Cathy urwała okładkę
Przyłbicy Zbawienia, a Heathcliff szatańsko swojo złość wyżył na
Drodze do piekła. Nie do pomyślenia, że im pan na to pozwolenie daje! A był człek, który ich w ryzach trzymać umiał, ale co począć, jak już go
nie ma!”.


Hindley natychmiast opuścił swój raj na ziemi i przybiegł do nas, by
jedno ułapiwszy za kołnierz, a drugie za ramię, powlec nas do tylnej
kuchni, gdzie też – Joseph nie omieszkał zapewnić – jeszcze za życia
Czort nas porwie, więc każde z nas poszukało jakiegoś kącika, który
pozwoli w miarę wygodnie czekać na spełnienie się przepowiedni.
Wyszukałam na półce tę książkę i kałamarz, uchyliłam drzwi od domu, żeby
mieć odrobinę światła, i już dwadzieścia minut piszę. Mój towarzysz
jednak zaczął się niecierpliwić i zaproponował, żebyśmy wzięli pelerynę
dojarki i w takim okryciu wymknęli się na wrzosowiska. Miła to sugestia
– a gdyby wredny staruch zajrzał, może to uznać za spełnienie jego
proroctw – bo nie będzie nam na deszczu zimniej i bardziej mokro niż
tutaj.


 


Musiała Catherine spełnić swój zamiar, gdyż następny wpis jest już
bardziej płaczliwy.


 


Nigdy bym nie przypuściła, że będzie mógł Hindley wprawić mnie w taką
żałość. Głowa tak mnie boli, że nie mogę jej utrzymać na poduszce, a przecież nie jestem w stanie powstrzymać łez. Biedny Heathcliff! Hindley
wyzywa go od włóczykijów i nie tylko nie pozwala mu z nami ani siedzieć,
ani jeść, ale także zakazał nam wspólnych zabaw, grożąc, iż wyrzuci go z domu, jeśli będziemy nieposłuszni. Pomstuje na naszego ojca (jak w ogóle
śmie?!), że zbyt łaskawie traktował H., i odgraża się, że on go już
nauczy moresu…


 


Głowa zaczęła mi się sennie kiwać nad mętniejącą stroną, oczy wędrowały
między pismem. Zobaczyłem czerwony ozdobny tytuł: Siedemdziesiąt i siedem razy i pierwszy raz z siedemdziesiątego pierwszego. Pobożne
kazanie wygłoszone przez wielebnego Jabeza Branderhama w kaplicy
Gimmerden Sough. I na pół tylko świadomie zastanawiając się, jak też
mógł Jabez Branderham rozwinąć swój temat, powędrowałem do łóżka, gdzie
pogrążyłem się we śnie. Oto jakie skutki mają marna herbata i marne
samopoczucie! Cóż bowiem innego mogło mnie skazać na tak okropną noc? Od
czasów, gdy już potrafiłem cierpieć, nie mogła się z nią równać żadna
inna.


Ledwie straciłem poczucie miejsca, a już nadszedł sen. Zdało mi się, iż
jest ranek, a ja ruszyłem w drogę do domu, mając za przewodnika Josepha.
Śnieg leżał na jardy głęboki, a gdyśmy przezeń brnęli, towarzysz
nieustannie dręczył mnie wyrzutami, iż nie mam ze sobą kija wędrownego.
Bez takiego nie ma mowy, bym wyszedł z domu, co mówiąc, sam chełpliwie
wymachiwał lagą z ciężką rękojeścią, tę bowiem, jak pojmowałem, zwał
swoim kijem wędrownym. Przez chwilę zdało mi się jawnym absurdem, iż
miałbym potrzebować takiego oręża, aby mieć wstęp do mego nowego
domostwa, potem jednak błysnęła mi w głowie nowa myśl. Otóż
wędrowaliśmy, aby wysłuchać sławetnego Jabeza Branderhama, jak wykłada
swe Siedemdziesiąt i siedem razy, i albo Joseph, albo kaznodzieja,
albo ja zawiniliśmy raz „pierwszy z siedemdziesiątego pierwszego”, czego
efektem po publicznym napiętnowaniu miała być ekskomunika.


Dotarliśmy do kaplicy. Podczas spacerów dwakroć czy trzykroć już ją
mijałem: leży między dwoma wzgórzami w zagłębieniu opodal bagniska,
którego mokry torf ma, jak powiadają, wszelkie dane po temu, aby
zabalsamować owych kilka złożonych tam zwłok. Dach jak dotąd zachował
się cały, ale ponieważ płaca duchownego wynosi ledwie dwadzieścia funtów
per annum, żaden nie chce podjąć się zadań pastora, zwłaszcza że wedle
ostatnich wieści wierni prędzej dadzą mu zemrzeć z głodu, niżby z własnej kieszeni mieli choćby pensa dołożyć do jego wynagrodzenia. We
śnie jednak miał Jabez licznych i uważnych słuchaczy, a jego kazanie –
na miły Bóg! – składało się z czterystu dziewięćdziesięciu części, każda
długości normalnego kazania, każda też innemu poświęcona grzechowi! Nie
mam pojęcia, skąd też on wszystkie je wydobył. Miał bardzo osobliwy
sposób ich opisu, a nieodzowne się zdało, aby przy każdej nadarzającej
się okazji bliźni popełniał nowy grzech. Były też one nader dziwaczne:
występki, których nigdy dotąd nawet sobie nie wyobrażałem!


Z jakimż znużeniem przyszło mi walczyć! Jakże się wiłem, ziewałem, głowę
w drzemkę opuszczałem i znowu podrywałem! Jakże się szczypałem i szturchałem samego siebie, przecierałem oczy, podrywałem się, siadałem,
szturchałem Josepha, nagabując, czy skończy się to kiedyś. Skazany byłem
na wysłuchanie wszystkich grzechów, aż wreszcie dotarł kaznodzieja do
„pierwszego z siedemdziesiątego pierwszego razu”. W tym przełomowym
momencie doznałem nagłego olśnienia: muszę powstać i wskazać Jabeza
Branderhama jako tego, którego grzechów żaden chrześcijanin wybaczyć nie
może.


– Sir! – wykrzyknąłem – siedząc tu ciurkiem w tych czterech ścianach,
ścierpieć musiałem i wybaczyć czterysta dziewięćdziesiąt części
pańskiego kazania. Siedemdziesiąt razy siedem razy chwytałem za
kapelusz, aby się oddalić, i siedemdziesiąt razy siedem razy
niedorzecznie zmuszałeś mnie, bym na powrót usiadł. Ale raz czterysta
dziewięćdziesiąty pierwszy to już za wiele. Bracia w męczeństwie,
ruszcież no na niego. Ściągnijcie go na dół i rozszarpcie na atomy, aby
nie widziało go już więcej miejsce, które go zaznało!


– Tyś jest tym mężem!1 – zakrzyknął Jabez i po odczekaniu
należnej chwili oparł się o poduszkę kazalnicy. – Siedemdziesiąt siedem
razy wykrzywiałeś w ziewaniu swe lico i siedemdziesiąt siedem razy
upominałem swą duszę: „Ach, słabość to ludzka, trzeba i tę wybaczyć”. Aż
nadszedł raz pierwszy z siedemdziesiątego pierwszego. Bracia,
wypełnijcie wyrok mu przepisany! Uradujcie wszystkich świętych
Najwyższego!


Na te finalne słowa całe zgromadzenie z podniesionymi pielgrzymimi
kijami zgodnie mnie otoczyło, a ponieważ nie miałem zupełnie czym się
bronić, spróbowałem Josephowi, który najsrożej na mnie nacierał, wyrwać
jego lagę. W tym wielkim harmidrze mnogie się kije skrzyżowały, a chociaż mierzyły we mnie, kogo innego trafiały. Nie trzeba było długo
czekać, by cała kaplica rozbrzmiała ciosami i kontrciosami, każdy z obecnych rzucił się na swego sąsiada. Branderham zaś, aby nie zostać
bezczynnym, pasję swą wyładował w lawinie soczystych grzmotnięć, którymi
obdzielał pulpit, ten zaś odpowiadał tak dziarsko, że ku swojej
niewymownej uldze wyrwałem się ze snu. I cóż takiego zasugerowało ów
zgiełkliwy tumult? Cóż odegrało rolę Jabeza w całej tej awanturze?
Zwykła jodłowa gałąź dotykająca framugi i pod nagłymi podmuchami
uderzająca suchymi szyszkami w szybę! Podejrzliwie nasłuchiwałem jakąś
chwilę, ale zmiarkowawszy, kto był owym intruzem, odwróciłem się na
drugi bok i znowu zasnąłem, tyle że sen, jeśli to możliwe, był jeszcze
bardziej nieprzyjemny od poprzedniego.


Tym razem, pamiętam, spoczywałem w dębowej skrzyni, wyraźnie słysząc
porywisty wiatr i poszum gnanego przezeń śniegu. Co więcej, słyszałem
też jodłową gałąź powtarzającą swój irytujący dźwięk, a chociaż nie
miałem kłopotu z rozpoznaniem jego źródła, tak mnie denerwował, iż
postanowiłem go w miarę możliwości uciszyć. Zdało mi się więc, że
wstaję, żeby otworzyć okno, tyle że haczyk był przyspawany do oczka, co
zauważyłem przed położeniem się spać, potem jednak zapomniałem. „Tak czy
siak muszę zrobić z tym porządek”, mruknąłem, wybiłem kostkami dłoni
szybę i wyciągnąłem rękę, żeby chwycić hałaśliwą gałąź, tymczasem palce
zamiast na niej zamknęły się na małej, zimnej jak lód rączce! Ogarnęła
mnie upiorna trwoga; rozpaczliwie szarpnąłem ramię, aby je wyrwać, ale
dłoń mnie nie puszczała i usłyszałem żałobne kwilenie: „Wpuść mnie do
środka, wpuść!”. „A ty kto zacz?”, spytałem, nie rezygnując z prób
uwolnienia się. „Catherine Linton”, odrzekł drżący głos. (Czemu
pomyślałem „Linton”, skoro dwadzieścia razy częściej czytałem
„Earnshaw”?). „Chcę do domu, bo się zgubiłam na mokradłach!”. Słysząc
to, niewyraźnie zobaczyłem też zaglądającą przez okno dziecięcą twarz.
Ogarnęło mnie przerażenie i czując, że sam nie wyrwę się uściskowi,
przyciągnąłem przegub ręki do zbitej szyby i tak zacząłem pocierać o jej
krawędź, aż krew skapywała na pościel. Zjawa nie przestawała kwilić:
„Wpuść mnie, wpuść mnie!”, przy czym coraz mocniejszy chwyt omal nie
przyprawił o szaleństwo. „A jak mam to zrobić? – sapnąłem na koniec. –
Musisz mnie najpierw puścić, żebym mógł cię wciągnąć!”. Palce się
rozluźniły, pospiesznie więc wciągnąłem rękę przez otwór w szybie i natychmiast zastawiłem go piramidą książek, po czym zatkałem uszy, aby
nie słyszeć żałosnego lamentu. Trwałem tak może przez kwadrans,
wystarczyło jednak, że opuściłem dłonie, by zaatakowała mnie płaczliwa
skarga! „Precz! Odejdź! – krzyknąłem. – Nie wpuszczę cię, nawet gdybyś
błagała przez dwadzieścia lat”. „Bo też trwa to już dwadzieścia lat –
poskarżył się głos. – Dwadzieścia lat już się błąkam!”. Na zewnątrz
rozległ się jakiś chrobot i stos książek zachwiał się, jakby od tyłu
pchnięty. Chciałem odskoczyć, nie mogłem jednak ruszyć żadnym członkiem,
więc ogarnięty grozą wrzasnąłem w głos.


Ku memu stropieniu okazało się, że nie był to krzyk tylko wyśniony, gdyż
do mych drzwi pospieszyły jakieś kroki, czyjaś ręka zdecydowanym ruchem
otworzyła drzwi, a na szczyt łóżka padło światło poprzez górne otwory
mego buduaru. Usiadłem rozdygotany i otarłem pot z czoła, podczas gdy
stojący w progu chyba się zawahał i mruknął coś pod nosem, by na koniec,
bardziej do siebie niż w oczekiwaniu jakiejś odpowiedzi, rzucić:


– Jest tu kto?


Uznałem, że najlepiej będzie się ujawnić, po głosie bowiem poznałem
Heathcliffa, a bałem się, że jeśli będę milczał, on zacznie badać sprawę
dalej. W tej intencji odwróciłem się i pchnąłem ścianki, a nigdy nie
zapomnę efektu, jaki wywołałem.


W wejściu pokoju, odziany w koszulę i spodnie, stał Heathcliff ze świecą
skapującą mu na palce, a w jej blasku twarz jego była blada niczym
widniejąca za nim ściana. Skrzyp dębowych odrzwi podziałał na niego jak
wstrząs elektryczny. Świeca wypadła mu z ręki i legła, kołysząc się o kilka stóp od niego, a tak był zdetonowany, że nawet się po nią nie
schylił.


– To tylko ja, pański gość, sir – zawołałem, aby mu oszczędzić
upokorzenia, jakim jest zdradzenie się przed kimś ze strachem. – Nękany
we śnie marą krzyknąłem niestety. Bardzo pana przepraszam za kłopot.


– Skaranie boskie, panie Lockwood! Żeby tak pana… – gospodarz nie
dokończył zdania i tylko postawił świecę na krześle, widząc, iż nie może
jej prosto utrzymać w dłoni. – Któż to pana tu przyprowadził? – ciągnął,
wbijając paznokcie w dłonie i zaciskając zęby, aby o siebie nie
dzwoniły. – Kto to był? Bo z największą ochotą osobę tę bym precz wygnał
z domu.


– Pańska służąca, Zillah – odparłem, ześliznąwszy się na podłogę i w pośpiechu porządkując ubranie. – Nic nie mam przeciwko temu, by ją pan
wygnał, panie Heathcliff, bo też całkiem sobie na to zasłużyła.
Domniemam, że moim kosztem chciała zdobyć kolejny dowód, iż jest to
miejsce nawiedzone. Zaiste też pełne jest ono duchów i zjaw, a ja mogę
pana upewnić w tym, iż najlepiej trzymać je zamknięte. Nikt nie będzie
panu wdzięczny za chwilę drzemki w tej jaskini!


– Co też pan wygadujesz i co tam wyrabiasz z odzieniem? – spytał
Heathcliff. – Kładźżesz się na powrót, sir, i dokończ nocy, skoro już
się tu znalazłeś. Obyś tylko nie powtarzał swoich przeraźliwych
wrzasków, bo jak mi Bóg miły, głową możesz za to zapłacić!


– Gdyby ta mała czarownica dostała się do mnie przez okno, z pewnością
by mnie zadusiła! – odciąłem się. – Ani myślę wystawiać się na dalsze
prześladowania ze strony pańskich gościnnych przodków! Nie był aby
wielebny Jabez Branderham pańskim krewnym? A ta diablica, Catherine
Linton czy Earnshaw, jakkolwiek się zwała, to przecież jakiś wyklęty
przez Boga podrzutek! Wyznała mi, że się wałęsa już dwadzieścia lat, co,
nie wątpię, karą jest za jej doczesne grzechy! – Ledwie wypowiedziałem
te słowa, kiedy przypomniałem sobie, że w książce była mowa o związku
Catherine z Heathcliffem, co jakoś aż do tego momentu kompletnie mi
umknęło z pamięci. Zarumieniłem się z powodu swojej nieuwagi, ale niczym
więcej nie zdradzając, że świadom jestem swego lapsusu, szybko dodałem:
– Chodzi o to, sir, że najpierw sporą część wieczoru spędziłem na… –
Tutaj znowu urwałem, gdybym bowiem kontynuował, jak zamierzałem, „na
przeglądaniu tych starych tomiszcz”, ujawniłbym swoją znajomość ich
treści nie tylko wypisanej, ale i wydrukowanej, w mig się więc
skorygowałem i zakończyłem: – na powtarzaniu miana wmalowanego tu na
parapecie. Ot, takie sobie monotonne zajęcie, które podobnie jak
liczenie ułatwić ma zaś…


Heathcliff nie dał mi mówić dalej, ogarnięty dzikim gniewem.


– Jak śmie ktoś mówić tak do mnie! – zagrzmiał. – I to… i to pod moim
własnym dachem?! Na Boga, to chyba szalony jakiś człowiek! – krzyknął i wściekle uderzył się w czoło.


Nie wiedziałem, czy mam się oburzyć na ten język, czy też snuć swoje
wyjaśnienia, ponieważ jednak zdał się Heathcliff silnie poruszony,
pożałowawszy go, dalej trzymałem się swego snu i tłumaczyłem, że nigdy
wcześniej nie słyszałem o żadnej Catherine Linton, kiedy więc teraz
pamięć zaprzątnąłem tymi słowami, ucieleśniły się one w tworze
wyobraźni, nad którym żadnej już nie miałem władzy. Heathcliff,
spychając mnie, cofał się w cień, gdzie wreszcie przysiadł tak, iż
niemal w ogóle go nie widziałem, aczkolwiek urywany i nieregularny
oddech mówił o walce z jakąś gwałtowną emocją. Nie chcąc mu okazywać, iż
dostrzegam jego konflikt, z hałasem zacząłem się ubierać, a potem
spojrzałem na zegarek i dałem wyraz zdumieniu, iż noc tak się dłuży.


– Dopiero trzecia! Przysiągłbym, że musi już być szósta. Czas tu
zastyga; przecież musieliśmy się położyć o ósmej.


– W zimie zawsze o dziewiątej, a wstajemy o czwartej – odparł gospodarz,
tłumiąc jęk, przy czym wykonał taki ruch ręką, jakby ocierał łzy z oczu.
– Panie Lockwood – dorzucił – może pan iść do mojego pokoju; jak pan
zejdzie na dół tak wcześnie, będzie pan tylko zawadzał, a po tych
pańskich dziecinnych okrzykach mój sen diabli wzięli.


– Z moim też nie jest lepiej – odrzekłem. – Podrepczę sobie na podwórzu
aż do świtu, a potem ruszę w drogę. Zupełnie się wyleczyłem z chęci, by
szukać uciechy w towarzystwie, czy to na wsi, czy w mieście. Rozumnemu
człowiekowi powinno wystarczyć własne towarzystwo.


– Wyborna kompania! – mruknął Heathcliff. – Bierz pan sobie świecę i idź, gdzie chcesz, a ja zaraz do pana dołączę. Tylko od podwórka trzymaj
się pan z daleka, bo psy spuszczone z łańcucha, a na dole w domu straż
trzyma Juno… Nie, nie, trzymaj się pan schodów i korytarzy. Ale teraz
dość już, niech pan idzie, ja się zjawię za dwie minuty.


Posłuchałem, owszem, co się tyczy opuszczania pokoju; kiedy jednak
zastygłem na zewnątrz w bezruchu, niepewien, w które z wąskich przejść
się skierować, stałem się mimo woli świadkiem zabobonnego zachowania,
które w dziwnej stało sprzeczności z niewzruszonym, zdało się, zdrowym
rozsądkiem gospodarza, ten bowiem wpełzł na łóżko i otworzył okiennicę,
wybuchając niepohamowanym łkaniem, gdy się ku niej wychylił.


– Wejdź! Wejdź! – szlochał. – Cathy, proszę, wejdź. Tak, zrób to raz
jeszcze! Ukochana moja Catherine, wysłuchaj mnie wreszcie!


Widmo okazało się tak kapryśne, jak to mają w zwyczaju widma, to znaczy
nie dało znaku życia; przez otwór wdzierały się tylko śnieg i wicher,
który dotarł aż do mnie i zdmuchnął światło.


Tyle było udręczonego bólu w tym nagłym wybuchu, że współczucie nie
pozwoliło mi zważać na jego furiackość i wycofałem się, na wpół gniewny,
że w ogóle to słyszałem, a na wpół zawstydzony, iż podzieliłem się moim
nocnym zwidem, co stało się przyczyną takiego cierpienia. Dlaczego
jednak, tego już nie pojmowałem. Ostrożnie podążyłem w dolne rejony i wylądowałam ostatecznie w kuchni na zapleczu, gdzie od kilku ledwie
tlących się węgielków udało mi się przypalić świeczkę. Nic się nie
poruszyło z wyjątkiem moręgowatej kotki, która wypełzła spomiędzy
popiołów, aby mnie powitać kłótliwym miauknięciem.


Dwie przystawione do siebie ławy niemal szczelnie okalały palenisko; na
jednej ułożyłem się ja, na drugiej kocica Grimalkin2. Oboje,
zdaje się, przysnęliśmy, zanim ktoś zakłócił nam spokój, a tym kimś był
Joseph, który odemknął klapę i spuścił z góry drabinę, pozwalającą
wdrapać się na poddasze. Rzucił złowrogie spojrzenie na malutki płomyk,
który udało mi się wyzwolić z żaru, zmiótł kocicę z jej podwyższenia i zająwszy zwolnione miejsce, rozpoczął mozolną operację nabijania
tytoniem trzycalowej fajki. Moja obecność w jego sanktuarium została
najwyraźniej odebrana jako bezczelność zbyt haniebna, aby o niej
wspominać. W milczeniu umieścił cybuch w ustach, założył ręce na piersi
i smacznie sobie pykał. Pozwoliłem mu oddawać się bez przeszkód tej
przyjemności, a kiedy wyrzucił z fajki ostatni kłąb dymu, westchnął
głęboko, powstał i oddalił się równie posępnie, jak przybył.


Po nim nadeszły kroki bardzie żwawe i już otwierałem usta do „dzień
dobry”, gdy wnet je zamknąłem, gdyż oto Hareton Earnshaw sotto
voce3 odmawiał poranną modlitwę, wyklinając każdy obiekt, który
stanął mu na drodze, gdy usiłował znaleźć jakiś szpadel czy łopatę, aby
odgarnąć śnieg sprzed domu. Z gniewnie poruszającymi się nozdrzami
spojrzał chmurnie nad oparciem mojej ławki, gotów na taką samą wymianę
uprzejmości ze mną, jak z kotem. Ponieważ z jego przygotowań
zmiarkowałem, że będzie już można wyjść, porzuciłem swoje twarde łoże,
chcąc podążyć za Earnshawem. Ledwie to zauważył, końcem szpadla machnął
w kierunku drzwi wewnętrznych i nieartykułowanym dźwiękiem dał mi do
zrozumienia, że jeśli chciałem zmienić miejsce, to udać miałem się tam.


Niewiasty już wstały i zabrały się do swoich zajęć: Zillah potężnymi
dmuchnięciami wzbijała płomienie ku kanałowi komina, a pani Heathcliff
klęczała przed paleniskiem i przy jego świetle czytała książkę. Oczy
osłaniała ręką od żaru i wydawała się bez reszty oddana lekturze,
odrywając się od niej tylko na moment potrzebny, by ofuknąć służącą, iż
miota na nią iskry, czy odgonić psa, który uparcie pyskiem sięgał do jej
twarzy. Zaskoczony ujrzałem również Heathcliffa, który zwrócony do mnie
plecami stał przy ogniu, kończąc burzliwą scenę, którą urządził biednej
Zillah. Ta co chwila odrywała się od swej pracy, aby rąbkiem fartucha
otrzeć oko i wyrzucić z siebie oburzone stęknięcie.


– A ty, ty nędzna… – wybuchł Heathcliff, w chwili mojego wejścia,
zwracając się do swojej synowej i używając określenia równie niewinnego
jak „kura” czy „gęś”, niemniej zamarkowanego tu wielokropkiem. – Znowu
się chwytasz tych swoich marnych sztuczek! Reszta z nich zarabia na swój
chleb i tylko ty jesteś na mojej łasce! Precz z tymi śmieciami, znajdź
sobie jakąś robotę. Zapłacisz mi jeszcze za ten dopust, iż muszę cię
ciągle mieć na widoku. Słyszysz, ty przeklęta diablico?


– Owszem, odłożę swoje śmieci – odrzekła, przy czym zamknęła książkę i cisnęła ją na fotel – bo jeśli tego nie zrobię, możecie mnie do tego
zmusić, ale poza tym będę czynić tylko to, co mi się spodoba, choćbyście
nie wiem ile strzępili sobie język!


Heathcliff zamierzył się, a mówiąca odskoczyła na bezpieczny dystans,
najwyraźniej znając już ciężar jego ręki. Ani myśląc być świadkiem
konfrontacji kota z psem, szybko postąpiłem do przodu, jakbym
najniewinniej w świecie chciał się ogrzać przy ogniu, zupełnie
nieświadom, iż przerwałem jakąś scysję. Oboje dość mieli godności, aby
poniechać dalszych wrogości. Heathcliff ze złością wcisnął kułaki do
kieszeni, pani Heathcliff z wydętymi wargami usiadła w najbardziej
oddalonym miejscu, gdzie dotrzymała słowa, gdyż przez cały czas mego
pobytu odgrywała rolę posągu. Nie potrwało to długo. Nie zgodziłem się
przyłączyć do śniadania i korzystając z pierwszego brzasku, uciekłem na
powietrze świeże już i czyste, ale lodowato zimne.


Zanim dotarłem na skraj ogrodu, usłyszałem okrzyk gospodarza, który
zaoferował się, że przeprowadzi mnie przez mokradła. Szczęście, że tak
zrobił, gdyż rychło się okazało, że całe zbocze wzgórza pokrywa
skłębiony, biały ocean, którego wybrzuszenia i wklęśnięcia nie
odpowiadały nierównościom gruntu. Były takie jamy, które opar wypełnił
bez reszty, a z kolei niemal zupełnie znikły kamienne sterczyny, w trakcie wczorajszej wędrówki utrwalone na mapie mojego umysłu. Po jednej
stronie drogi na całej jej długości co sześć, siedem jardów ustawiono
kamienie pobielone wapnem, aby były przewodnikami w mroku czy też wtedy,
gdy jak teraz śnieg czynił trzęsawisko nieodróżnialnym od ścieżki.
Tymczasem jeśli nie liczyć pojedynczych ciemnych punktów pojawiających
się tu i tam, nie zostało po nich nawet śladu, a mój towarzysz
wielokrotnie musiał mnie ostrzegać, bym zboczył w lewo czy prawo, kiedy
mnie się wydawało, że podążam za zawijasami drogi.


Niewiele rozmawialiśmy; Heathcliff zatrzymał się przy parku Drozdowej
Ostoi, powiadając, że dalej już nie zabłądzę. Pożegnanie ograniczyło się
do krótkich ukłonów. Puściłem się dalej, ufając własnemu poczuciu, gdyż
po dziś dzień stanowisko stróża przy bramie jest nieobsadzone. Odległość
od niej do domu wynosi jakieś dwie mile, które ja zamieniłem na dobre
cztery, błądząc między drzewami i zapadając się w śniegu po szyję, które
to rozkosze ten tylko może docenić, kto ich zaznał. W każdym razie się
błąkałem, zegar wybił dwunastą, gdy stanąłem w progu, w sumie więc na
każdą milę normalnej drogi z Wichrowych Wzgórz straciłem godzinę.


Gospodyni domu i jej satelici wybiegli mi na powitanie, wznosząc
rozgłośne okrzyki, nie mieli już bowiem nadziei mnie zobaczyć, pewni, iż
musiałem przepaść ubiegłej nocy. Deliberowali właśnie, jak tu się
wyprawić na poszukiwanie moich szczątków. Poprosiłem, aby się uspokoili,
skoro widzą, że wróciłem, i przemarznięty aż do szpiku kości zacząłem
się wspinać po schodach. Na górze, nałożywszy suche ubranie i poprzechadzawszy się jakieś trzydzieści czy czterdzieści minut, aby
przywrócić ciału jego właściwe ciepło, zaszyłem się w gabinecie tak
ciągle słaby, że niemal niezdolny radować się kojącym trzaskiem ognia i zapachem kawy, którą służba przygotowała, abym się orzeźwił.
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    2 Sm 12,7, Biblia Gdańska. [wróć]



    	
      
    Jej imię oznacza: diablica. [wróć]



    	
      
    Sotto voce (wł.) – półgłosem, stłumionym głosem. [wróć]



  


  

  [image: ]



Rozdział IV


Jakimiż to jesteśmy zmiennymi kurkami na dachu! Ja, który sobie mocno
postanowiłem trzymać się z dala od wszelkich towarzyskich kontaktów, a dzięki szczęśliwym gwiazdom znalazłem się w miejscu, gdzie ich
utrzymywanie było niemal nie do wykonania – ja zatem, słabeusz, aż do
zmierzchu zmagając się z marnym nastrojem i samotnością, zmuszony byłem
skapitulować. Pod pretekstem zbierania informacji na temat mej nowej
siedziby poprosiłem panią Dean, kiedy podała kolację, aby usiadła przy
mnie, gdy będę wieczerzał, mając szczerą nadzieję, że okaże się istną
plotkarką i albo roznieci moje zainteresowanie, albo też ukołysze mnie
do snu.


– Mieszka już tu pani, zda się, szmat czasu – zacząłem – dobrze
pamiętam, że powiedziała pani: szesnaście lat?


– Osiemnaście, sir. Nastałam tutaj, kiedy panienka za mąż wychodziła,
aby jej usługiwać, a kiedy nas opuściła, pan mnie tu zachował jako
gospodynię.


– No proszę.


Teraz nastała cisza. Chyba nie była plotkarką albo co najwyżej była nią
w swoich własnych sprawach, których nie chciałem zgłębiać. Niemniej
przez czas jakiś trwała z pięściami zapartymi o kolana, z chmurą namysłu
na rumianej twarzy, aż w końcu wybuchła:


– Ile też to się pozmieniało od tamtych czasów.


– Cóż – rzekłem – mniemam, iż niejedną widziała tu pani odmianę.


– A jakże, i odmianę, i kłopoty – zgodziła się z naddatkiem.


„Ha, zmienię temat rozmowy na rodzinę mego gospodarza – pomyślałem
sobie. – Dobry to początek! Rad bym poznać historię tej urodziwej młodej
wdówki: pochodzi gdzieś z tej okolicy czy, co bardziej prawdopodobne,
obca jest tutaj i posępni indigenae ani myślą uznać ją za swoją?”. Z taką przeto intencją w głowie spytałem panią Dean, czemu Heathcliff
opuścił Drozdową Ostoję, decydując się na sytuację i rezydencję o wiele
gorsze.


– Czyż nie jest dość majętny, aby trzymać tę posiadłość w dobrym stanie?
– spytałem.


– Majętny, sir?! – obruszyła się. – Nikt tam nawet i nie wie, ile ma on
tych pieniędzy, a co roku ich przybywa. A jakże, dość on jest bogaty,
żeby mieszkać w piękniejszym domu, ale po mojemu to ma on, jak to mówią,
węża w kieszeni. Nawet jakby zechciał sobie pomieszkać w Drozdowej
Ostoi, to przecież starczy, że się nadarza jakiś dobry lokator, a nie
przepuści on szansy, żeby zarobić jeszcze kilka setek. Dziw to nad
dziwy, że mogą być ludzie tak chciwi, chociaż już sami zostali na
świecie!


– Miał chyba syna, czy nie tak?


– Tak, miał jednego, ale jużci on nie żyje.


– A ta młoda dama, pani Heathcliff, to wdowa po nim.


– Nie inaczej.


– I skąd ona pochodzi?


– Jak to skąd, sir, wszak to córka mojej dawniejszej pani, z domu jej
było Catherine Linton. Kołysałam ją przecież, biedaczkę! Ależ bym
chciała, co by ją zwolnił pan Heathcliff, żebyśmy mogły znowu żyć razem.


– Co takiego? Catherine Linton! – wykrzyknąłem zdumiony, ale chwila
namysłu wystarczyła, bym zrozumiał, że nie była to moja widmowa
Catherine. – Zatem mój poprzednik nazywał się Linton.


– A jakże.


– Kim zaś jest ten Earnshaw, Hareton Earnshaw, który tam mieszka u pana
Heathcliffa? Są spokrewnieni?


– Nie, gdzie tam. To kuzyn nieboszczki pani Linton.


– Krewniak zatem młodej damy?


– Nie inaczej, a jej mąż był także jej krewniakiem, bo jeden jest od
matczynej, drugi od ojcowskiej strony. Poślubił był pan Heathcliff
siostrę pana Lintona.


– Widziałem, że nad wejściem do Wichrowych Wzgórz widnieje nazwisko
„Earnshaw”. Stara to rodzina?


– Och, bardzo stara, sir; Hareton jest ostatni z nich, tak jak panienka
Cathy jest od nas, to znaczy od Lintonów. Był pan w Wichrowych
Wzgórzach? Proszę wybaczyć, że się tak wypytuję, ale bardzom ciekawa,
jak się miewa.


– Pani Heathcliff? Wygląda znakomicie i jest bardzo piękna, ale –
ośmielę się przypuścić – nie całkiem szczęśliwa.


– A czy to dziwota? Jakżeż panu się podobał właściciel?


– Powiedziałbym, pani Dean, że całkiem ostry to jegomość. Taki ma już
charakter?


– Ostry jak krawędź piły, a twardy jak bazalt! Im mniej się z nim
zadawać, tym lepiej!


– Pewnie różne mu się przydarzyły w życiu wzloty i upadki, że taki stał
się obcesowy. Wie pani coś może o jego przypadkach?


– To kukułcze jajo, wiem o nim dużo, ale nie to, gdzie się urodził, kim
byli rodzice ani jak zdobył pierwsze pieniądze. A Haretona jak pisklaka
wywalił z gniazda. W całej parafii tylko on jeden nie ma pojęcia, jak go
oszwabiono.


– Bardzo dobry zaskarbi sobie pani uczynek, pani Dean, jeśli opowie mi
pani coś o moich sąsiadach. Czuję, że w łóżku będę się tylko z boku
przewracał na bok, niechże więc zrobi mi pani tę łaskę i z godzinkę ze
mną pogawędzi.


– Ależ oczywiście, sir! Przyniosę tylko swoją robótkę, a potem mogę już
siedzieć tyle, ile pan zapragnie. Ale jakoś pan zziąbł, widzę, że pan
dygoczesz, gorący kleik najlepiej to przegna.


Złota ta kobieta wybiegła z pokoju, ja zaś skuliłem się jak najbliżej
ognia. Głowę miałem rozpaloną, ale resztę ciała wychłodzoną, a na
dodatek nerwy i mózg tak się wzburzyły, że przywiodły mnie niemal na
skraj szaleństwa i sprawiły, iż czułem nie tyle niewygody, ile strach –
który dotąd mnie nie odstępuje – przed poważnymi efektami dzisiejszych i wczorajszych zdarzeń. Szybko wróciła, niosąc dymiącą miskę i koszyk z robótką. Tę pierwszą ustawiwszy na gzymsie kominka, zaraz usiadła na
dawnym miejscu, najwyraźniej zadowolona, że taki się okazałem chętny do
rozmowy.


 


– Zanim się tu zatrzymałam – zaczęła, nie czekając na żadne dalsze
zachęty – niemal nie opuszczałam Wichrowych Wzgórz, gdyż matka moja
piastowała ongiś pana Hindleya Earnshawa, ojca Haretona, zatem i ja
nauczyłam się bawić dzieci. Nie tylko bawić, bo załatwiałam różne
rzeczy, pomagałam przy sianie i biegałam po obejściu, gotowa zrobić
wszystko, co mi ktokolwiek zleci. Był piękny letni poranek – zaczynały
się żniwa, pamiętam – kiedy pan Earnshaw, dawny gospodarz, zszedł na dół
odziany do podróży, a kiedy już powiedział Josephowi, co ma być
zrobione, zwrócił się do Hindleya, Cathy i mnie – bo razem z nimi jadłam
owsiankę – i powiedział do syna: „No, mój chłopcze, udaję się dzisiaj do
Liverpoolu. Co ci stamtąd przywieźć? Możesz sobie wybrać, co zechcesz,
byle nie było to wielkie, bo w obie strony mam kawał drogi do przebycia;
sześćdziesiąt mil w każdą, to nie byle co!”. Hindley chciał skrzypce,
więc teraz pan spytał panienkę Cathy. Miała dopiero sześć lat, ale że
mogła już dosiąść każdego konia ze stajni, to wybrała szpicrutę. Mnie
obiecał przywieźć pakunek z jabłkami i gruszkami, potem ucałował swoje
dzieci, powiedział „Do widzenia” i ruszył w drogę.


Wydawało się nam, że długo go nie ma – trzy dni to trwało – i mała Cathy
często się dopytywała, kiedy wróci do domu. Pani Earnshaw oczekiwała, że
będzie to w kolacyjnej porze trzeciego dnia i godzina po godzinie
odraczała wieczerzę, nic jednak nie zapowiadało przyjazdu gospodarza, a dzieci w końcu się zmęczyły ciągłym wybieganiem do bramy i wyglądaniem
na drogę. Było już całkiem ciemno i dawno już powinna była wyprawić je
do łóżka, ale błagały ją, aby pozwoliła im jeszcze zostać. Koło
jedenastej cichcem uniosła się zasuwa i wkroczył do domu pan. Śmiejąc
się i postękując, padł na fotel i prosił wszystkich, żeby się nie pchali
i dali mu święty spokój, gdyż ledwie żyje: nawet gdyby mu oferowano trzy
królestwa, nie wypuściłby się drugi raz w taki marsz.


– I żeby jeszcze na koniec być tak umordowanym – powiedział, rozkładając
swój płaszcz, który zwinięty w tłumok trzymał w ramionach. – Spójrz no
tylko tutaj, żono! Nic mnie jeszcze w życiu tak nie utrudziło! Ty
przyjmij to jako dar Boży, chociaż tak ciemny jest, jakby od diabła
pochodził.


Wszyscy skupiliśmy się wokół niego, a ja nad główką panienki Cathy
dojrzałam brudnego, obszarpanego, czarnowłosego dzieciaka, dość już
dużego, żeby chodzić i mówić, bo też z twarzy wyglądał na starszego od
Catherine, kiedy go jednak pan postawił na nogach, tylko gapił się
dokoła i w kółko powtarzał jakieś banialuki, których nikt nie potrafił
zrozumieć. Ja się przestraszyłam, a pani Earnshaw gotowa była wyrzucić
toto za drzwi; cała podskoczyła i zaczęła pytać pana, jak może przynosić
do domu takiego cygana, kiedy mają swoje dzieciaki do nakarmienia i opieki. On usiłował coś tłumaczyć, ale rzeczywiście był ledwie żywy ze
zmęczenia, więc tyle tylko między jej utyskiwaniami udało mi się
wychwycić, że zobaczył pan Earnshaw tę biedotę głodną, bezdomną i na
wpół głuchą na ulicy w Liverpoolu, przytrzymał więc i zaczął wypytywać,
do kogo należy. Nikt tego nie wiedział, a że nie miał w nadmiarze
pieniędzy ani czasu, uznał, że lepiej weźmie to do domu, niż by miał się
na próżno wokół dowiadywać, bo i tak sobie postanowił, że znajdy nie
zostawi. Nagadała się więc pani Earnshaw, aż się uspokoiła, a wtedy pan
kazał mi to umyć, odziać w coś czystego i położyć z dziećmi.


Zanim nastał pokój, Hindley i Cathy patrzyli tylko i słuchali, potem
jednak zaczęli szukać w ojcowskich kieszeniach obiecanych prezentów.
Hindley miał już czternaście lat, kiedy jednak ojciec dobył z płaszcza
to, co kiedyś było skrzypcami, ale potrzaskało się na kawałki, buchnął
płaczem. Gdy zaś Cathy dowiedziała się, że gospodarz, pilnując ciężaru,
zgubił gdzieś szpicrutę, złość swą zaczęła okazywać, wykrzywiając się do
głuptaka i spluwając na niego, ale w ten sposób zaskarbiła sobie solidny
raz od ojca, aby się nauczyła lepszych manier. Za nic nie chcieli z nim
dzielić nie tylko łóżka, ale nawet pokoju, a ja nie miałam innego
pomysłu, jak ułożyć to stworzenie na podeście schodów, w nadziei, że do
rana się wyniesie. Czy to przypadkiem, czy przyciągane głosem pana
Earnshawa podczołgało się toto do jego drzwi i tam je znalazł, wychodząc
z pokoju. Wnet zaczęło się wypytywanie, jak do tego doszło, musiałam się
przyznać, a za swoje tchórzostwo i nieczułość zostałam wygnana z domu.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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