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Serce istnienia





Trudno cokolwiek powiedzieć otej książce komuś, kto nic oniej nie wie.

Zpełną świadomością rozpoczynam ten tekst ażnadto czytelnym nawiązaniem doopowiadania O Puszkinie autorstwa Daniela Charmsa, rosyjskiego poety ipisarza zpierwszej połowy XX wieku, lidera grupy OBERIU, mistrza frazy zawieszonej gdzieś pomiędzy sensem ikontrsensem.

Zdanie: „Trudno powiedzieć cokolwiek oPuszkinie komuś, kto nic onim nie wie”[1], jest poprostu urzekająco piękne. Ale iniepokojące. Przede wszystkim dlatego, żepod pozorem uładzonej poprawności stylistycznej skrywa strukturę głęboko paradoksalną. Każdego, kto nie dasię zwieść prawidłowej gramatyce ispojrzy nanie uważniej, natychmiast skonfrontuje zrozległą wieloznacznością języka.

Szczeliny istnienia Jolanty Brach-Czainy – jedna znajważniejszych polskich książek filozoficznych lat dziewięćdziesiątych, czy raczej jedna znajważniejszych polskich książek filozoficznych wogóle – to podobny przypadek.

Zjednej strony jest to wirtuozerski esej, który – choć wwarstwie zewnętrznej pozbawiony przypisów irozbudowanych odniesień dofilozoficznego piśmiennictwa – wistocie mieni się erudycją ibogactwem nawiązań.

Próbując opisać go wtrybie konwencjonalnej analizy – azatem tropiąc źródła inspiracji – wskazalibyśmy zpewnością naMichela de Montaigne’a. Ojca eseju, lecz także pierwszego bodaj filozofa, który wdrobnostkach codzienności, anie wrozległych pojęciowych dywagacjach, rozpoznawał odpryski Sensu. Nie mogłoby tutaj zabraknąć także Sørena Kierkegaarda, pierwszego egzystencjalisty. Iprzeciwnika wszystkiego, cowfilozofii systematyczne, abstrakcyjne, odległe odjednostkowego doświadczenia. Dalej pojawiłby się zpewnością Martin Heidegger zeswoją metafizyką bycia/istnienia. Oraz Emmanuel Levinas, piewca intersubiektywności, specjalista odradykalnych rozważań etycznych. Awreszcie książę Siddhartha. Szerzej znany jako Budda Siakjamuni. Założyciel jednej znajwiększych religii naświecie, mędrzec zapamiętale nawołujący donieistnienia iwygaszenia wszelkich ludzkich pragnień, przywiązań iuczuć.

Taki to więc byłby krajobraz – rzecz jasna, pełen innych jeszcze nazwisk itropów – gdybyśmy próbowali wtrybie konwencjonalnym opisywać książkę Brach-Czainy. Można bydoniego jeszcze dodać antropologię codzienności, cielesności irzeczy. Inspiracje literaturą, aforystyką, eseistyką zpogranicza filozofii, poezji imemuarystyki. Ale poprzestając natym, stracilibyśmy zoczu zupełnie inne wymiary, które lektura Szczelin istnienia nam uobecnia. To znaczy: nie tyle opowiada onich językiem filozofii czy literatury, ile raczej prowadzi czytelniczkę iczytelnika wprost doich bezpośredniego doświadczenia. Wtym sensie opowieść Brach-Czainy nie przypomina właściwie niczego, codotej pory czytaliście. Jest unikalna pod każdym niemal względem. Nikt tak dzisiaj nie pisze inikt tak nie pisał wcześniej. Ostatecznie bowiem nie chodzi tu otekst, ale oszczególne, niepowtarzalne, indywidualne doświadczenie istnienia, które dla każdego jest inne, dla każdego jest niepowtarzalne. Nie ma dwóch takich samych istnień inie ma dwóch takich samych codzienności. Moja różni się radykalnie odTwojej, Twoja nie przypomina niczego, comoje, choć przecież spełnia się wtych samych dekoracjach, wtej samej architekturze izapośrednictwem tych samych obiektów.

To, costanowi oich unikalności, jest jednak niewidoczne. Inato właśnie naprowadzają nas Szczeliny istnienia. Nakartach tej książki odsłania się fundamentalna ekstatyczność najbardziej banalnych codziennych praktyk irekwizytów. Owocu wiśni, ciasta napierogi, obcinania paznokci, krzątania się czy wręcz krzątactwa, wyrzucania śmieci, przyrządzania pieczeni, jedzenia. Aprzede wszystkim – cojest skądinąd zasadniczym warunkiem możliwości jakiegokolwiek doświadczenia – faktu posiadania ciała. Zcałą jego zazwyczaj nieopisywaną, wstydliwie skrywaną „mięsną” fizjologią. Zwydalaniem, płynami ustrojowymi, rodzeniem iumieraniem, zjadaniem innych ciał, awreszcie znieruchomieniem, rozkładem ipowrotem dobezwzględnego cyklu przyrody.

Tu właśnie bije serce istnienia.

Dlatego prawdziwej metafizyki – twierdzi Brach-Czaina – nie trzeba szukać wopasłych księgach, egzotycznych duchowych rytuałach albo psychodelicznych substancjach otwierających naoścież „drzwi percepcji”. Bynajmniej. Ona wydarza się tu iteraz, wtym wszystkim, conajbardziej namacalne, dotykalne, cielesne, intymne, fizjologiczne, bezpośrednie ibliskie. Jak enigmatycznie powiada Wittgenstein wtezie 6.44 traktatu logiczno-filozoficznego: „Nie to, jaki jest świat, jest tym, comistyczne, lecz to, żejest”[2].

Tym samym wszelka strzelista, abstrakcyjna spekulacja – oBogu, dobru izłu, etycznych powinnościach, sensie lub bezsensie śmierci, szczęściu, spełnieniu, sukcesie iporażce – okazuje się dojmująco pusta, jeśli nie ugruntujemy jej właśnie wbezpośredniości tego codziennego, cielesnego doświadczenia.

Akiedy już spojrzymy nanie ztej perspektywy – coBrach-Czaina wswojej książce oczywiście robi – wówczas okaże się, żewiele odruchowo przez nas akceptowanych przekonań ulegnie reorientacji. Nic już nie będzie oczywiste ipewne. Tradycyjne rozumienie dobra izła, poczucie indywidualności, wyobrażenie własnego nieistnienia, okrucieństwo, którego padamy ofiarą lub którego bywamy sprawcą... Nie znajdziemy już niczego, cobyłoby gotowe, zdefiniowane, znieruchomiałe. Nasze bycie stanie się tym, czym zawsze było: nieustannym ruchem, transformacją, ciągłym poszukiwaniem nowych znaczeń, perspektyw ispojrzeń narzeczy oraz sprawy zpozoru oczywiste, zpozoru niezmienne. Powtórzmy: jedzenie, wydalanie, rodzenie się, wzrastanie, starzenie się, umieranie.

Oto więc podstawowe warunki możliwości każdej refleksji. Oto podstawowe kwanty istnienia. Każdy ma donich dostęp. Każdy jest znich utkany. Żeby odsłoniły swoją niesamowitość, wystarczy tylko skierować nanie uwagę. Wystarczy tylko odpowiednio nastroić zmysły.

Najlepiej – czytając Szczeliny istnienia.



Tomasz Stawiszyński


Wiśnia irozumienie





To, oczym chcę mówić, dotyczy istnienia wpostaci egzystencjalnego konkretu, którym jest zarówno napotkany kamień, jak ikażdy znas. Można też powiedzieć, żedotyczy bytu – awięc tego, cojest icoposiada moc obecności pełną, którą wyraża słowo JEST. Boczyż można być mocniej niż to, cojest? Iczy nasze myśli nie powinny zwracać się kutemu, cojest, kuotaczającemu nas bytowi, jakim również sami jesteśmy?



Jednak nie chcę myśleć obycie wogólności; pozostawiam takie rozważania filozofom, wktórych nie ma miłości doegzystencjalnego konkretu, który nas otacza izktórym, jak sądzę, mamy prawo się utożsamiać. Nie chcę też mówić obycie wcałości, ponieważ spotykamy go nie wtakiej postaci, tylko wcielony wkonkret egzystencjalny: fakty, zjawiska, zdarzenia.



Owoc wiśni. Lśniący. Dojrzały. Wypełniony sokiem. Skórka napięta ibłyszcząca. Jaskrawa czerwień. Gęsty brąz. Niepokojące lustra czerni. Gdyby przyszło nam namyśl porównanie wiśni zarbuzem, trzeba bypowiedzieć, żejest mała – iwten sposób ją zdegradować. Ale wiśnia nato nie pozwala. Nie ma podstaw doczynienia porównań zjakimś ciężkim, matowym arbuzem, gdy patrzymy napełen blasku, czerwony owoc wiśni.



Jeszcze przyrośnięta szypułka – pozostałość poprzedniej formy bytowania – tracąca zieleń ibrązowiejąca; właściwie nie ma już znaczenia inie budzi uwagi, choć wiemy, żeowoc wiele jej kiedyś zawdzięczał. Ale wzestawieniu znim jest mizerna inieciekawa, jak usychająca przeszłość. Może być odrzucona.



Myślę, żegdy filozofowie mówią zrozpaczą omilczeniu bytu, wynika to zniezrozumienia mowy bytu, który nie zwraca się donas jako całość, lecz poprzez konkret egzystencjalny, drobiny znaczące. To prawda, żeone zdolne są sugerować głos całości, ale zawsze dźwięczący wdrobinach istnienia.



Milczenie bytu – araczej fałszywe wrażenie milczenia – bierze się też zogłuszającego gwaru ludzkich myśli imowy, zhałasu, jaki wzbudzamy naplanecie. Sens naszych słów jest nieporównanie bardziej ostry, atakujący, wyraźny niż zaledwie ujawniające się znaki połyskujące napowierzchni wiśni.



W porównaniu zinnymi owocami wiśnia ma szczególną zdolność przyciągania wzroku. Prowokuje. Gdziekolwiek się znajdzie, zwraca uwagę: nabiałym kremie, wtrawie, naobrusie, któremu nagle grozi splamieniem, nachodniku iwbrudach ulicznego ścieku, nagałęzi drzewa, gdzie ostentacyjnie odróżnia się odtła liści. Mimo małych rozmiarów potrafi zdominować otaczającą przestrzeń. Można zlekceważyć śliwkę, ale trudno pozwolić sobie napominięcie wiśni.



Do ukierunkowania rozważań dotyczących bytu iistnienia kukonkretowi egzystencjalnemu prowadzi myśl Heideggera, który Wstęp dometafizyki opiera naLeibnizowskim pytaniu: „Dlaczego istnieje raczej coś niż nic?”. Jednak pytanie „dlaczego?” domaga się wodpowiedzi ustalenia przyczyny. Tę Leibniz znajdował wBogu. Tymczasem Heideggera wgruncie rzeczy nie interesowało ustalenie owej przyczyny. Chciał natomiast uchwycić istnienie wjego istocie izderzał je zestawaniem się, zprzejawem czy pojawem oraz myśleniem ipowinnością związanymi znaszym szczególnym sposobem istnienia. Ale ważne jest to, żepytał o„coś”, coistnieje. Iwarto trzymać się tego tropu, nawet gdyby interesować nas miało nie to, dlaczego „coś” istnieje, tylko wjaki sposób „coś”, coistnieje, przerywa milczenie bytu iapeluje donaszego rozumienia. Abyć może również pomaga nam zrozumieć samych siebie.



Jeżeli istnienie jest wartością,to wiśnia, istniejąc, realizuje tę wartość, podobnie jak imy własnym istnieniem ją wcielamy. Można więc wskazać pewien wspólny nam obszar wartości. Inie jest ważne, czy wiśnia wie otym, czy nie wie. Chodzi ofakty. Jeśli istnienie jest wartością,to niezależnie odtego, czy myślimy otym, czy nie, istniejąc wspólnie zwiśnią, tę wartość wcielamy.



Czerwony kulisty owoc demonstruje pogodną doskonałość, jakiej można mu pozazdrościć. Zmusza, bygo podziwiać. Narzuca warunki konfrontacji iskłania, bymyśleć onas wspólnie. Wobecności dojrzałej wiśni – bodominacja, jakiej ulegamy, każe mówić oobecności – nie dziwi nas, żeCarl Gustav Jung łączył osiąganie stanów psychicznej pełni zpotrzebą otaczania się przedmiotami okształtach kulistych. Nawet wtedy, gdy zwykliśmy odnosić się sceptycznie dojego teorii, wiśnia, zasprawą blasku ikulistej doskonałości, każe nam myśleć opełni iotym, żebyć może warto zbliżać się doniej, podobnie jak warto sięgnąć ręką poleżący przed nami owoc wiśni. Wkażdym razie kontakt zwiśnią potrafi obudzić wnas śmiałość ioptymizm. Iznów trzeba przyznać, żejeśli doskonałość jest wartością, możemy doniej pretendować narówni zwiśnią, cojest tym bardziej pociągające, żemamy swobodę wyboru dziedziny, wktórej zmierzona doskonałość wydaje się nam trudem wartym zachodu. Powinniśmy być wdzięczni owocowi wiśni zaoddziaływanie tak mobilizujące.



Przedstawicielstwo istnienia, jakim jest „coś” jako drobina bytu, nie może być mylone zfragmentem rzeczywistości. Fragmenty są elementami samowolnie odciętymi odcałości inie stanowią naturalnych struktur, jakimi są drobiny istnienia wcielone wkonkret egzystencjalny. Fragmenty są rzeczywistością okaleczoną. Odłączone odcałości przez kataklizm – jak urwana noga stołu czy człowieka – albo oddzielane sztucznie, by, jak mniemamy, łatwiej było je poznać, wyrwane znaturalnego otoczenia, przycięte dorozmiarów preparatu iumieszczone pod elektronowym mikroskopem – milczą. Wycinanie zrzeczywistości fragmentów powodowane jest rozpaczliwą walką umysłu orozeznanie wświecie, przedsiębrane jednak wtaki sposób, byświata nie słuchać, tylko otaczającą nas rzeczywistość porozrywać, zmiażdżyć ipospiesznie wykorzystać. Można tak postępować itak też się dzieje, ale porozumienia to nie ułatwia iwyrywa nas zmiejsca, doktórego należymy. Każdy fragment świata, jaki udaje nam się wskazać czy wytknąć, zaświadcza onaszej samowoli icoraz bardziej dezorientuje.



Gdy jednak zauważamy „coś” iwdodatku potrafimy dostrzec, żeto jest coś, anie byle co, sprawy przedstawiają się inaczej. Dzieląc bowiem świat nafragmenty, nie pozwalamy mu przemówić własnym głosem. Natomiast gdy godzimy się nato, bycoś zdobyło naszą uwagę, zajmujemy pozycję skromniejszą, lecz umożliwiającą rozeznanie wtym, conas otacza inie zależy odnaszej woli. Fragmenty rzeczywistości są jej częściami wycinanymi zcałości arbitralnie, mocą naszej decyzji motywowanej najczęściej nieuwagą bądź krótkowzroczną wygodą. Natomiast drobiny bytu same domagają się uwagi. Istnienie zagęszcza się wnich wkonkret egzystencjalny, który nie powinien być lekceważony. Sami przecież jesteśmy drobiną bytu, anie fragmentem. Jesteśmy egzystencjalnym konkretem. Fragmentację rzeczywistości trzeba więc odrzucić jako postępowanie niegodne partnerów, jakimi wświecie jesteśmy, inierozsądne. Nie aspirujemy tu bowiem dowynoszenia się ponad świat, lecz dowysłuchania, które nie pozbawiałoby nas szansy rozumienia siebie. Jednakże bycoś usłyszeć, trzeba samemu zamilknąć.



Wiśnia przecięta nożem. Jakkolwiek to zrobimy, nie wypada dobrze. Tniemy przez środek – nóż uderza wpestkę, więc przeciągamy nim dookoła, rozłupujemy owoc, sok cieknie nam popalcach, chlapie nawszystkie strony. Końcowy efekt zabiegu doprawdy żałosny. Pół wiśni zpestką, pół zdziurą. Niczemu to nie służy. Nawet nie możemy zobaczyć, czym naprawdę jest wnętrze wiśni, gdy obserwujemy ją wtakim okaleczeniu. Tniemy więc brzegiem. Nadszarpnięty wten sposób owoc może conajwyżej posłużyć zapreparat, gdybyśmy chcieli obejrzeć przekrój poprzeczny miąższu. Wiśnia przecięta pozbawiona jest sensu. Te komórki wypełnione cieczą. Nienaturalnie powiększone pod mikroskopem. Nie warto nawet nazywać tego wiśnią.



Zarysowany konflikt między dążeniem dowysłuchania egzystencjalnego konkretu apostawą zmierzającą docięcia rzeczywistości nadowolne fragmenty idyktowania światu warunków, wjakich wolno mu być użytecznym, można częściowo uchylić przez wprowadzenie pojęcia obiektu, ponieważ wgruncie rzeczy chodzi tu oto, byodnaleźć się pośród obiektów egzystencjalnych.



Obiekt jest tym, coistnieje icojest postrzegane. Byt ibycie obserwowanym wyznaczają status obiektu. Nie każda rzecz jest obiektem, lecz ta jedynie, która ma zdolność oddziaływania ikoncentrowania nasobie uwagi.



Nie wymyślamy obiektów, tylko spotykamy. Przychodzą donas zzewnątrz idomagają się posłuchania. Fragment jest przez nas ustanawiany inarzucany światu, obiekt nam coś narzuca. Wprawdzie jest drobiną bytu, którą dopiero nasza uwaga ostatecznie obiektem czyni, lecz ufundowanie wuwadze stanowi odpowiedź, jaką dajemy naskierowane kunam wezwanie.



W dialogu zobiektem ważne jest, żego postrzegamy. Jeśli można mówić oobiektywności, byłaby ona postronie jego inaszego istnienia raczej niż postrzegania. Obiekty egzystencjalne nie przeciwstawiają się indywidualnemu widzeniu, ponieważ wnastępującej tu wymianie czy porozumieniu niezmiernie ważne jest osobiste świadectwo, indywidualna prawda, choć jest ona przecież nie wysnuta dowolnie, lecz wyiskrzona naegzystencjalnych konkretach iprzez nie trzymana wryzach.



To samo „coś” może być dla jednego obiektem, adla drugiego nie. Mogę minąć kamień, nie zauważając go. Jeśli go jednak dostrzegę ikopnę, jego status egzystencjalny gwałtownie się zmieni. Dostrzeżony ikopnięty kamień to nie jest już anonimowe „coś” roztopione wbezmiarach bytu. Obiekty są bytami, które straciły anonimowość. Promieniują, prowokują, czekają, byożyć naprawdę wpolu naszej uwagi, której ofiarowują się bezinteresownie. Oczywiście status obiektu można zyskiwać itracić. Może też być stopniowany wzależności odsiły oddziaływania. Wstyd powiedzieć, ile zabiegów podejmujemy nieraz sami, bystać się obiektem uwagi.



Obiekty istnieją nie całkiem obiektywnie, gdyż nie dla każdego umysłu mają ten sam walor. Dzięki temu, żesą nie takie same dla wszystkich, możliwa jest rozmowa, wymiana, porozumiewanie się bytów. Zgarści sensów wybieramy niektóre. Ichoćby natym polega nasz udział wrozmowie. Nie należy wtym stanowisku doszukiwać się antropomorfizacji wszelkiego bytu. Przecież wprzypadku sztuki też porozumiewamy się zobiektem, anie zjego autorem. Imimo doświadczanego czasem błogosławieństwa kontaktu izdarzającego się wówczas rozświetlenia nie przypisujemy obiektom sztuki cech ludzkich. Daleka również jestem odmyśli, żeantropomorfizacja bytu mogłaby być jego uszlachetnieniem. Podejrzewam nawet, żewpatrzywszy się wrzeczywistość, można nabrać przeciwnego przeświadczenia.



Wymiana zobiektem jest możliwa dzięki temu, żeto my zbieramy promieniujące zeń sensy, atakże wyszukujemy je imodelujemy. Conie znaczy, żenie dosięgamy egzystencjalnej prawdy. Bota jest stwierdzeniem tego, cojest, awięc idla każdego znas jest, tak oto właśnie. Spotkanie zobiektem pozwala nazobiektywizowanie, czyli uchwycenie iwyrażenie pewnego stanu rzeczy.



Konkretem zdolnym zamienić się wobiekt egzystencjalny może być wszystko, coistnieje. Każda rzecz: piasek, szczur, talerz, pąk, kiełbasa, rodzące się dziecko. Ikażda czynność: jedzenie, chodzenie, rodzenie, umieranie. Jeśli mają moc oddziaływania, jeśli nastąpi nasze zderzenie czy spotkanie znimi, byśmy zdolni byli zbierać sens zkonkretem egzystencjalnym złączony. Niech nikt nie mówi, żesensu egzystencjalnego nie mogą przed nami odsłonić pierogi skonfrontowane zgłodem. Przecież wskazują namożliwość istnienia lub nieistnienia, atym samym przywołują wartości egzystencjalne: istnienie inicość jako wartości. Nie sądzę, bytrzeba było kogokolwiek przekonywać doaury znaczeń świecącej wokół kiełbasy, skoro dobitnie dowiódł tego Rafał Wojaczek. Także Miron Białoszewski umieścił niejeden przedmiot nawłaściwym miejscu wporządku istnienia. Ażefilozofowie się ociągają,to nie wina poetów. Ichoć wszystko może stać się obiektem egzystencjalnym, nieczęsto to się zdarza. Pewnie ztej przyczyny, żezawarty wbycie sens jest jednak słabo czytelny irzadko narzuca się zpełną oczywistością, ale imy nie jesteśmy dość uważni. Gdyby było inaczej, któż mógłby zwątpić wsens istnienia, skoro ten sam bysię narzucał?



Jeśli mówimy oobiektach, żesą egzystencjalne, gdy tak właśnie je określamy,to przez wzgląd naistnienie, doktórego się odnoszą przez bezpośredni fakt bycia iprzez to, żenasze istnienie pozwalają rozświetlić.



By porozumiewać się zowocem wiśni, nie musimy nań patrzeć. Wystarczy dotykać. Pod palcami wyczuwamy wówczas skórkę tak niezwykle gładką, żenasza skóra ztrudem itylko wpewnych partiach ciała wytrzymuje porównanie. Gdy dotykamy wiśnią dopoliczka czy brzucha, jeszcze możemy liczyć napartnerstwo, bokontakt nie wypada dla nas zbyt niekorzystnie. Ale już dłoń zetknięta zowocem wiśni jest zatrważająco gruboskórna, nie mówiąc ostopie. Adopięty lepiej wiśni nie zbliżać, bopięta doniej nie dorasta.



Oczywiście najważniejsze jest dotknięcie wiśni wargami ijęzykiem. Dopiero wtedy ujawnia się cała delikatność isprężystość wypełnienia żywej kuli, jaką stanowi. Wiśnia lekko wślizguje się wusta, drwiąc zzębów, które ją pochwycą, bozanim zostanie zmiażdżona, jest czas, byjej doskonały kształt został doceniony.



[...]
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Podstawe naszego istnienia stanowi codziennosé.
A ze fakt istnienia przezywamy jako niezwykle wazny,
wigc ogarnia nas zdumienie, ilekro¢ uswiadamiamy sobie,
e uplywa ono na drobiazgach

Zapytatam kiedys profesor Brach-Czaing, o co chodzi z tym
krzatactwem. Odpowiedziata, 7 to, co wypelniato jej czas,
sklonito ja do namystu: ,Gdybym sig nie krzatala, nie mogfabym
napisa¢ takiej ksiazki. Ale gdybym krzatata si¢ za duzo, tez nie

mogfabym napisac takiej ksiazki. A ona opowiada whasnie o tym,

jak istniejemy w codziennosci”. | dodata, ze ukryty sens mozna

znalezé nawet przy kuchennym zlewie. Bo na co dziefi czytamy
duzo wigcej rzeczy niz ksigzki.

MONIKA TUTAK-GOLL

Szczeliny istnienia Jolanty Brach-Czainy to jedna z najwazniejszych
polskich ksiazek filozoficznych lat dziewig¢dziesiatych, czy raczej
jedna z najwazniejszych polskich ksiazek filozoficznych w ogéle.

TOMASZ STAWISZYKSKI

Do dzisiaj mam w domu dwa egzemplarze wezesniejszego wydania
Szczelin istnienia na wypadek, gdyby ktos jeden ukradt. A teraz
jeszcze naméwitem Dowody na Istnienie do ich wznowienia. Bo to
jedna z najbardziej niezapomnianych ksiazek, jakie przeczytafem.

MARIUSZ SZCZYGIEE
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