
    
      [image: Okładka]
    

  
    
      [image: Strona tytułowa]
    

  
Carl Sagan

Kosmos



ISBN: 978-83-65676-17-7




TYTUŁ ORYGINAŁU: Cosmos











Copyright © 2016 by Druyan-Sagan Associates, Inc.


All rights reserved including the rights of reproduction in whole


or in part in any form


Copyright © 1997, 2016 for the Polish translation by Zysk i S-ka Wydawnictwo s.j., Poznań





Przekładu dokonali:


Maria Duch (Wstęp i rozdz. 1–6),


Bronisław Rudak (rozdz. 7–13, Dodatki, tabele porównawcze ss. 386–387, podpisy do fotografii oraz Podziękowania)





Konsultacja naukowa:


prof. dr hab. Krystyna Kurzyńska, mgr Alina Gabryszewska


Obserwatorium Astronomiczne


Uniwersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu





Projekt graficzny okładki: Tobiasz Zysk





Wydanie I w tej edycji

















Zysk i S-ka Wydawnictwo

ul. Wielka 10, 61-774 Poznań

tel. 61 853 27 51, 61 853 27 67, faks 61 852 63 26

Dział handlowy, tel./faks 61 855 06 90

sklep@zysk.com.pl www.zysk.com.pl



Wszelkie prawa zastrzeżone. Niniejszy plik jest objęty ochroną prawa
autorskiego i zabezpieczony znakiem wodnym (watermark).



Uzyskany dostęp upoważnia wyłącznie do prywatnego użytku.
Rozpowszechnianie całości lub fragmentu niniejszej publikacji w
jakiejkolwiek postaci bez zgody właściciela praw jest zabronione.



Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w systemie Zecer.

  
Spis treści

  
    Wprowadzenie
  

  
    Wstęp
  

  
    Rozdział 1
  

  
    Rozdział 2
  

  
    Rozdział 3
  

  
    Rozdział 4
  

  
    Rozdział 5
  

  
    Rozdział 6
  

  
    Rozdział 7
  

  
    Rozdział 8
  

  
    Rozdział 9
  

  
    Rozdział 10
  

  
    Rozdział 11
  

  
    Rozdział 12
  

  
    Rozdział 13
  

  
    Podziękowania
  

  
    Dodatek 1
  

  
    Dodatek 2
  

  
    Wkładka zdjęciowa
  

  
    Literatura
  

  
    Indeks
  

  Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki
  
Wprowadzenie


Stałam kiedyś z Carlem Saganem na wybrzeżu kosmicznego oceanu…
Trzydzieści pięć lat temu wraz z naszym współautorem, astronomem
Stevenem Soterem, oraz małą ekipą telewizyjną staliśmy w słońcu w Monterey, dygocząc na smaganych wiatrem klifach północnokalifornijskiego
wybrzeża Pacyfiku. Ciężko było utrzymać dziko łopoczące, niemal
półmetrowe wydruki tej książki oraz kartki z notatkami, które ja i Steve
przygotowaliśmy dla Carla do telewizyjnego serialu Kosmos, którego
pierwszy odcinek nosił tytuł Wybrzeże kosmicznego oceanu. (Książka i towarzyszący jej w 1980 roku serial telewizyjny tworzono równocześnie
przez trzy lata w gorączkowym nastroju, chociaż różnią się niektórymi
fragmentami i układem tematów.) Kartki scenariusza i maszynopis książki
stanowiły w tym stosunkowo słabo rozwiniętym technicznie okresie widok
jedyny w swoim rodzaju. Wraz z każdym podmuchem w oślepiającym słońcu
kartki mogły odlecieć i sfrunąć do oceanu jak dmuchawce, które Carl
lubił wypuszczać w kosmos.


Sceny, które napisaliśmy i nakręciliśmy owego dnia stały się początkiem
serialu i pierwszymi słowami książki: „Kosmos jest tym wszystkim, co
jest, kiedykolwiek było lub kiedykolwiek będzie”.


Świadomie sięgnęliśmy po biblijną konwencję, po słowa, które zgłębiają
przestrzeń i czas. Początek sagi czterdziestu tysięcy pokoleń
poszukiwaczy z jednej małej planety, próbujących zorientować się w kosmosie, wymagał co najmniej epickiego rozmachu.


Stało się to swoistym „Witajcie na pokładzie” w osobistej podróży na
statku wyobraźni, którą niemal miliard ludzi podjął i nadal podejmuje w dosłownie każdym języku, jakim mówi się na naszej „błękitnej kropce”. Od
owej jesieni 1980 roku Kosmos (zarówno książka, jak i serial) zabrał w podróż rzesze ludzi do najdalszych granic naszego pojmowania
wszechświata, do miejsc niewyobrażalnie małych i niezrozumiale
ogromnych.


Niektórzy religijni fundamentaliści uznali to pierwsze zdanie książki za
bluźnierstwo. Twierdzili, że Carl zaprzecza ich pojmowaniu stworzenia
świata. Nie mylili się. Jak wszystko, co Carl napisał, Kosmos ma
solidne naukowe podstawy, a kiedy autor zaczyna snuć spekulacje,
lojalnie ostrzega czytelnika, że wkracza w rejon niepotwierdzonych
hipotez. (Dziś, trzydzieści pięć lat później, jakże zdumiewająco
prorocza okazała się większość domysłów Carla na temat niemal
wszystkiego — od zmian klimatycznych na naszej planecie, poprzez
wieloznaczność odkryć lądownika „Viking” na Marsie, aż po marzenia o tym, co może nas czekać na księżycu Saturna, Tytanie.) Ale Carl na tym
nie poprzestał.


Wszechświat ukazany poprzez niepowstrzymany mechanizm korekcji błędów
nauki był dla niego nieskończenie bardziej pożądany niż niesprawdzone
założenia tradycyjnej wiary. Dla Carla to, co „duchowe”, musiało być
zakorzenione w rzeczywistości materialnej. Czcił te wyobrażenia na temat
kosmosu, które powstały w wyniku najbardziej drobiazgowych eksperymentów
i obserwacji. Perspektywa naukowa sprawiała, że nieustannie przenikało
go swoiste przeczucie zbliżania się do jakiejś głębszej prawdy na temat
naszego świata, które mógł porównać jedynie do procesu zakochania. A jak
mawiał: „Kiedy jesteś zakochany, pragniesz powiedzieć o tym całemu
światu”.


Na tym właśnie polega wielki, szeroko otwarty, serdeczny uścisk
Kosmosu, równie daleki od pospiesznych, choć umierających powolną
śmiercią nudnych lekcji nauk ścisłych, jak Tytan od Ziemi. Chodzi o odwagę i żarliwość w przyjmowaniu do serca ustaleń nauki.


Kosmos jest skierowany przede wszystkim do licznych osób, które chcą
po raz pierwszy zmierzyć się z zagadkami wszechświata i które dotąd
uważały wszechświat za niemożliwy do zgłębienia, ponieważ nie są orłami
z matematyki albo mieszkają w miejscach, gdzie nie zapuszczają się
naukowcy, mogący ich zachęcić do podjęcia takiej próby. Carl chciał,
żeby wszyscy ci ludzie wzięli udział w jego podróży, żeby doświadczyli
potęgi naukowego punktu widzenia i odkryli „cuda”, które on ukazuje.
Jego sekretną metodą było opisywanie własnego procesu dochodzenia do
zrozumienia danej kwestii, krok po kroku. I to się sprawdzało.
Zainspirował rzesze ludzi do uczenia się, nauczania i poświęcenia się
nauce.


Biblioteka Kongresu USA uznała ostatnio Kosmos za jedną z osiemdziesięciu ośmiu książek, które „ukształtowały Amerykę”. To jest
lista, która obejmuje takie przełomowe dzieła, jak Zdrowy rozsądek
Thomasa Paine’a, Moby Dick Hermana Melville’a, Chata wuja Toma
Harriet Beecher Stowe i W drodze Jacka Kerouaca. Są ułożone w porządku
chronologicznym, a pierwsze dzieło na liście, opublikowane w roku 1751
(dziesiątki lat przed skrystalizowaniem się koncepcji rządu
konstytucyjnego), jest także książką naukową. Również zostało napisane
przez kogoś, kto uważał, że demokracja wymaga świadomego społeczeństwa
złożonego z odpowiedzialnych decydentów. Tym dziełem są Doświadczenia i obserwacje nad elektrycznością Benjamina Franklina. Zarówno to
historyczne już dzieło, jak i Kosmos są żarliwymi przejawami otwartej
postawy obywatelskiej, napisanymi przez dwóch wielkich naukowców, którzy
pragnęli, żeby nauka należała do nas wszystkich.


Tej wiosny wróciłam po raz pierwszy na wybrzeże kosmicznego oceanu…
Byłam tam z kolejną ekipą telewizyjną, aby nakręcić pierwsze sceny
nowego serialu Kosmos. Prowadzący program i zarazem jego współautor,
astrofizyk Neil deGrasse Tyson, jest jednym z wielu naukowców, których w młodości natchnął Carl. Z radością donoszę, że teren podróży jest nadal
równie dziewiczy, zachwycający i inspirujący jak za pierwszym razem.


Kiedy patrzyłam na roziskrzone wody Pacyfiku, patrzyłam oczyma Carla. On
wiedział, że dostrzeżenie pełnego obrazu nie jest zadaniem dla jednego
pokolenia. O to chodzi. Obraz nigdy nie jest pełny. Zawsze pozostaje tak
wiele do odkrycia.


Witajcie na pokładzie. Czas znowu wyprawić się ku gwiazdom.


Ann Druyan1






  
    	
      
    ANN DRUYAN była dyrektorem kreatywnym w projekcie NASA Voyager
Interstellar Message oraz współautorką* Kosmosu Carla Sagana, a także
wpółtwórczynią filmu Kontakt i wielu innych dzieł; m.in. była
producentem wykonawczym i scenarzystką serialu dokumentalnego Cosmos: A Spacetime Odyssey, nakręconej w 2014 roku przez stację Fox kontynuacji
telewizyjnego bestsellera sprzed lat. Była żoną Carla Sagana aż do jego
śmierci w 1996 roku. Asteroidy nazwane ich nazwiskami krążą po
nieodległych od siebie orbitach wokół Słońca. [wróć]



  


  
Wstęp


Nadejdzie czas, gdy wieloletnie dociekania wyniosą na światło rzeczy,
które teraz spoczywają w ukryciu. Pojedyncze życie, nawet całe
poświęcone niebu, nie wystarczy na zbadanie tak przepastnego tematu
[…] Tak więc wiedza ta będzie wychodzić na jaw przez kolejne, długie
lata. Nadejdzie czas, gdy nasi potomkowie będą zdumieni, że nie znaliśmy
spraw, które dla nich są tak oczywiste […] Wiele odkryć jest
zarezerwowanych dla czasów, które dopiero nadejdą, gdy pamięć o nas
zaginie. Nasz wszechświat byłby żałośnie małym tworem, gdyby nie było w nim czegoś do odkrycia dla każdego wieku […] Natura nie odsłania swych
tajemnic raz na zawsze.


Seneka, Naturales questiones, I wiek


 


 


Od zarania dziejów zwykłe, codzienne wydarzenia wiązane były z doniosłymi wydarzeniami kosmicznymi, co znajdowało swe odbicie w języku
i obyczajach. Zabawnym przykładem może tu być zaklęcie przeciwko
robakowi, który według wierzeń Asyryjczyków z 1000 r. p.n.e. powodował
ból zębów. Magiczna formuła zaczyna się od opisu powstania wszechświata,
a kończy lekarstwem na ból zębów:


 


Po tym jak Anu stworzył niebiosa,


A niebiosa stworzyły ziemię,


A ziemia stworzyła rzeki,


A rzeki stworzyły kanały, 


A kanały stworzyły bagniska,


A bagniska stworzyły robaka, 


Robak udał się przed Szamasza, płacząc.


Jego łzy spłynęły przed Ea:


„Cóż dasz mi na pożywienie,


Cóż dasz mi za napój?” 


„Dam ci suszoną figę 


I morelę”. 


„A czymże one dla mnie? Suszona figa


I morela! Podnieś mnie i pośród zębów


I dziąseł pozwól mi drążyć!…” 


Ponieważ wyrzekłeś te słowa, o robaku, 


Niech spadnie na ciebie potężne uderzenie


Ręki Ea! (Zaklęcie przeciwko bólowi zębów) 


 


Oto lekarstwo: Podrzędne piwo […] i oliwę razem zmieszasz;


Zaklęcie wyrecytujesz trzy razy i nałożysz lekarstwo na ząb. 


 


Nasi przodkowie bardzo pragnęli zrozumieć otaczający ich świat, ale nie
znali sposobu czy metody, która by im to umożliwiła. W ich wyobraźni
wszechświat był mały, spokojny i przytulny, rządzili nim bogowie tacy
jak Anu, Ea i Szamasz. W tym wszechświecie ludzie odgrywali ważną, jeśli
nie główną rolę; byli oni integralną częścią całej przyrody. Ów sposób
na uśmierzenie bólu zęba za pomocą piwa pośledniego gatunku odwoływał
się do najgłębszych kosmologicznych tajemnic.


Odkryliśmy już efektywny i wspaniały sposób na zrozumienie wszechświata.
Jest nim nauka. Nauka ukazała nam wszechświat tak prastary i rozległy,
że ludzkie sprawy są przy nim mało znaczące. Wyrastaliśmy z dala od
kosmosu, który wydawał się odległy i bez związku z codziennymi troskami.
Nauka odkryła jednak nie tylko, że wszechświat jest zachwycająco wielki,
nie tylko, że wszechświat dostępny jest ludzkiemu zrozumieniu, ale
także, że my, w bardzo rzeczywistym i głębokim sensie, jesteśmy częścią
kosmosu, jesteśmy zrodzeni z niego, a nasz los jest głęboko z nim
związany. Najistotniejsze i najbardziej trywialne z ludzkich spraw
odnieść można do wszechświata i jego powstania. Niniejsza książka
poświęcona jest badaniu owej kosmicznej perspektywy.


Latem i jesienią 1976 roku wraz z setką innych naukowców uczestniczyłem
w programie badawczym Marsa za pośrednictwem lądowników „Vikinga”. Po
raz pierwszy w historii ludzkości osadziliśmy dwa pojazdy kosmiczne na
powierzchni innej planety. Rezultaty, opisane w rozdziale 5, były
nadzwyczajne; nie pozostawiały wątpliwości co do historycznego znaczenia
tej misji. A jednak opinia publiczna niewiele dowiedziała się o tym
wielkim wydarzeniu. Prasa w większości nie zrozumiała jego wagi, a telewizja prawie całkowicie zignorowała misję. Gdy okazało się, że misja
nie przyniesie definitywnej odpowiedzi na pytanie o to, czy istnieje
życie na Marsie, zainteresowanie spadło jeszcze bardziej. Nie chciano
zaakceptować zagadkowości tej planety. Informację o tym, że niebo
widziane z Marsa ma odcień różowy, a nie niebieski, jak początkowo
mylnie doniesiono, dziennikarze zebrani na konferencji prasowej przyjęli
pomrukiem niezadowolenia — pragnęli, aby Mars również pod tym względem
był podobny do Ziemi. Byli przekonani, że opinia publiczna będzie
okazywać Marsowi tym mniejsze zainteresowanie, im mniej będzie on
przypominał Ziemię. Jednak marsjańskie krajobrazy były oszałamiające,
zapierały dech w piersiach. Wiedziałem, że istnieje ogromne
zainteresowanie badaniem planet oraz pokrewnymi dziedzinami nauki —
pochodzeniem życia, Ziemi, kosmosu, poszukiwaniem pozaziemskich istot
rozumnych, naszymi związkami z wszechświatem. Należało tylko te
zainteresowania podsycić, a mogła tego dokonać telewizja —
najpotężniejszy środek komunikacji.


Ponieważ moje poglądy podzielał również B. Gentry Lee, szef analizy
danych i planowania misji „Vikinga”, postanowiliśmy zrobić coś w tej
sprawie. Lee zaproponował utworzenie towarzystwa zajmującego się
propagowaniem w atrakcyjny i przystępny sposób zdobyczy nauki.
Rozważyliśmy kilka projektów. Najbardziej interesująca wydała się nam
propozycja złożona przez KCET, stację telewizji publicznej w Los
Angeles. Ostatecznie przystaliśmy na wspólne wyprodukowanie
trzynastoodcinkowego serialu telewizyjnego o szeroko pojętej tematyce
astronomicznej. Miał być skierowany do masowego odbiorcy i poruszyć jego
serce i umysł wspaniałymi obrazami oraz piękną oprawą muzyczną.
Przeprowadziliśmy wiele rozmów z agentami, zatrudniliśmy kierownika
produkcji i rozpoczęliśmy realizację projektu pod nazwą Kosmos. Zajęła
nam ona trzy lata. Do tej pory obejrzało serial ponad 200 milionów ludzi
na całym świecie, czyli niemal 5% mieszkańców Ziemi. Można z tego
wyciągnąć wniosek, że masowy odbiorca jest o wiele bardziej
inteligentny, niż powszechnie sądzono; że problemy związane z naturą i pochodzeniem świata budzą powszechne zainteresowanie. Obecna epoka jest
rozdrożem dla naszej cywilizacji i, być może, naszego gatunku. Bez
względu na to, jaką drogę wybierzemy, nasz los nieodmiennie związany
będzie z nauką. Zasadniczą sprawą dla naszego przetrwania jest
zrozumienie nauki. Co więcej, nauka jest rozkoszą; ewolucja zadbała o to, abyśmy czerpali przyjemność ze zrozumienia — ci, którzy rozumieją
więcej, mają większe szanse przetrwania. Serial telewizyjny Kosmos i niniejsza książka są przykładami budzącego nadzieję eksperymentu w propagowaniu pewnych idei, metod i rozkoszy nauki.


Książka i serial powstawały jednocześnie. W pewnym sensie jedno bazuje
na drugim. Wiele ilustracji w książce jest opartych na frapujących
obrazach przygotowanych dla serialu. Ale książki i seriale telewizyjne
mają nieco innych odbiorców i muszą sprostać innym oczekiwaniom. Jedną z wielkich zalet książki jest to, że czytelnik ma możliwość wielokrotnego
powracania do niezrozumiałych, trudniejszych fragmentów; w przypadku
telewizji zaczyna być to możliwe dzięki rozwojowi technik
magnetowidowych. Autor ma o wiele większą swobodę w wyborze zakresu i stopnia rozwinięcia tematu w danym rozdziale książki niż przy realizacji
pięćdziesięciu ośmiu minut i trzydziestu sekund programu telewizji
niekomercyjnej. Pewne tematy omawiane w książce nie są poruszane w serialu telewizyjnym i vice versa. Na przykład w serialu omawiane jest
zagadnienie Kosmicznego Kalendarium, które nie pojawia się w tej książce
— po części dlatego, że omówiłem je w książce Rajskie smoki. Podobnie,
nie opisuję tu zbyt szczegółowo życia Roberta Goddarda, ponieważ w Umyśle Broca poświęcam mu osobny rozdział. Ale każdy z odcinków
serialu odpowiada dość ściśle danemu rozdziałowi tej książki; mam
nadzieję, że jest to z korzyścią dla odbioru obu form. Jedynie kilka z ponad 250 kolorowych ilustracji znajdujących się w wydaniu albumowym
Kosmosu mogło zostać zamieszczonych w tym wydaniu, ale znalazły się w nim wszystkie ilustracje niezbędne do zrozumienia tekstu.


W wielu przypadkach kilkakrotnie poruszałem dany temat — najpierw tylko
sygnalizowałem problem, a potem stopniowo go zgłębiałem. Zagadnienia
dotyczące ciał kosmicznych poruszyłem w rozdziale 1, a dokładniej
omówiłem w dalszych rozdziałach książki, podobnie jak mutacje, enzymy i kwasy nukleinowe wprowadzone w rozdziale 2. Czasami nie dbałem o zachowanie historycznego porządku. Na przykład poglądy starożytnych
Greków zaprezentowałem w rozdziale 7, podczas gdy poglądy Johannesa
Keplera omówiłem w rozdziale 3. Uważam jednak, że najlepiej docenimy
zasługi Greków, gdy zobaczymy, od jakich osiągnięć byli o krok.


Ponieważ nauka jest nierozdzielnie związana z innymi ludzkimi dążeniami,
nie można jej omawiać w oderwaniu od zagadnień socjologicznych,
politycznych, religijnych i filozoficznych. Nawet przy kręceniu serialu
o tematyce naukowej nie sposób było uniknąć kontaktu z wszechobecną
działalnością militarną człowieka. Podczas kręcenia zdjęć na pustyni
Mojave symulującej Marsa, z wykorzystaniem pełnowymiarowej makiety
lądownika „Vikinga”, pracę wielokrotnie przerywały nam samoloty Armii
Amerykańskiej, odbywające ćwiczebne loty bombowe. W Aleksandrii, w Egipcie, od dziewiątej do jedenastej każdego przedpołudnia nasz hotel
był celem ćwiczebnych nalotów lotnictwa egipskiego. Na Samos, w Grecji,
do ostatniej chwili wstrzymywano wydanie pozwolenia na filmowanie z powodu ćwiczeń wojsk NATO. W Czechosłowacji korzystanie z walkie-talkie
przy organizowaniu planu filmowego zwróciło uwagę myśliwca
czechosłowackiego, który krążył nam nad głowami, dopóki się nie upewnił,
że nasze działania nie stanowią zagrożenia dla bezpieczeństwa państwa. W Grecji, Egipcie i Czechosłowacji naszej ekipie towarzyszyli nieustannie
agenci miejscowego aparatu bezpieczeństwa. W Kałudze (ZSRS) utrudniano
nam wstępne rozmowy na temat kręcenia zdjęć ilustrujących życie pioniera
astronautyki, Konstantina Ciołkowskiego, ponieważ — jak się potem
dowiedzieliśmy — miały się tam odbyć procesy dysydentów. Zespół filmowy
spotykał się z niezliczonymi dowodami życzliwości we wszystkich krajach,
które odwiedziliśmy; ale wszędzie spotykaliśmy się również z powszechną
obecnością wojska i poczuciem zagrożenia bezpieczeństwa danego narodu.
Doświadczenia te utwierdziły mnie w przekonaniu, że zarówno w książce,
jak i w serialu telewizyjnym należy poruszać — tam, gdzie będzie to
uzasadnione — problemy społeczne.


Nauka jest procesem ciągłym, nigdy nie ma końca. Nie istnieje jedna
ostateczna prawda, po odkryciu której wszyscy naukowcy mogliby pójść na
emeryturę. Dzięki temu świat jest o wiele bardziej interesujący zarówno
dla naukowców, jak i dla milionów ludzi wszystkich narodów, którzy nie
będąc zawodowo związani z nauką, są głęboko zainteresowani metodami i odkryciami naukowymi. Od czasu pierwszego wydania książki doszło do
wielu znaczących odkryć, jednakże tylko nieliczne z przedstawionych w niej poglądów stały się przestarzałe.


Pojazdy kosmiczne „Voyager 1” i „Voyager 2” dotarły do układu Saturna i dostarczyły wiele informacji na temat planety, złożonego układu jej
pierścieni i roju towarzyszących jej księżyców. Najbardziej
interesującym z nich wydaje się Tytan, który, z tego co wiemy, ma
atmosferę zbliżoną do atmosfery pra-Ziemi — gęstą mglistą powłokę
składającą się ze złożonych cząsteczek organicznych. Jego powierzchnię,
być może, pokrywa ocean płynnych węglowodorów. Przeprowadzone ostatnio
obserwacje ujawniły istnienie pierścieni materii wokół młodych gwiazd.
Te pierścienie mogą być właśnie w trakcie przeradzania się w nowe układy
planetarne, co sugerowałoby, że planety występują powszechnie wokół
gwiazd Drogi Mlecznej. Zgromadzono nowe dowody na poparcie tezy, że
komety okresowo nawiedzają wewnętrzne rejony Układu Słonecznego,
powodując wymieranie wielu gatunków na Ziemi. Odkryto ogromne obszary
przestrzeni międzygalaktycznej, które wydają się pozbawione galaktyk.
Wysunięto koncepcje nowych elementów składowych wszechświata ważnych dla
jego ostatecznego losu.


Tempo odkryć nie słabnie. Japonia, Europejska Agencja Przestrzeni
Kosmicznej i Związek Sowiecki planują wysłanie pojazdów kosmicznych na
spotkanie komety Halleya. Przed końcem obecnego dziesięciolecia1 ma
zostać umieszczony na orbicie największy jak dotąd teleskop
kosmiczny2. Pojawiają się dogodne warunki do wysłania statków
kosmicznych na Marsa, na inne planety, asteroidy czy na Tytana. Sonda
kosmiczna „Galileo”, mająca dotrzeć w 1988 roku do układu Jowisza,
została zaprojektowana do opuszczenia pierwszego próbnika w atmosferę
jednej z wielkich planet. Ale są i ciemne strony odkryć naukowych:
ostatnie badania pozwalają przypuszczać, że pył wyniesiony w następstwie
wojny nuklearnej w wyższe warstwy atmosfery poważnie zredukowałby ilość
docierającego na Ziemię promieniowania słonecznego, powodując
zlodowacenia i doprowadzając do bezprecedensowej katastrofy nawet w krajach, na które nie spadłaby żadna bomba. Obecna technologia stwarza
coraz lepsze warunki do poznawania cudów kosmosu i obrócenia Ziemi w chaos. Mamy przywilej życia w jednej z najbardziej krytycznych epok w historii ludzkości oraz przywilej wpływania na nią.


W przypadku projektu tej wielkości nie sposób podziękować wszystkim,
którzy pracowali przy jego realizacji. Chciałbym jednakże wymienić tych,
którzy zasłużyli sobie na moją szczególną wdzięczność. Są to: B. Gentry
Lee; zespół produkcyjny Kosmosu, a przede wszystkim Geoffrey
Haines-Stiles, David Kennard i Adrian Malone; plastycy Jon Lomberg
(który grał rolę krytyka przy tworzeniu scenografii dla Kosmosu), John
Allison, Adolf Schaller, Rick Sternbach, Don Davis, Brown i Anne Norcia;
konsultanci Donald Goldsmith, Owen Gingerich, Paul Fox i Diane Ackerman;
Cameron Beck; kierownictwo KCET, a zwłaszcza Greg Andorfer, który
pierwszy przedstawił nam propozycję KCET, Chuck Allen, William Lamb i James Loper; scenarzyści i koproducenci serialu telewizyjnego Kosmos,
między innymi Atlantic Richfield Company, Corporation for Public
Broadcasting, The Arthur Vining Davis Foundation, Alfred P. Solan
Foundation, BBC i Polytel International. Tym, którzy przyczynili się do
zgromadzenia niezbędnego materiału, złożyłem osobne podziękowania na
końcu książki. Oczywiście odpowiedzialność za jej ostateczną zawartość
ponoszę ja sam. Dziękuję zespołowi wydawnictwa Random House, przede
wszystkim redaktor Anne Freedgood za jej pracę i cierpliwość, gdy
zbliżał się termin ukończenia zarówno serialu telewizyjnego, jak i książki. Szczególne wyrazy wdzięczności jestem winien Shirley Arden,
mojej asystentce, za przepisywanie wczesnych wersji książki i przeprowadzenie wersji ostatecznej przez wszystkie stadia produkcji, jak
zwykle z zapałem i fachowo. Projekt Kosmos zawdzięcza jej wiele
więcej. Jestem wdzięczny bardziej, niż potrafię to wyrazić,
administracji Cornell University za przyznanie mi dwuletniego urlopu na
wykonanie tego projektu, moim studentom i kolegom z tego uniwersytetu
oraz kolegom z NASA, JPL i z Voyager Imaging Team.


Osobne podziękowania należą się Ann Druyan i Stevenowi Soterowi —
współtwórcom scenariusza serialu telewizyjnego — którzy pracowali
również nad ostateczną koncepcją poszczególnych odcinków, powiązaniem
ich ze sobą i dokonaniem trafnego wyboru tematów. Jestem im głęboko
wdzięczny za krytyczną lekturę wczesnych wersji książki, konstruktywne i twórcze sugestie oraz znaczący wkład w scenariusz, który pod wieloma
względami wpłynął też na zawartość książki. Przyjemność, jaką
znajdowałem w naszych licznych dyskusjach, jest moją główną nagrodą za
projekt Kosmos.
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    Carl Sagan pisał Kosmos pod koniec lat siedemdziesiątych. (Przypisy
oznaczone gwiazdką pochodzą od tłumaczy). [wróć]



    	
      
    W 1990 roku umieszczono na orbicie Kosmiczny Teleskop Hubble’a. [wróć]



  


  
Rozdział 1


Wybrzeże kosmicznego oceanu


Oto imiona pierwszych ludzi, którzy zostali stworzeni i utworzeni:
Czarownik Zgubnego Śmiechu, Czarownik Nocy, Nieuczesany i Czarny
Czarownik […] Zostali obdarzeni rozumem; spojrzeli i natychmiast ich
wzrok sięgnął daleko, zdołali ujrzeć, zdołali poznać wszystko, co
istnieje na świecie. Kiedy patrzyli, w jednej chwili widzieli wszystko,
co ich otaczało, i oglądali wokół siebie sklepienie niebieskie i okrągłe
oblicze Ziemi […] [Wówczas Stwórca powiedział:] „Wiedzą wszystko
[…] co mamy teraz z nimi począć? Niech ich wzrok dosięga tylko tego,
co jest blisko; niech widzą tylko niewielką część oblicza Ziemi! […]
Czyż nie są ze swej natury zwykłymi stworzeniami i tworami [naszych
rąk]? Czyż i oni mają być bogami?”1


Popol Vuh, Księga Rady Narodu Quiché


 


Poznane jest skończone, nieznane jest nieskończone; intelektualnie
stoimy na wysepce pośród bezgranicznego, niewyjaśnionego oceanu.
Zadaniem kolejnych pokoleń jest osuszanie następnych kawałków lądu.


T.H. Huxley, 1887


 


 


Kosmos jest tym wszystkim, co jest, kiedykolwiek było lub kiedykolwiek
będzie. Rozważania na temat kosmosu nas poruszają — czujemy mrowienie w kręgosłupie, głos nam drży, odczuwamy emocje jak na odległe wspomnienie
upadku z wysokości. Wiemy, że zbliżamy się do największej z tajemnic.


Rozmiary i wiek kosmosu przekraczają pojęcie zwykłego człowieka. Nasz
mikroskopijny planetarny dom zagubiony jest gdzieś pomiędzy bezmiarem a wiecznością. Z kosmicznej perspektywy większość ludzkich zmartwień
wydaje się błaha. Nasz gatunek wciąż jeszcze jest młody, obdarzony
ciekawością, odważny i wielce obiecujący. W ciągu kilku ostatnich
tysiącleci dokonaliśmy zadziwiających i niespodziewanych odkryć
dotyczących kosmosu i naszego w nim miejsca, przeprowadziliśmy badania,
na myśl których raduje się dusza. Nie pozwalają nam one zapomnieć, że
motorem ewolucji ludzkości była ciekawość, że zrozumienie jest radością,
że wiedza jest wstępnym warunkiem przetrwania. Wierzę, że nasza
przyszłość zależy od tego, jak dobrze poznamy ów kosmos, po którym
dryfujemy niczym pyłek kurzu po porannym niebie.


Badania w tej dziedzinie wymagają zarówno sceptycyzmu, jak i wyobraźni.
Wyobraźnia często przenosi nas do światów, których nigdy nie było, ale
bez niej niczego byśmy nie dokonali. Sceptycyzm pozwala nam odróżnić
fantazje od faktów, pozwala sprawdzić nasze domysły. Kosmos jest
przebogaty — we wspaniałe zjawiska, wzajemne związki, subtelne,
wywołujące podziw i strach mechanizmy.


Powierzchnia Ziemi jest wybrzeżem kosmicznego oceanu. To na niej
zdobyliśmy większość naszej wiedzy. W ostatnim czasie zeszliśmy nieco do
morza, zamoczyliśmy palce u nóg lub co najwyżej kostki. Woda nęci. Ocean
przyzywa. Gdzieś w zakamarkach naszej duszy tli się przekonanie, że to
stamtąd przybyliśmy. Tęsknimy za powrotem. Wydaje mi się, że te
aspiracje nie są objawem braku szacunku, choć mogą niepokoić bogów bez
względu na to, kim oni są.


Rozmiary kosmosu są tak ogromne, że posługiwanie się powszechnie znanymi
jednostkami odległości, takimi jak metry czy mile, użytecznymi na Ziemi,
nie miałoby sensu. Zamiast nich do pomiaru odległości używamy prędkości
światła. W ciągu jednej sekundy światło przebywa około 300 000 km, czyli
siedem razy obiega Ziemię. W ciągu ośmiu minut pokonuje odległość
pomiędzy Słońcem i Ziemią. Możemy więc powiedzieć, że Słońce jest
oddalone od Ziemi o osiem minut świetlnych. W ciągu roku światło
pokonuje blisko 10 bilionów kilometrów. Tę jednostkę długości,
odległość, jaką światło przebywa w ciągu roku, nazywamy rokiem
świetlnym. Wielkość ta nie mierzy czasu, lecz odległości — ogromne
odległości.


Ziemia jest miejscem w kosmosie. Pod żadnym względem nie jest
szczególnym miejscem. Nie jest nawet typowym miejscem. Żadna planeta,
gwiazda czy galaktyka nie może być typowa, ponieważ kosmos jest w większości pusty. Jedynym typowym miejscem jest bezmierna, zimna,
powszechna próżnia, wieczna noc międzygalaktycznej przestrzeni — miejsce
tak dziwne i odludne, że w porównaniu z nim planety, gwiazdy i galaktyki
wydają się rzadkie i urocze. Prawdopodobieństwo tego, że przypadkowo
znaleźlibyśmy się w pobliżu jakiejś planety, jest mniejsze niż jeden do
1033 (1 i trzydzieści trzy zera). W życiu codziennym taką szansę
nazywa się beznadziejną. Planety to drogocenne klejnoty.


Z oddali przestrzeni międzygalaktycznej widać rozsiane, niczym piana na
falach przestrzeni, niezliczone kłębki świetlne. To galaktyki. Niektóre
są samotnymi wędrowcami, większość jednak zamieszkuje wspólne gromady i tłocząc się, dryfuje bez końca po bezmiarze kosmicznych ciemności. Przed
nami rozpościera się kosmos na największą ze znanych skal. Jesteśmy w królestwie mgławic, 8 miliardów2 lat świetlnych od Ziemi, w połowie drogi do krańca znanego wszechświata.


Galaktyka składa się z gazu, pyłu i gwiazd — miliardów miliardów gwiazd.
Możliwe, że każda z tych gwiazd jest dla kogoś słońcem. W galaktyce są
gwiazdy i planety oraz, być może, organizmy żywe i istoty inteligentne,
a także cywilizacje, podróżujące w przestrzeni kosmicznej. Jednak z oddali galaktyka przypomina raczej zbiór czarujących drobiazgów —
muszelek lub korali, wytworów wiekowego trudu Natury w kosmicznym
oceanie.


Istnieje około 100 miliardów (1011) galaktyk, a każda składa się w przybliżeniu ze 100 miliardów gwiazd. We wszystkich galaktykach może być
tyle planet, ile gwiazd — 1011 × 1011 = 1022, czyli 10 miliardów
bilionów. Jakie jest więc prawdopodobieństwo tego, że tylko jednej
zwykłej gwieździe, Słońcu, towarzyszy planeta zamieszkana przez istoty
rozumne? Dlaczego my, schowani w jakimś zapomnianym kącie kosmosu,
mielibyśmy mieć aż takie szczęście? Bardziej prawdopodobne wydaje się,
że wszechświat przepełniony jest życiem, a tylko my, ludzie, jeszcze o tym nie wiemy. Dopiero zaczynamy eksplorację kosmosu. Z odległości 8
miliardów lat świetlnych trudno byłoby nam odnaleźć nawet gromadę, w której znajduje się nasza Galaktyka, a tym bardziej Słońce czy Ziemię.
Jedyną planetą, co do której mamy pewność, że jest zamieszkana, jest
właśnie ta drobina ze skały i metalu, połyskująca słabo odbitym światłem
słonecznym, z tej odległości zupełnie zagubiona w przestrzeni
kosmicznej.


Powędrujemy teraz ku temu, co ziemscy astronomowie nazywają Lokalną
Grupą Galaktyk. Ma ona średnicę kilku milionów lat świetlnych, a w jej
skład wchodzi około dwudziestu galaktyk3. To gromada dość skromna,
mroczna, o rzadko rozsianych składnikach. Jedną z tych galaktyk jest
M31, widoczna z Ziemi w gwiazdozbiorze Andromedy4. Podobnie jak inne
galaktyki spiralne ma ona kształt ogromnego dysku ze spiralnymi
ramionami z gwiazd, gazu i pyłu. M31 ma dwa małe satelity, karłowate
galaktyki eliptyczne, związane z nią siłami grawitacji, czyli za sprawą
tego samego prawa fizyki, które utrzymuje nas w fotelu. Prawa natury są
w całym kosmosie takie same. Znajdujemy się 2 miliony lat świetlnych od
domu.


Za M31 jest inna, bardzo podobna do niej galaktyka — nasza Galaktyka.
Jej spiralne ramiona obracają się wolno, pełny obrót wykonują raz na
ćwierć miliarda lat. Teraz, 40 000 lat świetlnych od domu, będziemy
zmierzać ku masywnemu jądru Drogi Mlecznej. Jeśli zaś chcielibyśmy
odnaleźć Ziemię, to musielibyśmy skierować się na peryferie Galaktyki,
do mrocznego miejsca w pobliżu krańca spiralnego ramienia.


Doznalibyśmy przytłaczającego wrażenia: nawet pomiędzy spiralnymi
ramionami będzie towarzyszył nam strumień przepływających obok gwiazd —
procesja ślicznych słońc, świecących własnym światłem: niektóre tak
delikatne jak mydlane bańki i tak ogromne, że mogłyby pomieścić dziesięć
tysięcy Słońc lub bilion takich planet jak Ziemia; inne — wielkości
małego miasta i sto bilionów razy gęstsze niż ołów. Niektóre gwiazdy są
samotnikami, podobnie jak Słońce. Większość ma towarzyszy — zwykle są to
układy podwójne, czyli dwie obiegające się gwiazdy. Od układów
potrójnych stopniowo przechodzimy przez grupki kilkudziesięciu gwiazd do
wielkich gromad kulistych, na które składają się miliony słońc. Niektóre
gwiazdy podwójne są tak blisko siebie, że niemal się stykają, a ich
materia przepływa pomiędzy nimi. Większość jednak znajduje się w pewnej
odległości, tak jak Jowisz od Słońca. Niektóre gwiazdy, supernowe, są
tak jasne jak cała galaktyka, w której skład wchodzą; inne obiekty, na
przykład czarne dziury, są niewidoczne już z odległości kilku
kilometrów. Jedne świecą ze stałą jasnością, inne migoczą niepewnie lub
mrugają rytmicznie. Jedne obracają się ze stateczną elegancją, inne
wirują w tak szalonym pędzie, że ulegają spłaszczeniu. Większość emituje
głównie promieniowanie widzialne i podczerwone; niektóre są również
silnymi źródłami promieniowania rentgenowskiego i radiowego. Niebieskie
gwiazdy są gorące i młode; żółte typowe i w średnim wieku; czerwone
często są stare i umierające; a małe białe lub czarne gwiazdy są w końcowym stadium agonii. Droga Mleczna zawiera około 400 miliardów
różnego rodzaju gwiazd, poruszających się w sposób zawiły, ale
uporządkowany. Ze wszystkich tych gwiazd mieszkańcy Ziemi, jak dotąd,
znają bliżej tylko jedną.


Każdy układ gwiazdowy jest wyspą w przestrzeni kosmicznej, którą od
najbliższych sąsiadów dzielą całe lata świetlne. Można sobie wyobrazić,
że na niezliczonych planetach rozwijają się cywilizacje istot rozumnych,
dla których ich drobna planeta i kilka marnych słońc to wszystko, co
potrafią ogarnąć swą wiedzą. My sami wyrastaliśmy w izolacji. Powoli
uczyliśmy się tego, czym jest kosmos.


Niektóre gwiazdy mogą być otoczone milionami pozbawionych życia
kamienistych planetek, układami planetarnymi zakrzepłymi we wczesnym
stadium swej ewolucji. Możliwe jednak, że wiele gwiazd ma układy
planetarne podobne do naszego: na peryferiach wielkie planety z gazowymi
pierścieniami i skutymi lodem księżycami, a bliżej środka małe, ciepłe,
błękitno-białe, przesłonięte chmurami globy. Na niektórych mogły się
rozwinąć inteligentne formy życia, zmieniające powierzchnię planety w ogromnych przedsięwzięciach inżynieryjnych. To nasi bracia i siostry w kosmosie. Czy są od nas bardzo różni? Jaką mają postać, jaka jest ich
biochemia, neurobiologia, historia, polityka, nauka, technologia,
sztuka, muzyka, religia, filozofia? Być może pewnego dnia ich poznamy.


Dotarliśmy już na własne podwórko. Jesteśmy teraz w odległości jednego
roku świetlnego od Słońca. Tutaj krąży rój gigantycznych kul śnieżnych,
składających się z lodu, kamieni i cząsteczek organicznych: rój jąder
kometowych. Co pewien czas wchodzi on w obszar słabych oddziaływań
grawitacyjnych jakiejś mijanej gwiazdy i wówczas jedno z jąder zbacza ze
swego kursu i wpada w głąb Układu Słonecznego. Tam Słońce rozgrzewa je,
lód paruje i z głowy komety rozwija się piękny warkocz.


Zbliżamy się teraz do planet naszego układu, sporych globów, jeńców
Słońca, zmuszonych siłami grawitacji do podążania niemal kołowymi
orbitami, planet ogrzewanych głównie słonecznym blaskiem. Pluton,
pokryty metanowym lodem, w towarzystwie samotnego, ogromnego księżyca
Charona, oświetlany jest promieniami odległego Słońca, które na czarnym
jak smoła niebie jest zaledwie jasnym punkcikiem. Gigantycznym gazowym
planetom — Neptunowi, Uranowi, Saturnowi (klejnot Układu Słonecznego) i Jowiszowi — towarzyszą lodowate księżyce. Za obszarem gazowych planet i krążących wokół nich gór lodowych krążą ciepłe, kamieniste prowincje
wewnętrzne. Tam, na przykład, znajduje się czerwona planeta Mars, z niebotycznymi wulkanami, wielkimi szczelinami, burzami piaskowymi
planetarnych rozmiarów i, być może, prostymi formami życia. Wszystkie
planety krążą wokół Słońca, najbliższej gwiazdy — piekła termojądrowych
reakcji wodoru i helu — zalewającej Układ Słoneczny światłem.


Na zakończenie wędrówki powracamy na nasz drobny, kruchy, błękitno-biały
świat zagubiony w kosmicznym oceanie, którego ogrom przekracza nasze
najśmielsze wyobrażenia. To świat pośród bezmiaru innych światów. Być
może jest szczególny tylko dla nas. Ziemia jest naszym domem, naszą
rodzicielką. Tutaj powstała i rozwinęła się nasza forma życia. Tutaj
dorastały istoty ludzkie. To na tej planecie rozwinęliśmy swą pasję
badania kosmosu i to tutaj właśnie, w bólach i bez gwarancji, pracujemy
nad własnym losem.


Witajcie na Ziemi — planecie o błękitnym, azotowym niebie, z oceanami
ciekłej wody, cienistymi lasami i aksamitnymi łąkami, w świecie
tętniącym życiem. Z kosmicznej perspektywy jest on wzruszająco piękny i niezwykły; i jest także, jak na razie, unikatowy. Jak dotąd bowiem, po
wszystkich naszych podróżach w przestrzeni i czasie, tylko o nim możemy
z całkowitą pewnością powiedzieć, że materia kosmiczna stała się
ożywiona i świadoma. W przestrzeni musi być wiele takich planet, ale
nasze poszukiwania mają swój początek tu, w skarbnicy mądrości mężczyzn
i kobiet naszego gatunku zdobywanej ogromnym kosztem przez wiele
milionów lat. Żyjemy pośród inteligentnych, obdarzonych pasją
dociekliwości ludzi i w czasach, gdy ceni się dążenie do zdobywania
wiedzy. Istoty ludzkie, zrodzone z gwiazd, a teraz zamieszkujące świat
zwany Ziemią, rozpoczęły swą długą podróż do domu.


Odkrycia tego, że Ziemia jest jedynie maleńkim światem, dokonano, jak
większości ważnych odkryć, na starożytnym Bliskim Wschodzie w czasach
przez niektórych ludzi określanych jako III wiek p.n.e., w największej
metropolii tamtej epoki — egipskim mieście Aleksandria. Mieszkał tam
wówczas człowiek zwany Eratostenesem. Jeden z jego współczesnych nadał
mu przydomek „Beta”, od drugiej litery greckiego alfabetu, ponieważ —
jak mówił — Eratostenes we wszystkim był drugim wśród najlepszych na
świecie. Nie ulega jednak wątpliwości, że Eratostenes niemal we
wszystkim był „Alfą”. Był astronomem, historykiem, geografem, filozofem,
poetą, krytykiem teatralnym i matematykiem. Tytuły napisanych przez
niego książek świadczą o szerokim zakresie jego zainteresowań.
Eratostenes był również dyrektorem wielkiej Biblioteki Aleksandryjskiej,
w której to pewnego dnia przeczytał na zwoju papirusu, że w leżącej
daleko na południu miejscowości Syene (obecnie Asuan w Egipcie), w pobliżu pierwszej katarakty na Nilu, w południe 21 czerwca pionowe
paliki nie rzucają cienia. W dzień letniego przesilenia — w najdłuższy
dzień roku — wraz ze zbliżaniem się południa cienie rzucane przez
kolumny świątyni stają się coraz krótsze. W południe znikają zupełnie.
Na dnie głębokiej studni można wówczas oglądać odbicie Słońca. Musi więc
znajdować się ono dokładnie nad głową, czyli w zenicie.


Ktoś inny z pewnością zignorowałby tego typu spostrzeżenie. Paliki,
cienie, odbicie w studni, położenie Słońca — jakież znaczenie mogą mieć
tak trywialne sprawy codziennej natury? Eratostenes był jednak
naukowcem, a jego rozmyślania nad tymi zwyczajnymi sprawami zmieniły
świat; w pewnym sensie stworzyły ten świat. Miał na tyle przytomny
umysł, aby przeprowadzić doświadczenie, a dokładniej mówiąc, aby
sprawdzić, czy również w Aleksandrii pionowe paliki nie rzucają cienia w południe 21 czerwca. I odkrył, że rzucają.
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Płaska mapa starożytnego Egiptu: gdy Słońce jest w zenicie, pionowy
obelisk nie rzuca cienia ani w Aleksandrii, ani w Syene
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U góry: Gdy Słońce nie jest dokładnie w zenicie, rzucane cienie mają równą długość. Jednak gdy mapa uwzględnia zakrzywienie (na dole. 


 


Słońce może być w zenicie w Syene, ale nie w Aleksandrii; w Syene zatem nie ma cienia, podczas gdy w Aleksandrii rzucany jest wyraźny cień Eratostenes zadał więc sobie pytanie: Jak to się dzieje, że w tej samej
chwili paliki w Syene nie rzucają cienia, a paliki w Aleksandrii,
leżącej dalej na północ, rzucają wyraźny cień? Przyjrzyjmy się mapie
starożytnego Egiptu. Zaznaczono na niej położenie dwóch pionowych
palików równej długości, jednego ustawionego w Aleksandrii, drugiego w Syene. Załóżmy, że w pewnej chwili żaden z palików w ogóle nie rzuca
cienia. To wydaje się doskonale zrozumiałe — przy założeniu, że Ziemia
jest płaska. Słońce byłoby wówczas dokładnie nad palikami. Jeśli oba
paliki rzucają cienie tej samej długości, również można to z łatwością
wyjaśnić, przyjmując, że Ziemia jest płaska: promienie słoneczne będą
wówczas nachylone pod tym samym kątem do obu palików. Dlaczego jednak w tej samej chwili w Syene nie było cienia, a w Aleksandrii był cień
znacznej długości?
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Z długości cienia w Aleksandrii można obliczyć kąt A. Zgodnie z prostym prawem geometrii (jeśli dwie proste równoległe przeciąć trzecią
prostą, to kąty naprzeciwległe, utworzone w wyniku przecięcia, są sobie
równe) kąt B jest równy kątowi A. Mierząc długość cienia w Aleksandrii, Eratostenes wywnioskował zatem, że Syene była oddalona o A = B = 7° obwodu Ziemi


 


Jedyne możliwe wytłumaczenie tego zjawiska Eratostenes widział w założeniu, że powierzchnia Ziemi jest zakrzywiona. A to prowadziło do
następnego wniosku: im większa krzywizna, tym większa różnica długości
cieni. Słońce jest tak daleko, że promienie docierające na Ziemię możemy
uważać za równoległe, tak więc paliki ustawione pod różnymi kątami do
promieni słonecznych rzucają cienie różnej długości. Z obserwowanej
różnicy w długości cieni można wywnioskować, że odległość pomiędzy Syene
i Aleksandrią powinna wynosić około 7°, licząc po powierzchni Ziemi;
jeśli w wyobraźni przedłużylibyśmy paliki aż do środka Ziemi, to
przecięłyby się one pod kątem 7°, co stanowi około jednej pięćdziesiątej
360°, czyli pełnego obwodu Ziemi. Eratostenes wiedział, że odległość
pomiędzy Syene i Aleksandrią wynosi około 800 km, ponieważ najął
człowieka, który zmierzył ją krokami. 800 km pomnożone przez 50 daje 40
000 km: tyle zatem musi wynosić obwód Ziemi.


To poprawna odpowiedź. Do jej uzyskania Eratostenes wykorzystał jedynie
paliki, oczy, stopy, mózg i zamiłowanie do doświadczeń. Za pomocą tak
prostych narzędzi oszacował obwód Ziemi z błędem zaledwie kilku procent.
Zdumiewające osiągnięcie sprzed 2200 lat. Eratostenes był pierwszym
człowiekiem, który dokonał poprawnego pomiaru wielkości naszej planety.


W owych czasach mieszkańcy obszaru basenu Morza Śródziemnego słynęli z zamiłowania do morskich podróży. Aleksandria zaś była największym portem
świata. Wiedziano już, że Ziemia jest kulą o dających się oszacować
rozmiarach, pojawiła się więc kusząca myśl, by wyruszyć na wyprawę
badawczą, a może nawet opłynąć cały glob. Czterysta lat przed
Eratostenesem Fenicjanie, pozostający na służbie u egipskiego faraona
Necho, opłynęli Afrykę. Prawdopodobnie pożeglowali w swych kruchych,
otwartych łodziach z Morza Czerwonego wzdłuż wschodnich wybrzeży Afryki,
a potem wpłynęli na Atlantyk i wrócili do macierzystego portu przez
Morze Śródziemne. Podróż trwała trzy lata — prawie tyle, ile nowoczesna
sonda kosmiczna „Voyager” potrzebuje na dotarcie z Ziemi do Saturna.


Po odkryciu Eratostenesa odważni i żądni przygód żeglarze podejmowali
wiele wspaniałych wypraw. Ich stateczki były niewielkie, a oni sami
mieli bardzo prymitywne instrumenty nawigacyjne. Obliczali położenie
statku według logu i trzymali się, w miarę możności, brzegu. Na
nieznanym oceanie potrafili określić szerokość geograficzną swego
położenia, obserwując każdej nocy pozycję gwiazdozbiorów względem
horyzontu, ale nie umieli określić długości geograficznej. Widok
znajomych gwiazdozbiorów pośród bezmiaru niezbadanego oceanu musiał
działać kojąco. Gwiazdy to przyjaciele badaczy — tych, którzy żeglowali
kiedyś po morzach Ziemi, i tych, którzy dziś przemierzają przestworza w kosmicznych statkach. Zapewne od czasu odkrycia Eratostenesa podejmowano
próby opłynięcia Ziemi, ale przed Magellanem nikomu się to nie udało.
Jakież opowieści o odważnych czynach i przygodach musiały towarzyszyć
żeglarzom i nawigatorom, najpraktyczniejszym ludziom pod słońcem, gdy
ryzykowali życie, zawierzając wyliczeniom jakiegoś naukowca z Aleksandrii?


W czasach Eratostenesa budowano globusy przedstawiające Ziemię z lotu
ptaka: dobrze zbadany obszar basenu Morza Śródziemnego przedstawiały one
w zasadzie poprawnie, ale im bardziej oddalano się od domu, tym ich
dokładność była mniejsza. Owa nieprzyjemna, ale nieunikniona cecha
charakteryzuje również naszą obecną wiedzę o kosmosie. W I wieku
aleksandryjski geograf Strabon napisał:


 


Ci, którzy nie zdołali opłynąć Ziemi, nie mówią, że przeszkodził im w tym jakiś kontynent, morze pozostaje bowiem doskonale otwarte, ale
raczej brak zdecydowania i szczupłość zapasów.


[… ] Eratostenes mówił, że gdyby bezmiar Oceanu Atlantyckiego nie był
przeszkodą, to moglibyśmy z łatwością dotrzeć morzem z Iberii do Indii.
[…] Jest całkiem możliwe, że w strefie umiarkowanej mogłaby istnieć
jedna czy dwie zamieszkane krainy. [… ] W rzeczy samej, jeśli [ta
inna część świata] jest zamieszkana, to nie zamieszkują jej zapewne
ludzie tacy jak w naszej części i powinniśmy traktować ją jako inny
zamieszkany świat.


 


Ludzkość, niemal w dosłownym znaczeniu tego słowa, zaczęła penetrować
inne światy. Nastał czas wzmożonych wysiłków zbadania powierzchni Ziemi,
podróży do Chin i Polinezji. Kulminacyjnym wydarzeniem tego okresu było
oczywiście odkrycie Ameryki przez Krzysztofa Kolumba i podróże badawcze
odbywane w ciągu następnych kilku stuleci. Pierwsza podróż Kolumba miała
ścisły związek z wyliczeniami Eratostenesa. Kolumb był zafascynowany
tym, jak je nazywał, „indyjskim przedsięwzięciem” — projektem dotarcia
do Japonii, Chin i Indii nie wzdłuż wybrzeży Afryki i szlakiem na
wschód, przez nieznany zachodni ocean — czy też, jak to zdumiewająco
trafnie przewidział Eratostenes, „płynąc morzem z Iberii do Indii”.


Kolumb, który sam kreślił i sprzedawał mapy, był kolekcjonerem starych
map, a także pilnym czytelnikiem książek starożytnych geografów, również
Eratostenesa, Strabona i Ptolemeusza. Aby „indyjskie przedsięwzięcie”
mogło się powieść, aby statki i załogi mogły przetrwać długą podróż,
Ziemia musiałaby być mniejsza, niż twierdził Eratostenes. Dlatego też
Kolumb dopuścił się w swych wyliczeniach oszustwa, jak całkiem słusznie
zauważyli badacze z uniwersytetu w Salamance. W swych wyliczeniach użył
bowiem najmniejszego z możliwych obwodów Ziemi i największego
wyciągnięcia na wschód Azji, jakie udało mu się znaleźć w dostępnych
księgach, a potem jeszcze i te wielkości przedstawił z przesadnym
optymizmem. Gdyby na jego drodze nie znalazła się Ameryka, to wyprawy
Kolumba zakończyłyby się całkowitym niepowodzeniem.


Obecnie Ziemia jest dokładnie zbadana. Nie kryje już w sobie obietnic
nowych kontynentów czy zagubionych krain. Technologia, dzięki której
zbadaliśmy i zasiedliliśmy większość z odległych obszarów Ziemi, pozwala
nam teraz opuścić naszą planetę, wyprawić się w przestrzeń kosmiczną i badać inne światy. Widok oglądanej z góry Ziemi, kulistość jej kształtów
i zarysy linii brzegowych kontynentów potwierdzają zdumiewającą
kompetencję starożytnych kartografów. Wielką przyjemność sprawiłby ten
widok Eratostenesowi i innym aleksandryjskim geografom.


To właśnie w Aleksandrii, w ciągu sześciuset lat, począwszy od roku 300
p.n.e., ludzkość rozpoczęła swą intelektualną przygodę, która
doprowadziła nas na brzeg kosmicznego oceanu. Po tym wspaniałym
marmurowym mieście nic nie pozostało. Ucisk i strach przed wiedzą
zatarły niemal wszystkie wspomnienia o starożytnej Aleksandrii. Jej
mieszkańcy stanowili zadziwiającą mieszaninę ras, kultur i wyznań.
Macedońscy, a później rzymscy żołnierze, egipscy kapłani, greccy
arystokraci, feniccy żeglarze, żydowscy kupcy, goście z Indii i Afryki —
wszyscy, z wyjątkiem licznej rzeszy niewolników — żyli razem w harmonii
i wzajemnym poszanowaniu przez większą część okresu świetności
Aleksandrii.


Miasto powstało z inicjatywy Aleksandra Wielkiego i zostało zbudowane
przez byłego członka jego gwardii przybocznej. Aleksander zachęcał do
szanowania obcych kultur i dążenia do zdobywania bezstronnej wiedzy.
Według przekazów — nie ma większego znaczenia, czy wydarzyło się to
naprawdę — opuścił się na dno Morza Czerwonego w pierwszym dzwonie
nurkowym. Zachęcał swych generałów i żołnierzy, aby żenili się z Hinduskami i Persjankami. Szanował bogów innych narodów. Kolekcjonował
egzotyczne formy życia, sprowadził słonia dla swego nauczyciela,
Arystotelesa. Jego zbudowane z rozmachem miasto miało być światowym
centrum handlu, kultury i nauki. Zdobiły je ulice trzydziestometrowej
szerokości, eleganckie budowle i rzeźby, monumentalny grobowiec
Aleksandra i ogromnych rozmiarów latarnia morska w Faros — jeden z siedmiu cudów świata.


Ale największym cudem Aleksandrii była Biblioteka Aleksandryjska
założona przy Muzeum Aleksandryjskim. Z tej legendarnej Biblioteki do
naszych czasów przetrwała jedynie wilgotna, zapomniana piwnica
Serapejon5, bocznego pawilonu Biblioteki. Kilka butwiejących półek jest
pewnie jedyną po niej pozostałością. A jednak to miejsce było kiedyś
symbolem świetności największego miasta świata, pierwszym instytutem
naukowym w historii ludzkości. Mędrcy skupieni wokół Biblioteki
Aleksandryjskiej badali cały kosmos. „Kosmos” to greckie słowo na
określenie porządku wszechświata, w odróżnieniu od „chaosu”.
Odzwierciedlało ono ścisły związek pomiędzy wszystkimi rzeczami.
Wyrażało również lęk przed zawiłym i subtelnym sposobem, w jaki
wszechświat tworzy jedną całość. Była to wspólnota uczonych
zgłębiających wiedzę w różnych dziedzinach: fizyki, literatury,
astronomii, geografii, filozofii, matematyki, biologii i inżynierii. W miarę upływu czasu nauka i wiedza rozkwitały coraz bardziej. W Bibliotece Aleksandryjskiej po raz pierwszy, dokładnie i systematycznie,
zaczęto gromadzić wiedzę z całego świata.


 


Oprócz Eratostenesa działali tam również: astronom Hipparch, który
sporządził mapy gwiazdozbiorów i oszacował jasność gwiazd; Euklides,
który w genialny sposób usystematyzował geometrię, a swemu królowi,
biedzącemu się nad jakimś trudnym matematycznym problemem, powiedział:
„Do geometrii nie wiedzie królewski gościniec”; Dionizjusz Trak,
człowiek, który zdefiniował części mowy, a w badaniach nad językiem
odegrał podobną rolę jak Euklides w rozwoju geometrii; Herofilos,
fizjolog, który ustalił, że to mózg, a nie serce jest siedliskiem
inteligencji; Heron z Aleksandrii, wynalazca przekładni i maszyny
parowej, autor Automata, pierwszej książki o robotach; Apoloniusz z Pergii, matematyk, który zademonstrował przecięcia stożkowe6 —
elipsę, parabolę, hiperbolę — krzywe, których kształt, jak wiemy,
przyjmują orbity planet, komet i gwiazd; Archimedes, największy geniusz
mechaniki do czasów Leonarda da Vinci; astronom i geograf Ptolemeusz,
który zebrał i opracował większość z tego, co dziś składa się na
pseudonaukę zwaną astrologią (jego geocentryczny obraz wszechświata
utrzymywał się aż przez 1500 lat, co jest dowodem na to, że
intelektualne zdolności nie gwarantują jeszcze poprawności sądów).
Pośród tych wielkich naukowców była też kobieta, Hypatia, matematyk i astronom, ostatni promyk świetności Biblioteki Aleksandryjskiej. Jej
męczeńska śmierć związana była ze zniszczeniem Biblioteki w siedem
wieków po jej założeniu — to historia, do której jeszcze powrócimy.


Greccy królowie Egiptu, którzy panowali po Aleksandrze, bardzo poważnie
traktowali naukę. Przez stulecia wspierali badania naukowe i dbali o to,
by najlepsze umysły tamtych czasów miały w Bibliotece odpowiednie
warunki do pracy. Biblioteka miała dziesięć dużych sal do prac
badawczych, z których każdą przeznaczono dla jednej dziedziny nauki.
Były tam też fontanny i arkady, ogród botaniczny, ogród zoologiczny,
prosektoria, obserwatorium oraz wielka sala jadalna, w której w wolnych
chwilach dyskutowano nad nowymi pomysłami.


Sercem Biblioteki był księgozbiór. Jego opiekunowie zadbali o to, aby
znalazły się w nim dzieła wszystkich kultur i języków świata. Wysyłali
agentów za granicę, by tam kupowali interesujące zbiory. Zawijające do
Aleksandrii statki handlowe przeszukiwała policja — nie w celu wykrycia
kontrabandy, ale w poszukiwaniu zwojów. Znalezione zwoje pożyczano,
kopiowano, a potem zwracano właścicielom. Trudno o dokładne oszacowania,
ale wydaje się prawdopodobne, że w zbiorach Biblioteki znajdowało się
około pół miliona ręcznie przepisanych papirusowych zwojów. Co się z nimi stało? Cywilizacja klasyczna, której były wytworami, upadła, a sama
Biblioteka została rozmyślnie zniszczona. Ocalała jedynie maleńka
cząstka jej zbiorów, kilka wzruszających fragmentów. I jakże
frapujących! Wiemy na przykład, że na półkach Biblioteki
Aleksandryjskiej było dzieło astronoma Arystarcha z Samos, który
utrzymywał, iż Ziemia jest jedną z planet krążących wokół Słońca, a gwiazdy znajdują się niewiarygodnie daleko. Jego poglądy były całkowicie
słuszne, ale musieliśmy poczekać prawie 2000 lat, aby odkryć je na nowo.
Jeśli zwielokrotnimy 100 000 razy nasze poczucie straty po zaginięciu
dzieła Arystarcha, to uświadomimy sobie ogrom osiągnięć klasycznej
cywilizacji i tragedii jej zniszczenia.


Współczesna wiedza znacznie przewyższa wiedzę starożytnych, ale nasza
znajomość historii, szczególnie tej najdawniejszej, jest nadal bardzo
wyrywkowa. Wyobraźmy sobie, ile tajemnic przeszłości moglibyśmy
rozwiązać, mając kartę czytelnika Biblioteki Aleksandryjskiej. Wiadomo,
że istniała trzytomowa historia świata, obecnie zaginiona, babilońskiego
kapłana imieniem Berossos. Pierwszy tom obejmował okres od Stworzenia do
Potopu, który według autora trwał 432 000 lat, czyli około stu razy
dłużej, niż wynika z chronologii Starego Testamentu.


Starożytni wiedzieli, że świat jest bardzo stary. Usiłowali poznać
najdalszą przeszłość. Dziś wiadomo, że kosmos jest o wiele starszy, niż
sobie kiedykolwiek wyobrażano. Z badań nad naturą wszechświata wiemy, że
żyjemy na pyłku krążącym wokół banalnej gwiazdy trudno dostrzegalnej z odległego krańca galaktyki. Jesteśmy punktem w bezmiarze przestrzeni i trwamy zaledwie chwilę. Wiemy, że nasz wszechświat — a przynajmniej jego
ostatnie wcielenie — ma około 15 lub 20 miliardów lat. To czas dzielący
nas od wydarzenia zwanego Wielkim Wybuchem (Big Bang). Na początku
istnienia tego wszechświata nie było galaktyk, gwiazd, planet, życia,
cywilizacji; całą przestrzeń wypełniała jednorodna, promienista kula
ognia. Przejście od chaosu Wielkiego Wybuchu do kosmosu jest najbardziej
zdumiewającą transformacją materii i energii, jaką dane nam było poznać.
Dopóki zaś nie znajdziemy innych, bardziej inteligentnych istot, sami
jesteśmy najbardziej spektakularną ze wszystkich transformacji —
dalekimi potomkami Wielkiego Wybuchu, dążącymi z poświęceniem do
zrozumienia i dalszej przemiany kosmosu, z którego powstaliśmy.






  
    	
      
    Popol Vuh, Księga Rady Narodu Quiché, przeł. H. Czarnocka, C.M.
Casas, PIW, Warszawa 1980. [wróć]



    	
      
    Posługujemy się tu następującą terminologią dla dużych liczb: miliard =
109, bilion = 1012. Wykładnik potęgi odpowiada liczbie zer po
jedynce. [wróć]



    	
      
    Według innych naukowców w skład Lokalnej Grupy Galaktyk wchodzi około
30 galaktyk. [wróć]



    	
      
    M31 — ponieważ została oznaczona w Katalogu Messiera numerem 31.
Popularnie galaktykę tę nazywa się Wielką Mgławicą Andromedy; jest ona
łatwo dostrzegalna gołym okiem. [wróć]



    	
      
    Serapejon, czyli mała biblioteka, została zniszczona w 391 roku. [wróć]



    	
      
    Nazwane tak dlatego, że otrzymujemy je, przecinając stożek pod różnymi
kątami. Osiemnaście wieków później pisma Apoloniusza o przecięciach
stożkowych wykorzysta, objaśniając po raz pierwszy ruchy planet,
Kepler. [wróć]



  


  
Rozdział 2


Jeden głos w kosmicznej fudze


Prawdopodobnie wszystkie formy życia organicznego, jakie
kiedykolwiek istniały na tej Ziemi, pochodzą od pierwotnej formy, w którą po raz pierwszy tchnięto życie […] Jest coś wspaniałego w takiej
wizji życia […] albowiem podczas gdy ta planeta krążyła zgodnie z niezmiennym prawem grawitacji, z tak prostych początków rozwinęły się
nieskończone formy, najpiękniejsze i najcudowniejsze, i dalej się
rozwijają.


Karol Darwin, O powstawaniu gatunków, 1859


 


 


Całe życie zastanawiałem się nad możliwościami istnienia życia gdzie
indziej. Jakie by ono było? Na czym mogłoby być oparte? Wszystkie
organizmy na naszej planecie zbudowane są z cząsteczek związków
organicznych — złożonych mikroskopijnych struktur, w których zasadniczą
rolę odgrywają atomy węgla. Kiedyś, nim powstało życie, Ziemia była
jałowa i całkowicie bezludna. Teraz nasz świat wprost tryska życiem. Jak
do tego doszło? Jak, pod nieobecność życia, powstały bazujące na węglu
cząsteczki związków organicznych? Jak powstały pierwsze organiczne formy
życia? W jaki sposób rozwinęły się tak wyrafinowane i złożone istoty jak
my, zdolne do zgłębiania tajemnic swego własnego pochodzenia?


Czy na niezliczonych planetach, które krążą wokół innych słońc, również
jest życie? Czy pozaziemskie formy życia, jeśli istnieją, bazują na
cząsteczkach tych samych związków organicznych co życie na Ziemi? Czy
też są one zdumiewająco odmienne — inaczej przystosowane do innego
środowiska? Co jeszcze jest możliwe ? Natura życia na Ziemi i poszukiwanie życia gdzie indziej to dwa aspekty tego samego problemu,
jakim jest chęć znalezienia odpowiedzi na pytanie, kim jesteśmy.


W wielkiej międzygwiazdowej ciemności znajdują się chmury gazu, pyłu i materii organicznej. Za pomocą radioteleskopów odkryto w niej dziesiątki
różnego rodzaju molekuł organicznych. Obfitość tych cząsteczek sugeruje,
że surowiec do powstania życia jest wszędzie. Być może powstanie życia
jest kosmiczną nieuchronnością. Na części z miliardów planet naszej
Galaktyki życie może nigdy nie powstać. Na innych może powstać i zginąć
lub też nigdy się nie rozwinąć ponad najprostsze formy. A na znikomej
liczbie planet mogą się pojawić inteligentne formy życia przewyższające
nas stopniem rozwoju.


Raz po raz ktoś wychwala szczęśliwy zbieg okoliczności, jakim jest fakt,
że na Ziemi panują tak doskonałe warunki do życia — umiarkowane
temperatury, woda, tlen w atmosferze i tak dalej. Ale osoby te,
przynajmniej niektóre, mylą chyba przyczyny ze skutkami. My, mieszkańcy
Ziemi, jesteśmy tak wyjątkowo dobrze przystosowani do ziemskiego
środowiska, ponieważ w nim wyrośliśmy. Te z wcześniejszych form życia,
które nie były dobrze przystosowane, wyginęły. Jesteśmy potomkami
organizmów, które dobrze się zaadaptowały. Organizmy, które rozwinęłyby
się na innych planetach, zapewne wychwalałyby warunki tam panujące.


Wszystkie formy życia na Ziemi są ze sobą ściśle spokrewnione.
Funkcjonujemy na bazie tych samych procesów chemii organicznej i mamy
wspólną spuściznę ewolucyjną. W efekcie obszar badań naszych biologów
jest znacznie zawężony. Badają oni tylko pojedynczą gałąź biologii,
jeden samotny temat z muzyki życia. Czyżby ten nikły pisk był jedynym
głosem w ciągu tysięcy lat świetlnych? A może jest on częścią kosmicznej
fugi, z tematami i kontrapunktami, dysonansami i harmoniami, miliardem
różnych głosów rozbrzmiewających w muzyce życia Galaktyki?


Pozwólcie, że opowiem wam o jednej maleńkiej frazie z muzyki życia na
Ziemi. W roku 1185 cesarzem Japonii był siedmioletni chłopiec o imieniu
Antoku. Był on tytularnym przywódcą rodu samurajów Heike, uwikłanego w długą i krwawą wojnę z innym rodem samurajów, Genji1. Oba rody
rościły sobie prawo do dziedziczenia cesarskiego tronu. 24 kwietnia 1185
roku doszło do decydującej bitwy w cieśninie Dannoura. Na pokładzie
jednego ze statków znajdował się siedmioletni cesarz. Wrogowie rodu
Heike byli liczniejsi, a poza tym stosowali lepszą taktykę. Wielu
samurajów z rodu Heike zginęło, a ci, którzy przeżyli, w większości
rzucili się do morza i utonęli. Czcigodna Nii, babka cesarza,
postanowiła, że ona i Antoku nie wpadną w ręce wrogów. O tym, co
wydarzyło się potem, czytamy w Opowieści o rodzie Tairów:


 


Cesarz kończył w tym roku dopiero siedem lat, lecz powaga jego znacznie
przewyższała ten wiek. Wyglądał tak pięknie, że zdawał się rozsiewać
wokoło światło i promienie. Jego czarne, długie włosy spływały mu
wdzięcznie na plecy. Wyraźnie zaniepokojony zapytał:


— Dokąd to zamierzasz mnie zabrać?


Wtedy Nii zwracając ku młodocianemu władcy swe oblicze zalane łzami
spływającymi szybko po policzkach […] poczęła dodawać mu otuchy,
rozczesując mu jednocześnie włosy […] Cesarz tonąc we łzach, złożył
swe małe ręce i zwracając się najpierw na wschód, pożegnał się ze
świątynią w Ise, a potem zwracając się na zachód, wypowiedział słowa
wezwania do Buddy. Wtedy Nii wzięła go mocniej w ramiona i ze słowami „I pod falami będziesz mieć swą stolicę” pogrążyła się w morskie fale, w głębinę sięgającą tysięcy chyba sążni2.


 


Cała flota wojenna Heike została zniszczona. Ocalały tylko czterdzieści
trzy kobiety. Te damy cesarskiego dworu zmuszone były sprzedawać się
rybakom mieszkającym w pobliżu miejsca bitwy. Ród Heike niemal zupełnie
stracił na znaczeniu, ale grupa spospolitowanych dam dworu i ich
potomstwo, żyjące z rybackim ludem, ustanowili święto dla upamiętnienia
bitwy. Po dziś dzień jest ono obchodzone 24 kwietnia. Rybacy, potomkowie
klanu Heike, przywdziewają czarne nakrycia głowy i udają się w procesji
do świątyni Akama, w której znajduje się mauzoleum utopionego cesarza.
Tam oglądają przedstawienie mówiące o wydarzeniach, które nastąpiły po
bitwie w cieśninie Dannoura. Przez wiele stuleci po owej bitwie ludziom
wydawało się, że widują upiorne armie samurajów daremnie usiłujących
wykupić się morzu, oczyścić się z krwi, klęski i poniżenia.


Rybacy powiadają, że samurajowie Heike nadal tułają się po dnie Morza
Japońskiego — pod postacią krabów. Spotyka się tam bowiem kraby z osobliwymi znakami na pancerzach, wzorami i wgłębieniami, które
niepokojąco przypominają twarz samuraja. Takie kraby po schwytaniu nie
trafiają do kuchni, ale zostają wrzucone ponownie do morza, przez pamięć
o smutnych wydarzeniach w cieśninie Dannoura.


Z legendą tą wiąże się bardzo frapujący problem. Jakim sposobem doszło
do wyrycia na pancerzu krabów twarzy wojowników? Mogłoby się wydawać, że
to dzieło ludzi. Wzory na pancerzach krabów są dziedziczne, lecz u krabów, tak jak u ludzi, jest wiele różnych linii dziedziczenia.
Załóżmy, że przypadkowo pomiędzy dalekimi przodkami tego kraba pojawił
się taki, którego wzór przypominał, choćby w niewielkim stopniu, ludzką
twarz. Nawet przed bitwą w cieśninie Dannoura rybacy mogli nie chcieć
zjadać podobnych krabów. Wrzucali je więc z powrotem do morza,
uruchamiając tym samym proces ewolucji: jeśli jesteś krabem, a twój
pancerz ma zwyczajny wzór, ludzie cię zjedzą i w twojej linii zostanie
niewielu potomków; jeśli wzór na twoim pancerzu przypomina choć trochę
twarz, zostaniesz wrzucony z powrotem do wody, pozostawisz więcej
potomków. Kształt wzoru na pancerzu był więc dla krabów inwestycją o wymiernych korzyściach. Mijały pokolenia krabów i rybaków. Największe
szanse przeżycia miały kraby z wzorami, które przypominały twarz
samuraja; tak więc przetrwały kraby z wizerunkami nie tylko ludzkiej
twarzy, nie tylko japońskiej twarzy, ale zawziętego i gniewnego oblicza
samuraja. Wszystko to nie ma nic wspólnego z tym, czego chcą same kraby.
Dobór został narzucony z zewnątrz. Im bardziej przypominasz samuraja,
tym większe masz szanse przeżycia. Ostatecznie doszło do tego, że jest
bardzo wiele krabów-samurajów.


Taki proces nazywamy sztucznym doborem. W przypadku krabów Heike został
on bardziej lub mniej świadomie wprowadzony w życie przez rybaków, z pewnością jednak bez żadnych poważnych „przemyśleń” ze strony krabów.
Przez tysiąclecia ludzie dokonywali świadomego wyboru, które rośliny i zwierzęta powinny żyć, a które wyginąć. Od dzieciństwa otaczają nas
zwierzęta domowe i hodowlane, owoce, drzewa i warzywa. Skąd się one
wzięły? Czy kiedyś żyły na wolności, a potem dały się nakłonić do mniej
uciążliwego życia w gospodarstwie? Nie, prawda wygląda zgoła inaczej.
Większość z nich została stworzona przez nas. 10 000 lat temu nie było
mlecznych krów, psów myśliwskich czy ogromnych kolb kukurydzy. Z chwilą
udomowienia przodków tych roślin i zwierząt — czasami znacznie
różniących się wyglądem od swych potomków — zaczęliśmy kontrolować ich
rozmnażanie. Preferowaliśmy reprodukcję pewnych odmian, o właściwościach
uważanych przez nas za pożądane. Gdy chcieliśmy mieć psa, który
pomagałby nam przy owcach, to wybieraliśmy szczeniaki inteligentne,
posłuszne i mające wrodzony talent do zaganiania stada, który jest
bardzo przydatny zwierzętom polującym gromadnie. Ogromne wymiona
mlecznych krów są wynikiem naszego zainteresowania mlekiem i serem.
Kukurydza, od 10 000 pokoleń hodowana na smaczniejszą i bardziej pożywną
od swych rachitycznych przodków, zmieniła się tak bardzo, że już nawet
nie rozmnaża się bez ludzkiej pomocy.


Istotą sztucznego doboru — w przypadku krabów Heike, psa, krowy czy
kukurydzy — jest następujący fakt. Wiele fizycznych i behawioralnych
cech roślin i zwierząt jest dziedzicznych. Przechodzą z pokolenia na
pokolenie. Ludzie z określonych powodów wspierali reprodukcję pewnych
odmian i byli przeciwni rozmnażaniu innych. Odmiany selekcjonowano pod
względem preferowanego rozmnażania i ostatecznie zaczynały one
dominować; natomiast odmiany poddane selekcji negatywnej stawały się
coraz rzadsze i w końcu wyginęły.


Skoro ludzie potrafią stworzyć nowe odmiany roślin i zwierząt, to czyż
natura również nie musi czynić tego samego? Taki proces nazywamy doborem
naturalnym. To, że w ciągu tysiącleci formy życia przeszły fundamentalną
przemianę, nie budzi chyba wątpliwości, zważywszy na zmiany, jakie
wprowadziliśmy w zwierzętach i roślinach w czasie krótkiego panowania
ludzi na Ziemi, czego dowody znajdujemy w licznych skamieniałościach.
Zapis kopalny opowiada o stworzeniach, które kiedyś występowały, a teraz
całkowicie wyginęły3. W historii Ziemi o wiele więcej stworzeń
wyginęło, niż dziś istnieje; to zakończone eksperymenty ewolucji.


Zmiany genetyczne wywołane udomowieniem dają się zaobserwować bardzo
szybko. Królik został udomowiony dopiero we wczesnym średniowieczu (był
hodowany przez francuskich mnichów przekonanych, że nowo narodzone
króliczki są rybami i dlatego nie podlegają zakazowi spożywania mięsa w pewne dni ustalone przez Kościół), kawa w XV wieku, buraki cukrowe w XIX
wieku, a norki nadal znajdują się we wczesnym stadium udomowienia. Mniej
niż 10 000 lat udomowienia wystarczyło, by ilość wełny otrzymywanej z jednej owcy zwiększyła się dziesięciokrotnie, a ilość mleka dawana przez
krowy prawie tysiąckrotnie. Skoro sztuczna selekcja potrafi dokonać tak
zasadniczych zmian w krótkim czasie, to co potrafiłaby zdziałać trwająca
miliardy lat selekcja naturalna? Odpowiedzią jest piękno i różnorodność
biologiczna świata. Ewolucja jest faktem, nie teorią.


Odkrycie, że mechanizmem ewolucji jest dobór naturalny, związane jest z nazwiskami Karola Darwina i Alfreda Russela Wallace’a. Z naciskiem
podkreślali fakt, że natura jest płodna, że o wiele więcej roślin i zwierząt rodzi się, niż może przetrwać i dlatego środowisko dokonuje
selekcji tych odmian, które, przez przypadek, są lepiej przystosowane do
przeżycia. Mutacje — nagłe zmiany cech dziedzicznych — utrwalają się w następnych pokoleniach. Dostarczają surowego materiału dla ewolucji.
Środowisko wybiera tylko te mutacje, które umożliwiają przetrwanie, i w rezultacie mamy do czynienia z seriami powolnych transformacji jednej
formy życia w inną, czyli powstawaniem nowego gatunku4.


W swej pracy O powstawaniu gatunków Darwin napisał:


 


W istocie to nie człowiek powoduje zmienności; on jedynie mimowolnie
wystawia organizmy na nowe warunki życia, a potem Natura wkracza do
akcji i powoduje powstawanie zmienności. Ale człowiek może i dokonuje
doboru odmian ofiarowanych mu przez Naturę i tym samym prowadzi do
nagromadzania ich w pożądany sposób. Tym sposobem dostosowuje zwierzęta
i rośliny do własnych potrzeb i przyjemności. Może to robić metodycznie
lub nieświadomie, zachowując osobniki najbardziej mu użyteczne w danym
czasie, nie myśląc nawet o zmianie przekazywanych z pokolenia na
pokolenie cech […] Nie ma żadnego oczywistego powodu, żeby prawa,
które tak skutecznie działały przy udomowieniu, nie mogłyby działać w Naturze […] Na świat przychodzi więcej osobników, niż może przetrwać
[…] Najmniejsza przewaga jednego organizmu, w dowolnym wieku czy w dowolnej porze roku, nad tymi, z którymi współzawodniczy w przetrwaniu,
lub lepsze przystosowanie choćby w najmniejszym stopniu do fizycznych
warunków otoczenia zachwiałoby tą równowagą.


 


T.H. Huxley, najbardziej skuteczny dziewiętnastowieczny obrońca i popularyzator ewolucji, napisał, że publikacje Darwina i Wallace’a były
„błyskiem światła, które zagubionemu w ciemnościach nocy człowiekowi
nagle ukazały drogę, która, bez względu na to, czy zawiedzie go prosto
do domu, czy nie, z pewnością prowadzi w jego stronę […] Gdy po raz
pierwszy udało mi się w pełni pojąć ideę przewodnią dzieła O powstawaniu gatunków, stwierdziłem: Jak głupio, że o tym nie
pomyślałem! Przypuszczam, że towarzysze Kolumba powiedzieli coś bardzo
podobnego […] Fakty przemawiające za zmiennością, za walką o byt, za
adaptacją do warunków otoczenia, były wystarczająco dobrze znane; ale
nikt z nas nie przypuszczał, że wiedzie przez nie droga do sedna
problemu gatunków, dopóki Darwin i Wallace nie rozproszyli ciemności”.


Wielu ludzi było zgorszonych — niektórzy nadal są — obiema ideami,
ewolucją i doborem naturalnym. Nasi przodkowie, spoglądając na elegancję
życia na Ziemi, na to, jak dobrze struktura organizmów dobrana jest do
ich funkcji, widzieli w tym dowody na istnienie Wielkiego Projektanta.
Najprostszy organizm jednokomórkowy jest o wiele bardziej złożony od
najlepszego zegarka kieszonkowego. Jednak zegarki kieszonkowe nie
składają się same ani nie powstają drogą powolnej ewolucji z, powiedzmy,
zegarków dziadka. Zegarek pociąga za sobą konieczność istnienia
zegarmistrza. Wydaje się, że nie ma sposobu, aby atomy i molekuły mogły
spontanicznie połączyć się w organizmy o tak zdumiewającej złożoności i misternym działaniu, jak te zdobiące każdy zakątek Ziemi. Pogląd, że
każde z tych żywych stworzeń zostało specjalnie zaprojektowane, że jeden
gatunek nie staje się innym, był całkowicie zgodny z tym, co nasi
przodkowie, przy swej ograniczonej wiedzy historycznej, wiedzieli o życiu. Idea, że każdy organizm został ze skrupulatną drobiazgowością
zbudowany przez Wielkiego Projektanta, wprowadzała porządek w naturze i dawała istotom ludzkim poczucie sensu istnienia, którego nadal
pragniemy. Istnienie Wielkiego Projektanta jest naturalnym, pociągającym
i zarazem ludzkim wyjaśnieniem biologicznego świata. Ale, jak Darwin i Wallace wykazali, jest jeszcze inny sposób, równie pociągający, równie
ludzki i o wiele bardziej przekonujący: dobór naturalny, który, wraz z upływem kolejnych eonów, czyni muzykę życia coraz piękniejszą.


Istnienie skamielin nie musi kłócić się z ideą Wielkiego Projektanta;
być może niektóre gatunki zostały zniszczone, gdy przestały Go
satysfakcjonować, i wtedy rozpoczął doświadczenia nad ulepszonymi
wzorami. Ale taki pogląd budzi pewien niepokój. Każda roślina i zwierzę
jest znakomitym tworem. Czyż niebywale znający się na rzeczy Wielki
Projektant nie potrafiłby stworzyć zamierzonego gatunku od razu? Zapis
kopalny pozwala wysunąć wniosek o próbach i błędach, o niemożności
przewidzenia przyszłości — cechach niezbyt właściwych dla kompetentnego
Wielkiego Projektanta (choć dla projektanta o słabszym i bardziej
pokrętnym charakterze chyba tak).


Po ukończeniu college’u, we wczesnych latach pięćdziesiątych, miałem
szczęście pracować w laboratorium H.J. Mullera, wielkiego genetyka,
człowieka, który odkrył, że promieniowanie prowadzi do mutacji. Muller
pierwszy zwrócił moją uwagę na kraby Heike jako przykład sztucznego
doboru. Zgłębiając tajniki genetyki, spędziłem wiele miesięcy na badaniu
muszki owocowej, Drosophila melanogaster — drobnego stworzonka z dwoma
skrzydełkami i wielkimi oczami. Trzymaliśmy je w butelkach po mleku.
Krzyżowaliśmy dwie odmiany, aby zobaczyć, jakie nowe formy powstaną na
skutek zmieszania genów rodzicielskich drogą naturalnych i wymuszonych
mutacji. Samice składały jaja na czymś w rodzaju melasy, którą
pracownicy techniczni umieszczali w butelkach; butelki zamykano, a my
czekaliśmy dwa tygodnie, aby z zapłodnionych jaj wylęgły się larwy, aby
larwy zmieniły się w poczwarki, z których w końcu wyłonią się nowe
dorosłe osobniki muszki owocowej.


Pewnego dnia oglądałem pod mikroskopem kolejną partię dorosłych muszek
uśpionych odrobiną eteru i ostrożnie rozdzielałem pędzelkiem z wielbłądziego włosia różne odmiany. Ku memu zdumieniu natrafiłem na coś
bardzo dziwnego, nie na jakąś drobną odmianę typu „czerwone oczy zamiast
białych” lub „szczecinka na karku”. To było coś zupełnie innego:
stworzenie o bardziej wydatnych skrzydłach i długich pierzastych
czułkach. Los sprawił, pomyślałem, że przykład zasadniczych zmian
ewolucyjnych w obrębie jednego pokolenia, co według Mullera nigdy nie
mogło się wydarzyć, właśnie zaistniał w jego własnym laboratorium. Moim
niewdzięcznym zadaniem było powiadomienie go o tym.


Z ciężkim sercem zapukałem do drzwi jego gabinetu.


— Proszę — rozległ się stłumiony głos.


Wszedłem. W pokoju panował mrok — mała lampka oświetlała podstawę
mikroskopu, przy którym pracował Muller.


— Znalazłem bardzo odmienny rodzaj muszki — zacząłem nieśmiało. — Jestem
pewny, że wyłoniła się z jednej z poczwarek na melasie. Nie chciałbym
przeszkadzać, ale…


— Czy ona przypomina bardziej Lepidoptera czy Diptera? — zapytał
Muller, unosząc nieco oświetloną od dołu twarz. Nie bardzo wiedziałem, o co mu chodziło, więc musiał wyjaśnić: — Czy ma duże skrzydła? Czy ma
pierzaste antenki?


Przytaknąłem ponuro, kiwając głową.


Muller włączył górne światło i uśmiechnął się dobrotliwie. Był to rodzaj
ćmy, który przystosował się do życia w laboratoriach genetycznych, w których prowadzi się badania nad drozofilą. W niczym nie przypominała
muszki owocowej i nie miała z nią nic wspólnego. Interesowała ją
wyłącznie melasa muszki owocowej. W ciągu krótkiego czasu, jakiego
technicy potrzebowali na otworzenie i zamknięcie butelki — na przykład w celu dodania muszek owocowych — ćma-matka wykonywała nurkowy lot,
spuszczając po drodze swe jajka na smaczną melasę. Nie odkryłem więc
makromutacji. Natknąłem się jedynie na kolejny piękny przykład
przystosowania występującego w naturze, produkt mikromutacji i doboru
naturalnego.


Tajemnicami ewolucji są śmierć i czas — śmierć ogromnej liczby form
życia, które niedoskonale przystosowały się do środowiska, i czas
potrzebny na długie panowanie małych mutacji, które przez przypadek
prowadziły do lepszej adaptacji, czas potrzebny na powolne kumulowanie
wzorców preferowanych mutacji. Nasza niepewność co do teorii Darwina i Wallace’a spowodowana jest częściowo trudnościami, jakie mamy z wyobrażeniem sobie przemijania tysięcy, a tym bardziej milionów lat. Bo
czymże jest 70 milionów lat dla istoty, która żyje tylko jedną milionową
tego czasu? Jesteśmy niczym motyle, które przez dzień trzepoczą
skrzydłami i myślą, że to wieczność.


 


To, co wydarzyło się tutaj, na Ziemi, jest być może w dużej mierze
typowe dla ewolucji życia na wielu innych planetach; jednakże pod
względem takich szczegółów jak procesy chemiczne, związane z powstawaniem białek, czy zasady funkcjonowania mózgu historia życia na
Ziemi może być wyjątkowa na skalę całej Drogi Mlecznej. Ziemia powstała
w wyniku kondensacji międzygwiezdnego gazu i pyłu około 4,6 miliarda lat
temu. Z zapisu kopalnego wiemy, że życie powstało wkrótce potem, być
może około 4 miliardów lat temu, w stawach i oceanach pierwotnej Ziemi.
Pierwsze żywe organizmy swym stopniem złożoności nie przewyższały
organizmów jednokomórkowych (i tak już bardzo wyrafinowanych form
życia). Początki były o wiele skromniejsze. W tych pierwszych dniach
błyskawice i ultrafioletowe promieniowanie Słońca rozbijały proste,
bogate w wodór cząsteczki prymitywnej atmosfery, a ich fragmenty
spontanicznie łączyły się w coraz bardziej złożone molekuły. Produkty
tych wczesnych reakcji chemicznych rozpuszczały się w oceanach, tworząc
coś w rodzaju organicznego bulionu z cząsteczek o stopniowo wzrastającej
złożoności, aż któregoś dnia, pewnie przez przypadek, powstała molekuła
zdolna tworzyć swoje kopie, wykorzystując w tym celu inne molekuły
obecne w bulionie. (Wrócimy jeszcze do tego zagadnienia później).


To był najwcześniejszy przodek kwasu dezoksyrybonukleinowego, DNA,
cząsteczki warunkującej życie na Ziemi. Ma ona kształt podobny do
drabiny skręconej w podwójną spiralę, o szczeblach w różnych częściach
cząsteczki, które odpowiadają czterem literom kodu genetycznego. Te
szczeble, zwane nukleotydami, są zapisem dziedzicznej instrukcji
zbudowania danego organizmu. Każdej formie życia na Ziemi odpowiada inny
zestaw instrukcji, zapisany zasadniczo w tym samym języku. Przyczyna
różnic pomiędzy organizmami tkwi w różnicach w zapisie owych instrukcji.
Mutacja jest zmianą w sekwencji nukleotydów skopiowaną w następnym
pokoleniu, przenoszoną drogą dziedziczenia. Ponieważ mutacje są
przypadkowymi zmianami w kolejności nukleotydów, większość z nich jest
szkodliwa lub wręcz śmiertelna i prowadzi do powstania źle działających
enzymów. Długo trzeba czekać, nim mutacja usprawni funkcjonowanie
organizmu. Ale choć zdarzenie to jest tak mało prawdopodobne, to właśnie
drobna, korzystna mutacja, dotycząca nukleotydu o średnicy
dziesięciomilionowej części centymetra, jest przyczyną ewolucji.


4 miliardy lat temu Ziemia była molekularnym rajem. Nie było w nim
jeszcze drapieżników. Niektóre molekuły reprodukowały się nieudolnie,
konkurując w pozyskaniu cegiełek do budowy i pozostawiając po sobie
marne kopie. Jednak nawet na tym cząsteczkowym poziomie reprodukcji,
mutacji i selektywnej eliminacji najmniej efektywnych wariantów ewolucja
była już na dobrze zaawansowanym etapie. W miarę upływu czasu
reprodukcja odbywała się coraz sprawniej. Cząsteczki o wyspecjalizowanych funkcjach połączyły się, tworząc rodzaj molekularnego
zespołu — pierwszą komórkę. Komórki współczesnych roślin zawierają
maleńkie fabryczki, zwane chloroplastami, które są odpowiedzialne za
fotosyntezę — zamianę światła słonecznego, wody i dwutlenku węgla na
węglowodany i tlen. Komórki kropli krwi zawierają inny rodzaj
molekularnej fabryczki — mitochondria, które łączą pożywienie z tlenem
dla wydobycia użytecznej energii. Dziś takie fabryczki istnieją w komórkach roślinnych i zwierzęcych, ale kiedyś mogły być swobodnie
żyjącymi komórkami.


Około 3 miliardów lat temu liczne organizmy jednokomórkowe zaczęły się
rozrastać, być może dlatego, że mutacja przeszkodziła oddzieleniu się
pojedynczej komórki po podziale. Powstał pierwszy wielokomórkowy
organizm. Każda komórka naszego ciała jest rodzajem wspólnoty, której
członkowie, niegdyś żyjący swobodnie, związali się z sobą dla wspólnego
dobra. Organizm człowieka jest zbudowany ze 100 bilionów komórek. W tym
sensie każdy z nas jest mnogością.


Wydaje się, że płeć wynaleziono około 2 miliardów lat temu. Przedtem
nowe warianty organizmów mogły powstać jedynie z akumulacji
przypadkowych mutacji — selekcji zmian, litera po literze, w genetycznej
instrukcji. Ewolucja musiała więc być boleśnie powolna. Po wynalezieniu
płci dwa organizmy mogły wymieniać całe paragrafy i strony z książki
swego kodu DNA, produkując nowe warianty gotowe do przejścia przez sito
selekcji. Dobór organizmów następuje pod względem ich płciowego
zaangażowania — te, które nie wykazują zainteresowania tymi sprawami,
szybko giną. Ta prawidłowość występuje nie tylko u mikrobów sprzed 2
miliardów lat. My, ludzie, również z wielkim oddaniem zajmujemy się
wymianą segmentów DNA.


Około miliarda lat temu rośliny, pracując wspólnie, doprowadziły do
oszałamiających zmian w środowisku Ziemi. Zielone rośliny wyprodukowały
tlen molekularny. Odkąd oceany zapełniły się zieloną roślinnością, tlen
stał się głównym składnikiem ziemskiej atmosfery (dotychczas najwięcej
było w niej wodoru), zmieniając nieodwracalnie jej pierwotny skład i kładąc kres epoce w historii Ziemi, w której materia życia powstawała
dzięki procesom niebiologicznym. Tlen jednakże sprawiał również, że
cząsteczki organiczne się rozpadały. Nie ulega wątpliwości, że jest on
trujący dla pozbawionej ochrony materii organicznej. Pojawienie się
atmosfery zawierającej tlen spowodowało poważny kryzys w historii życia
i bardzo wiele organizmów niepotrafiących poradzić sobie z obecnością
tlenu zginęło. Kilku prymitywnym formom, takim jak na przykład bakterie
jadu kiełbasianego (botulizm), udało się przetrwać do dzisiaj w środowiskach wolnych od tlenu. Azot, obecny również w ziemskiej
atmosferze, jest znacznie mniej chemicznie aktywny i dlatego jest o wiele łagodniejszy od tlenu. Znalazł się w atmosferze dzięki procesom
biologicznym: 99% ziemskiej atmosfery jest pochodzenia biologicznego.
Błękitne niebo nad naszymi głowami jest tworem życia.


Przez większą część 4 miliardów lat, jakie upłynęły od czasu powstania
życia, dominującymi organizmami były mikroskopijne niebieskozielone
glony, które pokrywały i wypełniały oceany. Potem, około 600 milionów
lat temu, monopolistyczna pozycja glonów uległa załamaniu i doszło do
ogromnej proliferacji nowych form życia; nastąpiło wydarzenie zwane
wybuchem kambryjskim. Życie rozwinęło się niemal natychmiast po
powstaniu Ziemi, co może sugerować, że jest nieuniknionym procesem
chemicznym na tego typu planetach. Przez 3 miliardy lat życie nie wyszło
poza fazę glonów, co z kolei może świadczyć o tym, że rozwinięcie dużych
form życia z wyspecjalizowanymi organami jest skomplikowanym procesem,
bardziej nawet niż powstanie samego życia. Być może istnieje wiele
innych planet, na których obficie występują mikroby, ale brakuje dużych
zwierząt czy roślin zielonych.


Wkrótce po wybuchu kambryjskim oceany zaroiły się od różnorodnych form
życia. Około 500 milionów lat temu występowały w nich ogromne stada
trylobitów, przepięknie zbudowanych zwierzątek niewiele większych od
owadów; niektóre z nich polowały gromadnie na dnie oceanu. Ich oczy
zaopatrzone były w kryształki do detekcji spolaryzowanego światła. Ale
dziś nie ma już żywych trylobitów; nie ma ich już od 200 milionów lat.
Ziemia pełna była kiedyś roślin i zwierząt, po których dziś nie pozostał
żaden ślad. I oczywiście wszystkie gatunki dziś istniejące na Ziemi
kiedyś nie istniały. W starych skałach nie ma śladu po zwierzętach nam
podobnych. Gatunki pojawiały się, pozostawały na Ziemi krócej lub
dłużej, a potem znikały.


Wydaje się, że przed wybuchem kambryjskim gatunki następowały po sobie
raczej wolno. Po części może to wynikać z faktu, iż bogactwo naszych
informacji maleje tym szybciej, im dalej w przeszłość zaglądamy; we
wczesnym okresie historii naszej planety tylko nieliczne organizmy
zbudowane były z twardych części, a po miękkich niewiele pozostało
skamieniałości. Jednakże powolne pojawianie się zdecydowanie nowych form
przed wybuchem kambryjskim nie ulega wątpliwości; ewolucja struktury i procesów biochemicznych komórki nie znajdowała natychmiastowego odbicia
w wyglądzie zewnętrznym, uwidocznionym w zapisie kopalnym. Po wybuchu
kambryjskim nowe, wspaniałe formy adaptacji następowały jedna po drugiej
z zadziwiającą szybkością. Pojawiły się pierwsze ryby, a zaraz po nich
pierwsze kręgowce; rośliny, których występowanie ograniczało się
pierwotnie tylko do oceanów, zaczęły kolonizować ląd; powstały pierwsze
owady, a ich potomkowie stali się pionierami w kolonizowaniu lądu przez
zwierzęta; pojawieniu się owadów skrzydlatych towarzyszył rozwój płazów,
stworzeń podobnych trochę do ryb płucodysznych, zdolnych do przetrwania
zarówno na lądzie, jak i w wodzie; pojawiły się pierwsze drzewa i pierwsze gady; rozwinęły się dinozaury; na świat przyszły pierwsze
ssaki, a potem pierwsze ptaki; pojawiły się pierwsze rośliny kwiatowe;
dinozaury wyginęły; wczesne formy waleni, przodków delfinów i wielorybów, rozwinęły się w tym samym okresie co naczelne — przodkowie
małp zwierzokształtnych, człekokształtnych i człowieka. Mniej niż 10
milionów lat temu zaczęły się rozwijać pierwsze stworzenia
przypominające istoty ludzkie, czemu towarzyszyło spektakularne
zwiększenie rozmiarów ich mózgu. A potem, tylko kilka milionów lat temu,
pojawił się pierwszy człowiek.


Nasi przodkowie żyli w lasach; nic więc dziwnego, że „ciągnie nas do
lasu”. Jakże piękne jest drzewo pnące się ku niebu. Jego liście
pochłaniają światło słoneczne niezbędne do fotosyntezy, więc drzewa
współzawodniczą w zacienianiu swoich sąsiadów. Gdyby przyjrzeć się
uważniej, można by zobaczyć, jak dwa drzewa przepychają się i wysuwają
jedno przed drugie. Drzewa to ogromne i piękne maszynerie zasilane
światłem słonecznym, czerpiące wodę z gruntu, a dwutlenek węgla z powietrza, i przetwarzające te surowce na swoje i nasze potrzeby.
Rośliny wykorzystują wytwarzane przez siebie węglowodany jako źródło
energii dla swojego rozwoju, a my — zwierzęta, które w ostatecznym
rozrachunku pasożytują na roślinach — podkradamy te węglowodany, które
są niezbędne dla naszego rozwoju. Zjadając rośliny, doprowadzamy do
połączenia węglowodanów z tlenem rozpuszczonym we krwi, z powodu naszej
skłonności do oddychania powietrzem, i w ten sposób czerpiemy energię,
która pozwala nam funkcjonować. W następnym etapie tego procesu
wydychamy dwutlenek węgla, który rośliny potem przetwarzają, produkując
więcej węglowodanów. Cóż za wspaniała współpraca roślin i zwierząt —
jedne wdychają to, co wydychają drugie — proces, któremu energii
dostarcza gwiazda odległa o 150 milionów kilometrów.



  
    	
      
    Historię walk o władzę między rodem Tairów (Heike) a rodem Genji
(Minamoto) przez wieki opiewano w literaturze. Najsłynniejszym opisem
tych wydarzeń jest Opowieść o rodzie Tairów (Heike monogatani). [wróć]



    	
      
    Dziesięć tysięcy liści. Antologia literatury japońskiej, przeł.
W. Kotański, Warszawa 1961, s. 359–360. [wróć]



    	
      
    Aczkolwiek tradycyjne religie Zachodu zdecydowanie utrzymują coś wręcz
przeciwnego. Dla przykładu zacytujemy tu opinię Johna Wesleya z 1770
roku: „Śmierć nigdy nie ma pozwolenia na zniszczenie [nawet]
najdrobniejszych stworzeń”. [wróć]



    	
      
    W Popol Vuh różnorodność form życia tłumaczona jest nieudanymi próbami
bogów, którzy ze szczególnym upodobaniem eksperymentowali w celu
stworzenia ludzi. Wczesne próby były dalekie od doskonałości, dały
początek niższym zwierzętom; przedostatnia próba zakończyła się niemal
powodzeniem, dała w wyniku małpy. Zgodnie z chińskim mitem, istoty
ludzkie powstały z wszy łonowej boga imieniem P’an Ku. W XVIII wieku de
Buffon wysunął przypuszczenie, że Ziemia jest o wiele starsza, niż
sugeruje Pismo Święte, że formy życia zmieniały się w jakiś sposób w ciągu tysiącleci, a małpy są przodkami ludzi. Chociaż te zapatrywania
nie odzwierciedlają dokładnie procesu ewolucji opisanego przez Darwina i Wallace’a, to przewidywały go — podobnie jak Demokryt, Empedokles i wielu innych wcześniejszych naukowców jońskich, których poglądy omówimy
w rozdziale 7. [wróć]



    
  



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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