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  SERIAL NA PODSTAWIE KSIĄŻKI NA PLATFORMIE AMAZON PRIME VIDEO!


  PIERWSZA POWIEŚĆ ZJACKIEM REACHEREM


  Wybrali nie tego faceta. Nie wiedzieli, co robią.


  Na swojej drodze zFlorydy do… właściwie nie wiadomo dokąd… Jack Reacher trafia do miasteczka wGeorgii. Senne, typowe dla Południa Margrave wygląda idealnie– zero problemów, zero przemocy. Tak idealnie, że aż budzi grozę. Mimo to Reacher zamierza spędzić tu leniwy weekend. Ledwie jednak przekracza granice miasta, zostaje aresztowany.


  W Margrave właśnie popełniono morderstwo, aże Reacher jest jedynym obcym, automatycznie staje się głównym podejrzanym. Kilkadziesiąt godzin spędzonych wwięzieniu wśród najbardziej niebezpiecznych kryminalistów to dopiero początek jego kłopotów. Nie ma pojęcia, że wdepnął waferę, która sięga do Waszyngtonu, atymczasem wmiasteczku zrobi się naprawdę gorąco.


  LEE CHILD


  Brytyjski pisarz, od 1998 r. mieszkający wNowym Jorku. W2009 r. wybrany na prezesa stowarzyszenia Mystery Writers of America, aw2020 r. zasiadał wkapitule Nagrody Bookera. WWielkiej Brytanii studiował prawo, potem pracował wteatrze itelewizji Granada. Zwolniony po 18 latach wwyniku restrukturyzacji, zainwestował wkarierę literacką. W1997 r. ukazała się jego pierwsza powieść– Poziom śmierci. Zdobyła Anthony Award za najlepszy debiut kryminalny izapoczątkowała serię thrillerów ze wspólnym bohaterem, byłym żandarmem wojskowym Jackiem Reacherem, do której należą m.in. Echo wpłomieniach, Siła perswazji, Jednym strzałem (zekranizowane jako Jack Reacher zTomem Cruise’em wroli tytułowej), Elita zabójców, Jutro możesz zniknąć, 61 godzin, Czasami warto umrzeć, Ostatnia sprawa, Nigdy nie wracaj (Tom Cruise ponownie wcielił się wReachera wekranizacji tej powieści), Zmuś mnie, Sto milionów dolarów czy Nocna runda.
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  JACK REACHER


  Imię inazwisko: Jack Reacher


  Narodowość: amerykańska


  Urodzony: 29 października 1960 roku wBerlinie


  Charakterystyczne dane: 195 cm, 99–110 kg, 127 cm wklatce piersiowej


  Kolor włosów: ciemny blond


  Kolor oczu: niebieski


  Ubranie: kurtka 3XLT, długość nogawki mierzona od kroku 95 cm


  Wykształcenie: szkoły na terenie amerykańskich baz wojskowych wEuropie ina Dalekim Wschodzie, Akademia Wojskowa West Point


  Przebieg służby: 13 lat wŻandarmerii Armii USA, w1990 roku zdegradowany ze stopnia majora do kapitana, zwolniony do cywila wrandze majora wroku 1997


  Odznaczenia służbowe: Srebrna Gwiazda, Medal za Wzorową Służbę, Medal Żołnierza, Legia Zasługi, Brązowa Gwiazda, Purpurowe Serce


  Ostatni adres: nieznany


  Czego nie ma: prawa jazdy, dokumentu ze zdjęciem, osób na utrzymaniu


  Moim agentem jest Darley Anderson zLondynu, redaktorami– David Highfill wNowym Jorku iMarianne Velmans wLondynie. Wszyscy ciężko pracowali, żeby dać mi szansę. Książkę tę dedykuję im trojgu wuznaniu zasług, wykraczających dalece poza zakres obowiązków służbowych.


  Philip Pullman


  Wstęp


  (przełożył Piotr Królak)


  Najciekawsze wLee Childzie nie jest to, że sprzedał mnóstwo książek, ale to, że pisze tak dobrze. Czasami dobrym pisarzom udaje się osiągać milionowe nakłady, lecz te dwie rzeczy wżadnym wypadku nie idą wparze. Wksięgarniach na całym świecie, na półkach zkryminałami czy thrillerami, leżą dziesiątki, setki, może nawet tysiące powieści, które na pierwszy rzut oka wyglądają jak powieści Lee Childa– masywne wielostronicowe tomy, enigmatyczne tytuły, okładki zsylwetką mężczyzny na tle typowego amerykańskiego krajobrazu, duża bezszeryfowa czcionka– ale mało która jest napisana wsposób tak barwny izarazem oszczędny. Zresztą tylko nieliczni autorzy mają do opowiedzenia tak dobre historie.


  Ponieważ lubię thrillery, wpewnym momencie zwróciłem uwagę na niejakiego Lee Childa, bo jego kolejne powieści zaczęły zajmować coraz więcej miejsca na półkach księgarni. Kiedy liczba tytułów zbliżała się do dziesięciu, stwierdziłem, że czas najwyższy do nich zajrzeć. Kupiłem Poziom śmierci i zacząłem czytać. Liczyłem na coś sprawnie napisanego, co mógłbym przeczytać bez specjalnego wysiłku iprzyniosłoby mi to umiarkowaną satysfakcję– innymi słowy, na coś, co nie zdarza się na co dzień, bo przeciętnych powieści jest teraz tyle, że większości nie doczytuję do końca. Gdy chodzi oksiążki, po które sięgam dla przyjemności, to podobnie jak przy serialach przyjmuję filozofię Darwina, czy właściwie Herberta Spencera: Jeśli tracę nimi zainteresowanie, wmoich oczach są skończone. Jak pamiętamy, Szeherezada wiedziała, że podobnym podejściem kierował się sułtan Szachrijar– straciłaby głowę, gdyby jej historia zaczęła go nudzić.


  Miałem więc po prostu nadzieję na książkę, której nie będę musiał przestać czytać. Nie spodziewałem się czegoś aż tak dobrego.


  Pierwsza rzecz, na którą zwróciłem uwagę, to energia iprecyzja języka. Krótkie, mocne zdania bez czasowników, niemal jak didaskalia wscenariuszu filmowym. Apotem to:


  Na zewnątrz deszcz przestał padać, lecz szyby wciąż były pstrokate od świetlistych kropli.


  „Szyby wciąż były pstrokate od świetlistych kropli”? Niezłe. Child wogóle dobrze radzi sobie zdeszczem; wpóźniejszym fragmencie powieści pisze o„szeleście sztywnego nylonu” smaganych ulewą kombinezonów, wktóre ubrani są podchodzący do Reachera mordercy. To dokładnie taki opis, jakiego potrzebujemy, bez jednego zbędnego słowa.


  Akcja Poziomu śmierci startuje natychmiast, od aresztowania naszego nienazwanego jeszcze bohatera za przestępstwo, októrym on sam nic nie wie. Narracja wpierwszej osobie jest nietypowa dla tego cyklu– wwiększości książek oReacherze pojawia się narrator trzecioosobowy. Język iton tych opowieści pozostaje spójny bez względu na to, kto opowiada historię, ale najwidoczniej Child szybko zauważył, że narracja zpunktu widzenia bohatera, choć niezwykle sugestywna iczęsto wykorzystywana wthrillerach, ma swoje ograniczenia. Po pierwsze, autor czasami musi przekazać czytelnikowi coś, oczym główny bohater nie wie. Apo drugie, jeśli historię opowiada jakaś postać, od początku wiemy już, że nie umrze, więc siłą rzeczy tracimy część niespodzianki. No ijest jeszcze kwestia prawdopodobieństwa. Jakim cudem bohater, który tak znakomicie pisze, nie został dotąd znanym pisarzem?


  W Poziomie śmierci czytelnik przez cały czas tkwi wgłowie Jacka Reachera, którego imię inazwisko poznaje dopiero wmomencie policyjnego przesłuchania. Właśnie wtej scenie dowiadujemy się onim nieco więcej ijest to idealne rozwiązanie: nie tylko poznajemy szczegóły, których byliśmy już bardzo ciekawi, ale też akcja posuwa się do przodu. Child wmistrzowski sposób dba oto, by dana informacja spełniała więcej niż jedną funkcję. Podczas rozmowy zkapitanem Finlayem, nadzorującym pracę detektywów, Reacher szybko zaczyna się orientować lepiej od samych policjantów, co musiało się wydarzyć na miejscu zbrodni, idochodzi do wniosku, że zabójców było trzech, anie dwóch. Jego rozumowanie jest czytelne istanowcze, awniosek niepodważalny. Dzięki temu poznajemy nieco szczegółów na temat samego przestępstwa, ale dowiadujemy się też czegoś oReacherze inie musimy wtym celu czytać rozwlekłego opisu jego przeszłości wżandarmerii wojskowej. Widzimy, że jeśli chodzi ozbrodnie, morderstwa iprzemoc, jest specjalistą. Wtym świecie czuje się jak ryba wwodzie. Tym gorzej dla złoczyńców– itym ciekawiej dla nas.


  To, wczym Child jest wyjątkowo dobry, to opisy przebiegu bójek. Kiedy we wczesnym fragmencie powieści Reacher trafia do więzienia, musi stawić czoło przywódcy tamtejszej bandy inatychmiast… zaczyna oszukiwać: wbrew ustaleniu odlicza do dwóch zamiast do trzech iznienacka uderza rywala zbyka. Oprych ląduje na ziemi, aReacher wygrywa pierwszą bójkę. Wtym momencie ostatecznie się uspokoiłem izacząłem cieszyć powieścią, mając świadomość, że jej autor wie, co robi. Bo po tym ciosie Reachera boli głowa. Dokładnie tak, jak być powinno.


  Bohater wyjaśnia:


  Tak naprawdę nic mi się nie stało. Na czaszce właściwie nie ma ciała, jedynie skóra, apod nią twarda kość. Czoło trudno zranić, praktycznie nie da się go złamać. Idealny łuk, najmocniejsza konstrukcja przyrody. To dlatego staram się unikać uderzeń dłońmi. Dłonie są kruche, pełne maleńkich kości iścięgien. Cios pięścią dość silny, by powalić Czerwonego, załatwiłby mi rękę na amen iteż wylądowałbym wszpitalu. Bez sensu.


  Przekaz jest jasny: Reacher wie, jak wygrać fizyczną potyczkę, inie zawsze działa zgodnie zzasadami. Przy innej okazji wymienia uścisk dłoni zmężczyzną, który wyraźnie chce go zdominować, ale bohater Childa zna starą wojskową sztuczkę:


  Wystarczy być przygotowanym, cofnąć się lekko inacisnąć. Wten sposób ściska się kostki ipalce, anie mięsistą część dłoni. Uchwyt przeciwnika zostaje zneutralizowany. Jeśli odpowiednio się złapie, nie można przegrać.


  Tego rodzaju wykłady nie są whistoriach oJacku Reacherze rzadkością. Child wyjaśnia różne sprawy niczym najlepszy instruktor– cierpliwy, doświadczony, zogromnym zasobem wiedzy. Od najbardziej skutecznej metody duszenia po rolę, jaką zwykłe codzienne płatności gotówką spełniają wkrajowym systemie ekonomicznym– Reacher wszystko to wie albo wie, jakie zadawać pytania, by zdobyć potrzebne informacje. Czytając ponownie Poziom śmierci, znów byłem pod wrażeniem, jak oszczędne iistotne dla dramaturgii są te dygresje: każda znich rozwija fabułę. Zanim Reacher skończy coś wyjaśniać, sytuacja ulega zmianie. Za dobry przykład może posłużyć jego drobny komentarz na temat interpunkcji: gdzie należy postawić apostrof? Właściwa odpowiedź daje mu– atakże nam– ważną wskazówkę.


  Jedną znajistotniejszych umiejętności wopowiadaniu historii jest wyczucie czasu. Inie chodzi mi tylko owiedzę, jak zakończyć rozdział, pozostawiając czytelnika wnapięciu, choć uChilda mamy na to całkiem sporo dobrych przykładów. Mam na myśli między innymi to, wktórym miejscu włączyć do opowieści krótką obserwację albo opis otoczenia– coś, czemu wfilmowej ścieżce dźwiękowej mógłby towarzyszyć cichy dysonans ico zasiewa ziarenko niepokoju. Margrave, czyli miasteczko, wktórym pojawia się Reacher, nie jest zamożne idni świetności ma dawno za sobą. To prowincjonalna dziura gdzieś na Południu, oddalona od głównych autostrad, bez związków zjakimkolwiek przemysłem. Reacher interesuje się tym miasteczkiem tylko dlatego, że kiedyś przejeżdżał przez nie bluesman opseudonimie Blind Blake, choć po jego bytności zostało niewiele śladów.


  Ale kiedy Reacher ma chwilę wolnego czasu, by rozejrzeć się po okolicy, zauważa coś, co samo wsobie nie jest specjalnie niezwykłe czy niepokojące, ale mimo to oddziałuje właśnie jak ten krótki dysonans wścieżce dźwiękowej: wszystko wtym miejscu jest wysprzątane, czyste, świeżo pomalowane lub wypucowane– krótko mówiąc, nieskazitelne. Tylko tyle. Po tej obserwacji idziemy dalej. Wraz zReacherem dostrzegliśmy coś, co nie jest do końca wporządku, dokładnie wtedy, gdy powinniśmy to dostrzec.


  Fabuła powieści to nie do końca to samo co jej budowa. Zgrubsza różnica polega na tym, że fabuła jest ciągiem wydarzeń, abudowa sposobem, wjaki zostają opowiedziane. Istnieje wiele kursów kreatywnego pisania, na których osoby marzące okarierze pisarza uczą się oznaczeniu budowy powieści. Otym, że zanim zaczną pisać, muszą ustalić całą konstrukcję tekstu, że cały sukces zależy od tego, czy zaplanowało się wszystko właściwie. Ja wto wogóle nie wierzę, bo zarówno budowa powieści, jak isama fabuła to elementy, które wostatniej chwili mogą się zmienić. Jeśli będziesz się kurczowo trzymać planu nakreślonego pół roku wcześniej, to jak wykorzystasz kapitalny pomysł, który przyszedł ci do głowy po ukończeniu trzech czwartych tekstu iobróci do góry nogami całą koncepcję?


  Nie mam pojęcia, wjaki sposób Lee Child tworzy swoje opowieści, ale jest wtym cholernie dobry. Fabuła Poziomu śmierci to prawdziwa petarda. Zbrodnicze przedsięwzięcie tak oryginalne ina tak wielką skalę, że mało kto potrafił je sobie wyobrazić, dopóki nie doszło do jego zdemaskowania; przebłyski coraz głębszego zrozumienia; wreszcie rozwiązanie zagadki– spektakularne isatysfakcjonujące emocjonalnie. Nic dziwnego, że książka okazała się sukcesem ipoczątkiem całej serii bestsellerów, bo Child osiągnął wniej klasę, którą kolejnymi powieściami zpełną mocą potwierdzał.


  Podejrzewam jednak, że czytelnicy sięgają po te książki nie tylko zpowodu zajmujących fabuł iprzejawów geniuszu wjęzyku czy opisach walk– które należą do najlepszych, jakie kiedykolwiek przeczytacie wthrillerze– ale przede wszystkim dzięki Jackowi Reacherowi. Bohater każdego cyklu powieści to dziwny typ postaci. Choćby dlatego, że powinien pozostać wtym samym wieku przez dziesiątki kolejnych przygód. Herkules Poirot, James Bond, Miss Marple, Sherlock Holmes– zadaniem ich wszystkich jest zmierzenie się zproblemem, który wdziera się wcodzienne życie, rozwiązanie go, apotem powrót do stanu wyjściowego. Wtym sensie thrillery tworzące serię przypominają sitcomy. Wprzeciwieństwie do oper mydlanych, gdzie fundamentalne przełomy muszą zachodzić niemal bezustannie– ludzie umierają, mają dzieci, które dorastają, apotem się wyprowadzają, idą do więzienia, starzeją się iprzechodzą na emeryturę, wygrywają na loterii, tracą pracę– wsitcomie nic zasadniczego nie powinno ulec zmianie.


  Podobnie wserii thrillerów. Jack Reacher pojawia się znikąd, bez żadnego bagażu, wmiejscu, wktórym nikogo nie zna; dzieją się złe rzeczy; on się znimi zmaga, anastępnie idzie swoją drogą.


  A skoro bohater thrillerów– bądź sitcomów– to ktoś, kto nie powinien się zmieniać, musimy go polubić. Czegoś takiego nie można zaplanować– nie istnieje szablon takiej postaci ani lista niezbędnych cech charakteru– czytelnicy albo lubią głównego bohatera, albo nie. Wprzypadku Jacka Reachera wzdecydowanej większości zdarza się to pierwsze.


  Postać stworzona przez Childa stanowi lekcję poglądową na temat tego, jak niewiele musimy wiedzieć obohaterze książki, żeby go polubić. Niezwykle ważną cechę Reachera, kluczową dla jego osobowości idecydującą owrażeniu, jakie wywiera na innych, stanowi jego postura– ogromna. Jest oszczędny wsłowach, potrafi być życzliwy, ale także bezlitosny, ma liberalne poglądy polityczne– jeśli już musi jakieś mieć– apoza tym jest pół-Francuzem. Woczy od razu rzuca się jego niezwykła inteligencja izaciekawienie wszystkim, co go otacza, choć nigdy nie widzimy go podczas lektury, co trochę dziwi. Jestem przekonany, że zmieściłby wkieszeni jakąś książkę wmiękkiej okładce, obok szczoteczki do zębów. Zpewnością wie jednak rzeczy, które warto wiedzieć– iuwielbia bluesa.


  A kiedy już skończycie czytać ten kapitalny thriller, najlepsza będzie świadomość, ile kolejnych części jeszcze przed Wami. Witajcie wświecie najlepszego współczesnego autora thrillerów.


  1


  Zostałem aresztowany wbarze Ena o12.00. Jadłem właśnie jajka, popijając kawą. Późne śniadanie, nie lunch. Byłem zmęczony imokry po długim marszu wdeszczu od autostrady do granicy miasta.


  Bar był nieduży, lecz jasny iczysty. Nowiutki, urządzony na podobieństwo przerobionego wagonu kolejowego. Ot, wąskie pomieszczenie, zdługim kontuarem zjednej strony ikuchnią na tyłach. Wzdłuż drugiej ściany stały odgrodzone od siebie stoły. Dokładnie pośrodku znajdowały się drzwi.


  Siedziałem za stołem przy oknie, czytając porzuconą gazetę. Pisali wniej okampanii prezydenta, na którego nie głosowałem poprzednim razem inie zamierzałem głosować teraz. Na zewnątrz deszcz przestał padać, lecz szyby wciąż jeszcze pokrywały lśniące krople. Nagle ujrzałem zajeżdżające na żwirowy parking radiowozy. Poruszały się szybko, hamowały ze zgrzytem, koguty błyskały– czerwone iniebieskie światła odbiły się wściekających po szkle kroplach deszczu. Drzwi otworzyły się, ze środka wyskoczyli policjanci, dwóch zkażdego wozu, zbronią– dwa rewolwery, dwie strzelby. Ostro. Jeden zrewolwerem idrugi ze strzelbą pobiegli na zaplecze, inna para wpadła przez drzwi.


  Ja tylko siedziałem ipatrzyłem. Wiedziałem, kto jest wbarze: kucharz na zapleczu, dwie kelnerki, dwóch staruszków ija. Wcałej tej operacji chodziło omnie. Byłem wtym mieście niecałe pół godziny, pozostała piątka prawdopodobnie spędziła tu całe życie. Gdyby to dotyczyło jednego znich, bar odwiedziłby zawstydzony sierżant. Szurając nogami, zacząłby przepraszać icoś do nich mamrotać, wkońcu poprosiłby, by przyszli na komendę. Zatem cała ta broń ipośpiech nie były przeznaczone dla nikogo znich, tylko dla mnie. Wepchnąłem do ust jajko, wsunąłem pod talerz pięciodolarówkę, złożyłem porzuconą gazetę wmały kwadrat ischowałem do kieszeni kurtki. Trzymając obie ręce nad stołem, opróżniłem kubek.


  Gość zrewolwerem został przy drzwiach. Stanął wrozkroku itrzymając oburącz broń, wycelował wmoją głowę. Jego towarzysz ze strzelbą podszedł bliżej. Chłopcy byli nieźli– szczupli, wysportowani, sprawni idokładni. Akcja jak zpodręcznika. Pole ostrzału rewolweru obejmowało całą salę, wystrzelony zbliska pocisk ze strzelby mógłby rozmazać mnie na szybie. Zamiana pozycji byłaby błędem, wrazie walki wręcz rewolwer mógł chybić, astrzał ze strzelby, oddany zwiększej odległości, zabiłby aresztującego mnie policjanta istaruszka przy ostatnim stole. No ioczywiście mnie. Jak dotąd wszystko robili dobrze. Bez wątpienia mieli przewagę. Ciasne ścianki odbierały mi swobodę manewru, za mało miejsca, bym cokolwiek zrobił. Rozłożyłem ręce na stole, policjant ze strzelbą podszedł bliżej.


  – Nie ruszać się! Policja!– krzyknął.


  Wrzeszczał pełnym głosem. Sam pozbywał się napięcia, ado tego próbował mnie przestraszyć, jak zpodręcznika. Wściekłość iwrzask rozmiękczają cel. Podniosłem ręce. Facet zrewolwerem ruszył wmoją stronę. Ten ze strzelbą zrobił krok do przodu. Stał teraz za blisko. Ich pierwszy błąd. Gdybym musiał, mógłbym złapać lufę iszarpnąć ją wgórę. Strzał wsufit, łokieć wtwarz policjanta istrzelba zmieniłaby właściciela. Policjant zrewolwerem miał mniejsze pole ostrzału, nie mógł ryzykować trafienia partnera… To mogłoby się źle dla nich skończyć. Ale ja tylko siedziałem zpodniesionymi rękami. Gość ze strzelbą wciąż krzyczał ipodskakiwał.


  – Na podłogę!– ryknął.


  Powoli wysunąłem się zza stołu iwyciągnąłem ręce wstronę policjanta zrewolwerem. Nie zamierzałem kłaść się na podłodze. Nie przed tymi wieśniakami, nawet gdyby sprowadzili tu cały personel komendy zpistoletami maszynowymi.


  Ten zrewolwerem okazał się sierżantem. Był dość spokojny. Gliniarz ze strzelbą pilnował mnie, podczas gdy sierżant schował rewolwer, odpiął od pasa kajdanki izatrzasnął je na moich nadgarstkach. Zkuchni wyłoniła się wspierająca dwójka. Obeszli kontuar, zajęli pozycję za moimi plecami. Przeszukali mnie bardzo dokładnie. Dostrzegłem, jak sierżant potwierdza coś skinieniem głowy. Nie znaleźli broni.


  Ci ze wsparcia złapali mnie za łokcie, właściciel strzelby wciąż pilnował każdego mojego ruchu. Sierżant wystąpił naprzód. Był mocno zbudowanym, wysportowanym białym mężczyzną, szczupłym iopalonym, wmoim wieku. Plastikowa plakietka nad kieszenią koszuli głosiła: Baker. Spojrzał na mnie.


  – Jest pan aresztowany za zabójstwo– oznajmił.– Ma pan prawo zachować milczenie, wszystko, co pan powie, może być wykorzystane przeciwko panu. Ma pan prawo do adwokata. Jeśli pana na to nie stać, stan Georgia wyznaczy panu adwokata zurzędu, bez dodatkowych opłat. Rozumie pan swoje prawa?


  Całkiem niezła wersja obowiązkowej formuły Mirandy. Mówił wyraźnie, nie czytał zkartki. Sprawiał wrażenie, jakby wiedział, co to znaczy idlaczego jest ważne dla niego idla mnie. Nie odpowiedziałem.


  – Rozumie pan swoje prawa?– powtórzył.


  I znów nie odpowiedziałem. Długie doświadczenie nauczyło mnie, że najlepszą reakcją jest całkowite milczenie. Powiedz coś, amogą cię źle usłyszeć, źle zrozumieć, błędnie zinterpretować twoje słowa, co może doprowadzić do skazania iśmierci. Milczenie drażni aresztującego policjanta. Musi ci powiedzieć, że masz prawo zachować milczenie, ale nie znosi, gdy korzystasz ztego prawa. Aresztowano mnie za zabójstwo. Nic nie powiedziałem.


  – Rozumie pan swoje prawa?– spytał jeszcze raz Baker.– Mówi pan po angielsku?


  Wciąż był spokojny. Milczałem. Miał wsobie spokój człowieka, dla którego chwila zagrożenia minęła. Po prostu zawiezie mnie na komendę, apotem będę już problemem kogoś innego. Zerknął na swoich trzech towarzyszy.


  – Wporządku, zapamiętajcie: niczego nie powiedział– mruknął.– Idziemy.


  Poprowadzili mnie wstronę drzwi. Ustawiliśmy się wszereg: najpierw Baker, potem gliniarz ze strzelbą idący tyłem– wielka czarna lufa wciąż celowała prosto we mnie. Na plakietce widniało nazwisko Stevenson. On także był białym mężczyzną średniego wzrostu, wwyraźnie dobrej formie. Jego broń wyglądała jak rynna icelowała wmój brzuch. Ztyłu szli faceci ze wsparcia. Ręka jednego znich, przyciśnięta do moich pleców, wypchnęła mnie za próg.


  Na zewnątrz na żwirowym parkingu było gorąco. Deszcz padał chyba całą noc iwiększość ranka. Teraz wyjrzało słońce, ziemia parowała. Zwykle byłoby to upalne, zakurzone miejsce, dziś jednak wszędzie wokół unosiła się para. Czułem cudowny zapach mokrego chodnika pod gorącymi promieniami południowego słońca. Skierowałem twarz wgórę iodetchnąłem głęboko. Tymczasem policjanci znów się przegrupowali– po jednym przy każdym łokciu, Stevenson wciąż tyłem, wciąż ze strzelbą. Szybko pokonaliśmy krótki dystans dzielący nas od radiowozów. Przy pierwszym znich Stevenson cofnął się okrok. Baker otworzył tylne drzwi. Policjant zlewej strony pchnął mnie głową naprzód izgrabnym ruchem biodra wtłoczył do samochodu. Nieźle. Wtakiej dziurze zpewnością stanowiło to owoc treningu, nie doświadczenia.


  Siedziałem sam ztyłu wozu, od przednich siedzeń oddzielała mnie gruba szklana tafla. Przednie drzwi wciąż stały otworem. Baker iStevenson weszli do środka. Baker prowadził, Stevenson siedział obrócony inie spuszczał ze mnie oka. Nikt się nie odzywał. Za nami podążał drugi samochód. Radiowozy były nowe. Cicha, spokojna jazda, czyste, chłodne wnętrze, żadnych trwałych śladów po zdesperowanych, żałosnych ludziach, jadących tam, gdzie ja teraz.


  Wyjrzałem przez okno. Georgia. Ujrzałem żyzną ziemię, ciężką, wilgotną czerwoną ziemię. Bardzo długie, proste rzędy niskich krzaków na polach– może orzeszki ziemne? Drobiazg, ale cenny dla uprawiającego bądź właściciela. Czy tutejsze grunty należą do mieszkańców, czy też do wielkich korporacji? Nie miałem pojęcia.


  Podróż do miasta trwała bardzo krótko. Samochód zsykiem pokonywał mokry gładki asfalt. Po niecałym kilometrze ujrzałem dwa budynki– oba nowe, oba starannie wykończone. Komenda policji iremiza strażacka. Stały samotnie za ozdobionym posągiem szerokim trawnikiem na północnym skraju miasta. Ładny przykład wiejskiej architektury idużego budżetu. Jezdnie wylano gładkim asfaltem, chodniki wyłożono czerwoną kostką. Trzysta metrów na południe ujrzałem oślepiająco białą wieżę kościoła, sterczącą spoza niewielkiego skupiska budynków. Widziałem maszty flagowe, markizy, świeżą farbę, zielone trawniki. Obfity deszcz odświeżył powietrze ispłukał kurz, teraz miasto parowało wupale. Bogate miasteczko. Bogactwo swe zawdzięczało zapewne dużym dochodom zfarm iwysokim podatkom płaconym przez mieszkańców zatrudnionych wAtlancie.


  Stevenson wciąż mnie obserwował. Wóz zwolnił iskręcił na półkolisty podjazd przed komendą. Ujrzałem przed sobą wykuty wścianie napis: Komenda policji miasta Margrave. Czy powinienem się niepokoić? Zostałem aresztowany wmiasteczku, którego nigdy wcześniej nie odwiedzałem, najwyraźniej za zabójstwo. Wiedziałem jednak dwie rzeczy. Po pierwsze, nie mogli dowieść, że do czegoś doszło, jeśli do tego nie doszło. Apo drugie, nikogo nie zabiłem.


  Przynajmniej nie wich mieście iod bardzo, bardzo dawna.
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  Zatrzymaliśmy się przed drzwiami długiego, niskiego budynku. Baker wysiadł zsamochodu irozejrzał się. Policjanci ze wsparcia czekali obok. Stevenson okrążył nasz radiowóz, zajął pozycję naprzeciw Bakera iwycelował we mnie strzelbę. Sprawny zespół, bez dwóch zdań. Baker otworzył mi drzwi.


  – Wporządku, idziemy– rzucił cicho, niemal szeptem.


  Kołysał się na piętach, wodząc wzrokiem dookoła. Powoli pochyliłem się iprzekręcając ciało, wysiadłem zsamochodu. Kajdanki nie ułatwiały sprawy. Na zewnątrz było jeszcze goręcej. Postąpiłem krok naprzód izatrzymałem się. Wspierająca dwójka stanęła mi za plecami. Przed sobą miałem wejście na komendę. Na marmurowej framudze wyryto napis: Komenda policji miasta Margrave. Pod spodem podwójne szklane drzwi. Baker pociągnął jedno skrzydło, które otworzyło się zplaśnięciem gumowych uszczelek. Jeden ze wspierających pchnął mnie naprzód. Drzwi zamknęły się cicho.


  Wewnątrz panował chłód. Wszystko było białe ichromowane, światła jarzeniowe. Czułem się jak wbanku albo wfirmie ubezpieczeniowej. Wykładzina na podłodze. Sierżant stał za długą ladą recepcyjną, zupełnie jakby miał zaraz spytać: „Czym mogę służyć, proszę pana?” Milczał jednak, tylko na mnie patrzył. Za plecami miał rozległe pomieszczenie. Ciemnowłosa kobieta wmundurze siedziała za szerokim, niskim biurkiem istukała wklawiaturę. Uniosła wzrok, zerkając wmoją stronę. Stałem bez ruchu pomiędzy dwoma policjantami. Stevenson opierał się oladę recepcji, nadal celował we mnie ze strzelby. Baker trzymał się zboku ipatrzył na mnie, sierżant ikobieta wmundurze także mi się przyglądali, więc ija spojrzałem na nich.


  Potem poprowadzono mnie na lewo. Stanęliśmy przed drzwiami, Baker otworzył je izostałem wepchnięty do pokoju bez okien, najwyraźniej sali przesłuchań. Biały stół, trzy krzesła, wykładzina. Wgórnym rogu kamera. Klimatyzator nastawiono na bardzo niską temperaturę, aja wciąż byłem mokry po deszczu.


  Stałem tak, podczas gdy Baker grzebał mi wkieszeniach iukładał mój majątek wniewielki stosik na stole. Zwitek banknotów, kilka monet, paragony, bilety, kawałki papieru. Baker sprawdził gazetę izostawił mi ją. Zerknął na mój zegarek, ale nie zdjął mi go znadgarstka. Nie interesowały go te rzeczy. Wszystko inne trafiło do dużego zapinanego foliowego worka, wyraźnie stworzonego dla ludzi noszących wkieszeniach znacznie więcej niż ja. Na jego wierzchu nadrukowano biały prostokąt. Stevenson zapisał na nim jakiś numer.


  Baker kazał mi usiąść. Potem wszyscy wyszli zpokoju. Stevenson zabrał ze sobą worek. Zamknęli drzwi. Usłyszałem szczęk zamka, niski odgłos dobrze naoliwionej zasuwy, dźwięk wyrażający precyzję. Odgłos wielkiego stalowego zamka, takiego, który zpewnością zatrzyma mnie wśrodku.


  • • •


  Sądziłem, że na jakiś czas zostawią mnie samego. Zwykle tak właśnie się robi. Izolacja budzi wczłowieku chęć do rozmowy, ata zkolei prowadzi często do zwierzeń. Brutalne aresztowanie igodzina odosobnienia to całkiem niezła strategia.


  Myliłem się jednak, nie planowali godzinnej przerwy. Być może był to ich drugi niewielki błąd taktyczny. Baker otworzył drzwi iprzekroczył próg, niósł plastikowy kubek zkawą. Potem wezwał do pokoju kobietę wmundurze, tę, którą dostrzegłem przy biurku. Ciężki zamek szczęknął za jej plecami. Kobieta przyniosła ze sobą metalową walizeczkę. Położyła ją na blacie, otworzyła iwyjęła długą, czarną ramkę na numer. Wśrodku umieszczono białe plastikowe cyfry.


  Wręczyła mi ramkę– jej twarz wyrażała profesjonalne, lekko przepraszające współczucie, jakie często widuje się uasystentek dentystów. Ująłem numer skutymi dłońmi, mrużąc oczy, upewniłem się, że nie trzymam go do góry nogami, iuniosłem pod brodę. Kobieta wyjęła zwalizeczki aparat fotograficzny, usiadła naprzeciw mnie ioparła łokcie na stole, by ustabilizować aparat. Pochyliła się lekko, jej piersi dotknęły krawędzi stołu. Ładna babka, ciemne włosy, piękne oczy. Spojrzałem na nią iuśmiechnąłem się. Aparat szczęknął, błysnął flesz. Nim zdążyła cokolwiek powiedzieć, odwróciłem się bokiem, demonstrując profil. Przytrzymałem długi numer przy ramieniu, wbijając wzrok wścianę. Aparat znów szczęknął ibłysnął. Odwróciłem się zpowrotem iwyciągnąłem tabliczkę wjej stronę, oburącz zpowodu kajdanek. Kobieta odebrała mi ją zuśmiechem mówiącym: „Tak, to nieprzyjemne, ale konieczne”– znów zupełnie jak asystentka dentystyczna.


  Potem przygotowała zestaw do pobierania odcisków palców. Świeżutka karta oznaczona już numerem, ztych, na których miejsca na kciuk są zawsze za małe. Na odwrocie widniały dwa puste kwadraty, czekające na odcisk dłoni. Kajdanki utrudniały cały proces, Baker jednak nie kwapił się ich zdjąć. Kobieta posmarowała moje dłonie tuszem. Palce miała chłodne igładkie, ani śladu obrączki. Po wszystkim wręczyła mi plik chusteczek. Tusz zszedł bez trudu. Jakiś nowy wynalazek. Nie znałem go dotąd.


  Wyjęła film zaparatu ipołożyła go na stole obok karty zodciskami. Schowała aparat do walizeczki. Baker zastukał do drzwi. Zazgrzytał zamek. Policjantka zabrała rzeczy. Nikt nie odezwał się ani słowem. Kobieta wyszła zpokoju. Baker został ze mną, zamknął drzwi, zamek zaskoczył ztym samym szczękiem. Potem oparł się oframugę ipopatrzył na mnie.


  – Zaraz tu będzie mój szef– oznajmił.– Musi pan znim pomówić. Mamy poważny problem. Trzeba go wyjaśnić.


  Nie odpowiedziałem. Rozmowa ze mną nie wyjaśni żadnego problemu, ale trzeba przyznać, że gość zachowywał się wporządku, zszacunkiem. Poddałem go zatem próbie. Uniosłem ręce wniemej prośbie, by rozpiął kajdanki. Przez chwilę stał bez ruchu, potem wyjął kluczyk, zdjął mi je ipowiesił upasa. Spojrzał na mnie, aja na niego, opuściłem ręce. Nie odetchnąłem zulgą, nie rozcierałem nadgarstków ze zbolałą miną. Nie chciałem nawiązywać bliższych kontaktów ztym gościem.


  – Zgoda– rzuciłem.– Chodźmy do szefa.


  Od chwili, gdy zamówiłem śniadanie, odezwałem się po raz pierwszy. Teraz to Baker sprawiał wrażenie, jakby spadł mu kamień zserca. Dwukrotnie zastukał do drzwi. Ktoś zzewnątrz otworzył zamek. Baker nacisnął klamkę iwezwał mnie skinieniem dłoni. Wdużym pomieszczeniu czekał już na nas Stevenson. Strzelba zniknęła, wsparcie też. Powoli wszystko wracało do normy. Ustawili się po obu moich stronach, Baker lekko chwycił mnie za łokieć. Przeszliśmy przez otwarte pomieszczenie do drzwi na tyłach. Stevenson pchnął je iznaleźliśmy się wdużym gabinecie. Wszędzie wokół mnóstwo drewna różanego.


  Przy wielkim biurku siedział jakiś tłuścioch. Za jego plecami dostrzegłem wielkie flagi– po lewej gwiazdy ipasy, obszyte złotymi frędzlami, po prawej coś, co jak przypuszczałem, musiało być flagą stanu Georgia. Na ścianie między nimi tykał zegar– okrągły antyk zmahoniu, który wyglądał, jakby od dziesiątków lat polerowano go do połysku. Zapewne pochodził ze starej komendy, którą wyburzyli, by zbudować ten budynek. Może architekt wykorzystał go, by nadać nowemu budynkowi atmosferę ciągłości historycznej. Wskazówki zbliżały się do wpół do pierwszej.


  Grubas za biurkiem spojrzał na mnie, gdy Baker pchnął mnie wjego stronę. Miał wzrok, jakby próbował mnie skojarzyć. Po sekundzie popatrzył ponownie, uważniej. Potem wykrzywił się iodezwał skrzekliwym głosem– gdyby nie kiepskie płuca, ten głos wzniósłby się do krzyku.


  – Posadź tyłek na krześle inie otwieraj parszywej gęby.


  Zaskoczył mnie. Wyglądał na prawdziwego dupka– wodróżnieniu od wszystkich, których dotąd spotkałem. Baker ijego zespół byli fachowcami, skutecznymi isprawnymi, kobieta od odcisków zachowywała się przyzwoicie. Natomiast ten tłusty komendant– strata miejsca! Brudne cienkie włosy, spocony mimo chłodu panującego wbudynku, pokryta czerwonymi plamami szara cera zapuszczonego grubasa, ciśnienie krwi niebotyczne, arterie twarde jak skały. Wogóle nie sprawiał wrażenia fachowca.


  – Nazywam się Morrison– wyrzęził, zupełnie jakby cokolwiek mnie to obchodziło.– Jestem komendantem policji wMargrave, aty mordercą iprzybłędą. Przyjechałeś do mojego miasta inabroiłeś na prywatnym terenie pana Klinera. Ateraz złożysz pełne zeznanie mojemu szefowi detektywów.


  Urwał ispojrzał na mnie, zupełnie jakby wciąż próbował mnie zkimś skojarzyć albo czekał na odpowiedź. Nie doczekał się, pogroził mi więc tłustym palcem.


  – Apotem trafisz do więzienia– dodał.– Iwylądujesz na krześle. Aja narobię na twój nędzny, zafajdany grób.


  Z trudem dźwignął się zkrzesła iodwrócił wzrok.


  – Sam bym się tym zajął– oznajmił.– Ale mam mnóstwo pracy.


  Kołysząc się, wyszedł zza biurka. Stałem pomiędzy nim adrzwiami. Zatrzymał się nagle, jego tłusty nos sterczał mniej więcej na poziomie środkowego guzika mojej kurtki. Grubas wciąż na mnie patrzył, jakby coś go zastanowiło.


  – Ja już cię widziałem– powiedział.– Ale gdzie?


  Zerknął na Bakera, potem na Stevensona, zupełnie jakby oczekiwał, że zapamiętają, co mówi igdzie to mówi.


  – Widziałem już tego faceta.


  • • •


  Trzasnął drzwiami izostałem zdwoma gliniarzami, czekając na pojawienie się szefa detektywów. Wysoki czarnoskóry mężczyzna, nie stary, lecz siwiejący iłysiejący, co tylko dodawało mu godności. Energiczny, pewny siebie, dobrze ubrany wstaroświecki tweedowy garnitur. Zamszowa kamizelka, starannie wypastowane buty. Wyglądał tak, jak powinien wyglądać komendant. Gestem odesłał Bakera iStevensona, zamknął za nimi drzwi, usiadł za biurkiem idłonią wskazał mi krzesło naprzeciwko.


  Z hurgotem otworzył szufladę iwyciągnął magnetofon. Uniósł go na długość ręki, rozplątując sznur. Wetknął wtyczkę do gniazdka, podłączył mikrofon, włożył kasetę, nacisnął nagrywanie ipstryknął paznokciem wmikrofon. Zatrzymał taśmę, przewinął. Włączył odtwarzanie, wysłuchał uderzenia paznokcia, skinął głową, ponownie przewinął izaczął nagrywać. Siedziałem bez słowa, obserwując go.


  Przez chwilę wpokoju panowała cisza. Wpowietrzu unosił się jedynie cichutki szmer– powietrze, lampa bądź komputer, albo może obracająca się taśma. Słyszałem powolne tykanie starego zegara, cierpliwe, jakby czasomierz był gotów tykać całą wieczność bez względu na to, co zrobię. Apotem szef detektywów wyprostował się na krześle ispojrzał na mnie uważnie. Splótł przed sobą dłonie jak typowy wykształcony elegant.


  – Wporządku– powiedział.– Mamy kilka pytań, zgadza się?


  Głos miał głęboki jak grzmot, ani śladu południowego akcentu. Wyglądał izachowywał się jak bankier zBostonu, tyle że był czarny.


  – Nazywam się Finlay– oznajmił.– Mam stopień kapitana ijestem szefem dochodzeniówki na tutejszej komendzie. Poinformowano pana opańskich prawach, ale pan nie potwierdził, że je zrozumiał. Zanim przejdziemy dalej, musimy załatwić tę sprawę.


  Nie bankier zBostonu, bardziej gość po Harvardzie.


  – Rozumiem swoje prawa– powiedziałem.


  Skinął głową.


  – Doskonale– rzucił.– Cieszę się. Gdzie jest pański prawnik?


  – Nie potrzebuję prawnika– odparłem.


  – Oskarżono pana ozabójstwo. Potrzebny panu prawnik. Możemy go panu zapewnić bez żadnych opłat. Chce pan, abyśmy go wezwali?


  – Nie, nie potrzebuję go– powtórzyłem.


  Facet onazwisku Finlay przyglądał mi się długo ponad splecionymi palcami.


  – Wporządku– odparł wkońcu.– Będzie pan jednak musiał podpisać formularz. No wie pan, poinformowaliśmy pana, że może pan otrzymać prawnika iże zapewnimy go panu bez dodatkowych kosztów, pan jednak kategorycznie odmówił.


  – Zgoda.


  Z kolejnej szuflady wyciągnął formularz. Zerknął na zegarek, wpisując datę igodzinę. Podsunął mi kartkę, duży krzyżyk zaznaczał miejsce, wktórym powinienem się podpisać. Finlay wręczył mi długopis. Podpisałem ioddałem mu formularz. Przebiegł go oczami iumieścił wsztywnej teczce.


  – Nie potrafię odczytać pańskiego podpisu– powiedział.– Więc dla porządku zacznijmy od imienia, nazwiska, adresu idaty urodzenia.


  Znowu cisza. Przyjrzałem mu się uważnie. Uparciuch. Na oko, jakieś czterdzieści pięć lat. Wstanie Georgia czterdziestopięcioletni czarnoskóry nie mógłby zostać szefem detektywów, gdyby brakowało mu uporu. Nie ma co go podpuszczać.


  – Nazywam się Jack Reacher– oznajmiłem.– Nie mam drugiego imienia ani adresu.


  Zapisał. Nie było tego wiele. Podałem mu datę urodzenia.


  – Wporządku, panie Reacher. Jak już mówiłem, mamy sporo pytań. Przejrzałem pańskie rzeczy, ale nie znalazłem żadnych dokumentów, prawa jazdy, kart kredytowych, nic. Twierdzi pan, że nie ma też adresu. Kim więc jest ten gość?


  Nie czekał na mój komentarz.


  – Kim był mężczyzna zogoloną głową?– spytał.


  Nie odpowiedziałem. Obserwowałem wielki zegar, czekając, by poruszyła się wskazówka minutowa.


  – Proszę mi opowiedzieć otym, co się stało– powiedział.


  Nie miałem pojęcia, co się stało. Zielonego. Coś spotkało kogoś, ale nie mnie. Siedziałem bez ruchu. Milczałem.


  – Co to jest Pluribus?– zapytał Finlay.


  Popatrzyłem na niego, wzruszając ramionami.


  – Motto Stanów Zjednoczonych, E Pluribus Unum? Przyjęte wtysiąc siedemset siedemdziesiątym szóstym roku przez Drugi Kongres Kontynentalny, zgadza się?


  Finlay jedynie mruknął. Cały czas patrzyłem wprost na niego. Oceniłem, że należy do tych, którzy czasami odpowiadają na pytania.


  – Oco wtym wszystkim chodzi?– spytałem zatem.


  Znów cisza. Teraz nadeszła jego kolej, by na mnie spojrzeć. Widziałem, że się zastanawia, co ijak odpowiedzieć.


  – Oco tu chodzi?– powtórzyłem.


  Oparł się wygodnie, splatając palce.


  – Wie pan, oco chodzi– powiedział.– Ozabójstwo, zkilkoma bardzo niepokojącymi cechami. Ofiarę znaleziono dziś rano wmagazynie Klinera na północnym końcu lokalnej drogi, przy zjeździe zautostrady. Świadkowie zeznali, że widzieli mężczyznę, który oddalał się zmiejsca zbrodni. Tuż po ósmej dziś rano. Opis: biały mężczyzna, bardzo wysoki, wczarnej kurtce, jasne włosy, goła głowa, bagażu brak.


  Cisza. Jestem biały, bardzo wysoki imam jasne włosy. Siedziałem tam ubrany wczarną kurtkę, bez czapki itorby. Dziś rano niemal cztery godziny maszerowałem lokalną drogą, od ósmej do jedenastej czterdzieści pięć.


  – Jak długa jest droga?– spytałem.– Od autostrady aż do tego miejsca?


  Finlay zastanawiał się chwilę.


  – Jakieś dwadzieścia dwa kilometry.


  – Wporządku. Przeszedłem na piechotę całą drogę zautostrady do miasta, dwadzieścia dwa kilometry. Tak pan mówi. Mnóstwo ludzi musiało mnie widzieć. Nie oznacza to, że coś komuś zrobiłem.


  Nie odpowiedział. Cała ta sytuacja zaczynała mnie ciekawić.


  – Czy to wasz rejon? Aż do autostrady?


  – Owszem– odparł.– Nie mamy problemów zjurysdykcją. Wten sposób się pan nie wymknie, panie Reacher. Granice miasta rozciągają się na dwadzieścia dwa kilometry wokół, aż do autostrady. Tamtejsze magazyny są moje, co do tego nie ma wątpliwości.


  Zaczekał. Skinąłem głową. Podjął wątek.


  – Kliner zbudował to miejsce pięć lat temu. Słyszał pan onim?


  Pokręciłem głową.


  – Jak mogłem onim słyszeć?– spytałem.– Nigdy wcześniej tu nie byłem.


  – To lokalna szycha– wyjaśnił Finlay.– Jego fabryka płaci olbrzymie podatki. Dużo na tym zyskujemy bez zwykłych komplikacji, bo jest od nas daleko. Staramy się zatem dbać oto miejsce. Teraz jednak stało się ono areną zabójstwa, apan musi nam wiele wyjaśnić.


  Gość robił, co do niego należało, ale marnował tylko mój czas.


  – Wporządku, Finlay– odezwałem się.– Złożę oświadczenie opisujące dokładnie wszystko, co zrobiłem od chwili przekroczenia granicy waszego parszywego miasteczka do momentu, kiedy zaciągnęliście mnie tutaj, przerywając mi cholerne śniadanie. Ijeśli przyda ci się to na cokolwiek, to dam ci cholerny medal, ponieważ niemal przez cztery godziny wulewnym deszczu stawiałem jedynie kolejne kroki, pokonując cholerne dwadzieścia dwa kilometry.


  Było to najdłuższe przemówienie, jakie wygłosiłem od sześciu miesięcy. Finlay siedział bez ruchu, patrząc na mnie. Widziałem, jak zmaga się zpodstawowym problemem, stojącym przed każdym detektywem. Instynkt podpowiadał mu, że nie jestem właściwym człowiekiem, ale przecież siedziałem przed nim. Co zatem powinien zrobić? Niech się zastanawia. Trzeba wybrać odpowiedni moment. Zamierzałem wspomnieć coś oprawdziwym sprawcy krążącym na wolności, podczas gdy on marnuje czas na mnie. To podsyciłoby jego niepewność. Finlay ruszył jednak pierwszy, wniewłaściwym kierunku.


  – Żadnych oświadczeń– powiedział.– Ja będę zadawał pytania, aty na nie odpowiesz. Jesteś Jack, bez drugiego imienia, Reacher. Brak adresu, brak dokumentów. Włóczęga czy co?


  Westchnąłem. Był piątek. Ze wskazań wielkiego zegara na ścianie wynikało, że dzień do połowy już upłynął. Aten gość, Finlay, nie zamierzał iść na skróty. Czekał mnie weekend wceli. Pewnie wypuszczą mnie wponiedziałek.


  – Nie jestem włóczęgą– oznajmiłem.– Tylko włóczykijem. To wielka różnica.


  Powoli pokręcił głową.


  – Nie wymądrzaj się, Reacher, tkwisz po uszy wgównie. Zdarzyło się coś bardzo niedobrego. Nasz świadek widział, jak opuszczasz miejsce zbrodni. Jesteś obcy, nie masz dokumentów, nic, więc się nie wymądrzaj.


  Nadal robił to, co do niego należało, ale wciąż marnował mój czas.


  – Nie opuszczałem miejsca zbrodni– odparłem.– Szedłem cholerną drogą. To różnica, nie? Ludzie uciekający zmiejsca zbrodni ukrywają się, nie idą przed siebie. Czemu nie można przejść się drogą? Ludzie robią to często, prawda?


  Finlay pochylił się ipokręcił głową.


  – Nie– rzucił.– Od dnia wynalezienia samochodu nikt nie pokonał pieszo całej tej drogi. Dlaczego zatem nie masz adresu? Skąd jesteś? Odpowiadaj. Załatwmy tę sprawę.


  – Zgoda, Finlay, załatwmy ją. Nie mam adresu, bo nigdzie nie mieszkam. Może któregoś dnia gdzieś się osiedlę, wtedy będę miał adres iprzyślę ci widokówkę, aty zapiszesz go sobie wswoim cholernym notatniku, bo tak bardzo się tym przejmujesz.


  Przyglądał mi się przez chwilę, wyraźnie rozważając możliwe metody postępowania. Zdecydował się na cierpliwość. Cierpliwość połączoną zuporem. Nieustępliwy glina.


  – Skąd jesteś?– spytał.– Gdzie ostatnio mieszkałeś?


  – Co dokładnie masz na myśli, pytając, skąd jestem?


  Zacisnął wargi. Wyraźnie go wkurzałem, ale zachował cierpliwość, doprawiając ją jednak lodowatą ironią.


  – Nie rozumiesz mojego pytania, więc spróbujmy ująć to jaśniej. Chodzi mi oto, gdzie się urodziłeś, gdzie mieszkałeś wokresie, który uważasz za najbardziej istotny wswoim rozwoju społecznym bądź kulturalnym.


  Patrzyłem na niego bez słowa.


  – Dam ci przykład– dodał.– Ja urodziłem się wBostonie, wykształciłem wBostonie idwadzieścia lat pracowałem wBostonie. Powiedziałbym zatem, aty zgodziłbyś się ze mną, że jestem zBostonu.


  Miałem rację, gość zHarvardu. Gość zHarvardu, któremu zaczyna brakować cierpliwości.


  – Okay– odparłem.– Zadałeś swoje pytania, ja ci odpowiem. Ale najpierw powiem coś jeszcze. Nie jestem tym, którego szukasz. Wponiedziałek sam się otym przekonasz, zrób więc sobie tę grzeczność inie przestawaj szukać.


  Finlay ztrudem powstrzymywał uśmiech. Skinął głową.


  – Doceniam tę radę itroskę omoją karierę.


  – Bardzo proszę.


  – Mów dalej.


  – Zgoda. Według twojej radosnej definicji pochodzę znikąd, zmiejsca zwanego wojskiem. Urodziłem się wbazie armii Stanów Zjednoczonych wBerlinie Zachodnim. Mój stary służył wpiechocie morskiej, matka była Francuzką, którą poznał wHolandii. Pobrali się wKorei.


  Finlay skinął głową icoś zapisał.


  – Byłem wojskowym dzieckiem– ciągnąłem.– Pokaż mi spis amerykańskich baz na całym świecie, tam właśnie mieszkałem. Chodziłem do szkół wponad dwudziestu krajach. Cztery lata spędziłem wWest Point.


  – Mów dalej– powtórzył Finlay.


  – Zostałem warmii. Żandarmeria wojskowa. Znów służyłem imieszkałem wtych samych bazach. Apotem, Finlay, po trzydziestu sześciu latach bycia najpierw dzieckiem oficera, apotem oficerem, nagle wwielkiej armii zabrakło dla mnie miejsca, bo Sowieci wyciągnęli kopyta. Hurra, cięcia na czas pokoju. Dla ciebie oznacza to, że twoje podatki zostaną wydane na coś innego, dla mnie, że mam trzydzieści sześć lat ijestem bezrobotnym byłym żandarmem wojskowym, anadęty cywil, który nie przetrwałby nawet pięciu minut wmoim świecie, nazywa mnie włóczęgą.


  Zastanawiał się chwilę. Nie zrobiło to na nim wrażenia.


  – Kontynuuj– polecił.


  Wzruszyłem ramionami.


  – Zatem chwilowo po prostu dobrze się bawię– odparłem.– Może wkońcu znajdę sobie jakąś robotę, może nie. Może gdzieś osiądę, może nie. Wtej chwili nie mam tego wplanach.


  Znów skinął głową icoś zanotował.


  – Kiedy odszedłeś zarmii?– spytał.


  – Pół roku temu, wkwietniu.


  – Od tego czasu gdziekolwiek pracowałeś?


  – Żartujesz? Kiedy po raz ostatni szukałeś pracy?


  – Wkwietniu– odparł, naśladując mój ton.– Pół roku temu. Dostałem tę robotę.


  – Ibrawo, Finlay.


  Nic innego nie przychodziło mi do głowy. Finlay przyglądał mi się uważnie.


  – Zczego żyjesz?– spytał.– Jaki miałeś stopień?


  – Majora– powiedziałem.– Kiedy mnie wykopali, dali mi odprawę. Wciąż mam prawie całą, staram się żyć oszczędnie, kapujesz.


  Cisza. Finlay wystukiwał długopisem na stole skomplikowany rytm.


  • • •

Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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