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  Rodzicom za wszystko…


  … ibraciom za całą resztę
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    Niebieski kot


    Hagiwara Sakutarō (1923)


    Przekład na język angielski Nick Bradley


    Kochać to miasto to dobra rzecz


    Kochać budynki miasta, dobra rzecz


    Iwszystkie te uprzejme kobiety


    Ite szlachetne byty


    Przemierzające ruchliwe ulice


    Po obu stronach wysadzane wiśniowymi drzewami


    Wgałęziach świergot niezliczonych wróbli.


    Ach! Jedyne co wtym ogromnym mieście zasypia nocą


    To samotny cień niebieskiego kota


    Cień kota, który opowiada smutną historię ludzkości


    Niebieski cień szczęścia, za którym tęsknię.


    Zawsze będąc wpogoni za jakimkolwiek cieniem,


    Myślałem, że pragnę wtedy Tokio, nawet gdy pada śnieg


    Ale spójrz– zmarznięty obdarty żebrak na ulicy


    Opiera się omur– co mu się śni?

  


  Tatuaż


  Kentarō uniósł do ust gorącą filiżankę kawy idmuchnął wobłoczek pary. Na zapleczu salonu tatuażu panował półmrok, wświetle ekranu laptopa jego kilkudniowy zarost nabrał niebieskawego odcienia. Wodbiciu okularów niczym na otwartej stronie powoli przewijały się kolejne linki. Dłonią obejmował bezprzewodową myszkę ztłustymi śladami palców na przyciskach. Kawa nadal była zbyt gorąca. Odsunął ją na bok, na prawo od podkładki na myszkę, ileniwie podrapał się wkrocze.


  Kliknął na link. Przed jego oczami pojawił się pasek postępu.


  Krótka przerwa, apotem ukazał się obraz zkamery na żywo. Na ekranie widać było wnętrze czyjejś sypialni. Niewielkie mieszkanie, na półkach mnóstwo książek prawniczych– być może należały do studenta uniwersytetu. Jakaś para całowała się na łóżku. Nadzy. Nieświadomi.


  Kentarō siedział ipatrzył. Następnie rozpiął spodnie iwsadził rękę do środka.


  Nagle rozległ się dzwonek udrzwi wejściowych. Kentarō zamarł.


  –Halo?– usłyszał zsalonu dziewczęcy głos.


  –Chwila, już idę.– Szybko zamknął laptop, doprowadził się do porządku iwyszedł przywitać klientkę.


  Wdrzwiach stała uczennica liceum. Na pierwszy rzut oka niczym się nie wyróżniała. Miała na sobie typowy mundurek zmarynarskim kołnierzem, równo przycięte włosy iopadające skarpetki. Włosy ufarbowane na blond, by nie być jak inne, ale dzisiaj one wszystkie to robią. Wyglądała na ostatnią klasę. Jej pojawienie się tutaj prawdopodobnie było pomyłką.


  –Czym mogę służyć, panienko?– Kentarō robił wszystko, by wjego głosie brzmiała troska oklienta.


  –Chciałabym mieć tatuaż– powiedziała, wysuwając brodę.


  –Och, panienko, przepraszam, ale jak panienka trafiła do tego salonu?


  –Zpolecenia przyjaciela.


  –Aprzyjaciel nazywa się…?


  –To nie ma znaczenia. Chcę mieć tatuaż.– Próbowała wejść dalej.


  Kentarō przyłożył dłoń do ściany, by ją zatrzymać.


  –Niech panienka nie będzie niemądra. Panienka jest za młoda.


  Spojrzała na jego rękę.


  –Mam osiemnaście lat. Iproszę nie zwracać się do mnie panienko.


  Niezręcznie obniżył rękę.


  –Czy przemyślałaś to zcałą rozwagą?


  –Tak, przemyślałam.– Popatrzyła mu woczy.– Chcę mieć tatuaż.


  –Może powinnaś wyjść idać sobie kilka dni na zastanowienie.


  –Już się nad tym zastanawiałam, długo iintensywnie. Chcę tatuaż.


  –Może jednak są rzeczy, nad którymi trzeba się jeszcze zastanowić. Nie będziesz mogła iść do onsenów.


  –Nie lubię gorących źródeł.


  –Ludzie pomyślą, że jesteś zjakuzy. To trochę przerażające dla takiej ładnej, młodej dziewczyny jak ty.


  Przewróciła oczami.


  –Nie obchodzi mnie, co pomyślą ludzie. Chcę tatuaż.


  –Jest drogi, cena dochodzi do trzech milionów jenów.


  –Mam pieniądze.


  –Posłuchaj, robię to tradycyjnie, metodą tebori, wszystko wykonuję ręcznie. Nie jestem jednym ztych ważniaków zShibuyi, co partaczą robotę. Nawet gangsterzy, których tatuuję, nie radzą sobie zbólem.


  –Ja sobie radzę.– Spojrzała wprost na Kentarō, aon dostrzegł wjej oczach coś, jakiś łagodny blask, jasny, zielonkawy kolor, niemal przeźroczysty, jakiego nigdy przedtem nie spotkał użadnej Japonki aniJapończyka.


  –Wątpię.– Odwrócił na drzwiach tabliczkę znapisem ZAMKNIĘTE, po czym skinął na dziewczynę.– Chodźmy do środka ipogadajmy.


  Wchodząc na zaplecze, włączył górne światło iteraz widać było podobny do łóżka stół, atakże zdjęcia różnych tatuaży– ziejących smoków, karpia koi zwielkim okiem, kobiet topless, szintoistycznych bogów imisternych znaków kanji rozlewających się po nagich plecach, pośladkach iramionach jego klientów. Większość znich była zjakuzy.


  Kentarō uczył się fachu od jednego zmistrzów zAsakusy isłynął ze swoich umiejętności izoddania rzemiosłu. Ponad wszystko kochał tatuowanie świeżego kawałka skóry, wtedy gdy całą uwagę musiał poświęcić tworzeniu tuszem scen na niewielkich fragmentach nagiego ciała. Satysfakcję, jaką czerpał ztworzenia arcydzieła na drugiej osobie, mógł porównać tylko zjednym– ze świadomością władzy nad gangsterami, których właśnie tatuował.


  –Trochę będzie bolało– ostrzegał.


  –Da się wytrzymać– odpowiadali.


  Wszyscy tak mówią.


  Apotem zaczynał ich tatuować iwich ruchach wyczuwał ból, wnieznacznym drgnieniu mięśni iciał, wsłyszalnym zgrzytnięciu zębami. Stosując tradycyjną metodę, jakiej nauczył się od starego mistrza, dłubał delikatnie wich skórze metalowymi igłami, pozostawiając wniej swój ślad na czas nieokreślony. Czerpał wielką przyjemność zmyśli oswym panowaniu nad tymi władcami ludzi, królami kryminalnego podziemia. Jego moc twórcza była nieograniczona; sam wybierał wizerunki ihistorie, które na zawsze stawały się częścią jego klienta– czasem nawet po śmierci. Jeśli klient darował swoją skórę Muzeum Anatomii Patologicznej, obdzierano zniej zwłoki przed kremacją, poddawano ją stosownej obróbce iprzechowywano. Wiele prac Kentarō wystawiono wgablotach tego muzeum.


  Wiedział, że jest najlepszy, tak jak wiedziała to jakuza, która ogromnie ceniła go jako artystę. Ale miał niewiele klientek– żadna zkobiet zjakuzy nie zgłosiła się do niego po tatuaż. Wszystkie chodziły gdzie indziej.


  Ateraz klientka stała przed nim twarzą wtwarz.


  –Gdzie mam usiąść?– spytała.


  –Och, zaraz.– Wziął krzesło zkąta ipostawił obok swojego.– Tutaj, proszę.


  Ostrożnie zajęła miejsce ipołożyła ręce na kolanach.


  –Co chciałabyś mieć na tatuażu?


  –Miasto.


  –Miasto?


  –Tokio.


  –Trochę to… niekonwencjonalne.


  –Ico ztego?– Wjej oczach znów pojawił się błysk.


  –Gdzie chcesz to mieć?


  –Na plecach.


  –To będzie trudne…


  –Ej, proszę pana. Umie pan to zrobić czy nie?


  –Jasne. Umiem. Nie trzeba się tak spinać. Muszę tylko wymyślić sposób.– Wsparł brodę nadłoni, spojrzał na zamknięty laptop iwtedy już wiedział.– Och, zaraz!


  Otworzył laptop istuknął palcami wklawiaturę, czekając niecierpliwie, aż znów ożyje. Po chwili na ekranie ukazała się dziewczyna patrząca prosto wkamerę, pochylona igwałtownie brana od tyłu. Zgłośników laptopa rozległ się długi, niski jęk.


  Natychmiast zamknął okno.


  Twarz Kentarō płonęła czerwienią. Rzucił siedzącej obok dziewczynie ukradkowe spojrzenie, ale ona przypatrywała się zdjęciom klientów na ścianach. Może mu się udało. Jakimś cudem.


  Otworzył inną przeglądarkę ikliknął na zakładkę zGoogle Maps. Gdy strona się załadowała, wwyszukiwarkę wpisał „Tokio”. Pojawiła się mapa imiasto wypełniło ekran. Kliknął na widok satelitarny, powiększał go, aż szczegóły stały się wyraźniejsze. Współrzędne utworzone zbudynków poprzecinane ulicami, kanały wijące się wzdłuż wąziutkich alejek, rozlana zatoka, żyły inaczynia włosowate torów kolejowych pompujące ludzi wobieg miasta.


  –Niewiarygodne– powiedziała.– Chcę to mieć na plecach.


  –Coś takiego jest niemożliwe– powiedział.


  –Przyszłam do pana, bo ponoć jest pan najlepszy.– Westchnęła.– Zdaje się, że to nieprawda.


  –Nikt by nie umiał tego zrobić.


  –Jestem pewna, że za odpowiednią cenę kogoś znajdę.


  –Tu nie chodzi ocenę, tylko oumiejętności. Jestem jednym zniewielu prawdziwych horishi, jacy jeszcze pozostali wTokio.


  –No to co pana powstrzymuje?


  –To będzie trwało. Może rok, może cztery lata.– Zdjął okulary iprzetarł twarz spoconą dłonią.


  –Mam czas.


  –Ibędzie także bolesne.– Udało mu się powstrzymać uśmiech wyższości.


  –Już panu mówiłam: ból nie jest problemem.


  –Będziesz musiała naga leżeć na stole twarzą wdół.


  –Jasne.– Od razu zaczęła rozpinać bluzkę, nie zdradzając odrobiny nieśmiałości.


  Kentarō poczuł żar wżołądku iszybko spojrzał wpodłogę. Pobiegł do łazienki po oliwkę dla niemowląt. Nie była wogóle konieczna, ale wpadł na pomysł, że będzie pretekstem pozwalającym mu na dotykanie jej ciała. Wyobraził sobie swojego mistrza, uktórego praktykował– przewróci się wgrobie na widok jego podstępu zoliwką. Gdy wrócił do pomieszczenia, była już naga ileżała twarzą do stołu. Kentarō nie mógł uwierzyć własnym oczom. Jej skóra była doskonała, nieskazitelna. Mięśnie pleców perfekcyjnie łączyły się zokrągłymi pośladkami, niepostrzeżenie przechodząc wmocne uda. Zbliżając się do niej, przełknął ślinę.


  –Uhm, muszę ci natrzeć plecy oliwką.


  –Nie ma sprawy.– Nieznacznie zmieniła pozycję.


  Wycisnął trochę oliwki na prawą rękę– pojemnik wydał odgłos pierdnięcia, za które niemal przeprosił, potem już się nie przejmował. Zatkał pojemnik izaczął wcierać oliwkę wjej skórę. Jej ciało lśniło wświetle lampy iżar, który wcześniej poczuł wżołądku, zaczął promieniować wdół.


  –No więc… jak masz na imię?


  –Naomi.


  –Mmm… Naomi… Ładne imię. A… masz chłopaka?


  Obróciła się ipopatrzyła mu prosto wtwarz, wjej oczach pojawił się ledwo dostrzegalny przebłysk zieleni. Teraz mógł zobaczyć jej piersi.


  –Niech pan posłucha. Nie zamierzam motać się tu wjakieś gierki. Przyszłam po tatuaż ipo nic więcej. Przyuważyłam, co pan tam oglądał wlaptopie ito mi nie przeszkadza, każdy ma swoje ijuż. Nie wiem, co by ta para sobie opanu pomyślała, gdyby wiedzieli, że szpieguje ich pan przez kamerę internetową. Może niech pan to weźmie pod uwagę. Inie chcę tu żadnego zboka na karku. Płacę za usługę, więc ma być profesjonalnie. Okej?


  Kentarō niezdarnie uniósł natłuszczone dłonie.


  –Szpieguję? Kamery? Nie wiem, co masz…


  –Tylko bez ściemy. Nie chce mi się tego słuchać.– Zpowrotem przewróciła się na brzuch.– Aprzy okazji, ma pan rozpięty rozporek.


  Kentarō spojrzał na swoje spodnie, zapiął rozporek iwziął się do roboty.
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  Kentarō naprawdę był dobry wtym, co robił. Potrafił koncentrować się przez wiele godzin– długo nie odczuwał żadnego zmęczenia izazwyczaj to klient pierwszy prosił oprzerwę. Gdy kogoś tatuował, wkładał wto całą duszę, ajego dzieło zdobywało najwyższe pochwały ze strony kolegów po fachu.


  Naomi wpadała do niego przez kilka miesięcy, gdy tylko miała wolną chwilę. Zawsze cieszył się na jej widok. Stał się teraz posiadaczem kilku niezwykle cienkich igieł zrobionych przez najlepszego sprzedawcę noży wAsakusie.


  Na jej plecach, rękach, ramionach, pośladkach iudach zaczął igłą ituszem tworzyć całe miasto. Rozpoczął od zarysu dróg, budynków, rzek– idąc za ich linią, zanim jeszcze pomyślał owprowadzaniu koloru. Musi doprowadzić do końca ten upiorny, przypominający muszlę szkielet Tokio idopiero gdy to będzie gotowe, zabierze się do cieniowania ikolorowania. Praca nad tatuażem potrwa kilka lat iwtym czasie konieczne będą regularne sesje, podczas których powstaną kolejne fragmenty całości idojdzie jeszcze pewien drobiazg wpostaci wytrzymałości klientki na ból.


  Od razu zmierzył się zwyzwaniem, pracując tradycyjnym sposobem tebori polegającym na głębokim nakłuwaniu ciała Naomi iwprowadzaniu wnie tuszu. Nigdy dotąd nie miał twardszego klienta. Gdy zadawał jej ból, nie zadrżała ani razu. Do okularów przymocował dwie lupy, by wyrysować najsubtelniejsze szczegóły iodtworzyć mikroskopijne elementy miasta, które zachowywały swoją strukturę nawet oglądane zdaleka.


  Podczas pracy Kentarō zmagał się zjedyną przeszkodą: nie potrafił odtworzyć zpamięci całego miasta. Swoje zadanie musiał wykonywać etapami, więc posiłkował się powiększonymi fragmentami na ekranie laptopa. Wprzeciwieństwie do wszystkich poprzednich dzieł, które wtrakcie tworzenia potrafił sobie wpełni zwizualizować, rozmiar iskala rzeczywistego miasta były nie do ogarnięcia przez żaden ludzki mózg.


  Wytatuowanie samego obrysu pochłonęło wiele seansów. Na koniec zostawił swój salon wAsakusie. Postanowił, że jego dach będzie miejscem, na którym zgodnie ztradycją wpisze swoje imię.


  Gdy czarnym tuszem wykończył już cały kontur, musiał zmierzyć się zkolorowaniem, cieniowaniem idopracowaniem szczegółów. Zdecydował, że zacznie od Shibuyi.


  –Hmm.– Przez chwilę nad czymś się zastanawiał.


  –Coś nie tak?– spytała Naomi, unosząc głowę.


  –Nie, nic, tylko się zastanawiam, czy dać ludzi przechodzących przez to poplątane skrzyżowanie wShibuyi, czy raczej niech czekają na zielone światło.


  –Nie chcę żadnych ludzi.


  –Oco ci chodzi?


  Opuściła głowę na stół izamknęła oczy.


  –Chcę samo miasto. Nie chcę żadnych ludzi.


  –Ale bez ludzi to nie będzie miasto.


  –No ico ztego. Moje plecy, mój tatuaż. Ja płacę.


  –Hmm.


  Duma Kentarō została urażona. To prawda, Naomi regularnie płaciła ibyła dobrą klientką. Ale on był jednym znajlepszych tatuażystów wTokio. Klienci przystawali na jego propozycje. Nigdy mu nie mówili, co ma robić. Jego artystyczne ja zawrzało, lecz jak mówi japońskie przysłowie kyaku-sama wa kami-sama desu– klient jest bogiem.


  No dobrze. Powiedziała, że nie chce żadnych ludzi, ale zwierzęta to nie ludzie, prawda?


  Uśmiechnął się do siebie iwycieniował małego kotka– dwie krople koloru ipowstało szylkretowe umaszczenie– tuż naprzeciwko pomnika psa Hachikō wShibuyi. Zaraz potem wziął się do dalszej pracy.
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  To właśnie podczas cieniowania tatuażu Kentarō zaczął tracić rozum.


  Wtrakcie sesji Naomi często znim rozmawiała, prosząc, by opisywał jej części miasta, nad którymi pracuje. Mówiła, jaką chce porę roku wdanej dzielnicy, więc wjesieni czerwienią pokrywał klony, jasną żółcią miłorzęby, zaś różowawą bielą wiśnie sakura wwiosennym parku Ueno.


  –Gdzie jesteś?– spytała.


  –WGinzie. Właśnie skończyłem Nakagin.


  –Dobrze. WGinzie jest zima.


  –Rozumiem.– Izaczynał cieniowanie ibarwienie obfitego śniegu, który spadł przez noc. Miasto zaczynało przypominać patchworkową narzutę skomponowaną zpór roku.


  Kiedy Kentarō pracował nad którąś częścią Tokio, Naomi często szła tam niezwłocznie, ana następnej sesji pojawiała się zjakimś prezentem lub pamiątką– ato słodycze zHarajuku, ato pierożki gyōza zIkebukuro– iwtedy Kentarō czuł, że czerwieni się zzakłopotania.


  Czasami razem popijali zieloną herbatę, aona opowiadała mu oczymś, co się kiedyś wydarzyło, albo oczymś, co widziała– na przykład opostępach wbudowie nowego stadionu olimpijskiego, jakie dostrzegła, gdy przechodziła obok– snuła opowieści owszystkich ludziach, których spotykała, mówiąc oich życiu wtym mieście, on zaś słuchał wmilczeniu ijej nie przerywał.
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  Któregoś razu podczas przerwy wczterogodzinnej sesji, gdy Kentarō czyścił instrumenty, Naomi wskazała na ogromny album drzeworytów ukiyo-e Utagawy Kuniyoshiego ispytała, czy może go obejrzeć. Kentarō wyjął księgę zpółki ipozwolił jej usiąść znią wfotelu. Utagawa od dawna był artystyczną inspiracją Kentarō– jego dzieła poznał dzięki swojemu mistrzowi, który przez miesiące zmuszał go do ich kopiowania, zanim pozwolił mu tknąć czyjąś skórę. Naomi usiadła zalbumem na kolanach ipowoli obracała strony.


  –Są wspaniałe– powiedziała, uważnie przypatrując się każdemu malowidłu iod czasu do czasu wodząc palcem po konturach licznych kotów ikościotrupich demonów.


  –Był legendą– westchnął Kentarō.


  –To jest piękne.– Stuknęła palcem wilustrację, aKentarō odwrócił się, by zobaczyć scenę dworską zupiorną głową kota unoszącą się wtle. Koty na tylnych łapach tańczyły na podobieństwo ludzi, głowy miały okryte chustami, przednie łapy szeroko rozpostarte.


  –Aha.– Kentarō stłumił chichot na myśl ofiglu, jaki spłatał Naomi, tatuując jej kota na plecach.


  –Zobacz.– Uniosła album wjego stronę.– Tych aktorów kabuki pozamieniał wkoty!


  –To dopiero jest ciekawa historia– zaczął Kentarō, odkładając na bok instrumenty ipodchodząc bliżej, by spojrzeć na ilustrację przez ramię Naomi.


  –Mów dalej.– Popatrzyła na niego swoim dziwnym wzrokiem.


  –No więc dawno temu aktorzy kabuki przeobrazili się we wrzaskliwą, hulaszczą bandę: ich występy zmieniły się worgie.


  –Zabawne– powiedziała zuśmiechem, niespeszona.


  –Ale władze tak nie uważały. Zakazały jakiegokolwiek artystycznego przedstawiania aktorów kabuki.


  –To szaleństwo!


  –Zgadza się. Więc Utagawa zastąpił postacie aktorów kotami. Wten sposób poradził sobie zcenzurą.


  –Sprytny gość.– Skierowała wzrok na obraz, który przedstawiał trzy koty wkimonach siedzące przy niskim stole igrające na shamisenach.


  –Mój mistrz miał obsesję na jego punkcie.


  –Gdzie jest teraz twój mistrz?


  –Odszedł.– Kentarō wskazał na zdjęcie na ścianie.– To on.


  Naomi spojrzała na fotografię gburowatego mężczyzny stojącego zmłodszym Kentarō przed tym samym salonem tatuażu, wktórym teraz byli oboje.


  –Trochę groźny.


  –Bo taki był. Bardzo wymagający. Kazał mi wstawać oczwartej rano iprzez cały dzień zamiatać ipucować salon. Przez dwa lata nie pozwolił mi tknąć igły ani najmniejszego skrawka skóry. Stary zwariowany sukinsyn.– Uśmiechnął się ipotrząsnął głową.


  Naomi uporczywie wpatrywała się wKentarō.


  –Jak to się stało, że nie masz ucznia?


  Westchnął cicho, tym razem nie okazując jej wyższości.


  –Jak by tu zacząć…


  –Od początku?– Wzruszyła ramionami.


  –No więc władze dokonały następnego wielkiego kroku, obciążając irezumi złą sławą. Jak dawne ocenzurowanie kabuki. Skojarzyli nas wtedy ze światem przestępczym, więc mało kto chce się uczyć tej sztuki. Wiesz, kiedyś wytatuowana osoba cieszyła się ogólnym poważaniem, weź choćby przykład strażaków. Ludzie kochali iszanowali strażaków, ateraz ztatuażami obnoszą się ci prymitywni gangsterzy. Czekaj, zaczynam gubić wątek… co to ja mówiłem?


  –Mówiłeś, dlaczego nikt nie chce już być horishi.


  –No właśnie. Teraz wShibuyi spotkasz dyletantów, którzy używają całej tej nowomodnej techniki tatuażu. Nikt się nie chce uczyć starej metody tebori. Nikomu się nie chce ciężko pracować. Każdy idzie na łatwiznę. Ale żaden znich nie jest prawdziwym artystą.


  –Jak ty.– Uśmiechnęła się do niego.


  Kentarō zaczerwienił się ispojrzał wpodłogę.


  –Daj spokój, Naomi– powiedział, wypijając do końca herbatę.– Bierzmy się do pracy.


  Właśnie tego dnia się to zaczęło.


  Wpołowie pracy nad barwieniem tatuażu Kentarō przebiegł wzrokiem po skończonej już Shibuyi. Oto pomnik Hachikō, tu handlowe ulice Harajuku– iwtedy wjego mózgu coś kliknęło. Przeniósł spojrzenie zpowrotem na pomnik.


  Kota nie było.


  Zamrugał ipotrząsnął głową. Wkońcu pewnie dopadło go zmęczenie. Popatrzył znowu: nie, kota tam nie ma.


  Może wytatuował kota na jej ciele tylko wwyobraźni? Tak, to najprostsze wyjaśnienie. Prawdopodobnie mu się śniło, że dodał tego kotka, aże sen był bardzo wyraźny, wziął go za rzeczywistość. Na pewno wszystko jest wporządku. Przecież sny czasem przenikają do rzeczywistości, prawda?


  Lecz tego samego dnia, gdy miał zacieniować przestrzeń wokół Tōkyō Tower, dostrzegł coś, co przyprawiło go ozimny dreszcz. Przesuwał wzrokiem po ulicy od Hamamatsuchō Station wkierunku Tōkyō Tower. Iwalejce odchodzącej od głównej ulicy zobaczył kota.


  –Co do…


  –Wszystko wporządku?– Naomi poruszyła się.


  –O, tak– odpowiedział. Igła wjego ręce leciutko zadrżała, ale zaraz się uspokoił. Być może źle zapamiętał miejsce, wktórym umieścił kota. Zapewne tak właśnie było. Zignorował kota ipracował dalej, pokrywając Tōkyō Tower czerwienią ibielą.


  Jednak podczas następnej sesji, zanim zabrał się do pracy, znów rozejrzał się za kotem wuliczkach wpobliżu Hamamatsuchō Station igo nie odnalazł. Apotem, gdy kolorował drzewa wInokashira wKichijōji, dostrzegł kota czającego się przy jeziorze wsamym środku parku.


  Bez wątpienia kot potrafił się przemieszczać.


  Kentarō zaczął bać się regularnych spotkań zNaomi. Nie potrafił rozpocząć pracy, jeśli najpierw nie odnalazł kota, czasem spędzał aż godzinę, penetrując miasto ipóki go nie odszukał, nie brał do ręki igieł anituszu. To zkolei opóźniało cały proces tworzenia tatuażu, który wymykał się zzałożonego planu. Dla Naomi czas, jaki spędzał nad tatuażem, nie miał znaczenia, nigdy tego nie komentowała, lecz dla niego sesje stopniowo stawały się wyczerpujące, widmo kota coraz bardziej go dręczyło. Śnił, że kot snuje się po mieście, przez większość nocy miał koszmary na jawie, pocił się zprzerażenia na myśl ouganianiu się za nieuchwytną zjawą. Nie złapiesz mnie– drwił kot, mrużąc beznamiętne zielone oczy.– Głupi staruszek. Nie złapiesz, nie, nie. Chciał chwycić go za kark ipotrząsnąć nim, wyciąć go, usunąć go na dobre ze swojej pracy– swojego dzieła sztuki, swojego Tokio iprzede wszystkim ze swojej Naomi.


  Bo już była jego, prawda? Dzień wdzień miał ją przed sobą rozpostartą na stole.


  Podczas jednej zsesji niemal całe popołudnie spędził na poszukiwaniu kota. Przeczesał wzrokiem ulice ialejki, lecz nigdzie go nie było. Uczucie ulgi błogim ciepłem rozlało się po jego ciele– to jasne, że kot od samego początku był wytworem jego wyobraźni.


  Ale gdy przemknął wzrokiem przez Roppongi, zamarło wnim serce: kot tam był. Wynurzał się zwyjścia zmetra. Zuniesionym wgórę ogonem, jakby zniego szydził.


  Tamtego dnia, zanim Naomi musiała wyjść, udało mu się popracować zaledwie pół godziny.
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  Dopiero gdy Kentarō zbliżał się do ukończenia swojego dzieła na jej ciele, dotarło do niego, co ma zrobić. Pod oczami miał sine kręgi, stracił apetyt, ztrudnością przełykał cokolwiek ibył chudy jak szkielet. Jego itak niechlujny zarost zmienił się teraz wpotarganą brodę. Zapadnięte oczy przypominały dwie kropki czarnego tuszu, którymi tępo wpatrywał się wścianę salonu. Nigdy nie był nadmiernie towarzyski itak jak dawniej, rzadko gdziekolwiek wychodził. Większość czasu spędzał na surfowaniu po internecie wposzukiwaniu książek osztuce ipapierowych wzorów rysunków imalowideł. Teraz szedł szybkim krokiem starymi ulicami Asakusy, mrucząc coś pod nosem, aż wpadł na jakiegoś bezdomnego wpurpurowej bandanie. Kentarō stracił panowanie nad sobą iodruchowo wrzasnął na obcego, który wylewnie go przeprosił. Ruszył dalej iusłynnego mistrza klingi wAsakusie, do którego zawsze zachodził, kupił nóż. Mistrz spojrzał zlekkim zdziwieniem, ale nie skomentował jego nędznego wyglądu ani tego, że Kentarō zazwyczaj nabywał uniego igły, anie noże.


  Kentarō przyniósł nóż do domu istarannie go naostrzył. Wypróbował ostrze, ledwo naciskając skórę na palcu. Trysnęła krew. Potem przymocował nóż taśmą pod blatem stołu wmiejscu, którego nie dostrzeże Naomi. Iczekał.


  Naomi pojawiła się na sesji, októrej oboje wiedzieli, że będzie ostatnia. Jak zwykle szybko się rozebrała. Kentarō robił wszystko, by zachowywać się naturalnie, słuchając jej opowieści oletnim pokazie fajerwerków ioglądając zdjęcia wypatrzonej yukaty. Kiwał głową iuśmiechał się, udając, że słucha.


  Pracował dokładnie, zpewnego rodzaju upojeniem, że dręczący go koszmar wkrótce zniknie. Zakończył cieniowanie Kita-Senju na jej ramieniu, apotem skierował spojrzenie na okolice Asakusy wposzukiwaniu ostatniej pustej przestrzeni do wypełnienia– dachu własnego salonu. Śledził wzrokiem drogę zbramy Kaminari-mon wświątyni Sensō-ji do miejsca, gdzie pracował. Oto co zrobi: podpisze się na dachu budynku, potwierdzając, że tatuaż jest gotowy. Apotem sięgnie po nóż izrobi co trzeba.


  Lecz gdy miał wpisać swoje imię, zobaczył, że przed jego salonem siedzi kot.


  Wiedział już ztragiczną pewnością, że jeśli oderwie wzrok od tatuażu na ciele Naomi iwyjrzy na zewnątrz, zobaczy tam siedzącego kota wpatrującego się wniego zielonymi oczami.


  Przełknął ślinę izamknął oczy.


  Jednak miasto nie zniknęło. Jakby widział je zkosmosu. Jego mózg stał się okiem kamery skierowanej wdół. Kamera zaczęła najeżdżać na glob, na Japonię, Tokio, aż do poziomu ulic. Potem przeszła przez czerwony dach salonu, gdzie zobaczył siebie pracującego nad tatuażem miasta na doskonałych plecach Naomi. Kentarō nie miał pojęcia, co się dzieje. Kamera się nie zatrzymywała. Trwał jej nagły najazd na tatuaż, Japonię, Tokio, Asakusę, by ponownie przez dach salonu wejść do tatuażu. Itak bez końca.


  Będzie wtym tkwił, póki nie otworzy oczu. Zapętli się uwięziony wpułapce, na zawsze pozostanie okiem kamery wtym mieście. Lecz oczy miał nadal zamknięte.


  Bo kiedy je otworzy, na dachu swojego salonu nie zobaczy już pustego miejsca na podpis. Wypełni je prawdziwy czerwony dach. Stanie przed prawdziwym miastem, nieskończonymi milionami ludzi poruszających się tu itam nastacjach metra iwbudynkach, parkach iarteriach, żyjących własnym życiem. Miasto wpompowywało wrury ich gówna, przewoziło ich ciała wmetalowych skrzynkach, zachowywało ich tajemnice, podtrzymywało nadzieje imarzenia. Aon już nie będzie siedział po drugiej stronie ipatrzył przez ekran. Stanie się częścią miasta. Będzie jednym ztych ludzi.


  Zzamkniętym oczami sięgnął pod stół, rozpaczliwie błądząc dłonią wposzukiwaniu noża.


  Cały drżał, gdy otworzył oczy.


  Mięśnie na plecach Naomi naprężyły się iożyły.


  Tak jak miasto.


  Upadłe słowa


  –Był sobie kiedyś sprytny handlarz antyków oimieniu Gozaemon.


  Ōhashi przerwał, jego oczy jaśniały wsłabym świetle. Siwe włosy związał pod purpurową bandaną, pomarszczoną twarz zarastała długa niechlujna broda. Chudy jak na swój wiek, zwidocznym zarysem niewielkiego brzucha, klęczał na poduszce zrękami złożonymi na kolanach wtradycyjnej pozycji rakugoki.


  –Był on chytrym iprzebiegłym człowiekiem– kontynuował, ajego głos łagodnie wypełniał pogrążone wciszy pomieszczenie– który bez żadnych skrupułów przebierał się za ubogiego mnicha iodwiedzał domy starszych ludzi wposzukiwaniu skarbów, by potem za wygórowane ceny sprzedawać je wswoim sklepie zantykami.


  Ōhashi dawał występy rakugo wzatłoczonych miejscach, robił to zarówno dla bogatych, jak iubogich izawsze traktując każdą zopowieści, jakby miała być jego ostatnią– jakby słowa miały wybrzmieć do tłumu wraz zjego ostatnim tchnieniem. Dzisiejsze opowiadanie wybrał starannie dla tej publiczności. Chrząknął imówił dalej.


  –Pewnego dnia, gdy już zdążył od jakiejś kobiety wyłudzić cenną szafę na książki, ten nikczemny człek imieniem Gozaemon zatrzymał się przy sklepie ze słodkimi pierożkami. Usiadł na stołku na zewnątrz iczekając na swoją porcję, obserwował starego brudnego kota, który pił mleko zmiseczki. Ale to nie kot przyciągnął jego uwagę. Miska, zktórej kot chłeptał zachłannie, była antyczna: był pewien, że mógłby za nią wziąć trzysta sztuk złota. Na myśl onadarzającej się okazji kradzieży Gozaemon poczuł na ciele zimny pot iznajome uczucie podniecenia. Odzyskał równowagę, gdy kobieta, która była właścicielką sklepu, wyszła, niosąc mu posiłek.


  Wypowiadając kwestie postaci ze swojej opowieści, Ōhashi całkowicie zmieniał głos izachowanie, aż można było pomyśleć, że osoba, którą przedstawia, dosłownie wniego wstąpiła. Odgrywając Gozaemona, zwracał twarz wprawo, splatał dłonie imówił płynnie. Jako stara kobieta kierował twarz wlewo, garbił się iwykrzywiał rysy, jakby wułamku sekundy przybywało mu trzydzieści lat. Zaś pomiędzy wygłaszanymi kwestiami patrzył prosto nawidownię iwtedy był pogodnym narratorem.


  –Jaki śliczny kotek– powiedział Gozaemon.


  –Co? To stare kocisko?– zdziwiła się kobieta.


  –Tak. Jest słodki.– Gozaemon przyklęknął, by go pogłaskać. Kocur syknął icały się zjeżył.– Przypomina mi mojego kotka, który niestety… nie, teraz to zbyt bolesne, by otym wspominać… Moje dzieci kochały tego starego kota, więc…


  Gozaemon udał, że tłumi łkanie, stara kobieta patrzyła zaś na niego zukosa.


  –Amoże… Och, to byłaby zbyt wielka prośba.– Wzniósł oczy wgórę.


  –Jaka?– spytała kobieta, wysuwając dolną wargę.


  –Hm… czy nie chciałaby pani sprzedać tego kota?


  –Ten wór na pchły?


  –Tak, tego uroczego kotka.


  –No, nie wiem. Dzięki niemu wsklepie nie ma myszy.


  –Dobrze zapłacę…– powiedział Gozaemon zlekkim drżeniem wgłosie.


  –Doprawdy?– Kobieta uniosła brew.


  –Trzy… ach, nie, dwie sztuki złota?


  –Usłyszałam trzy.


  –Zgoda, pani to się umie targować. Niech będzie trzy.


  –Załatwione.


  Gozaemon uśmiechnął się. Wręczył kobiecie trzy sztuki złota, apotem schylił się, by wziąć kota, który natychmiast ugryzł go wrękę. Lecz Gozaemon zignorował ból. Sięgnął po swój prawdziwy cel, czyli cenną miskę, zktórej pił kot.


  –Hola– rzekła ostro kobieta.– Co pan robi?


  –Zabieram tylko miskę kota.


  –Dlaczego?


  –Będzie mu potrzebna.


  –Dam inną.– Weszła do sklepu, po czym wyniosła starą bezwartościową skorupę. Wytarła ją swoim fartuchem, pozostawiając na nim brązową smugę.


  –Ale jemu będzie brakować własnej, specjalnej miski.


  –Ten kot pije zbyle czego. Apoza tym nie może pan zabrać tej miski. Jest warta trzysta sztuk złota.


  Gozaemon osłupiał, ale zrobił wszystko, by to ukryć.


  –Trzysta sztuk? Ipozwala pani kotu pić ztak cennej miski?


  –Tak, ale dzięki temu za każde parchate kocisko biorę trzy sztuki złota.


  Stara kobieta chytrze się uśmiechnęła.


  Zakończenie opowieści wybrzmiało doskonale. Ōhashi zuśmiechem wykonał niski ukłon. Otarł pot zczoła. To była doskonała interpretacja sztuki Neko no sara– „Zastawa stołowa kota”.


  Publiczność zamiauczała.


  Ōhashi powstał zbrudnej poduszki ipodszedł do szylkretowego kota, który podczas występu był jedynym słuchaczem. Siedział nieruchomo zwyprostowanymi łapami ipatrzył przed siebie– jak Ōhashi, gdy wygłaszał opowieść. Ōhashi lekko podrapał go za uchem.


  –Ateraz trzeba by zdobyć dla ciebie coś do jedzenia.


  Wyszli zsali konferencyjnej opuszczonego hotelu kapsułowego iprzez rozpadające się korytarze dotarli do miejsca, gdzie spał Ōhashi. Wstarym hotelu było ciemno, ale Ōhashi pomieszkiwał tu tak długo, że potrafił poruszać się wnim zzamkniętymi oczami. Kot także nie miał ztym problemu. Dzięki panującej ciemności nie musieli oglądać zagrzybionych ścian, zgniłych desek wpodłodze, podartych tapet iupiornych twarzy na odłażących paskami ze ścian starych plakatach reklamujących piwo Kirin.


  To kot dziesięć miesięcy temu zaprowadził go do opuszczonego hotelu, gdy zagubiony wmieście Ōhashi szukał jakiegoś miejsca, żeby się przespać. Kiedy wlodowatą noc dygotał zzimna pod mostem, jakiś kotek polizał go po ręce, popatrzył mu woczy, apotem odszedł kawałek izaczekał, by stary człowiek podążył za nim. Hotel został dawno zamknięty iod tamtej pory nikt się nim nie interesował. Kolejna ofiara pęknięcia bańki spekulacyjnej– za dużo dóbr, których nikt nie chce. Nikt by mu nie uwierzył wtę historię, ale właśnie kot uratował mu życie.


  Kot iŌhashi szli, mijając rzędy pustych kapsuł: maleńkich komórek sypialnych położonych ściśle obok siebie ijedna na drugiej. Każda przypominała przyciętą trumnę zmałą zasłoną do zaciągania, by zakryć wejście na czas snu. Nawet pijani salarymani zbardziej dekadenckich czasów, którzy nie zdążyli na pociąg, tutaj raczej by się nie przespali. Teraz kapsuły nie były używane– zwyjątkiem jednej.


  Ōhashi wsunął się do swojej, by włączyć małą lampkę na baterie. Puste wnętrze kapsuły udekorował starymi zdjęciami dobranymi tak, by przypominały mu lepsze czasy. Przedstawiały młodszego, szczuplejszego Ōhashiego podczas pokazu rakugo, ubranego wstylowe kimono, rozdającego autografy, występującego wtelewizji, wotoczeniu fanów isławnych ludzi– zdawnych czasów, kiedy potrafił zapełniać teatry izadawał się zgwiazdami filmowymi iartystami. Za dawnych dni.


  Stare zdjęcia rodzinne przechowywał wksiążce Zatracenie Dazaia Osamu, ale rzadko ją otwierał, by do nich wracać. Zresztą nigdy za bardzo nie przepadał za Dazaiem Osamu.


  Klęcząc na futonie, sięgnął wgłąb kapsuły iztorby na zakupy wyjął konserwę rybną. Pociągnął za zawleczkę do otwierania, po czym położył puszkę na podłodze. Kot miauknął izaczął skubać rybę, zaś Ōhashi, przeglądając gazetę, odruchowo go głaskał.


  Kot zjadł wszystko iteraz obserwował, jak Ōhashi trzyma gazetę ipatrzy gdzieś przed siebie. Chcąc przyciągnąć jego uwagę, kot ocierał głową ojego luźne rękawy iospodnie, zostawiając na nich swój zapach, co człowiek odczytał jako komunikat jesteś mój. Ztej samej torby Ōhashi wyszperał onigiri złososiem, odwinął je zpapieru ipowoli przeżuwał, popijając zimną herbatą jęczmienną.


  –Za chwilę pójdziemy na spacer, ty ija– powiedział do kota między kolejnymi kęsami.– Ibyć może tego wieczoru spotkam się zjakimiś kolegami.


  Kot polizał łapę imrugnął.
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  Ōhashi cicho wyśliznął się przez okno na boczną uliczkę– wten sposób zawsze wchodził iwychodził zhotelu, odkąd po raz pierwszy przyszedł tu przyprowadzony przez kota. Nigdy nie korzystał zdrzwi frontowych, by nie budzić podejrzeń policji lub hałaśliwszych mieszkańców zsąsiedztwa. Kota także wypuścił. Za dnia chodził on swoimi drogami, polując na jedzenie lepsze od tego, które dawał mu Ōhashi.


  Ōhashi wdzień również wychodził na łowy.


  Przeciął uliczkę, zszedł na pobocze iściągnął niebieską plandekę zdrewnianego wózka, który pracowicie sklecił zdesek idwóch kół od starego roweru. Popchał wózek na główną ulicę ztym samym stukotem kół, jaki zawsze mu towarzyszył, gdy ruszał wtrasę.


  Dni mijały mu na przeczesywaniu miasta wposzukiwaniu puszek na złom. Grzebał wmałych koszach na śmieci umieszczonych przy setkach tysięcy automatów znapojami pstrzących ulice Tokio. Opróżniał każdy kosz iaby mieć więcej miejsca wwózku, łomem zgniatał puszki na płasko. To była mechaniczna rutyna, miarowy stukot kół wózka itrach, trach łomu zgniatającego puszki ochodnik. Gdy wkońcu zapełnił wózek, zgniatał je jeszcze bardziej, pakował do toreb izawoził do skupu, by wymienić je na pieniądze.


  Wnowym życiu miasto było dla niego labiryntem. Ciągnące się bez końca sklepy spożywcze irestauracje sieciowe stapiały się wjedną długą ulicę wijącą się wśród wieżowców Shinjuku, sklepów odzieżowych wHarajuku, domów towarowych Ginzy aż do wysokich apartamentowców wzdłuż Zatoki Tokijskiej. Wdawnym życiu nie musiał przemieszczać się pieszo– zawsze jeździł taksówkami lub metrem– jednak teraz robił to zkonieczności idopiero po dłuższym czasie osiągnął dobrą orientację.


  Dziś Tokio wirowało wokół niego na najwyższych obrotach. Podczas gdy on powoli pchał swój wózek, obok śmigały samochody, pociągi dudniły nad jego głową, nawet ludzie wylewający się zmetra mijali go wpędzie. Wdawnym życiu był częścią tego ruchu, tempo ipuls Tokio go nie przerażały. Od jakiegoś czasu już nie mógł wsiadać do metra ani jeździć windami na ostatnie piętra wieżowców, by podziwiać stamtąd widoki. Teraz sylwetki wieżowców na horyzoncie służyły mu jedynie za punkty orientacyjne. Wspaniałe zachody słońca nad miastem obserwowane zwysoka były coraz bardziej rozmywającym się wspomnieniem. Dziś, kiedy zamykał oczy, by wyobrazić sobie miasto, widział je wyłącznie zpoziomu ulic.


  Po długim dniu zbierania puszek przygarbiony, zobolałymi stopami przystanął przy Lawsonie ipodszedł do tylnego wejścia. Usiadł na chodniku obok swojego wózka icierpliwie czekał. We właściwym czasie drzwi się otworzyły iwyszedł do niego niespełna dwudziestoletni chłopak. Miał na sobie charakterystyczny mundurek wbiało-niebieskie paski.


  –Ōhashi-san!– zawołał chłopak.


  –Ach! Makoto-kun.– Wstał, by powitać chłopaka.– Jak się masz? Jak tam nauka?


  –Och, dobrze, bardzo dobrze.– Chłopiec wyglądał na zmęczonego iniemrawo gmerał palcami wzmierzwionych włosach. Ōhashi był zadowolony, że nie stawia ich na żelu jak większość dzieciaków wjego wieku. Wdrugiej ręce Makoto trochę ukradkiem trzymał plastikową reklamówkę.


  –Świetnie. Czyli wkrótce kończysz?– Ōhashi stał nieruchomo, wyprostowany, zrękami wzdłuż ciała, jakby chciał sobą zasłonić wózek.


  –Tak, właściwie to się już stało.


  –No ico dalej?


  –Aplikuję ostaż wdziale prawnym wdużej firmie PR, która ma do czynienia zolimpiadą.– Makoto wzruszył ramionami.– Pomysł rodziców.


  –Muszą być zciebie dumni. No ija też.


  Makoto uśmiechnął się iprzypomniał sobie oreklamówce, którą ze skrępowaniem trzymał wręce.


  –O, proszę.– Torba zadźwięczała wtrakcie wręczania.– Nie jest tego dużo, ale to wszystko, co udało mi się zdobyć wtym tygodniu.


  –Makoto-kun! To więcej, niż trzeba, wielkie dzięki.


  Ōhashi zaczął grzebać wtorbie: konserwy rybne, herbata jęczmienna wplastikowych butelkach ionigiri– wszystko przedatowane iprzeznaczone do wyrzucenia. Przerwał, gdy jego ręka trafiła na butelkę alkoholu.


  –Och… Makoto-kun?


  –Tak?


  –Ta shōchū… raczej mi się nie przyda.– Wyjął alkohol ztorby.


  –Przepraszam, zapomniałem, że… Ale itak może pan to wziąć. Któryś zpana kolegów by się ucieszył.


  –Raczej nie, jeśli to nie kłopot.– Ōhashi wyciągnął rękę zbutelką do Makota.– Przepraszam. Nie chcę wyjść na niewdzięcznika. Nie mogę… Czemu ty tego nie weźmiesz? Jesteś… dobrym… hm…


  Nastąpiła niezręczna cisza, Ōhashi patrzył wścianę, unikając spojrzenia Makota.


  –No… skoro jest pan pewien, że tego nie chce.– Makoto wziął od niego butelkę.


  –Ogromnie dziękuję, Makoto-kun. Miłego wieczoru.


  –Nawzajem, Ōhashi-san. Pokaże się pan wprzyszłym tygodniu?


  –Oczywiście, jeśli to nie kłopot.


  –Powodzenia.


  –Do zobaczenia.


  Ōhashi zawiesił torbę na haku przy wózku iodjechał spod sklepu. Makoto patrzył za nim, aż starszy mężczyzna zniknął za rogiem. Przez chwilę pomyślał ze smutkiem otym dobrym człowieku, któremu tak się nie poszczęściło. Zawsze taki uprzejmy ioficjalny. Ze swoją siwą brodą iwłosami trochę przypominał Gena ze Street Fightera II.


  Potrząsnął głową iwrócił do sklepu.
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