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  Jessica Tom


  Foodie wwielkim mieście


  Tłumaczenie

  Krzysztof Obłucki


  Mamie iTacie


  FOODIE (rzeczownik) – osoba, która zrobiłaby wszystko dla jedzenia.


  Oto pojawia się wspaniały, pulchny krążek foie gras, przycupnięty zboku talerza niczym pomnik, daleko masywniejszy zwyglądu niż jego rzeczywista wysokość pięciu centymetrów. Wokół siebie ma pomagierów, smugi słodko-kwaśnego confitu zcebuli ijakby wąsy zczosnku, napęczniałego niczym chrupiące płatki ryżowe. Przesuwasz nóż wdół, początkowo bardzo wolno. Krążek jest ciemny, maziowaty izanim się zorientujesz, nóż jest zassany do dna talerza. Patrzysz, jak wpasztecie powstaje wyłom.


  Wypływa zielona ciecz, hipnotyzująca jak lawa. No, dalej, nabierz pełny widelec. Zanurz najdelikatniejszy, najgładszy foie gras widealnej esencji zielonego groszku. Weź kilka ziarenek ztego jeziorka uwydatniania smaku. Irozkoszuj się. Odłóż widelec ipomyśl: jakim cudem to danie, tak czyste wswej postaci iwyglądające na bardzo proste, może mieć jednocześnie tak elektryzujący smak, być tak pobudzające?


  Bakushan, od japońskiego słowa bakku-shan. Dziewczyna, która jest atrakcyjna ztyłu, ale brzydka zprzodu.


  To danie nie jest brzydkie pod żadnym względem, ale wywołuje niewielki szok, daje chwilę strachu ipodniecenia, jak dziewczyna, która obraca się ipokazuje ci prawdę osobie.


  ROZDZIAŁ 1


  Bankiet miał być bez pompy, luzacki, zamiast tego jednak wpowietrzu aż wibrowało od napięcia, niczym wczajniku na granicy zagotowania się wody. Zauważyłam kilka osób widealnie wyprasowanych fartuchach (naukowcy zajmujący się żywieniem), innych wtweedowych marynarkach (antropolodzy kultury) iwyróżniającą się grupkę wszortach ibluzach zkapturami, jakby naszych rówieśników (zaczynający działalność wInternecie). Sala stała się miejscem spotkania ludzi zajmujących się zawodowo przemysłem spożywczym, od restauratorów, przez producentów opakowań do żywności, po producentów internetowych filmów ojedzeniu. Słuchacze studiów podyplomowych, jak ja, zaciekle walczyli ozbliżenie się do tych potencjalnych mistrzów iniczym księżyce krążyli wokół dowolnej planety, byle tylko miała puste miejsce na orbicie.


  –Widzisz Helen? – zapytałam Elliotta.


  On miał już pracę wnowojorskim ogrodzie botanicznym na Bronksie, ale przyszedł na tę imprezę, żeby wesprzeć mnie na duchu.


  Mimo że był świadkiem moich trzech rozmów zHelen iznał jej twarz, spojrzał na jej zdjęcie, zanim zaczął lustrować tłum wzrokiem.


  –Helen Helen gdzie jesteś, Helen? – powtarzał ze zmrużonymi oczami, rozglądając się dookoła. – Chcesz, żebym się przeszedł po sali? Wyślę ci esemesa, jeśli ją zauważę.


  Zanim zdążyłam się zgodzić, Elliott wyruszył na łowy. Takiego go lubiłam. Bo Elliott to Elliott – typ faceta, który sprawia, że kręci mi się wgłowie, nawet jeśli tylko stanie trochę za blisko. Jest wporządku.


  Tyle że Elliott nigdy nie będzie kochał jeść. Nie odmawia co prawda dobrego posiłku, nie jest też denerwująco wybredny ani nic ztych rzeczy. Chodzi oto, że jedzenie nie ma dla niego znaczenia. Gdyby jakieś danie próbowało przemówić do Elliotta, pewnie wymówiłby się czymś od tej rozmowy. Nie znaczy to jednak, że nie zapłaciłby za mnie kaucji, żeby mnie wyciągnąć zaresztu.


  Teraz, gdy oficjalnie zostałam słuchaczką studium podyplomowego nauk ożywności na Uniwersytecie Nowojorskim, nie chciałam zostawiać Helen przypadkowi. Złożyłam podanie opraktyki studenckie iza pięć dni miałam dostać przydział, ale może – po prostu może – udałoby mi się załatwić sprawę po swojej myśli, gdybym tylko zdołała omotać Helen na tej imprezie.


  Helen jest świetna. Jej praca w„Timesie” obrosła legendą, bo pisała cięte, krytyczne recenzje, ale ja najbardziej lubię jej wspomnienia iksiążki kucharskie. Głos Helen, uwolniony od dziennikarskich ograniczeń, staje się ciepły ibezwiednie wciąga człowieka wsam środek każdego przepisu czy historii. Siedzi się wtedy wjej błękitnej kuchni zlat dziecięcych wMassachusetts, boleje nad króciutkim romansem zszefem kuchni we Francji, zagryza zęby przy gorączkowych opowieściach młodej matki.


  Częścią mojego planu jest oczarowanie Helen specjalnymi bezami zmigdałami, orzechami włoskimi, pekanami iorzechami nerkowca – dacquoise drops – bo to coś, co powinno zwrócić jej uwagę na mój esej, który dołączyłam do podania. To nie są zwykłe ciasteczka. One przyciągnęły mnie do Helen, choć nie mogę powiedzieć, że tak to sobie wymyśliłam.


  Mój dziadek był kiedyś wszpitalu zpowodu chorób serca ipłuc. Przez miesiąc mama pracowała nocami, żeby spędzać znim dnie wszpitalu. Ojciec przychodził tam po pracy iuspokajał mamę.


  Wkażdy czwartek jechałam zNew Haven do Grand Central ido Yonkers, apotem wracałam na kampus wponiedziałki rano, coraz bardziej przygnębiona. Nie zpowodu samej podróży – drażniła mnie jedna opryskliwa, roztargniona pielęgniarka ito, że na skutek jej zaniedbań pościel na łóżku była za krótka dla dziadka, ado tego go uwierała. Ale najbardziej szokowało mnie jedzenie – niedobre dla zdrowych ludzi, awręcz sadystyczne wszpitalu: smażone kurczaki, kotlety mielone, frytki, sałatki naszpikowane bekonem ipolane śmietaną. Dziadek zawsze był łasuchem, dlatego cierpiałam, widząc, jak jadł ciastka ze sztucznym „kremem” iciasta owieloletnim terminie przydatności do spożycia.


  Ztego właśnie powodu na kampusie ulepszyłam dacquoise drops: lekkie, orzechowe bezy, bo byłam pewna, że dziadkowi będą bardzo smakowały. Gotowałam zdziadkiem od czasu, kiedy zaczęłam sięgać do blatu kuchni, ale najnowsze moje dokonanie stało się czymś wyjątkowym. To była ostatnia rzecz, jaką jadł.


  Elliott pomógł mi je też upiec na stypę, apotem przekonał, żebym się podzieliła przepisem imoją historią w„Yale Daily News”.


  Napisałam onaszym ostatnim wspólnym gotowaniu, tuż przed moim wyjazdem na studia. Dziadek nauczył mnie przyrządzania poulet aux noix de cajou, kurczaka zorzechami nerkowca – dania zSenegalu, skąd pochodził. Pojechaliśmy do Małego Senegalu, niewielkiej społeczności upchniętej wHarlemie, ikupiliśmy niełuskane nerkowce, których nie ma nigdzie indziej, bo łupiny podrażniają skórę podobnie jak trujący bluszcz. Razem upiekliśmy orzechy, żeby pozbyć się toksyn, obraliśmy je ręcznie, obgotowaliśmy ipodpiekli.


  Ze dwadzieścia razy mogliśmy pójść na skróty, ale zrobiliśmy wszystko po bożemu, krok po kroku.


  Artykuł zakończyłam przepisem na dacquoise drops. Kupiłam niełuskane orzechy iponownie odwiedziłam Mały Senegal, żeby zdobyć nerkowce. ZElliottem pozbyliśmy się trucizny zorzechów, apotem zblanszowaliśmy je, namoczyliśmy iupiekli. Ato było tylko przygotowanie orzechów. Bezy wymagają osobnego mozolnego procesu. Potrzebuję ośmiu godzin, żeby je zrobić, ado tego każdy etap pracy nad nimi łączy mnie zdziadkiem. Esej w„Yale Daily News” był najbardziej osobistą rzeczą, jaką kiedykolwiek napisałam.


  Został opublikowany wiosną, kiedy byłam na drugim roku studiów iprzyciągnął uwagę wielu czytelników. Redakcja powierzyła mi regularne prowadzenie rubryki kulinarnej, dla której tworzyłam oryginalne przepisy iłączyłam je zmoim prawdziwym życiem. Miesiąc przed wakacjami skontaktował się ze mną ktoś z„New York Timesa”. Dziennikarz powiedział, że Helen Lansky natrafiła wInternecie na moją rubrykę, która skojarzyła się jej zwłasnym pisaniem. Przeżyłam szok. Helen była mistrzynią izyskanie jej aprobaty kompletnie zmieniło moje życie.


  Zamierzano przedstawić mnie razem zinnymi „studenckimi szefami kuchni”, ale skończyło się na tym, że zostałam bohaterką artykułu. Opublikowano nawet przepis na moje dacquoise drops, aHelen napisała tekst od redakcji: „To są dokonania płynące zserca. Niektórzy ludzie piszą. Inni lubią gotować. Ajeszcze inni, jak pani Monroe, mają potrzebę jednego idrugiego: opowiadają historie poprzez jedzenie”.


  Na studiach nie wiedziałam, wczym się specjalizować, ku czemu zmierzać. Ale po przeczytaniu tych słów wszystko ułożyło się na swoim miejscu: jedzenie, pisanie iHelen Lansky. Zwiększyłam częstotliwość tekstów wswojej rubryce do dwóch tygodniowo, acałe lato spędziłam na pisaniu do „New Haven Register”. Prawie nie bywałam wdomu, choć rodzice mieszkali wsąsiednim stanie.


  Dzień przed bankietem dla studentów studium podyplomowego upiekliśmy zElliottem trochę ciastek, które osiągnęły szczyt doskonałości: były jednocześnie kruche iciągnące się, pokryte najdelikatniejszą skorupką, taką, która wytrzymuje maksymalnie około osiemnastu godzin, zanim wilgoć skradnie jej urok.


  Trzymałam kurczowo pudełko zciastkami, moją dumą ibiletem do sławy.


  –Hej – zaczepił mnie jakiś wielki facet, gdy rozglądałam się po sali, usiłując zlokalizować Helen. – Szukasz kogoś? – Miał flanelową koszulę wkratę ibył zaczerwieniony na twarzy, pomyślałam, że choć na zewnątrz jest ponad dwadzieścia pięć stopni, on wygląda, jakby przyszedł zzimnego miejsca.


  –Tak – odpowiedziałam. – Szukam Helen Lansky. Pisała ojedzeniu w„New York Timesie” iprzez jakiś czas była krytykiem kulinarnym. Teraz jest autorką książek kucharskich


  –Helen! Oczywiście znam Helen! – Wyglądał na urażonego ijednocześnie ubawionego faktem, że na pewno go oto nie podejrzewałam. Na studiach podyplomowych znauk ożywności wszyscy studenci poważnie podchodzili do tematu. – Aż dziwne, że do tej pory jej nie ma, prawda? – mówił dalej. – Wszystko, co pisze, jest tak precyzyjne ibezbłędne, więc można by pomyśleć, że jest też wyjątkowo punktualna.


  Skinęłam głową.


  –Zgadzam się. Mam nadzieję, że zaraz przyjdzie. Wiesz może, na jakiej zasadzie przydziela się praktyki studenckie? – spytałam.


  Facet uniósł ramiona do góry.


  –Kto to może wiedzieć. Cały ten proces to czarna magia. Słyszałem, jak jeden gość mówił, że selekcja jest loterią na chybił trafił. Chcą „zapoznać cię zróżnymi dyscyplinami”. Siostra mojego kumpla świetnie trafiła iteraz jest profesorką na uniwersytecie wLos Angeles. – Wzruszył ramionami ioboje westchnęliśmy.


  Nie zaskoczyło mnie to. Kto oczekuje, że wNowym Jorku coś łatwo przyjdzie?


  –Jestem Kyle Lorimer – przedstawił się.


  Wyciągnął rękę, ciepłą ijędrną niczym świeżo upieczony bajgiel. Kołysał się na piętach, jakby miał zamiar za wszelką cenę zatrzymać Helen Lensky iteraz powinien jedynie na nią czekać.


  –Tia Monroe – przedstawiłam się, jednak szybko czymś się wymówiłam iodeszłam.


  Wyglądał na miłego faceta, ale nie chciałam się dekoncentrować. Myślałam wyłącznie oHelen.


  Napisałam do Elliotta: Cokolwiek?


  Czekałam, aż wiadomość opuści telefon, ale sygnał był za słaby, więc wyszłam na zewnątrz. Kiedy tekst został wysłany, zobaczyłam Helen po drugiej stronie ulicy: drobną kobietę wzielonym jedwabnym żakiecie iaksamitnych spodniach. Miała gęste ipuszyste czarne włosy.


  Ruszyłam wkierunku Helen. Miałam szansę zrobić na niej wrażenie, zanim zobaczy ją tłum studentów. Zorientowałam się jednak, że nie jest sama. Naprzeciwko niej zauważyłam chorobliwie chudego mężczyznę wźle dopasowanym garniturze. Helen stała na palcach igo pouczała.


  Zdenerwowałam się. Co robić? Ten mężczyzna – dosłownie – stał mi na drodze.


  Kiedy się do nich zbliżyłam, stali bardzo blisko siebie imówili na tyle głośno, że mogłam ich słyszeć. Pomyślałam, że mężczyzna dostrzeże mnie, gdy zacznę się czaić za Helen albo Helen wyczuje mój wzrok na sobie isię obróci. Ale nic takiego się nie wydarzyło. Czekałam więc zuśmiechem, który zamarł mi na ustach iszybko zgasł. Nie miałam zamiaru ich podsłuchiwać, ale musiałam trzymać się blisko, żeby dopaść Helen, gdy przestanie zwracać się do tego faceta.


  –To, co opowiadasz, kompletnie nie ma sensu! – mówiła Helen. – Usiłuję ci pomóc, zanim zrobisz coś, czego nie da się odkręcić. Martwię się otwoją przyszłość, nawet jeśli ci na niej nie zależy.


  Zrobiłam krok do przodu inastawiłam uszu. Oczym oni rozmawiają?


  –Pomóc mi, Helen? Nie wiedziałem, że potrzebuję pomocy – nabzdyczał się chudzielec.


  –No cóż, to dla mnie coraz bardziej oczywiste. Słyszę to wtwoich słowach. Widzę wtobie. Chcesz iść na bankiet dla studium bez żadnego uzasadnionego powodu? Jest tam szef Madison Park Tavern. Imnóstwo ludzi zbranży. Każdy znich może cię rozpoznać.


  Ostatnie słowa powiedziała głośno, ale szybko ściszyła głos izaczerpnęła powietrza. Kiedy znowu się odezwała, jej głos był szorstki ipełen napięcia, jakby znalazła się na granicy płaczu.


  –Michael – zaczęła, ledwo słyszana przez uliczny gwar. – Jesteś krytykiem kulinarnym w„New York Timesie”. Nie traktuj tego jak zabawy.


  Zachłysnęłam się powietrzem iaż mnie zatkało.


  Michael. Michael Saltz, obecny krytyk w„Timesie”. Następca Helen. Dla niektórych był najbardziej przerażającą osobą wNowym Jorku: człowiekiem, który mógł wylansować albo zniszczyć dowolną restaurację wmieście.


  Poczułam grozę pomieszaną zpodziwem. Helen była jego szefową, kiedy pracowała w„Timesie”, aon recenzentem, który pozostawał anonimowy.


  Saltz chciał wziąć udział wstudenckim bankiecie na nowojorskiej uczelni?


  Nic dziwnego, że Helen była wytrącona zrównowagi. Bankiet dla słuchaczy studium podyplomowego nauk ożywności nie był miejscem dla wysoko cenionego krytyka. Przypominałoby to imprezowanie człowieka objętego programem ochrony świadków zbyłymi więźniami. Dlaczego miałby podejmować takie ryzyko?


  Weszłam im niemal na plecy, ale byli tak zajęci rozmową, że mnie nie zauważyli. Dotąd nie zwracali na mnie uwagi.


  Nagle stało się.


  Michael Saltz oderwał wzrok od Helen iprzeniósł go na mnie. Właściwie to musnął mnie spojrzeniem niczym najlżejszym piórkiem. Mimo wszystko jednak dałam mu do myślenia.


  Wchwilę później nadjechał autobus, apodekscytowani pasażerowie oddzielili mnie od nich dwojga. Usiłowałam nie stracić Helen zoczu aż do momentu, kiedy poczułam, że ktoś wziął mnie za łokieć. Podniosłam wzrok izobaczyłam Michaela Saltza. Helen zdążyła odejść.


  –Ach, witam – powiedział. Lekko seplenił iwcale tego nie ukrywał. – Zdaje się, że uciekł ci autobus.


  –A, tak! – Roześmiałam się istarałam zachować zimną krew na tyle, na ile było to możliwe, bo przecież zostałam przyłapana na podsłuchiwaniu rozmowy, októrej dobrze wiedziałam, że była prywatna. – Ee, to znaczy, nie. Czekałam na autobus, ale właśnie przypomniałam sobie, że muszę tu zostać zpowodu pewnej rzeczy. – Nie chciałam mu powiedzieć, że biorę udział wbankiecie, przed którym Helen go ostrzegała. Jego wzrok powędrował na mój uniwersytecki identyfikator , na którym było napisane: „Tia Monroe. Yonkers, Nowy Jork. Uniwersytet Yale. Pisarstwo kulinarne iantropologia kultury”. TO mi nie pomagało.


  –Azatem, Tio, idziesz na bankiet, tak? To twój pierwszy rok wrenomowanej uczelni ipiszesz ojedzeniu.


  –Tak, proszę pana – przyznałam.


  –Awiesz, kim jestem? – zapytał.


  Wyglądał dziwnie. Jego kości policzkowe były ostro zarysowane iwypukłe jak kolana. Miał na sobie nieskazitelny garnitur ze wszystkimi bajerami – ciemną jedwabną podszewką, skórzanymi guzikami ikratką idealnie dopasowaną na szwach. Mimo to źle na nim leżał. Zastanawiałam się, po co komu garnitur szyty na miarę, jeśli wygląda wnim jak postać zkreskówki wza dużym ubraniu?


  –Pan jest – Rozejrzałam się dookoła wposzukiwaniu Helen, ale na chodniku nikogo więcej nie było.


  –No śmiało, mów.


  –Pan Michael Saltz, krytyk kulinarny „New York Timesa” – powiedziałam głośno.


  Chciał prawdy, to mu ją dałam. Co innego mogłam zrobić?


  Pokiwał poważnie głową.


  –Zgadza się. Dobra robota.


  Ale ja sobie nie gratulowałam. Sarkazm wjego głosie zdradzał, że nie chciał być zidentyfikowany. Zdrugiej jednak strony nie zachowywał się dyskretnie.


  –Niesiesz te ciastka na bankiet? – zapytał, mrugając oczami, które skierował na mój plastikowy pojemnik.


  –Tak. Nazywają się dacquoise drops. Są tak jakby moją specjalnością


  –Och! – jęknął Michael Saltz. – Te dacquoise drops? Oile dobrze pamiętam, przepis na nie zajmował przez całe trzy miesiące pierwsze miejsce na liście najczęściej klikanych przepisów. Nie został opracowany na uczelni, ale przez jakąś młodziutką erudytkę, która się nazywała – Oczy mu pojaśniały, gdy ponownie spojrzał na mój identyfikator. – Tia Monroe. Szukam kogoś takiego jak ty. Azatem masz talent do gotowania ipisania?


  Szukał kogoś takiego jak ja? Pod jakim względem?


  –Och, nie mówiłabym otalencie. Poza tym tamten artykuł napisałam bardzo dawno temu.


  Powiedziałam tak, bo wydało mi się, że sytuacja wymaga skromności, ale prawdę mówiąc, nigdy nie miałam dość słów uznania. Tyle się zmieniło wjednej cudownej chwili po opublikowaniu tamtego artykułu. Dostałam mnóstwo mejli od czytelników, który domagali się więcej przepisów. Miałam nawet pokaz gotowania wlokalnej telewizji.


  Wkońcu jednak mejle przestały przychodzić. Po występie wtelewizji nic się nie wydarzyło iludzie owszystkim zapomnieli. Wkażdy napisany artykuł wkładałam całe serce, wiele elementów swojego życia, mając nadzieję, że opowieść właśnie ztego dnia stanie się klejnotem, który ponownie zwróci na mnie światła reflektorów. Raz na jakiś czas dostawałam przypadkowego mejla albo wiadomość na Twitterze, awtedy czułam się wniebowzięta. Poza tym panowała cisza. Mimo to wytrwale trzymałam się wytyczonej ścieżki. Móc zostać wNew Haven, chodzić na zajęcia, pisać dla gazety, być optymistką. Kiedy więc usłyszałam, że Michael Saltz mnie pamiętał – zaniemówiłam. Znowu poczułam się dumna, uznanie padło zust znanego człowieka idotyczyło tak dawnych wydarzeń.


  –Niech zgadnę. Chciałabyś pisać blog wtrakcie praktyk? Na Gobblerze? WDiner Nation?


  –Nie – odpowiedziałam. – Blogi mnie nie interesują. Chcę pisać książki kucharskie iuczyć się od


  –Helen! Teraz rozumiem. Oczywiście talent potrzebuje praktyki uHelen. Pamiętam, że twoje pisanie bardzo się Helen spodobało, przepis też. Ona była redaktorką, kiedy ty znalazłaś się na pierwszej stronie, prawda? – Zamknął oczy izamachał ramionami, jak wróżbita wieszczący koniec świata, którego niedawno widziałam dwie przecznice dalej na Sullivan Street. – Na zdjęciu siedziałaś wstołówce zmisą pełną wiśni.


  Bingo. Jego słowa grzały mnie niczym żarówka, rozkoszowałam się każdą sekundą. Może nie był szalenie sympatyczny, ale mówił wsposób zdecydowany iprzekonujący, od czego dostałam gęsiej skórki. Zdawałam sobie jednak sprawę, że tracę czas przeznaczony dla Helen. Miałam tylko jedną szansę, żeby znią porozmawiać, zanim przydziały zostaną ogłoszone, więc nie mogłam marnować cennych minut. Liczyła się tylko ona.


  Niestety, on ciągle mówił, aja słuchałam.


  –Ha! – kontynuował. – Pewnie myślisz, że stało się to za sprawą Helen, prawda? Niech zgadnę Pojawiłaś się prosto ze studiów. Zsamego Yale. Potem ukazał się artykuł który wyszedł spod ręki Helen, naszej wybitnej redaktorki wtamtym czasie. Nigdy nie próbowałaś sprawdzić, jak naprawdę wygląda świat. – Śmiał się, ale nie ze mnie, tylko do mnie.


  Dla mnie nie było wtym nic śmiesznego. Mówił trochę jak moi rodzice. Kochali jedzenie igotowanie było ich świadomym sposobem okazywania miłości, ale studia uważali za niepraktyczne. Mimo to chciałam iść na uniwersytet.


  Michael Saltz sprawiał, że czułam się jak zaślepiona dziewczynka, która podąża za swoim dziecięcym idolem, nie mając żadnego doświadczenia wświecie. Jeśli nawet taka byłam, to się tym nie przejmowałam. Są takie rzeczy wżyciu, które poruszają człowieka do szpiku kości. Helen była moją idolką. To ona namaściła mnie w„New York Timesie”. Ona pomogła mi znaleźć właściwą drogę.


  –Ale ciastka? – usłyszałam, choć wżaden sposób nie zareagowałam na jego słowa. – Myślisz, że cokolwiek wtym mieście da się załatwić dzięki ciastkom? Nie, musisz się bardziej postarać. – Wziął ode mnie pudełko iuniósł pokrywkę. Ale wchwili, gdy pudełko zostało otworzone, wyśliznęło się zrąk Michaela Saltza iciastka spadły na ziemię. Cały ranek na gromadzeniu najlepszych składników, popołudnie na blanszowaniu czterech gatunków orzechów, noc spędzona na zrobieniu pięćdziesięciu ciastek izachowanie tylko dwunastu, które były idealne – wszystko przepadło. Przekreślił mój najlepszy plan zyskania uwagi Helen.


  –Dlaczego pan to zrobił?! – wrzasnęłam iprzykucnęłam, żeby je pozbierać, choć upaćkały się ziemią.


  Zaczęłam myśleć oplanie B. Czy da się oczyścić te ciastka? Zrobić kolejną porcję iwysłać Helen? Tak czy inaczej, powinnam trzymać się jak najdalej od Michaela Saltza.


  –Och, przepraszam – powiedział, ale nie wyglądał na kogoś, komu jest przykro. – To było okropne zmojej strony.


  Stanęłam do niego plecami iobiecałam sobie, że już nigdy nie odezwę się do tego psychola, ale on mnie obrócił.


  –Powiedz mi – zaczął – oile dobrze pamiętam, te cudowne dacquoise drops wymagają sporo pracy. Ilu rodzajów orzechów użyłaś? Trzech? Czterech?


  Posłałam mu gniewne spojrzenie. Najpierw zniszczył moje ciastka, ateraz chciał usłyszeć, jak je zrobiłam?


  –Czterech – odpowiedziałam. – Ikażdy znich własnoręcznie obrałam ze skorupki.


  –Nerkowce wskorupach? Jakim cudem ci się to udało? Są spokrewnione z


  –…trującym bluszczem, wiem. Mój chłopak pomógł mi je upiec, żeby się pozbyć olejków – odpowiedziałam. – Ateraz będziemy musieli zrobić to znowu, bo zmarnował pan tę pracę. Najpierw jednak muszę porozmawiać zHelen – dzięki panu bez ciastek.


  Byłam gotowa natychmiast zostawić Michaela Saltza wtym miejscu, ale zabiegł mi drogę istanął na jezdni, gdy ja byłam jeszcze na chodniku. Jakaś taksówka przejechała tak blisko, że niewiele brakowało, żeby go potrąciła.


  –Jeszcze raz przepraszam. To było idiotyczne. Ale mam jasność sytuacji. Wiem, że jesteś przykładną kucharką ipisarką, ale zniosłabyś wiele, byle tylko być zHelen. Mam rację?


  Marzyłam otym, żeby czerwone światło się zmieniło, iuciekałam wzrokiem. Kątem oka widziałam, że ani drgnął, gdy kolejny samochód przejechał kilka centymetrów obok niego.


  –Tak – odpowiedziałam.


  –Zrobiłabyś dla niej wszystko?


  Wkońcu zapaliło się zielone światło. Zeszłam zkrawężnika iodpowiedziałam:


  –Tak, zrobiłabym.


  Po przejściu na drugą stronę ulicy obejrzałam się, żeby sprawdzić, czy Michael Saltz za mną idzie. Został wtym samym miejscu imiał na twarzy szeroki uśmiech.


  Elliott wpadł na mnie wchwili, gdy weszłam do sali bankietowej.


  –Tu jesteś, Tia! – powiedział, obracając się. – Zjawiła się kilka minut temu. No dalej! Ludzie już zdążyli ją otoczyć! Próbowałem wysłać ci esemesa, ale


  Nie miałam czasu na opowiadanie Elliottowi oMichaelu Saltzu.. Okrążyliśmy całą salę, ale żadne znas nigdzie nie dostrzegło Helen.


  –Zgubiliśmy ją? – zapytał Elliott, naprawdę zmartwiony.


  Zauważyłam Kyle'a, więc pognałam do niego, rozpaczliwie szukając informacji. Byłam tak blisko Helen. Po co więc zostałam zMichaelem Saltzem?


  –Widziałeś Helen? – wydyszałam.


  –Och, hej! – odpowiedział Kyle. – Tak, była tutaj przez pięć, dziesięć minut, apotem wyszła. Zamieniłem znią zaledwie kilka słów.


  –Rozmawiałeś znią?


  –No tak Chcę się załapać do niej na praktykę, dlatego znią rozmawiałem. Co najmniej sześć osób zarzuciło ją prezentami. Aty ją widziałaś?


  Jego pytanie dobiło mnie. Tak, widziałam. Ale czy jeszcze kiedykolwiek zobaczę? Czy po prostu straciłam Helen?


  Weszłam na schody, żeby mieć lepszy widok na salę. Nadal kłębił się tam tłum, ale nie było żadnej twarzy, którą chciałabym oglądać.


  Iwtedy poczułam, że ktoś puka mnie wstopę. Spojrzałam wdół izobaczyłam Elliotta. Usta miał zaciśnięte iwidać było, że jest podenerwowany.


  –Hej – odezwał się. – Rozpytywałem oHelen, aten pan powiedział, że wie, gdzie ona jest. – Wskazał za siebie na Michaela Saltza zerkającego na mnie zaciekawionym okiem drapieżcy.


  –Tia! Chciałbym jakoś ci wynagrodzić wcześniejszy incydent. Skontaktuję cię zHelen. Wyślij mi esej, który dołączyłaś do podania opraktykę, aja dopilnuję, żeby rzuciła na niego okiem idała znać komisji co do jej preferencji. – Wyjął długopis inabazgrał adres mejlowy, apotem wyciągnął rękę do Elliotta. – Muszę już iść, ale właśnie do mnie dotarło, że się nie przedstawiłem. Jestem Paul – powiedział Michael Saltz.


  –Elliott – odpowiedział Elliot iuścisnął mu dłoń.


  Drugą ręką Elliott dotknął mnie wplecy, jakby chciał powiedzieć: „Jeśli ten dziwak coś załatwi, będziesz miała umnie dług”.


  Strasznie mi się to podobało. Jednocześnie zdumiał mnie upór Michaela Saltza: ja od niego uciekłam, aHelen odradzała mu przychodzenie na bankiet. Byłam zdumiona, ale też mile połechtana.


  –I, Tia – powiedział jeszcze Michael Saltz, ponownie się do mnie odwracając. – To była ogromna przyjemność. – Wyciągnął przed siebie dłoń ikiedy jej dotknęłam, pochwycił moje palce ipochylił się, żeby pocałować mnie wrękę.


  Usta miał suche ispierzchnięte. Dotknął zimnym nosem mojego nadgarstka, amnie przeszedł dreszcz.


  Elliott chwycił mnie za drugie ramię iodciągnął od niego. Obejrzałam się izobaczyłam Michaela Saltza uśmiechającego się znacząco na pożegnanie.


  –Fuj, przepraszam, że naraziłem cię na spotkanie ztym facetem. Co to za menda?


  –To był – Serce waliło mi tak mocno, że ztrudem łapałam oddech.


  Co mogłam powiedzieć Elliottowi? Że to krytyk kulinarny z„New York Timesa”. Uparty przyjaciel Helen. Intruz na bankiecie. Chorobliwie chudy mężczyzna, który mnie przerażał, irytował i– musiałam to przyznać – fascynował.


  Ten mężczyzna przekaże mój esej Helen. Aco będzie ztego miał? Nie miałam zielonego pojęcia, dlatego jak echo powtórzyłam kłamstwo krytyka, żeby dać sobie czas. Najwyraźniej nie chciał zdradzać Elliottowi swojej tożsamości.


  –Nazywa się Paul.


  Elliott westchnął zulgą, jakby to wszystko wyjaśniało.


  –Cieszę się, że jakoś się ztego wykaraskaliśmy.


  Potwierdziłam westchnieniem. Na dłoni czułam mrowienie po pocałunku Michaela Saltza.


  Planowaliśmy zElliottem, że połazimy po naszej nowej okolicy wposzukiwaniu dobrych restauracji, ale po katastrofie na bankiecie nie miałam ochoty na spotykanie się zludźmi. Zamiast tego wymówiłam się byle czym, żeby zostać wmieszkaniu irozmyślać.


  Teraz podanie opraktykę było już poza moim zasięgiem.


  Potrzebowałam praktyki uHelen Lansky ichciałam dobrze zacząć ten rok.


  Wprzeszłości, wliceum ina studiach, wiele zawdzięczałam sama sobie. Po tamtym artykule osiadłam jednak na laurach, czekałam, aż okazje same zapukają do moich drzwi. Poświęciłam się pisaniu artykułów, które czytało niewiele osób.


  Imyślałam, że załatwię sobie najlepszą praktykę na studiach podyplomowych dzięki kilku ciastkom.


  Choć nie chciałam przyjąć tego do wiadomości, Michael Saltz sprawił, że nabrałam ochoty do działania. Nie mogłam być bierna wsprawie własnej przyszłości. Dostałam się na studia podyplomowe, myśląc wyłącznie ojednej osobie. Dlaczego miałam zostawiać swoją przyszłość wczyichś rękach, jeśli stać mnie było na to, żeby pokierować biegiem spraw?


  Nie byłam zachwycona przyjęciem pomocy od tajemniczego, nieobliczalnego faceta, dlatego postanowiłam, że moje dni pasywnego czekania dobiegły końca. To Nowy Jork, jeśli się tu nie przepychasz, to cię zepchną na boczny tor. Nie mogłam do tego dopuścić.


  Wkieszeni miałam adres e-mailowy Michaela Saltza. Napisał go na rachunku zrestauracji onazwie Sargasso. Suma wynosiła sześćset osiem dolarów. Wkażdej linijce była napisana nazwa wymyślnego dania zredukowana do dwóch słów: „pasztet podrobowy; żytnie risotto; ciasto papajowe”. To był świat jedzenia zupełnie inny niż uHelen. Miałam na półce piętnaście jej książek iwżadnej znich nie było przepisu na risotto zżyta. Aswoją drogą ciekawe, jak smakuje takie risotto?


  Wpisałam adres e-mailowy – niejasny zbiór przypadkowych liter icyfr – wklepując znaki powoli, jeden po drugim. Postarałam się, żeby moja wiadomość była krótka iurocza, wiedząc wgłębi duszy, że chodziło otransakcję pod stołem, złą wjakiś nieuchwytny sposób, który było poza moim zasięgiem.


  Witam – załączam esej.


  Proszę dać mi znać, gdyby Helen chciała czegoś jeszcze.


  Ale to on robił mi przysługę. Dlatego skasowałam ostatnią linijkę izaczęłam od nowa.


  Proszę dać mi znać, jeśli coś jeszcze mogę dla Pana zrobić.


  Wysłałam.


  Nadal nie wiem, dlaczego zwrócił na mnie uwagę. Może moje ciastka powiedziały mu coś opoziomie moich pragnień. Amoże domyśli się ztych słów: coś jeszcze mogę dla Pana zrobić – że będę grała według jego zasad, jeśli to zbliży mnie do Helen.


  Nigdy nie odpisał na mojego e-maila. Kiedy następnym razem się do mnie odezwał, użył prawdziwego nazwiska.


  ROZDZIAŁ 2


  –Hej! Nie uwielbiasz mango?


  Emerald Grace przepchnęła się przez drzwi ubrana wdługą sukienkę bez pleców, ztrzema siatami iogromną skórzaną torbą przewieszoną przez ramię. Pasek torby przycisnął jej długie włosy, aja pomyślałam, że wygląda pięknie iintrygująco, niczym dziedziczka fortuny wyrzucona zposiadłości przez rewolucjonistów.


  Moja elegancka współlokatorka wróciła.


  Wprowadziłam się dwa tygodnie wcześniej iod tamtej pory widziałam ją zaledwie trzy razy, zawsze odziwacznej porze, kiedy robiła wrażenie osoby śpieszącej się zwyjściem do jakiegoś ważnego miejsca. Mieszkanie znalazłam przez stronę internetową Roooomies.com izdecydowałam się na nie bez wahania, bo nowe lokum Elliotta znajdowało się dwie przecznice dalej. Zastanawialiśmy się, czy nie zamieszkać razem, ale oboje słyszeliśmy przerażające historie ostudenckich parach, które podjęły zgruntu chybioną decyzję, żeby dzielić pokój wNowym Jorku. Nagle okazywało się, że masz mniej przestrzeni, rzeczy drożej kosztują, apraca nie ma końca. Eksplozja może nastąpić wkażdej sekundzie. Poza tym mieliśmy przed sobą kolejny rok inie musieliśmy niczego przyśpieszać.


  Dlatego więc podnajęłam pokój wtrzysypialniowym mieszkaniu Emerald wEast Village. Byłyśmy zaprzyjaźnione zEmerald na Facebooku, trochę gadałyśmy. Teraz trzeba było załatwić mnóstwo rzeczy izająć się tymi, które nie mogły czekać, awszystko po to, żeby złagodzić wstrząsy związane ze zwykłą logistyką: ustalić dzień przeprowadzki, to, co ja muszę przywieźć, zająć się kaucją itak dalej. Wydawało mi się, że wiem, czego mogę się spodziewać po dwudziestopięcioletniej projektantce mody, usiłującej rozkręcić własny interes.


  Myliłam się. Charyzma nie przekłada się dobrze na komputer. Emerald wprawdziwym życiu to żywioł, który można ocenić jedynie wdziałaniu. Kontakty wInternecie sprawiały mi przyjemność, wrealu trochę stygłam, gdy zaczynała mówić.


  Rzuciła kilka mango na kanapę; jedno spadło na podłogę zgłuchym plaśnięciem.


  –Zadamawiasz się? Nie myśl tylko, że jestem leniwą właścicielką mieszkania, która wynajmuje pokoje. Wybaczysz mi?


  –Jasne, wybaczam – odpowiedziałam, nie bardzo wiedząc, dokąd ta rozmowa prowadzi.


  Roześmiała się.


  –Omój Boże, nie myśl omnie jak owłaścicielce mieszkania. Jesteśmy współlokatorkami, dobrze? Odezwała się do mnie trzecia współlokatorka, Melinda. Przyjeżdża wprzyszłym tygodniu zCleveland. Akwiaty są do naszego salonu.


  Zjednej ztoreb wyjęła peonie iteż rzuciła je na kanapę. Nie pomyślała owazonie, przeczesaniu włosów ani przycupnięciu na chwilę, tylko otworzyła szafę izaczęła wkładać wielką męską marynarkę.


  –Idę zaraz zprzyjaciółmi na drinka. Chcesz iść ze mną? – zapytała.


  –Och, nie mogę. Tak jakby czekam na wiadomość wjednej sprawie związanej ze studiami, na której mi zależy. Imój chłopak ma przyjść. – Nie wiem, dlaczego mówiłam takimi ogólnikami. Wobec olśniewającego, wirującego kolorowego motyla, który był moją współlokatorką, chyba zamykałam się wsobie.


  Elliott zjawił się wsamą porę. Zawsze wiem, że nadchodzi, bo poznaję odgłos jego kroków, przypominający trucht. Nie są głośne, ale znam je tak dobrze, że słyszę nawet najcichsze.


  –Cześć – przywitał mnie, zanim obrócił się do Emerald.


  Posłała mu szeroki uśmiech izdjęła wielgachną męską marynarkę, którą przed chwilą włożyła, odsłaniając nagie plecy.


  Wstałam zkanapy ipodeszłam do Elliotta.


  –Emerald, to Elliott – zaczęłam głosem, który – miałam nadzieję – zachęcał ją do wyjścia.


  Ale oczy Emerald nie odrywały się od Elliotta, agęste rzęsy wydawały się trzepotać wzwolnionym tempie, bardzo filuternie.


  –mój chłopak – dokończyłam.


  Jej skupienie zostało przerwane.


  –Twój chłopak? Och! Twój chłopak! No ibardzo dobrze – powiedziała.


  Elliott najwyraźniej nie usłyszał subtelnej protekcjonalności wjej głosie. Objął mnie wtalii. Natychmiast się uspokoiłam.


  –Elllllliott – wycedziła Emerald, ajej głos ociekał miodem. – Miło cię poznać.


  Elliott popatrzył na nią chwilę, jakby była nową zabawką, której funkcji nie potrafił się domyślić.


  –Jesteś projektantką mody, prawda? Wygooglaliśmy cię zTią.


  –Ipodobały mi się rzeczy, które masz wportfolio – dodałam. Bo naprawdę tak było.


  –To super, dziękuję. – Emerald odrzuciła do tyłu głowę iwykonała ręką teatralny gest.


  Potem Elliott poprawił plecak na ramionach, aja dostrzegłam, że patrzy na całą Emerald, na jej krągłości, lśniące włosy, flirtujące oczy. Elliott dobrze wyglądał, niebieski podkoszulek zdługimi rękawami idealnie opinał jego wyrzeźbione mięśnie. Tego dnia wydały mi się wyjątkowo kształtne. Albo dłużej trenował na siłowni, albo moja współlokatorka uwolniła we mnie większy niż zwykle zachwyt?


  Usiłowałam wyprzeć te myśli. Byłam zElliottem, moim Elliottem. Itylko to się liczyło.


  Zdrugiej strony mieszkałam wNowym Jorku, mieście pełnym modelek, projektantek iprzyjaciółek miliarderów. Tu wszystkie zdarzenia były możliwe. Czuło się je wgwarze ulicy, iskrzyły wpowietrzu.


  Emerald miała pewność siebie rodowitego nowojorczyka Domyśliłam się tego znaszych mejli, ale upewniłam się, kiedy ją poznałam. Wiedziała, czego chce, ateraz mogło to oznaczać bliższą znajomość zElliottem.


  Usiadłam na kanapie izajęłam się laptopem. Nowa wiadomość przyszła na mój uczelniany adres, choć jeszcze chwilę wcześniej wskrzynce był tylko napuszony, powitalny e-mail od rektora.


  Temat: Harmonogram zajęć studium podyplomowego – semestr jesienny


  Odbiorca: Tia Monroe


  Zajęcia podstawowe: Kliniczna ocena wartości odżywczych pokarmów ijej zastosowanie. Systematyka pokarmów: żywność irolnictwo wXX wieku.


  Staż: Madison Park Tavern; działalność: szatnia


  Elliott iEmerald nadal rozmawiali. Poza tym, że się lekko zakrztusiłam, siedziałam jak skamieniała. Co to Madison Park Tavern? Szatnia? Studiowałam na uniwersytecie imiałam obsługiwać szatnię?


  Starałam się uspokoić ispokojnie to rozważyć. Helen Lansky była moim pierwszoplanowym wyborem, ale coś się stało. Ktoś wskoczył na moje miejsce. Kto? Dlaczego? Wzięłam głęboki wdech.


  Pięć dni wcześniej Michael Saltz obiecał, że szepnie omnie Helen dobre słowo. Musiał zapomnieć albo nie miał aż takich wpływów, jak mu się wydawało. Może Helen była na niego tak wściekła, że na złość sprzeciwiła się jego życzeniom.


  –Hej – wyszeptałam do Elliotta iwyciągnęłam rękę. Moje ramię poruszało się leniwie, jakby bezwolnie kołysane wodą.


  Usiłowałam przekazać Elliottowi prośbę, żeby wykopał Emerald zmieszkania, ale był pogrążony wrozmowie znią. Zdążył już wymienić zmoją współlokatorką więcej słów niż ja. Robili wrażenie pary starych przyjaciół ucinających sobie pogawędkę.


  –No ina przykład taka sprawa – mówił Elliott, nie odrywając wzroku od Emerald. – Jest coś, nad czym się zastanawiam: zjakiego niby powodu ktoś chciałby zapłacić dwieście dolarów za dżinsy? Czy dziewczyny tak mają?


  –Są ogromne różnice wjakości tkaniny – odpowiedziała Emerald, pewna siebie irzeczowa. – To jak różnica między prawdziwą isztuczną skórą.


  Ponownie wyciągnęłam do Elliotta rękę, tym razem trzymając ją wyżej, ale najwyraźniej tego nie spostrzegł. To wszystko działo się przed moimi oczami, jakbym była kucharką obserwującą rosnący suflet. Zrobiłam to, co do mnie należało. Teraz sprawy toczyły się poza moją kontrolą.


  –Sztuczna skóra! To kolejna rzecz, której nie rozumiem.


  –Co tu jest do rozumienia? – Emerald uniosła idealnie wymodelowane brwi. – To syntetyczna skóra. Najczęściej kojarzona ze striptizerkami.


  –Adlaczego to ciągle tabu? To jedynie materiał – protestował Elliott. – Nie ma możliwości, abyście ty itancerka na rurze znalazły szczęście wubraniach uszytych ztakich samych materiałów?


  Och, Elliott, pomyślałam. Przestań! Dajesz się wpuszczać wkanał!


  Emerald zastanawiała się przez chwilę zudawaną powagą.


  –Może masz rację, Elliott. – Apotem objęła się piegowatymi ramionami, jak mała dziewczynka. Usta wykrzywiła wcierpkim uśmiechu, jakby dzieliła się zElliottem dowcipem, który tylko oni rozumieli. – Przypuszczam, że wpewnych warunkach striptizerka mogłaby mi pomóc sensownie wzbogacić styl.


  Elliott przesłonił oczy dłonią, jakby nie mógł znieść tej strasznej prawdy, ale szczerzył się jak idiota.


  –Nie, nie, nie. Nie mów nic więcej. Mam wrażenie, że właśnie przekroczyliśmy jakąś niewidzialną linię iporuszamy tematy, które są nieodpowiednie na pierwszą rozmowę.


  –Och, zgadzam się ztobą – powiedziała Emerald. – Powinniśmy to odłożyć, aż będziemy się znali co najmniej piętnaście minut. – Zaczęła chichotać ikręciła głową zuniesionym niepokojąco podbródkiem, aja poczułam na twarzy ruch powietrza wywołany jej włosami.


  Nagle zobaczyłam Elliotta oczami obcej osoby. Elliot był ciachem. Już na pierwszy rzut oka nie przypominał gamoniowatego studencika oprzerażającej, encyklopedycznej wiedzy. Elliott Chambers był przystojnym facetem, który oczarowywał urocze dziewczyny takie jak Emerald Grace.


  –Elliott – powiedziałam dość głośno, na granicy pisku. – Nie dostałam się do Helen Lansky.


  Obrócił się do mnie, ajego promienny uśmiech zmienił się wwyraz zdezorientowania.


  –Do kogo? – zapytał.


  Szczęka mi opadła.


  –Kpisz ze mnie? – mówiłam głośniej, niż było trzeba.


  Nie chciałam wybuchać przed Emerald, zwłaszcza po ich poufałej pogawędce. Ale chodziło oHelen. Iprzede mną był Elliott. Miałam do niego zaufanie inie pomyślałabym, że będę miała wątpliwości.


  –Helen Lansky. Moja idolka.


  –O, Boże, oczywiście. Helen! Przepraszam! Wydawało mi się, że powiedziałaś inne imię. – Przytulił mnie ibył równie przygnębiony jak ja. Wkońcu znowu byliśmy razem.


  Trochę mnie jednak wystraszył.


  ROZDZIAŁ 3


  Dziekan Chang otworzyła drzwi swojego gabinetu. Była wysoką Azjatką, która nosiła idealnie uszyte czarne garsonki, ze spódnicami mającymi długie rozcięcie zboku. Może na kimś innym wyglądałoby to tandetnie, ale uniej takie spódnice były oznaką czystej władzy.


  –Tia. Witaj. Miło cię widzieć. – Robiła wrażenie uprzejmej, ale myślami była gdzie indziej. – Bardzo chętnie pogadam ztobą, jeśli to pilne, ale akurat kończę wystawianie ocen. Czy to nie może poczekać?


  –Nie, nie może – odpowiedziałam, apotem weszłam do środka iusiadłam.


  Dziekan Chang westchnęła iwróciła do biurka.


  Jej gabinet był świątynią klasyki. Na ścianach wisiały stare jadłospisy, na których figurowały takie potrawy, jak wiśnie wbrandy czy homar thermidor, oraz prywatne zdjęcia zJulią Child, Jacques'em Pépinem iAlice Waters.


  –Pani dziekan, dostałam wczoraj powiadomienie oprzydziale praktyki. Czy mogę zapytać, dlaczego nie dostałam się do Helen Lansky? Czuję się zaszczycona tym, że jestem na tych studiach. Ale szatnia? Nie rozumiem. Nie wydaje mi się, że to miejsce dla studentki naszego studium.


  Chciałam robić wrażenie osoby mówiącej zpozycji siły, żeby wynegocjować coś lepszego. Zamiast tego jednak widać było, że jestem wystraszona izdesperowana. Musiałam stoczyć wewnętrzną walkę, żeby zachować pewność siebie.


  –Och, proszę, nie denerwuj się, Tiu – powiedziała iodsunęła od siebie papiery.


  Rozmawiałam znią, jakby była moją przyjaciółką, ale to było złe podejście. Dziekan zachowała dystans pracownika uczelni. Zaczęłam jeszcze raz, bardziej nad sobą panując.


  –Chodzi oto, że obsługiwanie szatni nie ma nic wspólnego zjedzeniem. Ani pisaniem. Wydawało mi się, że będę się uczyła czegoś innego. – Żałowałam, że nie umiem mówić tak jak Emerald, wyniośle, ajednocześnie spokojnie imądrze, ale byłam tylko sobą.


  –Tiu, rozumiem twoją dezorientację – powiedziała dziekan surowo, ale zciepłem wgłosie, jasno wskazując, że przez całe zawodowe życie uspokajała podobnych do mnie, zaniepokojonych studentów. – Madison Park Tavern to znakomita restauracja, ma cztery gwiazdki, jest wśród najlepszych wNowym Jorku, jak zapewne wiesz. Będziesz miała fantastyczny semestr, możesz mi wierzyć. – Podniosła ciężki długopis ipopatrzyła na mnie zwyrazem twarzy świadczącym otym, że nie ma nic więcej do powiedzenia wtej sprawie.


  –Ale dlaczego? – Trwałam przy swoim. – Wpodaniu nie wymieniłam żadnej restauracji. Chcę być autorką książek kucharskich. Może uda się mnie przenieść do jakiegoś pisarza kulinarnego? Albo na jakiś blog? – Wolałam praktykę uHelen od czegokolwiek innego, ale starałam się być otwarta. Pewnie, że lubię dobre restauracje. Ale one nie są moją pasją. Kiedy dorastałam, ojciec bez przerwy wygłaszał tyrady otym, jak to „restauracje obdzierają klientów ze skóry”. Rodzice byli pomysłowymi kucharzami inie uważali, żeby jedzenie podawane wrestauracjach było warte swojej ceny.


  Przez moment dziekan wydawała się poruszona moimi słowami.


  –Poczekaj chwilę. Nie wskazałaś Madison Park Tavern jako jednego zmiejsc, wktórych chciałabyś odbyć praktyki?


  Pokręciłam głową.


  –Nie. Wybrałam Helen. Helen Lansky jako pierwszą igłówną opcję. Apotem kilka wydawnictw.


  –Och, ale kiedy jeszcze raz przysłałaś swój esej e-mailem – Najwyraźniej chciała otworzyć szafkę zkartoteką, ale zmieniła zdanie. – Przykro mi, decyzja została podjęta. Jesteś inteligentną młodą kobietą, Tiu. Dasz sobie radę. Nawet jeśli nie zapamiętasz niczego ztej rozmowy, chciałabym, żebyś wzięła sobie jedno do serca: wyższa uczelnia to maraton, anie sprint.


  Wierciłam się wfotelu. Takie rzeczy nie powinny się dziać na uczelni.


  –To znaczy to raczej powolnie przygotowywana pieczeń, anie obsmażanie – spróbowała ponownie.


  Usiłowałam się uśmiechnąć, ale wyszło to raczej jak skrzywienie.


  –No bo zawsze jest następny semestr, prawda?


  Dziekan westchnęła iwyglądała, jakby naprawdę było jej mnie żal.


  –Racja. Zawsze jest następny semestr isemestr po nim, ijeszcze jeden. Zdrugiej strony, wielu naszych nauczycieli ma bardzo skomplikowane grafiki inigdy nie wiem na pewno, jak sprawy stoją. Nie mogę ci niczego obiecać, dlatego uważam za najważniejsze, żebyś cieszyła się zprzydziału, który masz.


  Wyszłam zgabinetu.


  Zatem praktyka uHelen Lansky nie dojdzie do skutku. Mój cały plan dotyczący studiów został przekierowany.


  AMichael Saltz nie tylko ukradł mi czas przewidziany na rozmowę zHelen izniszczył moje ciastka, ale też nie pomógł tak, jak obiecał. Żałowałam, że świat nie rządzi się moimi zasadami, ale ulega temu, co działo się teraz.


  Powrotna droga do mieszkania była zatłoczona studentami studiów licencjackich, ich rodzicami inadmiarem turystów korzystających zresztek lata. Usiadłam na ławce wparku przy Washington Square ipatrzyłam na dziecko – zbyt małe, żeby chodzić, ale dość duże, żeby się gibać – jak wtańcu wstylu Nowego Orleanu. Widziałam zakochanych trzymających się ze ręce, przyjaciół pijących zielony sok zgigantycznych kubków itrzech bezdomnych wygrzewających się wsłońcu na trawniku.


  Jeszcze raz spojrzałam na rozkład zajęć:


  Program praktyk zzakresu nauk ożywności izarządzania gastronomią


  Zdobywanie praktycznego doświadczenia zzakresu nauk ożywności izarządzania gastronomią, według planu przygotowanego indywidualnie dla każdego studenta, zgodnie zjego specyficznymi zainteresowaniami icelami zawodowymi. Zajęcia są poszerzone odyskusje wgrupach, zadania pisemne iprezentacje.


  Byłam dwudziestodwuletnią studentką studiów podyplomowych, którą czekała praca wszatni. Poległam na całym froncie.


  Dziewczyna pchała przez park wmoją stronę wózek zlodami. Wyglądało to jak podróżująca wyspa Bali zchłodnym błękitem drgającym wsłońcu, zbiało-złotymi parasolkami igrupką rajskich ptaków.


  –Ananasowo-imbirowe? Mango zperełkami zkokosowej tapioki?


  Wrzuciłam program praktyk do torby ispojrzałam na menu.


  –Kolokazjowe zliśćmi bazylii cytrynowej? Tamaryszkowe zszafranem indyjskim? Oszpilnowe zgalaretką mangostanową? Orany, robisz zadziwiające rzeczy.


  Jej oczy pojaśniały.


  –Dziękuję! – zapiszczała. – Znasz Azję? Jesteś szefową kuchni? – Mimo swych egzotycznych lodów na patyku była pełną życia blondynką oniebieskich oczach.


  –Nie, nie znam – przyznałam. – Ale Strasznie bym chciała tam pojechać. Gotuję wdomu istudiuję nauki ożywności na uniwerku.


  –Och, uniwersytet! – westchnęła, rozsiadając się obok mnie na ławce. – Ja też miałam wplanach studia. Na kierunku prowadzonym przez London Bussines School iOxford. Postanowiłam jednak podróżować ito była najlepsza decyzja wmoim życiu.


  –Och, adlaczego? – Tylko wNowym Jorku można znaleźć potencjalnego uczonego, który odrzuca możliwość najlepszego wykształcenia na świecie, żeby sprzedawać losy ze straganu.


  –Wiedziałam, że więcej się nauczę, oglądając świat. Wszkole jesteś uziemiona. Nie zrozum mnie źle, nauka jest najważniejsza. Ale można uczyć się wszędzie. Więcej się dowiesz, zwiedzając świat, niż zksiążek, zwłaszcza kiedy tym światem jest Nowy Jork.


  Milczałam ipatrzyłam na park. Zakładałam, że studia podyplomowe są dla mnie czymś odpowiednim. Wydawały się naturalną, oczywistą drogą. Ale może wtym tkwił problem. To było jak wytyczona trasa. Nie dawała możliwości objazdu ani skrętu na bok. Idokąd wkońcu mnie doprowadzi? Nagle poczułam, że się duszę, bo mieszkam wmieście możliwości, anie mam przed sobą żadnego wyboru.


  Dziewczyna przejęła się moją zatroskaną miną, bo dała mi loda na patyku.


  –Weź, to eksperymentalny smak. Gałka muszkatołowa ichlebowiec.


  Odwinęłam lód zpapierka ispojrzałam na brązową, przypominającą korę powierzchnię parującą zzimna wpowietrzu późnego lata. Odgryzłam kawałek, apotem go wyplułam. Smakowało zawartością popielniczki wymieszaną ze spleśniałą marmoladą.


  Dziewczyna wzruszyła ramionami.


  –Niektórym smakuje, niektórym nie.


  Uśmiechnęłyśmy się do siebie. Musiałam oddać jej sprawiedliwość idocenić wysiłki, bo przynajmniej próbowała. Odjechała zwózkiem, klapiąc japonkami.


  Choć Madison Park Tavern nie była moim marzeniem, ale może ta wymuszona zmiana programu wyjdzie mi na dobre. Zachowam wsercu Helen Lansky, ale nie zaszkodzi zobaczyć, co dzieje się na świecie. Wnajgorszym przypadku zawsze będę mogła to wypluć jak obrzydliwego loda zgałki muszkatołowej ichlebowca, apotem pójść dalej.
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