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  Olivierowi


  Pamiętaj, że twoi krewni są tylko ludźmi –

  czyli da się ich zabić.


  —Andrea Tang Stare chińskie przysłowie


  Część I


  IDZIE WIOSNA


  1


  Wtorek, 9 lutego


  Nadzieja. Oto, co Święto Wiosny, najważniejsze święto wtradycyjnym chińskim kalendarzu, powinno symbolizować, prócz, rzecz jasna, nadejścia wiosny. Odnowa. Czas nowych początków, świeżego startu. Zziemi wyrastają zielone badylki. Politycy spełniają obietnice wyborcze, koniki nie zdzierają za bilety na koncerty największych gwiazd popu, kobiety rodzą bobaski iwcale nie dokucza im poporodowe nietrzymanie moczu. Achińskie familie na całym świecie spotykają się, aby czcić miłość, pokój irodzinną wspólnotę.


  Ale to nie jest historia tego rodzaju. Wtej różne złe rzeczy przytrafiają się dobrym ludziom. Zwłaszcza singielkom. Sprawa wygląda tak: dla osób takich jak ja, które wlutym nadal są singielkami, Święto Wiosny to żadna radocha. Trzeba czym prędzej wyciągnąć zkapelusza wyimaginowanego chłopaka, jakiegoś Pete’a Yanga czy Andersona Lina, wynająć faceta do towarzystwa (eleganckiego, nie seksownego) albo zaciągnąć do ołtarza pierwszego zbrzegu delikwenta, ajeśli wszystkie te sposoby zawiodą, pozostaje zrobić sobie operację plastyczną izmienić nazwisko, żeby rodzina już nigdy nie trafiła na twój ślad. Wchwilach desperacji uciekamy się do desperackich metod, awcałym kalendarzu nie znajdziesz bardziej desperackiej pory dla chińskiej singielki po trzydziestce niż Doroczne Święto Zawstydzania Starych Panien, znane też jako Chiński Nowy Rok.


  Boże, dopomóż nam, prześladowanym wolnym strzelcom; Boże, dopomóż nam wszystkim– nadciąga wiosna.


  * * *


  Było południe. Linda Mei Reyes ija, obie zpodobnie upiętymi włosami, siedziałyśmy wsamochodzie przed domem naszej ciotki, paląc kreteki, garbiąc się nad swoimi smartfonami iwkuwając szczegóły zeznań przed najcięższą rozmową, jaka czekała nas wtym roku, araczej przed przesłuchaniem pod tytułem: „Dlaczego po trzydziestce wciąż jesteście same, co za wstyd dla rodziny”. Zaprawdę, czyhały na nas zpytaniami swymi, aimię ich legion. Tangowie, nasza rodzina, byli niezwykle płodni.


  Co roku, zgodnie ze zwyczajem, wdrugim dniu Chińskiego Nowego Roku, ciotka Wei Wei wydawała wystawny obiad dla wszystkich Tangów mieszkających wSingapurze. Obecność na tych obiadach była obowiązkowa: każdy, kto był wmieście, musiał się pojawić; jedynymi dopuszczalnymi wymówkami były śmierć, kalectwo, wyjazd służbowy albo strata pracy (co wzasadzie równało się śmierci). Jeśli się zastanawiasz, jakim cudem ciotka Wei Wei zdobyła aż taką władzę, nie licząc faktu, że pod jej dachem mieszkało żywe bóstwo klanowe (babcia Tang), to wiedz, że była ojcem chrzestnym naszego klanu, choć bez odjechanych podarków wpostaci końskiego łba. Wielu starszych Tangów było jej dłużnikami: nie tylko służyła za nieoficjalny prywatny bank rodzinny dla wybrańców, ale praktycznie sama ich wszystkich wychowała, kiedy mój dziadek zmarł wlatach pięćdziesiątych dwudziestego wieku izostawił babcię bez środków do życia. Jako najstarsza zgromadki dziewięciorga rodzeństwa, ciotka Wei Wei rzuciła liceum ipracowała na dwa etaty, żeby pomóc wpokryciu domowych wydatków. Dzięki temu reszta rodzeństwa mogła skończyć liceum, anajlepsi poszli na studia, choć stało się to jej kosztem.


  Ale przynajmniej los wynagrodził jej to poświęcenie. Tuż przed trzydziestką przeniosła się do Singapuru iwbrew oczekiwaniom dobrze wyszła za mąż za odnoszącego sukcesy biznesmena; agdy niedługo potem on zmarł (z przyczyn całkowicie naturalnych), odziedziczyła kilka połaci gruntów, których sprzedaż uczyniła ją ijej jedyną córkę Helen diabelnie bogatymi. Stąd jej niepodważalna pozycja de facto głowy rodu Tangów, gdyż Chińczycy niczego nie darzą tak wielkim szacunkiem jak bogactwa, zwłaszcza tego, które potencjalnie może na nich spłynąć. Na mocy testamentu.


  Gdy sześć lat temu przeniosłam się zLondynu do Singapuru, jako jedyna przedstawicielka mojej rodziny ze strony ojca wtym mieście, zostałam zobligowana przez bardzo przekonującą matkę do uczestnictwa wspotkaniach uciotki Wei Wei. Ponieważ ojciec był jej ulubionym bratem, to kiedy zmarł, ciotka Wei Wei spłaciła sporą część jego długów iteraz praktycznie miała nas wgarści– emocjonalnie, czyli właśnie tak, jak działa prawdziwa władza. Kiedyś lubiłam te spotkania, ale po rozstaniu zIvanem, moim wieloletnim partnerem, dziewięć miesięcy idwadzieścia trzy dni temu, oniebo za późno, żebym mogła znaleźć innego palanta iprzywlec go na tę rewię grozy, miałam nielichy powód, żeby drżeć przed dzisiejszą fetą. Pytasz dlaczego? Bo Chiński Nowy Rok to najgorszy czas na bycie singielką, bez dwóch zdań. Co tam walentynki. Bo cóż takiego strasznego może się wówczas wydarzyć? Ten wielki dzieciak, na którego punkcie świrujesz, nie przyśle ci czekoladek? Ojej! Twoja koleżmijka obłudnie narzeka na ten wielki, okropny ikoszmarnie drogi bukiet, który dostała (a który najpewniej sama sobie wysłała)? No błagam. Facet, zktórym umówiłaś się na randkę wciemno, okazuje się seryjnym zabójcą Zodiakiem? Ato peszek. Ale poczekaj tylko, aż staniesz twarzą wtwarz ze Starszyzną Chińskiej Rodziny. Ci ludzie znają się na psychoemocjonalnych torturach. Przyprą cię do muru izasypią pytaniami, po których zapragniesz wyżłopać butlę płynu do chłodnic. Do najpopularniejszych należą: „Dlaczego wciąż jesteś sama?”; „To ile już masz lat?”; „A co jest ważniejsze niż małżeństwo?”; „Nie wolno odkładać rodzenia dzieci na nie wiadomo kiedy, bo to jak igranie zlosem: kto wie, co ci potem wyjdzie przez taki sflaczały kanał rodny?”; „Ile zarabiasz na rękę?”.


  Jako że od urodzenia jesteśmy zaprogramowani, by kłaniać się wpas naszej starszyźnie, robimy wszystko, by się pokazać (od najlepszej strony) na tych imprezach, choćby nie wiem jak bardzo cierpiały na tym nasze ego ipsyche. Oto dlaczego, drogi pamiętniku, dwie spełnione zawodowo trzydziestoparolatki, wystrojone wpomarańczowe kwieciste sukienki qipao, które wpanice kupiły dzień wcześniej, próbowały wykuć na pamięć historyjki oswoich zmyślonych chłopakach, aby udobruchać widownię, której miały nie zobaczyć przez kolejny rok.


  –Ze mną sprawa jest prosta– mówiła właśnie Linda, moja kuzynka iprzyjaciółka. Jest tylko pół-Chinką (a wdrugiej połowie Hiszpanko-Filipinką), więc rodzina trochę jej odpuszcza, ale nawet ta zazwyczaj opanowana prawniczka była zlana potem wklimatyzowanym wnętrzu samochodu.– Zapamiętaj po prostu, że Alvin Chan, którego kiedyś poznałaś, nawiasem mówiąc, to nie tylko mój szef, ale ichłopak, no iwiesz, potraktuj to jako punkt wyjścia. Resztę zmyślaj.


  –Masz mnie za amatorkę?– warknęłam ipodetknęłam jej pod nos iPhone’a, pokazując pstryknięte na niedawnej gali zdjęcie, na którym była ze swoim „chłopakiem”. Potem wyświetliłam podobiznę aktora Won Bina, koreańskiego skarbu narodowego (w przeciwieństwie do Lindy nie miałam seksownego szefa).– Teraz ty zapamiętaj, że mój chłopak nazywa się Henry Chong, jest Chińczykiem zSingapuru, ma prawie czterdziestkę, jest jedynakiem, jego rodzicami są potentatka nieruchomości igenialny neurochirurg, awygląda tak.– Przytrzymałam telefon na wysokości jej oczu, żeby przyjrzała się ideałowi, jakim jest Won Bin.


  –Za dużo szczegółów– stwierdziła Linda, nawet nie patrząc na ekran.– Akłamczuchy zawsze potykają się oszczegóły. Im kłamstwo prostsze, tym lepsze.


  –Nie, jeśli jesteś przygotowana, jak ja. Za to ty mi wyglądasz na narąbaną.


  –Jestem przygotowana. Itrzeźwa jak świnia– podkreśliła, po czym beknęła mi oparami ginu prosto wtwarz. Ajednak jakimś cudem delikatne sploty jej fryzury wciąż wyglądały świeżo, podczas gdy moje już się rozlatywały, podobnie zresztą jak życie.


  Wymamrotałam pod nosem Modlitwę Pańską czy co tam zniej pamiętałam. Zapowiadał się długi dzień.


  –Pamiętaj, Henry jest partnerem wsingapurskiej kancelarii prawnej średniej wielkości. Obecnie ma spotkanie zklientem wDubaju idlatego nie może być tu dziś znami. Aha, ijest wysoki. Iseksowny.


  –Ogarniam– odparła Linda, przewracając oczami. Głęboko zaciągnęła się swoim trzecim porannym „papierosem”.– Oczymś jeszcze powinnam wspomnieć? Może napomknę, że ma wielkiego fiuta?


  –Jeśli będziesz rozmawiała zktórąś ze starszych ciotek, to tak, proszę bardzo, masz moje błogosławieństwo.


  Linda westchnęła izgasiła „papierosa” wpopielniczce.


  –Ogarniam. Agdyby ktoś pytał, Alvin jest na nartach wVal d’Isère.


  –Val-de-co?


  –Wal-di-zer. To we francuskich Alpach, kmiotko.– Wyszczerzyła zęby.– Wyjaśniam: rzucaj wrozmowie nazwami miejsc nie do wymówienia, askutecznie zniechęcisz rozmówcę do zadawania pytań. Większość ludzi nie lubi wychodzić na nieuków.


  –Dobry pomysł– powiedziałam.– Wtakim razie nie wDubaju, awAszchabadzie.


  Uniosła kciuki do góry.


  –Niech będzie Aszchabad. Zresztą jest szansa, że nikt zkrewniaków mnie nie pamięta, bo nie byłam wAzji od ponad dziesięciu lat, więc może się na mnie nie rzucą.– Rodzina Lindy trzymała się nieco na uboczu od reszty klanu, czego jednym zpowodów był fakt, że jej matka wyszła za „obcego”, czyli nie-Chińczyka; poza tym wdzieciństwie uczęszczała do angielskiej szkoły zinternatem, więc sprawy klanu dotyczyły jej iinteresowały ją wmniejszym stopniu. To dlatego nie garnęła się do kontaktów zTangami, odkąd wlutym przeprowadziła się do Singapuru wramach nowej strategii rozwoju rynku swojej firmy.– Mogłam sobie podarować tę całą fetę izostać wdomu, więc przypomnij mi, dlaczego właściwie znów się pakuję wto szambo?


  –Bo mnie kochasz?– spytałam radośnie.


  Prychnęła.


  Zmrużyłam oczy.


  –Jesteś mi to winna. Bez moich doskonałych notatek iekspresowego wbijania ci wiedzy do głowy zawaliłabyś ostatni rok studiów, bo prawie wcale nie chodziłaś na wykłady.


  –Jasne, tak sobie wmawiaj… Ale, ale, zdaje się, że ktoś mi obiecał brunch zszampanem wSt. Regis, jeśli dobrze mi dzisiaj pójdzie.


  –Tak– mruknęłam.– Mam tylko nadzieję, że się przyłożysz iopowiesz omoim Henrym tak wiarygodnie jak ja otwoim Alvinie.


  –Nie martw się. Skończyłam studia zpierwszą lokatą…


  –Zdrugą. Ja byłam pierwsza.


  –…z pierwszą lokatą nie bez powodu. Całą historyjkę znam na wyrywki. Wyluzuj.– Palnęła mnie wplecy.– Wyprostuj się iprzestań wyglądać na tak zastraszoną. Nic dziwnego, że nie zostałaś partnerką wfirmie.


  Całą siłą woli powstrzymałam się, żeby nie dziabnąć jej papierosem woko.


  Być może wyczuła, że znajdzie się wśmiertelnym niebezpieczeństwie, jeśli zaraz nie zmieni tematu, bo nagle wyjęła odświeżacz powietrza izaczęła nim pryskać, jakby chciała nas ochrzcić.


  –Mam jeszcze jedną radę, zanim wejdziemy do środka.


  –Jaką?– spytałam, pokasłując.


  Uszczypnęła mnie wramię, mocno.


  –Cokolwiek się tam wydarzy, nie płacz przy nich. Nie daj tej zgrai satysfakcji.


  –To boli– pisnęłam ze łzami woczach.


  –Naprawdę mam nadzieję, że nikt nam nie wręczy hong bao– powiedziała Linda ponuro, jak zawsze obojętna na cierpienie innych.– Wtedy robią się tym bardziej wredni. Wolałabym, żeby nam po prostu naubliżali, nie mając poczucia, że kupili sobie do tego prawo.


  Chodziło jej oczerwone koperty zgotówką, które zgodnie znoworoczną tradycją małżeństwa wręczają dzieciom iinnym wolnym krewnym obu płci. Dzieci mają frajdę, bo dostają dodatkowe kieszonkowe, ale otrzymanie hong bao, gdy jest się po trzydziestce, to świąteczna żenada wyjątkowego sortu, zupełnie jakby babcia przyłapała cię na całowaniu się zkuzynem. Jedyną pociechą dla obdarowanego dorosłego jest wyobrażanie sobie, jak wcichości ducha ofiarodawca lamentuje izgrzyta zębami, że musiał oddać swe ciężko zarobione pieniądze innemu pełnosprawnemu dorosłemu. Wiedziałyśmy zdoświadczenia, że wścibskie pytania izłośliwe upokarzające uwagi miały złagodzić psychiczne męki wywołane bolesną hojnością.


  –Nie sądźmy pochopnie– odparłam, przeżegnawszy się na wypadek, gdyby jej słowa miały przynieść nam pecha.– Wzeszłym roku zgarnęłam ot tak prawie sześćset dolców, ztego trzy stówy od samej ciotki Wei Wei.


  Po dwóch miętówkach ispryskaniu się solidną dawką Annick Goutal wpadłyśmy wbojowy nastrój ibyłyśmy gotowe zmierzyć się zcałym rodzinnym batalionem orków. Ciotka Wei Wei mieszkała wimponującym piętrowym bungalowie wcichej zielonej części dzielnicy Bukit Timah. Furtka idwuskrzydłowa brama jej domu były otwarte na oścież– bramy nie strzegli ochroniarze, po obejściu nie goniły wściekłe, toczące pianę zpysków psy, nigdzie wokół nie było też bomb pułapek. Można było wolnym krokiem wejść do środka. Itak też zrobiłyśmy.


  Szczerze mówiąc, ta niefrasobliwa obojętność zamożnych Singapurczyków na to, co ja, Malajka, uznałabym za podstawowe środki ostrożności, atakże kompletny brak inicjatywy ze strony miejscowych włamywaczy nigdy nie przestały mnie zadziwiać. Sama mogłabym obrobić to miejsce do czysta: bez najmniejszego trudu ibez szczególnego przygotowania. Wystarczyłyby mi dwie torby sportowe, może seksowny czarny trykot, okulary przeciwsłoneczne isięgające ud czarne kozaki Chanel jako francuski akcent…


  –Znowu bujasz wobłokach?– Głos Lindy przerwał moją wizję, wktórej już pokonywałam morze laserowych wiązek, robiąc salto wtył niczym Michelle Pfeiffer jako Kobieta-Kot.


  –Nie. Bo co?


  –Bo stoisz isię ślinisz. Wchodź.– Pchnęła drzwi frontowe, oczywiście uchylone.


  Ruszyłyśmy do salonu, aja stłumiłam westchnienie zazdrości. Choć odwiedzałam ten dom już po raz enty, ciągle byłam pod wrażeniem. Cała rezydencja, zposadzkami zczarnego marmuru, wysokimi sufitami itapetami na zamówienie, świadczyła oprzywilejach iwładzy zdolnej kupować polityków. Ciotka Wei Wei udekorowała swój dom chińskimi dziełami sztuki najwyższej jakości. Trudno było nie gapić się na misterne wzorki zdobiące antyczne wazy porcelanowe iwyroby zlaki czy na eleganckie chińskie zwoje zkaligrafią iobrazami tuszowymi, trudno było się powstrzymać, by nie musnąć kwiatów rzadkich orchidei obuwikowych rosnących wporcelanowych doniczkach lub by nie dotknąć wypchanego białego pawia zdiamentowobiałym trenem zpiór, umieszczonego na podstawie zkości słoniowej wkącie pokoju. Brakowało tylko rozrzuconych tu iówdzie sztabek złota.


  Było jasne, że każdy (oficjalny) członek naszego klanu zrobił wszystko, żeby się tu pokazać: mężczyźni, kobiety, prawowite dzieci ipomoce domowe; choć dochodziła trzynasta iminęły już trzy godziny od formalnego rozpoczęcia spotkania, wciąż tłoczyło się tutaj blisko pięćdziesiąt osób. Jak to zwykle bywa podczas takich zjazdów, każdy ubrany był jak spod igły iobwieszony najefektowniejszymi świecidełkami. Gdziekolwiek się obejrzeć, wszędzie kłuły woczy roleksy, omegi ipaneraje, oryginały bądź podróbki. Breloczki od kluczyków do luksusowych samochodów nietaktownie dyndały albo wystawały zkieszeni. Większość gości przywdziała czerwień, pomyślny kolor na księżycowy Nowy Rok. Wielu Tangów miało też czerwone twarze– od markowego wina iwhiskey, którymi raczyli się bez opamiętania dzięki hojności gospodyni. Darmowy bar może obudzić alkoholika wkażdym Chińczyku, do diabła zazjatyckim rumieńcem iwrzodami żołądka. Jednak dla mnie iLindy ostro gazujący Tangowie nie stanowili żadnego problemu: to na trzeźwych musiałyśmy uważać, na tych, co popijają herbatę czarną jak ich kamienne serca itoczą wokół świdrującym wzrokiem wposzukiwaniu świeżej ofiary. Wciąż doskonale pamiętałam, jak zmuszano mnie do recytowania tabliczki mnożenia albo jakiegoś klasycznego chińskiego wiersza przed tymi sępami, które zzapartym tchem tylko czekały, aż się pomylę, żeby zaraz przywlec moich rodziców izawstydzić nas wszystkich razem. Właśnie to ich najbardziej rajcuje.


  Przynajmniej jedzenie wyglądało pierwszorzędnie; po ciotce Wei Wei nie spodziewałabym się niczego innego. Wjednym kącie sali stał długi stół zastawiony apetycznymi noworocznymi specjałami, takimi jak małe prosię pieczone wcałości; co najmniej cztery rodzaje makaronu na zimno; okoń morski na parze; cudownie krucha kaczka po pekińsku; smażone sajgonki; sałatka zpomelo, śliwkami ikurczakiem; oraz nian gao. Na oddzielnym stole desery: olbrzymi tort różany zliczi, apo jego obu stronach dwa różne torty czekoladowe; rozliczne minibabeczki wpolewie; idealnie wiśniowe makaroniki; tace pełne złocistych maślanych tartaletek zananasem; miseczki pistacji, nerkowców iorzeszków ziemnych; półmiski krojonych owoców tropikalnych oraz kolorowe piramidy zmandarynek ibrzoskwiń. Za dużo było tego jedzenia, ale pod koniec wieczoru nic nie zostanie. Wkońcu obżarstwo to chińska forma sztuki, ana jej doskonalenie mieliśmy tysiące lat.


  Pośród jazgotu noworocznych piosenek grzmiących zodjazdowych głośników Bang & Olufsen ipijackiego gwaru rozglądałyśmy się zLindą za babcią Tang, żeby złożyć jej szybkie wyrazy szacunku, nim dołączymy do reszty singli odszczepieńców wnaszym wieku. Linda, przewyższająca ogłowę mój metr sześćdziesiąt wzrostu, przebiegła wzrokiem po salonie iwypatrzyła kolejkę oczekujących, żeby złożyć życzenia babci Tang, która miała na sobie karmazynową batikową sukienkę qipao icały jadeit cesarski świata. Ktoś posadził ją na podobnym do tronu krześle zwysokim oparciem, ustawionym wkącie sali na prowizorycznym piedestale, skąd mogła władczym (choć ślepym) spojrzeniem omiatać tłum uswych stóp. Była tak stara ipomarszczona, że nasze standardowe noworoczne życzenia długiego, dostatniego (nie wolno zapomnieć o„dostatnim”) iszczęśliwego życia skwitowała drwiącym chrząknięciem, które wustach starszej damy stanowi odpowiednik „E tam!”.


  Poczucie humoru mam po niej, rzecz jasna.


  Wygłosiwszy świąteczną formułkę, odczekałyśmy kilka krępujących sekund, zanim uświadomiłyśmy sobie ze zgrozą, że wcale nie zamierza wręczyć nam, starszym wolnym strzelcom, hong bao. Itak, przy akompaniamencie dziecięcych szyderstw, wycofałyśmy się zawstydzone na drugi koniec pokoju, gdzie tłoczyło się wposzukiwaniu bezpieczeństwa stadko podobnego nam, niemającego szczęścia wmiłości kuzynostwa. Najszybsza droga do nich prowadziła jednak obok kilku trzeźwych ciotek, które okupowały bar iwszystkie naraz pouczały iobmacywały przerażonego kelnera. Nie miałyśmy szans, by je ominąć.


  –Idź szybko– syknęłam, ścisnąwszy prawą dłoń Lindy, żeby nie pocwałowała wkierunku butelek whisky Johnnie Walker Black stojących wrządku na barze.– Inie rozglądaj się.– Udając głęboko pogrążone wrozmowie iśmiejąc się maniacko, spróbowałyśmy przemknąć się obok ciotek, ale na próżno. Jedna zkobiet, mocno po siedemdziesiątce iubrana wźle dopasowaną bordową qipao, oderwała się od stada sępów– chciałam powiedzieć ciotek– ichwiejnym krokiem podeszła do mnie, uśmiechając się szeroko. Zaszpachlowana makijażem twarz przypominała maskę opery pekińskiej, więc nie od razu ją rozpoznałam, apotem było już za późno. Swoim spojrzeniem świdrował mnie nie kto inny, jak ciotka Kim, tyranka, która kiedyś, gdy byłam tycim przedszkolakiem, zmuszała mnie do recytowania tabliczki mnożenia przed wszystkimi Tangami. Mówię „ciotka”, ale szczerze powiedziawszy, choć widuję ją na każdym rodzinnym zjeździe, nie mam pojęcia, czy to naprawdę moja ciotka ani czy wogóle jest ze mną spokrewniona. Wwielu częściach Azji przyjęty jest zwyczaj zwracania się do każdej osoby po czterdziestce, krewnej czy obcej, per „ciociu” bądź „wujku” zamiast po imieniu czy nazwisku– do sprzedawczyni wspożywczym, taksówkarza, emerytowanej księgowej, która oblicza ci podatki, miejscowego pedofila– do każdego. Chyba że, co oczywiste, jesteście wpodobnym wieku albo ty jesteś starsza. Wtedy sama się prosisz ostarego dobrego plaskacza.


  Przepatrzyłam pokój, szukając jakiegoś otwartego okna, przyjaznej twarzy albo topora, ale bez powodzenia. Próbowałam przyciągnąć uwagę niezamężnych kuzynek, których grupka stała kilka kroków ode mnie. Dwie znich pomachały mi, nim odwróciły wzrok. Tchórze.


  –Andreo Tang Wei Ling*, czemu taka późna?– wykrzyknęła ciotka Kim wsinglish, aby usłyszeli ją wszyscy wokoło, gdy już zmierzyła mnie od stóp do głów, całkowicie ignorując Lindę (Linda miała rację: nasza rodzina skutecznie wyparła ją zpamięci).– Czemu ty tu sama? Żaden cię nie chce, co?– Stłumiła chichot.– Ajja-jja, tylko żartuję, ale może też prawda, ha, ha, ha!


  Wszyscy wzasięgu jej głosu uśmiechali się znacząco, ajakiś mały neptek dorzucił śpiewnym głosikiem:


  –Ciocia Andrea nie chce wyjść za mąż, żeby nie musiała dawać nam hong bao, bo jest sknerą!– Jego trajkot powitano śmiechem, anajgłośniejsze salwy dobiegały od moich żałosnych kuzynek singielek.


  Normalnie Linda dałaby mi zgnić wprzysłowiowym rynsztoku, ale miała KPI** ibyła niezawodna. Bez wahania odepchnęła mnie na bok iujęła pergaminowe dłonie ciotki.


  –Ciociu Kim, nie martw się onaszą staruszkę Wei Ling. Dobrze sobie radzi. Trochę jej to zajęło, ale wkońcu znalazła sobie faceta!


  Wolałabym, żeby nie powiedziała tego ztakim entuzjazmem.


  –Naprawdę, tak? Kto to?– Ciotka Kim jakoś nie dowierzała.


  –Henry Chong. Och, jest taki uroczy, aż za dobry dla Wei Ling, serio. Bardzo mądry. Bardzo przystojny. Zwielkim... eee... bicepsem.


  –Hen-Rii?– zadumała się ciotka Kim, cedząc samogłoski przez luki po brakujących zębach.– Hen-Rii gdzie teraz?


  –Nie tutaj– odparłam zrozdrażnieniem, założywszy ręce na piersi, żeby ukryć spocone pachy.


  –Och, on wiecznie lata po świecie, taki zniego pracuś– oznajmiła Linda.– Henry jest partnerem wdużej kancelarii prawnej. Bardzo dużej. Dwustu, trzystu pracowników.– Nachyliwszy się ku ciotce Kim, dodała scenicznym szeptem:– Jest bardzo, bardzo bogaty.


  –Prawnik?– wykrzyknęła ciotka Kim.– Bogaty bardzo… dobrze, dobrze. Ito Chińczyk, tak?


  –Jego chiński rodowód sięga czasów jaskiniowych, kiedy pierwszy Chong przygruchał se kobitę, ciociu– potwierdziła Linda zkamienną twarzą.


  –Że co?– Znajomość angielskiego ciotki Kim była równie imponująca jak skala głosu Britney Spears.


  Linda spróbowała jeszcze raz.


  –Henry jest stuprocentowym Chińczykiem, krwi tak czystej jak mąka ryżowa.


  –Och, tak bardzo, ach, dobry Bóg. Tego musisz zatrzymać, Wei Ling, nie pozwól mu uciec!– poradziła ciotka Kim udobruchana.


  Uzyskawszy wszystkie potrzebne informacje, wręczyła każdej znas hong bao ioddaliła się, pobrzękując złotymi naszyjnikami ikierując się ku mojej przerażonej dwudziestodziewięcioletniej kuzynce Alison Tang, która właśnie przyszła izamierzała zaszyć się wjakimś kącie. Spryciara użyła różowego błyszczyka do ust, awłosy zaplotła wwarkoczyki, żeby wyglądać na młodszą. Niestety, ciotka Kim, choć zramolała, nie dała się tak łatwo oszukać.


  –Alii-son! Alii-son! Dokąd to? Czemu nikt ztobą znowu? Czemu…?


  –Chodźmy– rzuciłam ipociągnęłam Lindę za sobą. Minęłyśmy trójkę facetów oczerwonych twarzach, którzy głośno dzielili się pijackimi wspomnieniami, idotarłyśmy do singlowej grupki. Naszą obecność ledwie zauważono; nikt nie chciał albo nie ośmielił się oderwać na dłużej wzroku od swojego telefonu. Większość przykładnie pracowała („Nawet najważniejsze dla Chińczyków święto nie zdoła powstrzymać mnie przed harowaniem dla ciebie!”, brzmiał podtekst kierowany do ich szefów), aniektórzy siedzieli na Facebooku albo bezmyślnie surfowali. Najbezwstydniejszy znich wszystkich, Gordon, przeglądał profile na Grindrze. Patrzyłam, jak flirtuje co chwila zinnym facetem, iżałowałam, że sama nie mogę zrobić tak samo, pójść na całość wcałej swej pośledniej krasie.


  Ku mojemu przerażeniu uświadomiłam sobie– kiedy Gordon zaczął się śmiać– że powiedziałam to na głos, choć wcale nie chciałam, ale wstresie czasem mi się to zdarza.


  –Andrea, kochanie, zrób to! Nic prostszego. Mam ci założyć profil? Na Tinderze, oczywiście. Albo na tej nowej apce, októrej się tyle mówi. Też oparta na lokalizacji, jak Grindr, ale dla heretyków. No wiesz, Sponk!


  Odmówiłam; moim zdaniem Tinder iSponk zwiastowały śmierć romansu. Jakby całe poszukiwanie Kogoś Kto Cię Nie Zabije We Śnie można było sprowadzić do ćwiczenia polegającego (głównie) na przesuwaniu kciukiem zdjęć. Askoro nie znałam się specjalnie na Photoshopie, to byłam bez szans– każdy wie, że na profilowym zdjęciu trzeba wyglądać zabójczo, aprzynajmniej nie sprawiać wrażenia, że już dało się za wygraną, bo inaczej nici zdopasowań. Obecnie przypominałam lekko nadtopionego, wypłowiałego od słońca krasnala ogrodowego, ato dzięki istnemu kieratowi wpracy. Może gdyby…


  –Akogóż to widzę, jak nie moją ulubioną siostrzenicę, Andreę!


  Odwróciłam się iujrzałam zmierzającą ku nam zamaszystym krokiem ciotkę Wei Wei, olśniewającą wjedwabnej sukience baju kurung wkolorze zachodzącego słońca iobwieszoną brylantami. Żołądek mi się ścisnął; wiedziałam, dlaczego ciotka Wei Wei idzie wmoją stronę, ana pewno nie po to, by pochwalić mój strój czy pogawędzić odrobiazgach. Zawsze miała jakieś zamiary wobec członków klanu; wtykała nos wsprawy każdego iudzielała nieproszonych rad albo wydawała rozkazy, ale nikt nie śmiał się jej sprzeciwić ani jej powstrzymać.


  –Dam ci pięćset dolców, jeśli wtej chwili zrobisz coming out przed ciotką Wei Wei– szepnęłam wdesperacji do Gordona. Nie dostałam odpowiedzi, więc obróciłam głowę izobaczyłam, że Gordon ipozostali tchórze ze smartfonami wgarści jakimś cudem znaleźli się po drugiej stronie salonu iteraz wszyscy esemesowali, jakby od tego zależało ich życie.


  Odwróciłam się istanęłam twarzą wtwarz zgłową rodu. Za swoimi plecami– co nie tyle ujrzałam, ile usłyszałam– próbowała się ulotnić ta zdradziecka szumowina Linda, lecz niestety! już dotknęła ją ogłupiająca magia ginu, który wytrąbiła wsamochodzie.


  –Linda Mei Reyes!– zagrzmiała ciotka Wei Wei swoim donośnym rozkazującym głosem.– Siostrzenica marnotrawna we własnej osobie. Cóż za urocza niespodzianka, że wkońcu zaszczyciłaś nas swoją obecnością.– Obrzuciła Lindę szybkim lekceważącym spojrzeniem.– Phi! Biodra wciąż wąskie jak uwęża. Gdzieś ty się ukrywała przez cały ten czas? Czyżby tatuś wreszcie postanowił odciąć dopływ gotówki?


  Linda zamarła wbezruchu. To był jej jedyny słaby punkt– finansowa zależność od ojca wbrew temu, co głosiła światu.


  –Jestem partnerką wkancelarii prawnej, amój chłopak pojechał na narty do Val d’Isère– bąknęła pod nosem.


  –Cóż, wielkie brawa, że pracujesz zkolegami tatusia. To muszę przyznać: José zawsze dbał oswoje dzieci, czego nie można powiedzieć omojej siostrze.– Pokręciła głową icmoknęła zdezaprobatą.– Co do ciebie, Andreo…– Ciotka Wei Wei przeniosła uwagę na mnie, mrożąc mi krew wżyłach.– Jesteś chora? Wychudłaś. Jesteś cieniem człowieka.– Pogroziła mi palcem.– Musisz przytyć, inaczej stracisz resztki figury. Mężczyźni nie chcą się żenić ze szczapami, wiesz?


  Posłałam jej grymas uśmiechu adekwatny do mych nieudacznych nierozłożystych bioder. Wzeszłym roku byłam za gruba, wtym zaś za chuda: od ciotki Wei Wei mogłaby się uczyć sama Złotowłosa.


  –Gong xi fa cai, ciociu Wei Wei. Dobrze wyglądasz– powiedziałam kłamliwie. Ciotka Wei Wei wyglądała, jakby przekroczyła botoksowy Rubikon po ciemku.


  –To zasługa gimnastyki iregularnych maseczek. Tobie też by się przydały, mogłabym zaparkować bentleya wjednym ztwoich porów. Ale zaraz, przyszłaś zLindą? Co się stało zIvanem?


  –Mam nowego chłopaka– odparłam, skutecznie zwalczywszy nagłą chęć, by wyłupić oczy ciotce.– Na imię ma, hm, ma…


  Ciotka Wei Wei mi przerwała:


  –Nieobecny, znaczy nic poważnego. Ach, wy młodzi.– Westchnęła.– Chyba wiesz, że robiąc karierę, marnujesz swoje najlepsze lata? Kobiety wnaszej rodzinie nie starzeją się zbyt dobrze, muszę powiedzieć, choć to jedynie moja prywatna opinia, rzecz jasna.– Rzuciła mi znaczące spojrzenie.


  Nie płacz! Odwróć jej uwagę! Odwróć jej uwagę!


  –Wtakim razie co zHelen?– wyrwało mi się, zanim zdołałam się powstrzymać. Głupio się czułam, napomykając ojej wciąż samotnej córce, która wtym roku kończyła trzydzieści osiem lat.


  –Och, nie słyszałaś?– Sparaliżowane brwi ciotki Wei Wei uniosły się wheroicznym skurczu radości.– To nasza wielka noworoczna nowina: Helen się zaręczyła! Wychodzi za mąż za bankiera Magnusa Svendsena: czyż to nie urocze imię? Mag-nus! Takie królewskie!


  –Co?– pisnęłam jakże elokwentnie. Helen Tang-Chen, októrej wiedziałam na pewno, że wśród swoich rówieśniczek jest zdeklarowaną lesbijką, bierze ślub– zmężczyzną? Acóż to za czary?


  Ciotka Wei Wei nie mogłaby wyglądać na bardziej zadowoloną zsiebie.


  –To dość szalony romans, przyznaję, ale kimże ja jestem, by stać na drodze prawdziwej miłości? Singapurskie wesele odbędzie się wCapelli wmaju przyszłego roku, tuż po moich hucznych sześćdziesiątych urodzinach. Ty iLinda będziecie miały aż nadto czasu, żeby znaleźć sobie partnerów. Imoże…– rzuciła mi kolejne znaczące spojrzenie– na tę okazję włożycie coś bardziej twarzowego, coś… nie zsieciówki?


  Próbowałam wykrztusić choć słowo, ale miałam zaciśnięte gardło.


  W głosie ciotki Wei Wei zabrzmiało współczucie, którego jej oczy nie były wstanie wyrazić.


  –Wiesz, zawsze myślałam, że to moja córka wyjdzie za mąż jako ostatnia kobieta ztwojego pokolenia Tangów, ale wygląda na to, że jednak nie.


  Zalała mnie fala nudności, gdy nagle coś sobie uświadomiłam: po raz pierwszy wżyciu naprawdę będę wczymś ostatnia.


  * * *


  –Ty zdrajco– powtórzyłam po raz enty.


  Rozwalone na kanapie wpenthousie Lindy wRiver Valley rozkminiałyśmy imprezę ciotki Wei Wei, wspomagając się butelką tequili ipaczką doritosów.


  –Musiałam, Andrea, musiałam. Widziałaś, jaka była!


  –Zdradziłaś mnie. Zostawiłaś samą na wrogim terytorium!


  Linda ziewnęła iprzeciągnęła się.


  –Och, skończ już tę komedię. Zrobiłabyś to samo. Zresztą itak mi się oberwało. Do teraz odczuwam skutki.


  –Uwierzysz, że dała nam tylko po pięćdziesiąt dolarów hong bao?– powiedziałam zoburzeniem.– Choć tym razem była owiele bardziej złośliwa.


  Linda wzruszyła ramionami. Rozmowy opieniądzach ją nudziły: tym, co ją ekscytowało, było zwyciężanie. Zawsze iwszędzie. Istatus. Imarkowe torebki.


  –Nie ogarniam. Kiedy wgrudniu widziałam się zHelen wMambo, zarzekała się, że nigdy, przenigdy nie weźmie ślubu, dopóki Singapur nie zalegalizuje małżeństw jednopłciowych. Ateraz wychodzi za faceta? Co jest?


  Śledziłam Magnusa Svendsena winternecie na swoim smartfonie.


  –Widziałaś, jak seksownie ten Magnus wygląda na zdjęciu? Ito takim zrocznego sprawozdania. Nikt nie ma prawa wyglądać sexy na takich fotkach; na LinkedIn nie można używać oficjalnie żadnych filtrów.– Zerknęłam na fotografię.– Spójrz na tę twarz! Jest taka… symetryczna.


  Linda rzuciła okiem na odrażające zdjęcie iskrzywiła się.


  –Uch! Co za niesprawiedliwość. Mogła przynajmniej uwolnić rynek od jakiejś pokraki. Amoże on też jest homo?


  –Czy ciotka wie, że Helen jest lesbijką?– spytałam znadzieją. Nie żebym zamierzała rzucić ją lwom na pożarcie, rzecz jasna.


  Linda przewróciła swoimi wielkimi orzechowymi oczami.


  –Oczywiście, że wie. Nie słyszałaś, że kiedyś przyłapała Helen na mizianiu zkorepetytorką? Potem po prostu udawała, że nic takiego się nie wydarzyło.


  Zaburczało mi wbrzuchu; podczas spotkania prawie nic nie zjadłam, bo ciągle udawałam, że esemesuję, ajedna paczka chipsów to za mało.


  –Jestem głodna. Podasz mi doritosy?


  –Skończyły się.


  Padłam na kolana zudawaną rozpaczą.


  –Dobry Boże! Czy może być jeszcze gorzej?


  –Netflix mi padł– dołożyła Linda. Spojrzała na butelkę.– Inie ma więcej tequili.


  Zwinęłam się na dywanie, przyjmując pozycję embrionalną. Więc jednak mogło być gorzej.


  –Zaraz.– Zniknęła na chwilę, po czym wróciła zotwartą butelką ikieliszkiem.– Masz. Napij się wina do gotowania. Nie wiem, czy jeszcze jest dobre, bo stoi wlodówce od jakichś trzech dni, kiedy Susan robiła mi spaghetti bolognese– Susan była jej pomocą domową– ale ty itak masz plebejski gust, więc co tam.


  –Wino to wino.– Usiadłam izignorowawszy podawany mi kieliszek, pociągnęłam potężny łyk prosto zbutelki, po czym oddałam ją Lindzie, która powąchała trunek, skrzywiła się iwyżłopała połowę zawartości. To właśnie wniej lubiłam: na zewnątrz luksusowy Harrods, awśrodku swojski dyskont: styl menel bez stylizacji.


  Usiadła po turecku na dywanie obok mnie.


  –Wiesz, słyszałam, co ta wiedźma ci powiedziała. Przykro mi.


  –Nic wielkiego– odparłam.– Wcale się nie przejęłam.


  Objęła mnie.


  –Ciii! To tylko ja. Nie musisz kłamać.


  Dolna warga mi zadrżała.


  –To powinna być Helen– powiedziałam.– To ona miała być moim zabezpieczeniem, Ostatnią Tang na Placu Boju.– Teraz nie zostanie mi już nikt (starszy), zkim mogłabym dzielić brzemię walki zkrytyką ze strony krewnych zpowodu bycia singielką.


  –No już, już.– Ucałowała mnie iwypuściła zobjęć.– Naprawdę nie rozumiem, po co wciąż chodzisz na te zjazdy tylko dlatego, że to rodzina. Ja bym je sobie odpuściła.


  Sama często się nad tym zastanawiałam. Linda tego nie rozumiała, bo kulturowo bliżej było jej do Zachodu niż mnie. Iwgruncie rzeczy nigdy nie należała do klanu; większość życia spędziła na Filipinach, więc nie dorastała wtym systemie wsparcia. Ciotka Wei Wei ipozostali pomagali nam, kiedy wszystko spadło na naszą rodzinę, kiedy dowiedzieliśmy się oraku ojca iorachunkach ikiedy się okazało, że matka też ma problemy ze zdrowiem. Wtrącali się, byli złośliwi, ale to jednak rodzina. Za wszystko, co dla mnie zrobili, miałam obowiązek bywać na tych spotkaniach ku ich uciesze, przynajmniej tak mogłam się odwdzięczyć. Od rodziny się nie ucieka.


  –Wkażdym razie zbyt często pozwalasz im dyktować sobie, co powinnaś, aczego nie powinnaś robić. Tak chcesz przeżyć swoje życie? Aco ztwoimi marzeniami?


  –Oczym ty mówisz? Sama podejmuję swoje decyzje.


  –Doprawdy? Przekabacili cię do tego stopnia, że nawet nie potrafisz, araczej nie chcesz odróżniać, co jest twoją własną, aco ich decyzją.– Linda zaczęła odhaczać kolejne punkty zlisty.– Pomówmy otym, że mieszkasz wSingapurze, anie wLondynie, że zawsze tego chciałaś, żeby być blisko rodziny.


  –To się nazywa ofiarna miłość, ale dzięki za troskę.


  –Jasne, tyle że wcale nie widujesz matki częściej, niż kiedy mieszkałaś wLondynie, prawda? No inie zapominajmy, że jesteś prawnikiem od fuzji iprzejęć spółek, choć wtrakcie studiów nigdy cię do tego nie ciągnęło. Ijeszcze że każdy facet, zktórym się spotykałaś, odkąd wróciłaś na łono rodziny, jest męską wersją twojego „idealnego Ja według mamuni”.


  –Nie mam swojego typu– zaprotestowałam słabo.


  –Skoro tak twierdzisz.– Linda ziewnęła izaczęła się rozciągać jak przed jogą.– Rzecz jasna, robię tu za adwokata diabła, ale skoro naciskają, żebyś się ustatkowała, aty nie masz dość siły woli, żeby się im postawić, to dlaczego nie zaczniesz znów randkować?


  Spiorunowałam ją wzrokiem.


  –To ja podejmuję swoje decyzje, nie moja rodzina. Aprzy takim nawale pracy nie mogę sobie pozwolić na randki, jeśli mam zostać najmłodszą partnerką kapitałową wSingh, Lowe & Davidson.


  –Godny podziwu cel! Brawo!– powiedziała Linda. Pociągnęła wina zbutelki.– Wypijmy za nas, seksowne, niezależne, aktywne zawodowo kobitki!


  –Znaczy jesteś niezależna, póki nie skończy ci się wypłata. Potem biegniesz do tatusia.


  –Zamknij się.


  Dałam jej wielkiego buziaka wprawy policzek.


  –Wiesz, że cię kocham. Dzięki, że tam dzisiaj poszłaś, serio. To wiele dla mnie znaczyło.


  Wzruszyła ramionami.


  –Nie ma za co. Adla twojej informacji: zarezerwowałam stolik wSt. Regis na ten brunch zszampanem, który mi wisisz.– Roześmiała się na widok mojej kwaśnej miny.– Aco, myślałaś, że La Linda zapomni?


  Ponuro spuściłam wzrok ipokręciłam głową. Jeśli chodzi ościąganie długu, Chińczycy nigdy nie zapominają.


  
    
      * Azjatycka konwencja nakazuje wymieniać nazwisko przed imieniem (które składa się zjednego lub dwóch znaków), co oddaje ducha naszej kolektywistycznej kultury. Tutaj imiona chrzestne, czyli angielskie, zapisywane są przed chińskim układem nazwisko plus imię, anie jako część imienia chińskiego. Jeśli Chinka zwraca się do drugiej Chinki pełnym imieniem inazwiskiem, możesz być pewna, że nie ma milutkich zamiarów.

    


    
      ** Key Performance Indicators (ang.)– kluczowe wskaźniki efektywności. To nie wymaga wyjaśnień, serio.

    

  


  2


  Sobota, 13 lutego


  Telefon zadzwonił bladym jak dupa świtem (w sobotę odziesiątej trzydzieści pięć), budząc mnie ze straszliwego koszmaru, wktórym służbowa komórka wpadła mi do toalety, gdy właśnie miałam odbyć ważną rozmowę, iwten oto sposób przepadły mi wszystkie zgromadzone dotąd postępy wgrze Candy Crush.


  Wlepiłam wzrok wekran, na którym wyświetlał się napis „Nieznany”. To mogło oznaczać tylko jedno: dzwoniła moja matka. Nawet stalkerzy zboczeńcy itelemarketerzy wiedzą, że nie blokuje się ID dzwoniącego, jeśli połączenie ma zostać odebrane.


  Wiedząc, że będzie wciskać ponowne wybieranie numeru aż do skutku, odebrałam.


  –Halo?


  –Gdzie moje wnuki?– spytała bez wstępów.


  Jęknęłam, przecierając zaspane oczy.


  –Cześć, mamo, też miło cię słyszeć.


  –Żadne „cześć”. Nie chcę „cześć”. Chcę wnuki, Andreo– domagała się. Serio, na co komu zegar biologiczny, skoro ma się chińską matkę?


  –Ale mamo, jeśli chcemy przestrzegać norm kulturowych ireligijnych, które tak wysoko cenisz, to najpierw muszę znaleźć faceta, potem musimy spotykać się na tyle długo, żebym miała pewność, że to nie jakiś seryjny pedofil ani ćpun, potem muszę wmanipulować go wmałżeństwo ze mną, bo przecież tyle jest młodszych iładniejszych kobiet, potem…


  –To czemu zerwałaś zIvanem?– wykrzyknęła dramatycznie. Ipewnie wyrzuciła ręce wgórę.– Ciotka Eunice zadzwoniła do mnie po spotkaniu uciotki Wei Wei ipowiedziała, że przyszłaś zLindą ibez chłopaka. Musiałam się dowiedzieć od nielubianej bratowej, że moja rodzona córka zerwała znajlepszym kandydatem na męża! Jak mogłaś?


  Westchnęłam. Czyli wyszło szydło zworka.


  –Spotykam się zkimś innym– skłamałam bez przekonania.


  Prychnęła.


  –Wiem, co dla waszego pokolenia znaczy „spotykanie”. Seks bez zobowiązań ityle. Jeśli dajesz za darmo, to który mężczyzna zechce się ztobą ożenić?


  Przewróciłam oczami. Gdyby tylko moja mama wiedziała, jak niewiele działo się umnie tam na dole ijak mało brakuje, aby znów nazwać te okolice dziewiczymi.


  –Okej, mamo, rozumiem, że mam poznać mężczyznę, rozkochać go wsobie, apotem namówić, by się ze mną ożenił imnie zapłodnił. Zajmę się tym niezwłocznie. Mogę się rozłączyć?


  –Nie mogę uwierzyć, że nawet Helen wychodzi za mąż– oznajmiła moja matka zpretensją wgłosie.– To… To jest… takie nieoczekiwane.


  –Niby dlaczego?– spytałam zzainteresowaniem. Zastanawiałam się, co ona właściwie wie oorientacji Helen.


  –Jest taka frywolna– odparła krótko.– Ale przynajmniej wkońcu wzięła się wgarść wprzeciwieństwie do ciebie. Nie dalej jak wzeszłym tygodniu na piątkowym madżongu uciotki Loh… pamiętasz ciotkę Loh, moją fryzjerkę wlatach dziewięćdziesiątych, tę, której służąca uciekła zBanglijczykiem?


  –Nie.– Dlaczego matkom zawsze się wydaje, że gdy plotą jakieś bzdurki okimś, kogo nigdy wżyciu nie spotkałaś, ty jakimś magicznym sposobem będziesz wiedziała, okim mówią?


  –Nie? Zresztą nieważne, ale wiesz, że jej najmłodsza córka Jo, ta wtwoim wieku, znowu spodziewa się bliźniąt?– Jej oskarżycielski ton sugerował, że zajść wciążę bliźniaczą to tyle, co wejść do supermarketu isięgnąć na półkę, gdybym tylko raczyła się ruszyć.


  Odmruknęłam coś wymijająco.


  Głośne westchnienie wtelefonie.


  –Wei Ling*, ach, masz ładną twarz, ładne ciało, oile nie obrośniesz tłuszczem jak wtedy, gdy studiowałaś wAnglii, udaną karierę… więc powiedz mi, dlaczego wciąż jesteś sama? Za dużo pracujesz?– Urwała, po czym dodała:– Chcesz, żeby ci pomóc? Może jeszcze raz umówię cię na randkę wciemno zczyimś synem? Co ci się nie podobało wtym ostatnim, takim miłym chłopcu Simonie?


  Wzdrygnęłam się na wspomnienie jedynej randki wciemno, na jaką matka umówiła mnie zsynem swojej „dobrej znajomej” (przez co rozumiała jakąś kobietę, którą przypadkowo spotkała jeden raz wkościele), tuż zanim poznałam Ivana. Simon był tak drętwy, że przy nim nawet biały szum zdawał się ekscytujący.


  „Proszę, nie, bo chyba palnę sobie włeb”, powiedziałam. Do siebie. Głośno zaś odparłam:


  –Dziękuję, ale nie potrzeba mi pomocy zrandkami.


  –Popytam– odparła, kompletnie mnie ignorując, jak zwykle.


  –Mamo! Mówiłam ci, że mam różne opcje.


  –Więc wczym problem? Dlaczego po Ivanie nie znalazłaś sobie kogoś na poważnie? Jesteś zbyt wybredna? Wy, współczesne dziewczyny, za dużo wymagacie, wtym problem zwaszym pokoleniem. Nie wiecie, co to kompromis!– powiedziała kobieta, która kiedyś kazała mi rzucić chłopaka, bo był „tylko studentem biologii”. Ciskała się dalej wtym samym tonie, aja chrząkałam od czasu do czasu, błądząc myślami gdzieś indziej. Wszelkie kontrargumenty przynosiły skutek przeciwny do zamierzonego, lepiej było usiąść wygodnie, ochłonąć (lub łyknąć coś na uspokojenie) iwyłączyć się. Odłożyłam prywatny telefon na łóżko inakryłam go puchową kołdrą, żeby przytłumić głos, po czym wyjęłam jedną ze służbowych komórek, schrupałam valium iodpaliłam Candy Crush.


  –Miałam już męża idrugie dziecko wdrodze, gdy byłam opołowę młodsza od ciebie. Gdybyś słuchała moich rad ijuż dawno przyszpiliła Ivana, byłabyś teraz mężatką!


  Prychnęłam. Śmiechu warte, żeby akurat moja matka wypowiadała się omałżeństwie albo udzielała mi rad na temat związków. Rodzice rozwiedli się wburzliwej atmosferze, kiedy miałam dwadzieścia dwa lata. Chociaż matka raczyła zajmować się mężem, kiedy zachorował na raka, kłócili się ciągle, do samego (cóż, jego) końca. Tak właśnie bywa, kiedy wychodzisz za mąż wwieku dwudziestu lat (na który przypadał szczyt fizycznej atrakcyjności mojej matki); szybko odkryli, że poza przynależnością do tej samej grupy subetnicznej istudiowaniem na tej samej uczelni niewiele ich ze sobą łączyło. Jak na ironię, rodzice moich znajomych, których małżeństwa zostały zaaranżowane, wciąż byli ze sobą szczęśliwi ichętnie spędzali wspólne wakacje, odbywając rejsy wycieczkowe, podczas których brali udział wzajęciach zgotowania, orgiach dla seniorów itepe.


  –Naprawdę powinnaś posłuchać mojej rady iznaleźć sobie mężczyznę. Za każdym razem, kiedy mnie ignorujesz irobisz po swojemu, potem masz czego żałować. Doświadczenia życiowego niczym nie zastąpisz. 我食 盐多过你食米**.


  Tak, drogi pamiętniku, brzmi jej odpowiedź na wszystko: zjadła więcej soli wswoim życiu, niż ja zjadłam ryżu, co znaczy, że zracji wieku ma więcej doświadczenia życiowego niż ja, azatem powinnam zdać się na jej osąd zawsze iwe wszystkim.


  –Czas ucieka, ito nie tylko tobie. Jestem już po sześćdziesiątce, jak wiesz. Inie robię się coraz młodsza.– Wjej głos wkradło się drżenie.– Gdybym urodziła się wLaosie albo wKorei Północnej, już bym nie żyła. Do dzisiaj czuję wkościach efekty harówki zmłodości.


  Żeby było jasne: moja matka była asystentką sędziego przez dwa lata. To jedyna praca, jaką wykonywała, zanim wyszła za mojego ojca izostała kurą domową.


  –Czasem budzę się wnocy… bolą mnie kości, serce… izastanawiam się… czy tak wygląda mój koniec? Umieram samotnie wKuala Lumpur… bez służącej? Ibez wnuków?


  Quel emocjonalny szantaż!


  Jej głos stwardniał.


  –Jestem prostą kobietą oprostych potrzebach. Za całe poświęcenie pragnęłam od swoich dzieci jedynie miłości iwnuków. Aco dostałam? Starsza córka pracoholiczka, która tak się składa, jest moją ulubienicą, siedzi wSingapurze iwogóle jej nie widuję, adruga żyje wgrzechu ztym… tym– odetchnęła gwałtownie– Malajczykiem.


  Znowu to samo. Mówiła oKamarulu Siddiqu, muzułmańskim chłopaku mojej młodszej siostry Melissy, błyskotliwym konserwatorze zabytków wMalezji, którego siostra nigdy nie przywiozła do domu, żeby przedstawić go rodzinie, bo nasza matka kategorycznie oznajmiła, że go nie zaakceptuje. Wielka szkoda, bo tak czy inaczej Melissa zamierzała go poślubić.


  –Aja myślałam, że rozmawiamy omoich jajnikach– powiedziałam, próbując rozładować napięcie.


  –Nie dowcipkuj– upomniała mnie.– To, że jednej Halle Berry się udało, nie znaczy, że można ot tak odkładać macierzyństwo. Czekaj, czekaj! Aż pewnego dnia się obudzisz iokaże się, że ztwojego łona zrobiła się suszona śliwka! Izostaniesz całkiem sama, będziesz żałować…


  Zrobiłam głęboki wdech iprzerwałam połączenie, zanim zdążyła usłyszeć, że dostałam suchych torsji. Na szczęście miałam pod ręką inhalator. Matka zaserwowała mi nowe podejście do mojego singielstwa; nigdy wcześniej nie atakowała mnie tak bezpośrednio itak agresywnie. Była delikatna, czasami tylko żarliwie mi przypominała: „Czy nie byłoby wspaniale, gdybyś przyszła na kolację ztym swoim przemiłym młodzieńcem Ivanem? Spędzasz znim dość czasu? Praca to nie wszystko”. (Potrafi powiedzieć to zpoważną miną, bo wswojej karierze zaszłam już wystarczająco daleko). Dwa lata temu zaczęła stawać się pasywno-agresywna– wciąż mam przed oczami jej esemesowe odpowiedzi na moje życzenia zokazji Dnia Matki, które wysłałam jej wzeszłym roku: „Dziękuję, ale nie mogę się doczekać, kiedy zacznę dostawać życzenia zokazji Dnia Babci!”, azaraz potem: „Córka ciotki Ong właśnie urodziła. Jest młodsza od ciebie, prawda?”– ale nawet to było jeszcze do zniesienia. Jednak po moich trzydziestych trzecich urodzinach wgrudniu już bez owijania wbawełnę zaczęła wiercić mi dziurę wbrzuchu. Na przykład zanim odkryła, że znów jestem singielką, domagała się, żebym zawlokła Ivana do urzędu stanu cywilnego, gdzie mieliśmy już podpisać dokumenty, adopiero potem planować wesele.


  „Czy ona nie ma nic lepszego do roboty niż wariowanie na punkcie braku perspektyw córki?”– zapytasz.– „Czy nie wolałaby spędzić swoich złotych lat na odkrywaniu ekscytujących nowych leków na receptę albo czerpaniu intelektualnej rozkoszy zreality show?” Otóż nie, pamiętniku, nie wolałaby. Moja matka nie ma czasu na odpoczynek ani emeryturę, skoro już otym mowa– to dobre dla bogatych białych. Kiedy akurat nie kombinuje, jak by tu wcisnąć komuś produkt dnia zkatalogu, głowi się, jak by mnie tu wydać za mąż– to ostatni nieodhaczony punkt na jej liście (moich) Celów Życiowych. Pozostałe, ustalone dawno temu (mniej więcej wtedy, kiedy byłam zaledwie embrionem), brzmiały następująco:


  • Pójść do najlepszej szkoły (przedszkole/podstawówka/liceum muszą zapewnić odpowiednie przygotowanie do najlepszego uniwersytetu) (odhaczony).


  • Pójść na najlepszy uniwersytet (odhaczony).


  • Zostać lekarką (specjalizacja bardzo wskazana), prawniczką (adwokatką lub partnerką wkancelarii), bankierką inwestycyjną albo biznesmenką milionerką (wyłącznie prawdziwe waluty) [ten cel jest osiągalny, jako że jestem prawniczką, ito na dobrej drodze do zostania partnerką– już bardzo niewiele brakuje!].


  • Posiadać nieruchomość przed trzydziestym piątym rokiem życia (odhaczony– no, prawie: zostało tylko dwadzieścia osiem lat spłacania hipoteki!).


  I jeszcze ten cel, którego osiągnięcie miało być, zdaniem moich rodziców, najłatwiejsze, ale wrzeczywistości stało się inaczej:


  • Wyjść za mąż przed trzydziestką, żebym mogła się rozmnażać icałe to błędne koło mogło zacząć się od nowa.


  Zanim uznała, że na polu małżeństwa nie robię takich postępów, jakich by sobie życzyła, matka bez przerwy ględziła otym, jak ważna jest kariera iże muszę zarobić jak najwięcej ibyć najlepszą. Gdy tylko skończyłam dwadzieścia osiem lat, całkowicie zmieniła śpiewkę. Teraz wkółko słyszałam, że facet, że ślub, że dzieci (w tej kolejności, rzecz jasna). Że jeśli się czym prędzej nie rozmnożę, to będę wielką niewdzięcznicą, iże gorszę przodków, łącznie ztymi, których nigdy na oczy nie widziałam. Teraz matka była na etapie „skup się na rodzinie”. Nie żebym nie dostrzegała wtym sensu.


  Azjatyckie kraje wwiększości nie są państwami opiekuńczymi; musimy zadbać osukces naszych milusińskich, żeby oni mogli później nas żywić. To dlatego rodzina jest tak ważna wwiększości tradycyjnych kultur azjatyckich.


  Jasne, upraszczam.


  Wiem, co sobie myślisz: chrzań to, nie musisz tego robić. Możesz się ztego otrząsnąć irobić swoje. Prawda?


  Problem wtym, że nie da się tak po prostu otrząsnąć ze skutków kulturowego prania mózgu iodwiecznego wpajania ci, że byłbyś zwykłym robakiem, gdyby nie szczodrość iofiarna miłość rodziców, którzy żywili twe bezwartościowe dziecięce ja iuczynili zciebie znośnego, jeśli nie wyjątkowego dorosłego, którym jesteś, ajeśli kiedykolwiek zechcesz im się odwdzięczyć, to pozbierasz nadzieje imarzenia, które ztobą wiązali, idelikatnie, acz stanowczo wbijesz je sobie wmózgownicę, mocno uwierzysz, że są twoje, izrealizujesz je wszystkie, bo inaczej, za niecną zdradę własnych rodziców, spłoniesz wspecjalnym kącie chińskiego piekła dla niegodziwych dzieci, gdzie ochocze, choć nieporadne chińskie demony będą cię patroszyły na wieki wieków.


  Oto, do czego sprowadza się, mili państwo, tak zwana Nabożność Synowska.


  Nie żeby osiąganie wyznaczonych przez matkę Celów Życiowych źle mi się przysłużyło. Przeciwnie, jak na razie wszystko gra. Podbijam branżę tradycyjnie zdominowaną przez mężczyzn. Iwcale nie brzydzi mnie idea małżeństwa idzieci (żeby po konfucjańsku wpędzić je wpoczucie winy iprzymusić do opieki nade mną na stare lata, rzecz jasna). Tyle że… potrzebuję czasu, żeby najpierw osiągnąć inne cele. Skoro Sheryl Sandberg, gwiazda biznesu, może mieć wszystko, to ja też– aczkolwiek wskromniejszym wymiarze.


  Muszę tylko wymyślić, jak usunąć zdrogi mamę, dopóki nie zostanę partnerką. Nie posuwając się do matkobójstwa.


  
    
      * Kiedy matka zaczyna używać mojego chińskiego imienia, to znak, że czegoś chce.

    


    
      ** Chińskie przysłowie, które dosłownie oznacza: „Zjadłem więcej soli, niż ty zjadłeś ryżu, padawanie, więc stul pysk”.
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