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			Słowo onotacji

			Wcałej książce używana jest skrótowa notacja dla pewnych wyrażeń matematycznych. Dla dowolnych dwóch liczb oznaczonych jako aib iloczyn „arazy b” jest zapisywany jako ab lub jako a× b (oba zapisy są równoważne). Natomiast „apodzielone przez b” jest zapisywane jako a/b. Iloczyn „apomnożonego przez siebie b razy” to ab, czyli przykładowo 210 oznacza 1024. Wyrażenie 2–n jest synonimem 1/2n.

			Wkilku miejscach używany jest zapis √a oznaczający „pierwiastek kwadratowy za”, jak dla √25 wynosi 5.

			Wszystkie „liczby większe od aimniejsze od b” są zapisywane jako (a, b). Jeśli „większe niż” zastąpimy przez „większe lub równe”, to zapis ma postać [a, b).

			Ciąg liczb, np. 53371…, jest zwykle zapisywany jako a1a2a3, gdzie indeksy 1, 2, 3, … oznaczają „pierwszy, drugi, trzeci itak dalej” składnik ciągu, którego długość może być skończona lub nieskończona (jak niekończąca się tablica wszystkich parzystych liczb całkowitych).




			Wprowadzenie

			Wszyscy pamiętamy, jak patrzyliśmy na ekran telewizora, gdzie wiele kul obracało się wbębnie maszyny losującej aż do chwili, gdy jedna znich, zwypisanym na niej numerem, wpada do pojemnika. Hostessa na naszych oczach sięga po kulę ztajemniczym wyrazem twarzy ipo chwili odczytuje szczęśliwy numer. Zwycięzca dziękuje fortunie, przez wzgląd na pamięć orzymskiej bogini Fortunie, ślepej ofiarodawczyni szczęścia. My, widzowie, uznajemy to za zdarzenie losowe idobrze wiemy, że winnej sytuacji kaprys Fortuny mógłby się okazać równie złośliwy jak wmrocznej opowieści Shirley Jackson zatytułowanej Loteria.

			Słownik oksfordzki podaje, że „wynik losowy” jest wynikiem bez przewidywalnej przyczyny lub projektu, wewnętrznie nieprzewidywalnym. Ale możecie tu zaprotestować, bo czyż świat wokół nas nie jest rządzony przez prawa fizyki? Jeśli tak się dzieje, powinno być możliwe określenie położenia iprędkości poruszania się każdej kuli wmaszynie losującej wdowolnej przyszłej chwili, aniepewność, która zkul zostanie wybrana, oznaczałaby po prostu, że nasz umysł nie potrafi śledzić sposobu, wjaki kule poruszają się wbębnie. Ogrom potencjalnych konfiguracji, które mogą przyjmować kule, przytłacza nasze możliwości obliczeniowe. Ale to powinno być tylko czasowym ograniczeniem: wystarczająco silny komputer powinien potrafić wykonać brutalne zadanie za nas, awtedy losowość okaże się tylko iluzją, którą można rozproszyć. Jeśli się nad tym chwilę zastanowić, mogą pojawić się wątpliwości. Wprawdzie natura może się rządzić swoimi prawami, przyszłość jednak pozostaje wewnętrznie niepoznawalna, gdyż położenie iprędkość każdej kuli nie mogą nigdy zostać ustalone zcałkowitą dokładnością.

			Pierwszy rzut oka na losowość wywołuje zamęt wynikający ze skomplikowanych powiązań. Choć wiemy, że są jakieś reguły, wynik jest niepewny. Loterie igry karciane ogólnie zalicza się do tej kategorii. Bardziej kłopotliwy jest fakt, że natura sama wsobie jest niezbyt dobrze poznana, do tego jej reguły mogą być przed nami ukryte, więc nie potrafimy określić przyczyny pewnych zjawisk lub nie możemy się wnich doszukać żadnego wzorca uporządkowania. Przykładowo, gdy coś jest wynikiem zbieżności całkiem niepowiązanych ze sobą zdarzeń, może wydawać się tak zaskakujące idziwne, że mówimy, że to efekt działania ślepego losu. Jacques Monod wswojej książce Chance and Necessity (Przypadek ikonieczność) pokazuje to na przykładzie człowieka, który po odebraniu nagłego telefonu śpieszy się, idąc ulicą, wtym samym czasie, gdy robotnik pracujący na dachu przypadkowo upuszcza młotek, ten zaś uderza wgłowę pechowego przechodnia. Mamy tu zdarzenie wynikające zprzypadkowości inie ma znaczenia, czy uważamy je za akt boskiej interwencji działającej zgodnie zplanem przeznaczenia, czy za niezwykły wypadek. Tak czy inaczej, przyczyna, jeśli istnieje, pozostaje dla nas tajemnicą.

			Losowość jest istotą życia iodgrywa ważną rolę wnaszych codziennych doświadczeniach. Dlaczego ludzie tak dużo rozmawiają na temat pogody, ruchu na drodze iorynkach finansowych? Wprawdzie niepewność może rodzić niepokój co do przyszłości, ale ostatecznie chroni nas to przed nudną powtarzalnością. Jak argumentuję wdalszych rozdziałach, przypadek powoduje szczęśliwe zdarzenia ikapryśne dowcipy, które nadają życiu smak. Dlatego ważne jest, aby rozumieć losowość poza jej anegdotycznym znaczeniem. Wtym celu odwołujemy się wtej książce wbardzo umiarkowanym stopniu do matematyki – aby usunąć wiele niejasności związanych zpojęciem losowości, co pozwoli nam ująć ilościowo coś, co inaczej pozostałoby ulotne. Matematyka zapewnia także strukturę dla tego wszystkiego, co oprzypadkowości mówią zróżnej perspektywy psycholodzy, fizycy, statystycy, informatycy iteoretycy komunikacji.

			Wpierwszym rozdziale opowiadam otym, jak już kilka stuleci temu idea niepewności została sformalizowana jako teoria przypadkowych zdarzeń, znana dziś jako teoria prawdopodobieństwa. Matematycy przyjmują, że wyborów dokonuje się ze zbioru możliwych wyników, akażde zdarzenie jest tak samo prawdopodobne, ale nieprzewidywalne. Przypadek musi się więc rządzić określonymi regułami – jak wwypadku idealnej monety lub idealnej kostki – aztych reguł da się wyliczyć szanse. Tytuł rozdziału, Ujarzmianie przypadku, daje wgląd wpodstawy teorii prawdopodobieństwa potrzebne do zrozumienia „prawa wielkich liczb” oraz „zwykłego prawa”, które na różne sposoby opisują zadziwiającą regularność wdużych zbiorach przypadkowych zdarzeń. Mając wręku te pojęcia, dochodzimy do pierwszej orientacyjnej odpowiedzi na pytanie: „Czym jest losowość?”.

			Dla jasności wywodu wksiążce wykorzystano najprostszy model następstwa zdarzeń losowych, czyli ciąg binarny (ciąg zer ijedynek). Wprawdzie może się to wydawać karykaturą losowości, stanowi jednak znakomite wprowadzenie do najbardziej fundamentalnych opracowań zdziedziny prawdopodobieństwa, jakie powstały wciągu jej trzystuletniej historii.

			Jeśli jakiś losowy mechanizm generuje ciąg, powiedzmy, dziesięciu zer ijedynek, to mamy do czynienia z2 do potęgi 10, czyli 1024 różnymi możliwymi ciągami binarnymi. Jedna zpierwszych zagadek, jakie się tu pojawiają – przy założeniu, że każdy ciąg jest tak samo prawdopodobny – sprowadza się do tego, że zachodzi bardzo małe prawdopodobieństwo, że kolejny wygenerowany ciąg będzie się składał zsamych zer, co stoi woczywistej sprzeczności zintuicyjnym pojmowaniem losowości jako takiej. Konieczne jest więc rozróżnienie między urządzeniem, które działa wprzypadkowy sposób, wyrzucając dalsze cyfry bez ładu iskładu, aprocesem losowym ikażdą konkretną realizacją wyniku, jaką ten proces zapewnia. Można argumentować, że kaprysy przypadku dotyczą zestawu możliwości, anie pojedynczego wyniku. Niemniej ciąg binarny taki jak na przykład 0101010101010101 może wydawać się tak uporządkowany, że będziemy zaprzeczać jego losowości, inny zaś może się wydawać zupełnie chaotyczny, jak na przykład 0011000010011011, przez co automatycznie uznamy go za losowy niezależnie od jego pochodzenia. Ostatni przykład potwierdza to, oczym wspomniałem wcześniej – zdarzenie losowe jest losowe, nawet jeśli jego przyczyna – oile istnieje – pozostaje nieznana. Wzwiązku ztym wkolejnych rozdziałach będziemy się bardziej koncentrować nie na procesie generowania losowości, lecz na pojedynczych wynikach. Ta zmiana spojrzenia jest zgodna znajnowszą tendencją, jaką się obserwuje od kilku dekad wśród badaczy tego zagadnienia, wprzeciwieństwie do bardziej tradycyjnego podejścia, które dominowało przez kilka ostatnich stuleci (jest omawiane wpierwszym rozdziale). Rozdział zamyka nowy temat wtym wydaniu – prawdopodobieństwo warunkowe, wraz ztwierdzeniem Bayesa rozwiniętym wUwagach technicznych.

			Wdrugim rozdziale, Niepewność iinformacja, wprowadzam pojęcie informacji sformułowane przez Claude’aShannona prawie trzy czwarte wieku temu, gdyż daje nam ono dodatkowe narzędzie do omawiania losowości. Mówimy tu obitach informacji ientropii, onadmiarowości ikodowaniu, ato prowadzi mnie do drugiej próby odpowiedzi na pytanie: „Czym jest losowość?”. Achodzi oto, że jeśli jakiś krótszy ciąg binarny może służyć jako kod do generowania dłuższego komunikatu binarnego, ten dłuższy komunikat nie może być losowy, gdyż został skompresowany przez usunięcie pewnych nadmiarowości zoryginalnego ciągu. Jedno zzastosowań tej koncepcji dotyczy ogólnej percepcji losowości przez ludzi, która jest przedmiotem badań psychologów.

			Rozdział trzeci, Losowość oobliczach Janusa, wprowadza ciekawy przykład sekwencji binarnej, która jest losowa wjednym kierunku, wprzeciwnym zaś jest deterministyczna. Wiedza oprzeszłości iniepewność wkwestii przyszłości wydaje się mieć dwie twarze zmonety przedstawiającej boga Janusa, ale dokładniejsza analiza pozwala stwierdzić, że to, co wydaje się przewidywalne, jest wistocie losowością wprzebraniu. Pokazuje, że dwie twarze reprezentują kompromis między obecną ignorancją ipóźniejszym nieuporządkowaniem. Choć mamy losowo wygenerowane ciągi, które nie wydają się losowe, to okazuje się, że te utworzone na podstawie deterministycznych reguł mogą zachowywać się losowo. Do pewnego stopnia losowość zależy od obserwatora. Samo to, że nie otrzymujecie wzorca, nie oznacza, że go nie ma. Wystarczy popatrzeć na tak zwane generatory liczb losowych, które znajdują się wwielu pakietach oprogramowania iwspierają interpretację przypadku jako efektu złożonego procesu – tak jak to się dzieje zkulami wbębnie maszyny losującej, gdy ich położenie wydaje się losowe tylko ze względu na ogólne wrażenie chaosu.

			Dalsza część rozdziału zawiera krótkie omówienie wczesnego etapu dziewiętnastowiecznych badań nad termodynamiką, kiedy to pojawiły się kłopotliwe pytania dotyczące nieubłaganej tendencji systemów fizycznych do przechodzenia wraz zupływem czasu od porządku do nieładu, co stoi wwyraźnej sprzeczności zprawami fizyki, które wskazują kierunek zgoła odwrotny. Pokazuję tam, że ów dylemat jest ściśle związany zpytaniem ociągi binarne, które pojawiają się losowo, mimo że są tworzone zwykorzystaniem ściśle określonych reguł. Rozdział zamyka – ijest to nowość wtym wydaniu – krótkie omówienie tego, jak niepewność pojawia się jako nieunikniona losowość wteorii kwantowej.

			Wrozdziale czwartym, Algorytmy, informacja iprzypadek, podążam za matematykami Andriejem Kołmogorowem iGregorym Chaitinem, którzy twierdzą, że ciąg jest losowy, jeśli jego najkrótszy opis jest otrzymywany przez wypisanie jego całości. Wefekcie wciągu nie ma wzorca, który pozwoliłby na jego kompresję. Bardziej formalnie złożoność danego ciągu cyfr definiuje się jako długość, wcyfrach binarnych, najkrótszego ciągu (tj. najkrótszego programu komputerowego zapisanego wpostaci binarnej), który generuje kolejne cyfry. Ciągi omaksymalnej złożoności nazywane są losowymi, gdy do ich wygenerowania potrzebne są programy wprzybliżeniu otej samej długości co same ciągi. Wprawdzie jest to powtórzenie idei zrozdziału drugiego, tyle że teraz są one sformułowane jako algorytmy zaimplementowane na komputerach. Apytanie: „Czym jest losowość?” zyskuje całkiem nowy wymiar.

			Słynne twierdzenie Gödla oniezupełności wujęciu Alana Turinga mówi, że być może nie da się ustalić, czy „uniwersalny” komputer – konkretnie taki, który można zaprogramować do wykonania dowolnych obliczeń – kiedykolwiek się zatrzyma, jeśli otrzyma określone dane na wejściu. Chaitin zreinterpretował te brzemienne wskutki wyniki, pokazując, że każda próba decydowania olosowości dostatecznie długiego ciągu binarnego jest zgóry skazana na niepowodzenie. Ten argument został powtórzony iwnaszym rozdziale.

			Przedostatni rozdział, Na granicy losowości, zawiera więcej spekulacji. Zamieściłem wnim przegląd najnowszych prac wielu badaczy, które to prace sugerują, że procesy zachodzące naturalnie wydają się pozostawać wrównowadze między ścisłą organizacją, gdzie nadmiarowość bierze górę, azmiennością, wktórej nie jest możliwe większe uporządkowanie. Otrzymujemy wten sposób spojrzenie na naturę isztukę ina świat spraw codziennych jako na coś, co rozwija się na granicy tych skrajności, umożliwia owocne współdziałanie przypadku ikonieczności, pozostaje rozpięte między zaskoczeniem atym, co nieuniknione. Na przykład przypadkowe mutacje inieregularne naturalne zakłócenia wydają się wdzierać wbardziej uporządkowane procesy replikacji gatunków, co zapewnia ewolucji szansę na innowacje iróżnorodność.

			Aby ująć tę koncepcję wpewne ramy, przedstawiam pokrótce grupę wybranych zjawisk naturalnych, wktórych wróżnej skali da się dostrzec podobne wzorce. Realizują one coś, co określamy jako „prawa siły”, iopisują procesy, wktórych występuje duża częstotliwość niewielkich zdarzeń przeplatanych niewieloma wystąpieniami odużej skali. Przypomina to porządek występujący wprzypadkowych zdarzeniach wdużej skali, co jest omawiane wpierwszym rozdziale. Jednak teraz wynik przewidywania jakiegokolwiek pojedynczego wystąpienia pozostaje nieodgadniony, gdyż jest on zależny od historii procesu. Nacisk na prawa siły jest nowością wtym wydaniu.

			Ostatni rozdział, Oszukani przez przypadek, zawiera ciekawe zagadki izaskakujące wnioski, które się wyłaniają wnieoczekiwany sposób zprzypadku, uwypuklając konsekwencje losowości wżyciu codziennym, często sprzeczne zintuicją. Do tej pory nie było na to miejsca, ale wkońcu takie urozmaicenie wydało mi się potrzebne. Wrozdziale opisano też potężne narzędzie matematyczne, rozkład Poissona, aby zapewnić świeży wgląd wdziałanie przypadku. Cała ta część stanowi dodatek do drugiego wydania.

			Książka ma prowokować, bawić oraz informować, podważając dotychczasowe wyobrażenia czytelnika na temat losowości, podsuwając coraz to nowe interpretacje tego, czym jest ta ulotna idea. Strona za stroną poruszam różne wątki ipokazuję, jaki wkład miały matematyka, inżynieria komunikacyjna, informatyka, filozofia, fizyka ipsychologia wwyjaśnianie różnych aspektów tej samej idei.

			Treści zawarte wniniejszej publikacji powinny być zrozumiałe iprzystępne dla każdego, kto choćby liznął trochę matematyki wszkole średniej inie jest do tego wymagana znajomość rachunku różniczkowego icałkowego. Podaję proste przykłady liczbowe, zakodowane wMatlabie, aby zilustrować różne procesy iteracyjne iciągi binarne, które się wnich pojawiają. Trzy dodatki przynoszą garść podstawowych informacji dotyczących reprezentacji binarnej ilogarytmów, co tu itam może być potrzebne, ale teorię jako taką ograniczam do minimum. Wprawdzie staram się uzasadnić większość stwierdzeń natury matematycznej, jednak kilka znich pozostawiam bez dowodów, gdyż nie pozostają one wścisłym związku zomawianym zagadnieniem iich wyprowadzenie mogłoby nas odciągnąć od głównego tematu. Można spokojnie pominąć szczegóły – najważniejsze informacje itak zebrano wUwagach technicznych zamieszczonych na końcu.

			To drugie wydanie książki, które stanowi jej poprawioną wersję. Pewne treści zostały zniego usunięte jako niezbyt zajmujące, za to wprowadzono też całkiem świeże tematy.

			Ijeszcze jedna uwaga – chciałbym podkreślić, że nie omawiam tutaj konkretnych dwudziestowiecznych podejść do pojęcia losowości związanych ztakimi postaciami, jak Per Martin-Löf, Bruno De Finetti czy Richard von Mises, gdyż przedstawiają one sobą dużo wyższy stopień trudności. Zresztą owe koncepcje wtaki czy inny sposób będą się tutaj przewijać. Wszystkich zainteresowanych bardziej szczegółowymi informacjami odsyłam do zamieszczonej na końcu książki bibliografii (Źródła idalsze lektury).

			Edward Beltrami

			Setauket, NY, USA




			Podziękowania

			Ta książka powstała na podstawie wielu źródeł iidei związanych zpojawianiem się przypadku wżyciu codziennym. Jej kształt zaczął się wyłaniać wmojej głowie kilka lat temu, gdy zapoznałem się zartykułem statystyka M. Bartletta, który doprowadził mnie do zagadki Janusa, omawianej wrozdziałach 3 i4.

			Drugie wydanie tej książki wiele skorzystało na błyskawicznej, rzetelnej iniezawodnej pomocy przy pracy nad manuskryptem ze strony mojego wydawcy wSpringer Nature, dr Loretty Bartolini. Od samego początku entuzjastycznie podeszła ona do tego projektu izapewniła mi niezbędne wsparcie techniczne, dzięki czemu udało się przezwyciężyć szereg trudności podczas procesu redakcji. Wielkie podziękowania kieruję pod adresem Loretty ijej współpracownika, Chrisa Edera.

			Chcę także wyrazić podziękowanie dla Jonathana Cobba, byłego głównego wydawcy Copernicus Books wSpringer-Verlag wNowym Jorku, oraz dr. Davida Kramera za szczegółowe komentarze do pierwszego wydania. Wyrazy wdzięczności niech przyjmą również Alexis Beltrami, świetnie wykształcony laik, za jego krytyczne uwagi do przedostatniego rozdziału, oraz profesor Hondshik Ahn zuniwersytetu stanowego wStony Brook za krytyczną ocenę pierwszego rozdziału.


ROZDZIAŁ


			1

			UJARZMIANIE PRZYPADKU


			Spytano wyrocznię otajemniczy związek między dwoma przedmiotami tak odmiennymi jak dywan imiasto. […] Od dawna już wróżbici żywili pewność, że harmonijny wzór dywanu jest dziełem bogów […]. Ale równie dobrze możesz wysnuć stąd odwrotny wniosek: że prawdziwą mapą wszechświata jest miasto Eudoksja wswojej rzeczywistej postaci, bezkształtnie rozlewająca się plama, zkrzywymi ulicami, zdomami, które walą się jeden na drugi wśród kłębów kurzu, zpożarami, zwrzaskami wciemności.

			Italo Calvino, Niewidzialne miasta1

			Brzmi to niewiarygodnie, ale nikt dotychczas nie podjął się pracy nad ogólną teorią gry. Babilończyk rzadko oddaje się abstrakcji. Przyjmuje nakazy losu, oddaje mu życie, nadzieję, paniczną trwogę, ale nie przyjdzie mu na myśl dociekać jego labiryntowych praw ani badać obrotów kul, które go objawiają. Mimo to, oświadczenie, októrym wspomniałem, spowodowało wiele dyskusji ocharakterze prawno-matematycznym. Zjednej znich wzięło początek następujące przypuszczenie: jeżeli loteria jest wzmożeniem przypadku, systematycznym sączeniem chaosu wporządek świata, czy nie byłoby pożądane, aby traf uczestniczył we wszystkich etapach losowania, nie zaś tylko wjednym? Czy nie jest rzeczą śmieszną, że traf decyduje oczyjejś śmierci, aokoliczności tej śmierci – skrytość, jawność, moment kiedy ma ona nastąpić – za godzinę czy za sto lat – nie są poddane trafowi?

			Jorge Luis Borges, Loteria wBabilonie2

			OD NIEPRZEWIDYWALNEGO DO ZGODNEGO ZREGUŁAMI

			Wowianych tajemnicą prapoczątkach starożytnej historii idea przypadku była związana zprzeznaczeniem. Co zostało zapisane, miało się wydarzyć. Przypadek był personifikowany, przynajmniej wCesarstwie Rzymskim, przez boginię Fortunę, która rządziła jako władczyni cynizmu inieprzewidywalności. Jak ujął to wswoim studium bóstw rzymskich Howard Patch, „dla ludzi, którzy czuli, że życie jest niesprawiedliwe, ato, co odległe, jest wnajlepszym wypadku wątpliwe, ijedyne, co można zrobić, to przyjąć wszystko, co przyniesie los, Fortuna reprezentowała użyteczne, aczasami nonszalanckie podsumowanie naturalnego biegu rzeczy”3.

			Aby obalić samowolę Fortuny, należałoby przeniknąć jej boskie intencje, próbując symulować jej własny sposób zachowania. Można by to osiągnąć, angażując się wgrę losową wnadziei, że jej wyniki pokażą to, co wybrałaby sama Fortuna. Są dowody na to, że wkulturach przedchrześcijańskich wakwenie Morza Śródziemnego rzucano kości zpięt zwierząt, nazywanych tali, co wefekcie przekształciło się wgrę wkości. Gdy spośród wielu możliwych wyników losowanie wskazywało jeden znich, można to było interpretować jako omeny iznaki ina tej podstawie decydować, jakie działania podjąć. Na przykład Juliusz Cezar ponoć rozstrzygnął, czy ma przekroczyć Rubikon iruszyć na Rzym, rzucając kości iwołając: „Alea iacta est!”, kości zostały rzucone. Podobnie się dzieje, gdy ludzie ciągną losy, aby zdecydować, kto będzie wjakiejś sprawie pierwszy lub ostatni. Kwintesencją tego podejścia jest rzut monetą, aby przypadek zdecydował onaszym kolejnym ruchu.

			Interpretacja omenów była próbą ich odszyfrowania, znalezienia wzoru wśród na pozór niespójnych znaków, przez ich odkodowanie iujęcie wpostaci zwięzłego ispójnego proroctwa albo może jako zbioru instrukcji, które miały prowadzić tego, który onie błagał. Tak postrzegane wróżbiarstwo jest prekursorem korzystania zteorii kodowania informacji ikompresji komunikatów wteorii złożoności algorytmów, októrych jeszcze nieraz będzie mowa wdalszych częściach tej książki.





PRZYPISY


			
				
					1 Italo Calvino, Niewidzialne miasta, przeł. Alina Kreisberg, Czytelnik, Warszawa 1975, s. 75.

				

				
					2 Jorge Luis Borges, Loteria wBabilonie, przeł. Stanisław Zembrzuski, [w:] tegoż, Historie prawdziwe iwymyślone, Muza S.A., Warszawa 1993, s. 145.

				

				
					3 Ten ipozostałe cytaty – jeśli nie zaznaczono inaczej – podano wtłumaczeniu własnym (przyp. tłum.).
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