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  Podziękowania

  


  Oto drugi tom esejów, które powstały na podstawie audycji radiowych iprogramów telewizyjnych przygotowanych wciągu ostatnich trzech lat dla Programu 2 Polskiego Radia, Programu 3, Radia Warszawa oraz dla TVP Kultura. Pierwszy mówił opostawach inormach, obecny dotyczy czynności poznawczych, przekonań, uzasadnień iargumentacji, czyli wszystkiego, co pozwala postrzegać irozumieć świat. Jak poprzednio, są to teksty niedługie iw miarę możliwości wolne od naukowo-filozoficznego żargonu. Pisząc je, nie dążyłem do rozstrzygania odwiecznych sporów, czego itak nie potrafiłbym uczynić, ani nawet do zajęcia własnego ostatecznego stanowiska. Pragnąłem wnich zachować ducha audycji, które zwdzięcznością wspominam.


  W każdej zomawianych kwestii chcę oddać głos dziełom, które zobowiązują nas wmyśleniu. Tam, gdzie potrafię, wyrażam zgodę lub niezgodę, lecz nie uważam ich za ostateczne. Poza tym nie wszystko wponiższych esejach polega na rozdzielaniu racji iformułowaniu argumentów. Nie mniej ważne są tu figury wyobraźni,

  metafory, nawet anegdoty. Poeci iartyści mają tu głos wtym ­samym stopniu, co uczeni ifilozofowie.


  Podziękowania zawarte wpoprzednim tomie zachowują ważność również wodniesieniu do obecnego. Dziękuję koleżankom ikolegom zDwójki, którzy wprowadzili mnie wradiową profesję ibyli dla mnie autorytetami, jeśli chodzi opoczucie smaku, proporcji oraz kultury dyskusji na antenie. WRadiowej Dwójce byli to: Magdalena Łoś, Ewa Szczecińska, Barbara Schabowska, Michał Nowak, Hanna Szczęśniak; wTrójce: Dariusz Bugalski; wRadiu Warszawa: Monika Mostowska; wTVP Kultura: Barbara Schabowska iAnna Mikołajczyk. Studenci idoktoranci Wydziału Filozofii Chrześcijańskiej UKSW, którzy zaangażowali się wdziałalność Radia Filozoficznego „Sed Contra”, oraz uczestnicy seminarium doktoranckiego cierpliwie ipomocnie dyskutowali niektóre zporuszonych tu problemów. Jestem za to bardzo wdzięczny Martynie Filcek, Alicji Rose, Joannie Skurzak, Wojciechowi Kozyrze oraz niestety pośmiertnie, po jego przedwczesnym odejściu, Marcinowi Piechocie. Nieustającą inspiracją były rozmowy na niektóre zporuszanych tu tematów zDorotą Korwin Piotrowską, autorką Eutoryki, książki odobrej rozmowie, oraz zBarbarą Zettel, która zadała sobie również trud, by przełożyć na niemiecki fragment poprzedniego tomiku esejów, pokazując mi go wmądrym, wszystkowidzącym zwierciadle. Marek Maciejczak, jak zawsze, był pierwszym czytelnikiem, wspierając mnie swoją filozoficzną wiedzą icierpliwością wkorygowaniu potknięć iniezręczności. Martyna Filcek pomogła wuzupełnieniu danych biograficznych. Jestem im bardzo zobowiązany za tę pomoc. Książka stała się niepostrzeżenie przedsięwzięciem rodzinnym. Dziękuję córce, Zosi Gasik, za pomoc wostatecznym przygotowaniu maszynopisu oraz za dawniejsze wspólne refleksje ofizyce, które pozwoliły mi sformułować kilka myśli oroli pojęć wnauce. Na koniec, zsentymentem ipoczuciem zobowiązania wspominam mądre iwnikliwe wypowiedzi słuchaczy radiowych dzwoniących do studia wczasie audycji nadawanych na żywo. Mam nadzieję, że wtych esejach znajdą oni ślady swoich myśli. Dobre rozmowy sięgają głęboko, do samej istoty naszych przekonań ipostaw. Nie czynią tego mocą argumentacji ani tym bardziej retoryki, lecz przez wspólną pasję rozumnego życia.


  1

  


  O ŚWIADOMOŚCI


  W świadomym życiu ścierają się dwie siły. Pierwsza tworzy pole, wktórym przeżycia prezentują się jako powiązane treści, druga rządzi czasowym przebiegiem naszych przeżyć, przechodzeniem od jednych chwilowych postaci doświadczenia do innych. Pamięć zatrzymuje stany przeżywania, czas rozprasza je wstrumieniu zmian. Świadomość jest szukaniem prawie niemożliwej harmonii pomiędzy uchwytywaniem stabilnych treści idynamiką przeżywania.


  Świadomość spaja wswym polu treści należące do tak różnych kategorii, że związki pomiędzy nimi nie mogą podpadać pod prawa przyrody. Doznajemy zieleni, patrząc na zielony liść, czyjeś zielone oczy, zieleń lasu wpełni lata, zielone piwo na św. Patryka izieleń flagi, ado tego dołącza się na mocy związków logicznych itreś­ciowych wiele innych przedmiotów: niezielone piwa, pokrewne symbole iinne lasy, do nich zaś przedmioty abstrakcyjne, jak funkcje trygonometryczne, liczby urojone, przedmioty pojawiające się ni stąd, ni zowąd przez skojarzenie, jak stolica Nigerii, awreszcie przedmioty absurdalne, jak owi Dżamble pływający wsicie uEdwarda Leara albo „wściekłe zielone idee”, októrych wspomina Noam Chomsky wswojej przełomowej pracy ogramatyce. Świadomość może je wszystkie pomieścić wkilkusekundowym doznaniu.


  Z powodów, których nie znamy, świadome przeżycie kieruje się zawsze na jakiś przedmiot: realny lub nierealny, obecny lub pamięciowy, konkretny lub abstrakcyjny, jednostkowy lub kolektywny –

  dla każdego znich ma pewną formę ujęcia zwaną intencjonalnością. Inaczej mówiąc, świadomość jest jak siatka, wktórą łapią się przedmioty. Wkażdej chwili przytomnego życia siatka ta jest zapełniona wpewien prawidłowy sposób: kiedy są już tam pewne przedmioty, inne zatrzymują się wniej łatwiej lub trudniej. Wten sposób powstaje chwilowy kształt świadomego przeżycia – świat prezentuje się wpewien sposób. Ikiedy się zastanowimy, zobaczymy, jak płynna jest granica pomiędzy własnościami świata iwłasnościami owej prezentacji. Ta druga zależy od utajonej struktury samej świadomości.


  Na ogół zdajemy sobie sprawę ztego, że prezentowanie się świata wświadomości nie jest całkowicie adekwatne. By poznać świat, potrzebujemy krytycznych, naukowych metod, anie tylko świadomego przeżycia. Gdzieś we wnętrznościach laboratoryjnych urządzeń iw naszej własnej tkance nerwowej przetwarzanie są informacje, które nigdy nie pojawią się wświadomości, choć są bardzo ważne dla kształtowania relacji do świata. Tym niemniej przeżycie świadome jest najważniejszym składnikiem tej relacji. Nie dlatego, że jest szczególnie precyzyjne iprawdomówne, lecz dlatego że dzięki świadomości kształtujemy samych siebie, przenosimy treści zjednych rejestrów swojej egzystencji na inne: zdoświadczeń na nawyki, zdyspozycji na akty woli, zpoznania świata na samowiedzę. Doświadczając

  i­działając, świadomie bierzemy też na siebie odpowiedzialność.


  Świadomość jest liberalna. Łączy wswym polu wszystkie treści: sensowne ibezsensowne, percepcyjne isymboliczne, proste izłożone, przeszłe iprzyszłe. Zmarły w1973 roku, mniej znany fenomenolog obardzo interesującym dorobku Aron Gurwitch wyobrażał je sobie tak: gdybym wdanym momencie dokonał przekroju przez wszystkie prezentujące mi się treści, pojawiłaby się struktura mająca części centralne iperyferyjne: wcentrum stoi przedmiot, na który wprost kieruje się promień mojej uwagi, nazwany przez Gurwitscha tematem, następnie prezentuje się pole tematyczne, którego związki ztematem są treściowo istotne (temat nie byłby sobą bez owych związków), awreszcie prezentuje się pewien horyzont tematyczny, który nie wpływa na tożsamość tematu, lecz ma znim związki egzystencjalne – pozwala widzieć temat ipole tematyczne jako części jednego świata. Ponieważ doświadczenie wciąż się zmienia iprezentuje wciąż nowe przedmioty, wpolu świadomości musi istnieć swego rodzaju funkcja zastępowania – temat wycofuje się, zajmując miejsce wpolu tematycznym jakiejś innej treści, lub osuwa się whoryzont, ana jego miejsce wchodzi nowy temat, dotąd kryjący się wmarginalnej części pola – wślad za tym idzie przegrupowanie wszystkich treści.


  Ogólne rysy pola świadomości można opisać dość prosto, lecz szczegółowy obraz owych przemieszczeń izastąpień jest bardzo złożony. Marcel Proust rozpoczyna swą powieść W poszukiwaniu straconego czasu subtelnym opisem procesu zasypiania ibudzenia się. Uważa, że to ostatnie jest procesem wielostopniowym. Jeden po drugim odsłaniają się horyzonty, które pobudzenia nerwów zamieniają we własne doświadczenie. Wspólna praca tych horyzontów ipobudzeń daje wkońcu pełną, przebudzoną świadomość:


  Tak, teraz już obudziłem się na dobre; moje ciało po raz ostatni obróciło się wokół własnej osi idobry anioł pewności unieruchomił wszystko dookoła, ułożył mnie pod przykryciem wmym pokoju, sprawił, że komoda, biurko, kominek, wychodzące na ulice okno idwoje drzwi znalazły się mniej więcej na swoim miejscu, wciemności1.


  Pojęcie pola świadomości nie wystarczy do opisania owych zabiegów anioła pewności. Daje tylko wyobrażenie pewnej architektury. Inni myśliciele kładli akcent na co innego. William James czy Henri Bergson podkreślali nie architekturę, lecz czasową dynamikę pola świadomości ipowątpiewali wto, czy świadomość da się opisać jako relacja (swego rodzaju zamiana miejsc) pomiędzy kolejnymi strukturami doświadczenia. Siłą nadrzędną, która decyduje otym, że pojawiają się jakiekolwiek świadome treści, był dla tych filozofów czas.


  Kiedy skupiamy się na treściach, wydaje się, jakby wludzkim doświadczeniu czas nie płynął, ajedynie wyzierał zagadkowo zróżnych przeskoków iluk. Kiedy natomiast zwrócimy uwagę na czasowy ruch przeżyć, trudno nam zrozumieć, jakim cudem jakakolwiek treść, anawet sam przeżywający podmiot potrafi zachować tożsamość wdalszym biegu doświadczenia inie rozpuszcza się natychmiast wjednolitym czasowym strumieniu. Czy naprawdę wiemy, co iw jakiej chwili przeżywamy? Czyste trwanie wczasie podważa wizję świadomości jako uporządkowanego szeregu form. Co więcej, choć zakrawa to na paradoks, trwanie podważa nawet samo pojęcie czasu, jeśli rozumieć czas jako własność, którą można orzekać ozjawiskach czy procesach.


  Intuicje filozofów pozostają wsłużbie jasnych pojęć (przynajmniej powinny), lecz pisarze nie znają takich ograniczeń. Strumień świadomości Molly Bloom wzakończeniu Ulissesa – ciąg jej myśli, odczuć, osądów iobrazów wydobytych zpamięci – był możliwy do przedstawienia nie dzięki pojęciom filozoficznym, jak owo pole świadomości, lecz za pomocą twórczego, czasem anarchistycznego iprzewrotnego użycia języka. Wmonologu Molly tematy zazębiają się, płynnie przechodzą jeden wdrugi dzięki wielu różnym wynalazkom językowym – łącznikami są pseudologiczne wyrażenia, odwołanie się do związków sytuacjach, które czytelnik odgaduje, anawet czysty muzyczny rytm. Molly wypowiada myśli, które wydają się wzajemnie sprzeczne, ale czy naprawdę są sprzeczne, tego nie da się łatwo ustalić zpowodu niejasnej struktury logicznej. Napięcia wpolu świadomości Molly płyną zwielu źródeł, słyszymy jej narzekania na Blooma kobieciarza ina skąpą bigotkę panią Riordan, pojawiają się przyjemne inieprzyjemne wspomnienia, erotyczne aluzje, jakieś kąśliwe uwagi opsie pani Riordan – awszystko to wpierwszych zaledwie linijkach kilkudziesięciostronowego monologu. Język działa tu we wszystkich swoich rejestrach iwłaśnie tak wiele trzeba, by zbliżyć się do natury świadomego życia.


  A może to wrażenie zagłębiania się wżycie świadomości jest tylko złudzeniem wytworzonym przez sztukę słowa Joyce’a? Może bogactwo, wielorakość, płynność świadczą oczymś całkiem innym – otym, że Joyce stworzył postać Molly Bloom jako osobę chaotyczną, niedbającą owiedzę, logikę, precyzję. Molly nie sądzi, by do wyrażania jej myśli potrzebny był jej jakiś zewnętrzny autorytet; Seneka czy Kant nie byliby wstanie naruszyć jej pewności siebie; Molly mówi to, co myśli, imyśli to, co mówi. Imoże nie jest wtej kwestii tak bardzo różna od każdego znas.


  A gdyby tak skłonić Molly do bardziej racjonalnej refleksji? Czy pod kontrolą rozumu ujawniłaby się wyraźniej struktura jej świadomego życia? Czy potrafiłaby nim lepiej kierować? Nie sądzę. Jeśli chcemy zbadać zagadkę świadomości, nie możemy jej wpunkcie wyjścia cenzurować czy racjonalizować. Świadomość Molly nie jest wytworem umysłu, który można oceniać, lecz wyrazem jej życia, żywą refleksją, która bardziej przypomina nawigację niż kontemplację. Ta druga przeważa wrefleksji filozoficznej, wktórej chodzi omyślenie wyższego rzędu (myśli omyślach). Ono jedynie szczątkowo występuje wmonologu Molly. Gdyby więc Molly była bardziej filozofem, świadomość jej byłaby może klarowniejsza, ­nadająca się do analizy, bardziej argumentacyjna, ale zarazem była zupełnie inną świadomością inależałaby do innej osoby.


  Strumień świadomości Molly przybliża się do życia dzięki ­pisarskiej maestrii Joyce’a tak, jak to tylko możliwe. Zasadą jej ­myślenia jest ruch; nigdy nie przystaje, zawsze znajduje zaczepienie dla kolejnej frazy, myśli, asocjacji. Do tej dynamiki ztrudnością da się zastosować kryteria dyskursywne, logiczne. Trzeba się ztym pogodzić, ponieważ dynamika świadomości nie prezentuje nam po prostu świata, lecz nas samych wświecie. Molly, która jest nami wszystkimi, nie opisuje osobno świata isamej siebie wrelacji do świata, lecz siebie-w-świecie. Być może wświecie obiektywnym niewiele się zmienia pod wpływem obecności Molly, amoże wiele. Tego ani ona, ani my nie wiemy. Molly nie bada sama siebie, tylko uobecnia się wdynamicznym biegu własnych myśli.


  Świadomość pokazuje nam świat razem znami samymi. Problem wtym, że statyczny idynamiczny aspekt świadomości, tak samo jak obraz świata iuobecnienie się wnim przeżywającego podmiotu rywalizują ze sobą, nie chcą się łatwo ze sobą połączyć. Są odwiecznymi przeciwnikami – bez rozjemcy isędziego.
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