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  Podziękowania


  Pomysł natę książkę zaczął kiełkować wmojej głowie, kiedy zostałem zaproszony przez Marty’ego Seligmana donapisania artykułu natemat samostanowienia dospecjalnego wydania czasopisma American Psychologist. Wydawało się oczywiste iniezaprzeczalne, żeludzie cenią możliwość samostanowienia. Tymczasem wszystko wrzeczywistości okazało się być nabakier zwolnością, autonomią isamostanowieniem, które nie zdawały się już niezmąconymi błogosławieństwami. Książka tajest moim wkładem wzbadanie iwyjaśnienie tej ciemnej strony wolności.


  Moje myślenie otej kwestii rozjaśniło się iznacznie pogłębiło dzięki projektowi badań empirycznych (częściowo wspartym finansowo przez Positive Psychology Network iSwarthmore College), który zrealizowałem wewspółpracy zAndrew Wardem, Johnem Monterosso, Darrin Lehman, Sonją Lyubomirsky iKatherine White. Jestem bardzo wdzięczny moim współpracownikom (szczególnie Andrew Wardowi, którego gabinet sąsiaduje zmoim biurem iktóry przez toniemal codziennie musi znosić nasze dyskusje) zarolę, jaką odegrali wbadaniu, oraz zawiele pouczających konwersacji, które odbyliśmy wtrakcie finalizowania projektu. Ich spostrzeżenia znajdują swoje odzwierciedlenie wtej książce. Dużo nauczyłem się także odmoich współpracowników przy innych podobnych projektach badań empirycznych, które wciąż sąwtoku. Ciwspółpracownicy to: Dov Cohen, Jane Gillham, Jamin Halberstadt, Tim Kasser, Mary Frances Luce iKen Sheldon.


  Prezentując niektóre zmoich pomysłów naspotkaniach ikonferencjach, równie dużo wyniosłem zrozmów zwieloma ich uczestnikami, azwłaszcza zJonem Haidtem, Dacherem Keltnerem, Jonathanem Schoolerem iSusan Sugarman.


  Jeśli zaś chodzi osamą książkę, toJudy Dogin oraz Beth Gross przeczytały pierwsze wersje, które były znacznie dłuższe imniej zabawne niż ta, którą trzymacie Państwo wrękach. Dzięki nim cały ten ciężar świata stał się łatwiejszy dozniesienia. Rebecca Schwartz, Allison Dworkin iTed Dworkin zmusili mnie dotego, abym pogodził się zfaktem, żewiele zkwestii, októrych piszę, wygląda inaczej woczach pokolenia moich dzieci niż wmoich. Mimo żenie muszą się oni zgadzać zcałością ostatecznej wersji, Becca, Allie iTed pomogli ukształtować jąprzez zmianę mojego myślenia isposobu pisania okilku sprawach. Redaktor wwydawnictwie Ecco Press, Julia Serebrinsky, pokazała mi, jak ujarzmić manuskrypt. Wskazała także teczęści pracy, które nie były tak klarowne, jak myślałem. Bill Patrick wykonał nadzwyczajną pracę, pomagając miulepszyć zarówno strukturę pracy, jak isam styl.


  Bez pomocy mojej agentki – Tiny Bennett, nie byłoby żadnej książki. Oprócz perfekcyjnej organizacji kwestii biznesowych, zaktóre odpowiadają agenci, Tina pracowała zemną nad kilkoma wersjami propozycji, wwyniku czego pomogła minadać książce jej ostateczny kształt. Jestem niezwykłym szczęściarzem, żemam agentkę, która jest także mądrym, rozsądnym iżyczliwym redaktorem. Tylko Tina widziała najgorsze zmoich pomysłów.


  Na końcu chciałbym wszczególny sposób podziękować mojemu najlepszemu redaktorowi inajlepszej przyjaciółce – Myrnie Schwartz. Toona konsekwentnie przekonywała mnie owartości iznaczeniu idei, które przedstawiam wtej książce. Będąc jednocześnie moim najżyczliwszym inajbardziej wymagającym czytelnikiem, Myrna wnikliwie przeczytała kilka wersji tej książki, pokazując miza każdym razem poważne problemy, które wymagały rozwiązania. Robiła tojednak ztaką miłością ientuzjazmem, żeostatecznie zociąganiem wracałem dokomputera, aby dalej rzeźbić ten tekst. Wkażdym moim ważnym projekcie Myrna odgrywa taką rolę iwciągu ponad trzydziestu lat nauczyłem się, żeprawie zawsze marację. Czasami dotakich jak ja– akceptujących rozwiązania „wystarczająco dobre”, czyli satysfakcjonalistów – los się uśmiecha.


  Prolog. Paradoks wyboru: mapa drogowa


  Jakieś sześć lat temu poszedłem dosklepu „Gap”, żeby kupić sobie dżinsy. Mam taki zwyczaj, żenoszę jetak długo, ażrozlecą się namojej pupie. Minęło już zatem trochę czasu odmoich ostatnich zakupów. Sympatyczna, młoda sprzedawczyni podeszła domnie izapytała, czy mogłaby pomóc.


  „Chciałbym dżinsy wrozmiarze 32–28”, powiedziałem.


  Na toodpowiedziała: „Chciałby Pan dżinsy slim fit, easy fit, relaxed fit, baggy czy extra baggy? Chce Pan dżinsy marmurkowe, jasne czy takie postarzane? Zapinane naguziki czy zzamkiem? Sprane czy normalne?”


  Oniemiałem. Chwilę później wybełkotałem coś wstylu: „Chcę normalne dżinsy. Nowie Pani, takie, które kiedyś były tylko wjednym rodzaju”. Okazało się, żeekspedientka nie wiedziała, oco michodzi, ale pokrótkiej konsultacji zjedną zestarszych koleżanek zrozumiała, czym były „normalne” dżinsy, iskierowała mnie wewłaściwe miejsce.


  Problem ztymi wszystkimi dostępnymi dla mnie możliwościami sprawił, żenie byłem już pewny, czy chcę mieć „normalne” dżinsy. Amoże dżinsy typu easy fit albo relaxed fit byłyby wygodniejsze? Potym, jak się wydało, żejestem nie naczasie zewspółczesnymi trendami wmodzie, nie ustąpiłem. Wróciłem dosprzedawczyni izapytałem ją, jaka jest różnica między dżinsami normalnymi aeasy fit irelaxed fit. Odesłała mnie dorysunku, naktórym były pokazane różnice między poszczególnymi fasonami. Nie pomogło tojednak wzawężeniu wyboru, więc postanowiłem przymierzyć wszystkie. Pod pachą miałem parę dżinsów każdego rodzaju itak wszedłem doprzymierzalni. Włożyłem wszystkie spodnie iprzyjrzałem się sobie wlustrze. Ijeszcze raz poprosiłem odalsze wyjaśnienia. Bardzo niewiele zależało odmojej decyzji, ale byłem przekonany, żejedna ztych opcji musi być dobra dla mnie ibyłem wpełni zdeterminowany, byodkryć tęwłaściwą. Ale nie potrafiłem. Wkońcu zdecydowałem się naeasy fit, ponieważ relaxed fit oznaczało, żewiotczałem wcentralnym punkcie poniżej pasa, cowolałem raczej ukryć.


  Dżinsy, które wybrałem, okazały się poprostu dobre, jednak przyszło miwtedy dogłowy, żekupno pary portek nie powinno być całodniowym zadaniem. Stwarzając wszystkie temożliwości wyboru, sklep bez wątpienia zrobił przysługę klientom zróżnymi gustami ifigurą. Ale przez tak wielkie rozszerzenie możliwości wyboru stworzył także nowy problem, który należało rozwiązać. Przedtem, gdy niedostępny był taki szeroki asortyment, klient taki jak jamusiał się zadowolić tym, żespodnie nie dokońca mupasowały, ale przynajmniej zakup dżinsów trwał pięć minut. Teraz tozłożona decyzja, aja byłem zmuszony dopoświęcenia czasu, energii iwcale niemałego braku wiary wsiebie, niepokoju ilęku.


  Kupienie dżinsów jest sprawą trywialną, ale przywodzi namyśl owiele poważniejszy temat, który będziemy rozpatrywać wtej książce.


  Kiedy ludzie nie mają wyboru, życie jest wręcz nie dozniesienia. Ponieważ liczba dostępnych wyborów wzrasta – tak jak się todzieje wnaszej kulturze konsumpcyjnej – autonomia, kontrola oraz wyzwolenie wniesione przez tęróżnorodność sąpotężne ipozytywne. Ponieważ jednak liczba wyborów ciągle rośnie, zaczynają się pojawiać negatywne aspekty posiadania wielości wyborów. Liczba możliwości dalej wzrasta, tenegatywy eskalują, ażwkońcu jesteśmy nim przeciążeni. Wtym miejscu wybór wcale już nie uwalnia, lecz osłabia. Można nawet rzec, żetyranizuje.


  Ale jak totyranizuje?


  Jest tozasadnicze stwierdzenie, szczególnie poprzykładzie zkupowaniem dżinsów. Temat książki jednak nie ogranicza się oczywiście dotego, jak podchodzimy dowyboru dóbr konsumpcyjnych.


  Książka jest owyborach, zktórymi mierzą się Amerykanie wniemal wszystkich dziedzinach życia: wszkole, karierze, przyjaźni, seksie, romansach, rodzicielstwie czy obrządkach religijnych. Nie dasię ukryć, żewybór podnosi jakość życia. Pozwala nakontrolowanie naszego przeznaczenia oraz nazbliżenie się dotego, aby brać zkażdej sytuacji to, conaprawdę chcemy. Wybór jest istotny dla autonomii, która mazasadnicze znaczenie dla naszego dobrego samopoczucia. Zdrowi ludzie chcą imają potrzebę kierowania swoim życiem.


  Jednocześnie fakt, żejakiś wybór jest dobry, niekoniecznie oznacza, żewiększy wybór jest lepszy. Jak zademonstruję wtej książce, nadmierny wybór kosztuje. Jako kultura uwielbiamy wolność, samostanowienie oraz różnorodność iniechętnie zrzekamy się którejś znich. Ale nieustępliwe trzymanie się tych wszystkich dostępnych nam możliwości przyczynia się dozłych decyzji, dolęku, stresu iniezadowolenia – anawet dociężkiej depresji.


  Wiele lat temu wybitny filozof polityki Isaiah Berlin dokonał ważnego rozróżnienia między „wolnością negatywną” a„wolnością pozytywną”. Wolność negatywna to„wolność od” – wolność odprzymusu, wolność odtego, żeinni mówią nam, comamy robić. Wolność pozytywna to„wolność do” – dostępność możliwości, które możemy wykorzystać, bybyć autorami naszego życia tak, aby miało ono sens iznaczenie. Często oba tetypy wolności idą wparze. Jeśli ograniczenia, które ludzie chcą od„wolności od”, sąwystarczająco sztywne, tonie będą oni wstanie uzyskać „wolności do”. Oczywiście tedwa typy wolności nie zawsze muszą iść zesobą wparze[1].


  Ekonomista ifilozof Amartya Sen zbadał także charakter iwagę wolności iautonomii oraz warunki, które imsprzyjają. Wksiążce pod tytułem Rozwój iwolność[2] odróżnia onwagę wyboru jako takiego odroli funkcjonalnej, jaką onpełni wnaszym życiu. Sugeruje, żezamiast być fetyszystami wolności wyboru, powinniśmy zadać sobie pytanie, czy onnas rozwija czy upośledza, czy sprawia, żejesteśmy mobilni albo czy osacza nas, czy podnosi nasz szacunek dosamego siebie, czy obniża go, oraz czy pozwala nam nauczestnictwo wżyciu naszych społeczności, czy może jeuniemożliwia. Wolność jest ważna dla szacunku względem samego siebie, względem uczestnictwa wżyciu publicznym, mobilności czy rozwoju, ale nie wszystkie wybory zwiększają wolność. Mam namyśli przede wszystkimzwiększony wybór towarów iusług, który może przyczynić się wbardzo niewielkim stopniu dotego ważnego typu wolności lub nic doniego nie wnosić. Wistocie może onosłabić wolność przez zabranie nam czasu ienergii, których mielibyśmy więcej, gdybyśmy poświęcili się innym sprawom.


  Przypuszczam, żewielu współczesnych Amerykanów czuje się coraz mniej zadowolonych, nawet gdy rozszerza się ich wolność wyboru. Książka mana celu wyjaśnienie, dlaczego tak jest, ipokazanie, comożna zrobić wtej materii.


  Nie jest towcale błaha sprawa. Stany Zjednoczone powstały napodstawie zobowiązania dowolności iautonomii jednostki, awolność wyboru jest podstawową wartością. Dlatego twierdzę, żemy sami nie wyświadczamy sobie przysługi, kiedy zbyt wprost stawiamy znak równości między wolnością awyborem, tak jakbyśmy zkonieczności zwiększali wolność przez zwiększenie liczby dostępnych opcji.


  Zamiast tego uważam, żenajwięcej wyciągniemy znaszej wolności dzięki nauczeniu się dokonywania dobrych wyborów, związanych zwartościami, które sąistotne, itym samym uwolnieniu się odzamartwiania się orzeczy, które nie sąważne.


  Idąc dalej, wczęści Iomawiam, jak zwiększył się wostatnich latach zakres wyborów, których ludzie codziennie dokonują. Wczęści IIpokazuję, jak decydujemy owyborze iprzedstawiam, jak skomplikowany iwymagający jest proces mądrego wyboru. Dobry wybór jest szczególnie trudny dla osób, które sązdeterminowane dodokonywania tylko najlepszego wyboru – osób, które nazwałem „maksymalistami”. Część III dotyczy tego, jak idlaczego wybór może przyprawić nas ocierpienie. Znajduje się tam pytanie oto, czy zwiększone możliwości wyboru rzeczywiście sprawiają, żeludzie sąszczęśliwsi, ikończy się stwierdzeniem, żeczęsto temożliwości nie działają wten sposób. Wtej części przedstawiam także kilka procesów psychologicznych, które wyjaśniają, dlaczego zwiększone możliwości nie polepszają sytuacji ludzi: adaptacja, żal, stracone możliwości, zwiększone oczekiwania oraz poczucie niedowartościowania wporównaniu zinnymi osobami. Część takończy się sugestią, żezwiększony wybór może naprawdę przyczyniać się doplagi ciężkiej depresji, naktórą cierpi wielu ludzi naZachodzie. Wreszcie, wczęści IVudzielam kilku porad dotyczących wykorzystania tego, cojest pozytywne iunikania tego, cojest negatywne wnaszej współczesnej wolności wyboru.


  Czytając tęksiążkę, dowiecie się owynikach szeroko zakrojonych badań, prowadzonych przez psychologów, ekonomistów, badaczy rynku oraz naukowców zajmujących się decyzjami – wszystkie dotyczą dokonywania wyboru ipodejmowania decyzji. Zbadań tych można wyciągnąć kilka ważnych lekcji. Niektóre znich nie sątakie oczywiste, ainne sąnawet sprzeczne zintuicją. Będę naprzykład dowodził, że:


  
    	Bylibyśmy wlepszej sytuacji, gdybyśmy skorzystali zniektórych świadomych ograniczeń naszej wolności wyboru, zamiast buntować się przeciwko nim.


    	Bylibyśmy wlepszej sytuacji, szukając tego, cojest dość dobre zamiast tego, conajlepsze (czy słyszeliście kiedyś, jak rodzic mówi: „Chcę dla moich dzieciaków tylko tego, co„dość dobre”?).


    	Bylibyśmy wlepszej sytuacji, gdybyśmy zmniejszyli oczekiwania związane zwynikami naszych decyzji.


    	Bylibyśmy wlepszej sytuacji, gdyby decyzje, które podejmujemy, były nieodwracalne.


    	Bylibyśmy wlepszej sytuacji, gdybyśmy zwracali mniej uwagi nato, corobią inni wnaszym otoczeniu.

  


  Wnioski testoją wsprzeczności ztradycyjną wiedzą, która mówi, żeludziom jest lepiej, jeśli mają więcej możliwości wyboru, żenajlepszy sposób, byosiągać dobre wyniki, toprzestrzegać bardzo wysokich standardów oraz żezawsze jest lepiej mieć możliwość wycofania się zdecyzji, niż jej nie mieć.


  Mam nadzieję, żepokażę, iżtradycyjna wiedza jest niewłaściwa, przynajmniej jeśli chodzi oto, cosatysfakcjonuje nas wdecyzjach, które podejmujemy.


  Tak jak wspomniałem, rozpatrzymy nadmiar możliwości wyboru, ponieważ maon wpływ nawiele wcale nietrywialnych dziedzin ludzkiej egzystencji. Ale, byzbudować obudowę tego, conazywam „nadmiarem”, rozpoczniemy odsamego dołu hierarchii potrzeb ibędziemy szli wgórę. Idziemy więc najpierw nadalsze zakupy.


  CZĘŚĆ I KIEDY DOKONUJEMY WYBORU


  ROZDZIAŁ 1 Idziemy nazakupy 


  Dzień wsupermarkecie


  Przeglądając ostatnio półki wmoim osiedlowym supermarkecie, znalazłem 85 różnych rodzajów krakersów. Czytając opisy naopakowaniach, odkryłem, żeniektóre znich zawierają sód, ainne nie. Niektóre były beztłuszczowe, ainne wręcz przeciwnie. Były wdużych iwmałych opakowaniach, wnormalnym rozmiarze orazwtakim najeden gryz. Były tam takie zwykłe krakersy iegzotyczne, drogie – zimportu.


  Mój osiedlowy supermarket nie jest jakimś szczególnie wielkim sklepem, ale itak obok krakersów było 285 rodzajów ciastek. Samych piegusków w21 wersjach. Aciasteczek wkształcie złotej rybki (nie wiem, czy liczyć jejako ciastka, czy jako krakersy) można było wybrać spośród 20 różnych odmian.


  W przejściach stały soki – 13 napojów dla sportowców, 65 soków wkartonie dla dzieci, 85 soków wróżnych wersjach oraz 75 mrożonych herbat inapojów dla dorosłych. Mogłem kupić sobie słodkie napoje herbaciane (słodzone cukrem albo słodzikiem), cytrynowe lub oinnych smakach.


  Potem, walei zprzekąskami było wsumie 95 opcji – chipsy (taco iziemniaczane, karbowane ipłaskie, smakowe oraz naturalne, solone ibez soli, zdużą zawartością tłuszczu, zmałą zawartością tłuszczu lub wogóle beztłuszczowe), precle iinne rzeczy tego typu, włączając kilkanaście rodzajów chipsów „Pringles”. Wpobliżu stała woda sodowa – bez wątpienia dopopicia tych przekąsek – wprzynajmniej 15 smakach.


  Na półkach zfarmaceutykami znalazłem 61 wersji olejku doopalania ikremu zfiltrem przeciwsłonecznym oraz 80 różnych środków uśmierzających ból – aspirynę, paracetamol, ibuprofen wdawkach po350 albo 500 miligramów, wkapsułkach, wtabletkach, powlekanych albo inie. Było też 40 różnych past dozębów, 150 szminek, 75 kredek dooczu oraz 90 kolorów lakieru dopaznokci tylko jednej firmy. Oprócz tego, odkryłem 116 rodzajów kremu dopielęgnacji skóry, 360 typów szamponu, odżywki, żelu czy pianki dowłosów. Obok nich stało 90 rozmaitych środków naprzeziębienie iudrażniających drogi oddechowe. Wkońcu, były także nici dentystyczne: woskowane ibez wosku, smakowe ibez smaku, oróżnej grubości.


  Gdy wróciłem dopółek zjedzeniem, mogłem sobie wybrać spośród 230 zupek, wśród których było 29 różnych zup zkurczaka. Znalazłem też 16 rodzajów błyskawicznego purée ziemniaczanego, 75 błyskawicznych sosów pieczeniowych, 120 sosów domakaronu. Spośród 175 odmian dresingu dosałatek 16 było „włoskich”, ajeśli żaden znich minie odpowiadał, mogłem sobie wybrać wśród 15 gatunków oliwy zoliwek zpierwszego tłoczenia oraz 42 rodzaje octu izrobić własny sos. Napółkach stało też 275 wariantów płatków zbożowych: 24 znich toowsianki, a7 topłatki śniadaniowe „Cheerio”. Walejkach odkryłem także 64 rodzaje sosu grillowego oraz 175 gatunków herbaty wtorebkach.


  Będąc naostatniej prostej przed kasą, natrafiłem na22 rodzaje mrożonych gofrów. Atuż przed samą kasą (torba papierowa czy plastikowa; płatność gotówką, kartą kredytową czy debetową) nabar sałatkowy, gdzie można było kupić 55 różnych dań.


  Ta króciutka podróż pojednym skromnym sklepie jedynie sygnalizuje tęobfitość, jaka czeka nawspółczesnego konsumenta należącego doklasy średniej. Pominąłem świeże owoce iwarzywa (ekologiczne, półekologiczne oraz testandardowe, stare, uprawiane znawozami ipestycydami), świeże mięso, ryby oraz drób (kurczaki zwolnego wybiegu, kurczaki ekologiczne lub kurczaki zagrodowe, zeskórą lub bez, wcałości lub wkawałkach, przyprawione albo inie, nadziewane albo bez nadzienia), żywność mrożoną, wyroby papierowe, produkty doczyszczenia itak dalej itak dalej.


  W typowym supermarkecie znajdziemy ponad 30 000 produktów. Tocała masa! Aponad 20 000 nowych produktów wchodzi corocznie narynek iprawie wszystkie znich sąskazane naniepowodzenie[1].


  Takie zakupy, będące próbą znalezienia produktów wnajlepszych cenach, dodają jeszcze jeden wymiar docałej palety wyborów, więc gdybyśmy byli naprawdę oszczędnymi klientami, spędzalibyśmy większą część dnia nazastanawianiu się nad kupnem paczki krakersów, ponieważ zależy nam nacenie, smaku, świeżości, zawartości tłuszczu, soli czy kalorii. Ale któż mana toczas? Być może todobry powód, dlaczego kupujący wracają doproduktów, które zwykle kupują, nie zauważając nawet 75% towarów, które walczą oich uwagę ipieniądze. Kto więc – oprócz profesora prowadzącego badania naukowe – zatrzymałby się, aby zastanowić nad tym, żemożemy wybierać spośród ponad 300 różnych rodzajów ciastek?


  Supermarkety sąniezwykłe jako skarbnica „towarów nietrwałych” – produktów, które szybko się zużywa inastępnie uzupełnia. Azatem kupno niesmacznych ciastek nie majakichś znacznych konsekwencji emocjonalnych czy finansowych. Ale wwiększości innych sytuacji ludzie chcą kupować towary, które sądroższe, ale przez totrwalsze. Itutaj – wraz zewzrostem możliwości – rośnie zaangażowanie psychologiczne.


  Kupowanie gadżetów


  Kontynuując moją misję badawczą, dotyczącą możliwości wyboru, wyszedłem zsupermarketu izajrzałem doosiedlowego sklepu zelektroniką. Tutaj odkryłem:


  
    	45 różnych odtwarzaczy stereo dosamochodu oraz 50 zestawów głośników, które pasują dotych odtwarzaczy.


    	42 modele komputerów, zktórych większość może być dostosowana naróżne sposoby dopotrzeb klienta.


    	27 drukarek komputerowych.


    	110 wersji telewizorów: tych tzw. high definition, zpłaskim ekranem, zróżnymi rozmiarami ekranu, poziomami jakości dźwięku oraz innymi elementami.


    	30 różnych magnetowidów i50 odtwarzaczy DVD.


    	20 kamer.


    	85 typów aparatów telefonicznych, nie licząc komórek.


    	74 rozmaite tunery stereo oraz 55 odtwarzaczy CD, 32 magnetofony oraz 50 zestawów głośników. Biorąc pod uwagę fakt, żewszystkie teelementy można połączyć nawszystkie możliwe sposoby, daje nam tomożliwość stworzenia 6 512 000 różnych zestawów stereo. Ajeśli nie mamy albo pieniędzy, albo ochoty nakonfigurację własnego zestawu stereo, todo wyboru mamy 63 małe, zintegrowane zestawy.

  


  Inaczej niż wprzypadku produktów zsupermarketu, teze sklepu zelektroniką nie zużywają się tak szybko. Jeżeli popełnimy błąd, tomusimy albo żyć ztym sprzętem, albo zwrócić godo sklepu iponownie przejść przez trudny proces wybierania. Cowięcej, tak naprawdę nie możemy polegać nanaszym nawyku upraszczania decyzji, ponieważ, popierwsze, nie kupujemy zestawów stereofonicznych cokilka tygodni, apo drugie, technologia zmienia się tak szybko, żeprawdopodobnie nasz najnowszy model nie będzie już wsprzedaży, gdy zechcemy gowymienić. Przy tych cenach wybory zaczynają rodzić poważne konsekwencje.


  Kupowanie zapośrednictwem poczty


  W mojej imojej żony skrzynce pocztowej ląduje wciągu tygodnia około 20 katalogów. Dostajemy katalogi zubraniami, artykułami gospodarstwa domowego, meblami, urządzeniami kuchennymi, jedzeniem dla smakoszy, sprzętem sportowym, sprzętem komputerowym, pościelą, wyposażeniem łazienki idziwnymi prezentami, adodatkowo jest kilka takich, które trudno zaklasyfikować. Katalogi terozprzestrzeniają się jak wirus – kiedy raz jesteśmy już naliście wysyłkowej jednego, przychodzą dziesiątki następnych. Kup jeden produkt zjakiegoś katalogu, atwoje nazwisko zacznie się rozprzestrzeniać zjednej listy wysyłkowej nadrugą. Nabiurku mam – tylko zjednego miesiąca – 25 katalogów zubraniami. Jeśli otworzymy tylko jeden znich – naprzykład katalog zodzieżą letnią dla kobiet – znajdziemy wnim:


  
    	19 rodzajów koszulek, ikażdy znich jest dostępny w8 kolorach.


    	10 modeli szortów, każdy w8 kolorach.


    	8 fasonów spodni typu khaki, każdy w6–8 kolorach.


    	7 rodzajów dżinsów, każdy znich w5 kolorach.


    	Dziesiątki różnych bluzek ispodenek, wszystkie wrozmaitych kolorach.


    	9 różnych wersji klapek – każda w5 lub 6 kolorach.

  


  Wśród kostiumów kąpielowych – 15 jednoczęściowych, aw dwuczęściowych znaleźć można:


  
    	7 rodzajów biustonoszy, każdy dostępny wokoło 5 kolorach, aw kombinacji z


    	5 modelami fig, każdy znich wokoło 5 kolorach, codaje paniom wsumie 875 różnych możliwości stworzenia własnego, dwuczęściowego kostiumu kąpielowego.

  


  Kupowanie wiedzy


  W dzisiejszych czasach typowy informator uczelniany mawięcej wspólnego zkatalogiem zubraniami iinnymi produktami, niż nam się może wydawać. Obecnie większość uczelni humanistycznych iuniwersytetów reprezentuje pogląd, który ponad wszystko inne sławi wolność wyboru, awspółczesny uniwersytet jest swego rodzaju intelektualnym centrum handlowym.


  Sto lat temu program nauczania wszkole wyższej obejmował zazwyczaj sztywno ustalone zajęcia uniwersyteckie, agłównym celem było szkolenie studentów wzakresie tradycji etycznych ispołecznych. Edukacja polegała nie tylko nanauczeniu się dyscypliny – był tosposób nawychowywanie obywateli owspólnych wartościach iaspiracjach. Często uwieńczeniem edukacji wszkole wyższej były wykłady prowadzone przez jej rektora; zajęcia, które łączyły różne obszary wiedzy, wktórych arkana studenci byli wcześniej wprowadzani. Ale coważniejsze, takie wykłady miały nauczyć studentów – zarówno jako osoby indywidualne, jak iczłonków społeczeństwa – jak wykorzystać edukację wdobrym ietycznym życiu.


  Dzisiaj już tak nie jest. Dzisiaj nie maustalonego programu zajęć oraz przedmiotów, które byłyby obowiązkowe dla wszystkich studentów. Nie próbuje się uczyć ludzi, jak powinni żyć, ponieważ kto maim mówić, czym jest dobre życie? Kiedy sam chodziłem doszkoły, 35 lat temu, wymagano odwszystkich studentów prawie dwóch lat edukacji ogólnokształcącej. Mieliśmy jakiś wybór kursów, które spełniały tewymagania, choć był onraczej zawężony. Prawie każda katedra miała jeden kurs wprowadzający dla studentów pierwszego roku, który przygotowywał ich dobardziej zaawansowanych studiów. Było całkiem pewne, żespotkamy studenta, którego nie znaliśmy, ale zktórym będziemy mieć przynajmniej przez rok wspólne zajęcia, októrych będzie można pogadać.


  Obecnie współczesne szkoły wyższe oferują szeroki zakres różnych „towarów” ipozwalają, anawet zachęcają studentów – „klientów” – dorozejrzenia się, ażwkońcu znajdą coś, cosię imspodoba. Indywidualni klienci mogą swobodnie „kupić” ten fragment wiedzy, który chcą, auniwersytet daje to, czego wymagają klienci. Niektóre bardziej prestiżowe uczelnie posunęły się ztym poglądem naszkołę wyższą jako nacentrum handlowe doskrajności. Wciągu kilku pierwszych tygodni studiów studenci próbują towary. Przychodzą nazajęcia, zostają po10 minut, aby zobaczyć, jaki jest profesor, potem wychodzą, często gdy wykładowca jest wpół zdania, iidą wypróbować następne wykłady. Studenci przychodzą nazajęcia iwychodzą znich wtaki sam sposób, jak osoby rozglądające się posklepach wgalerii handlowej. Wydają się mówić doprofesora: „Masz dziesięć minut, żeby pokazać mi, coumiesz, więc pokaż się zjak najlepszej strony”.


  Jakieś 20 lat temu jeden zprofesorów Harvardu, nieco zaniepokojony tym, żestudenci nie mają zadużo wspólnych doświadczeń intelektualnych, skorygował wymagania edukacji ogólnokształcącej naHarvardzie istworzył „podstawę programową”. Dzisiaj studenci chodzą naprzynajmniej jedne zajęcia zkażdej z7 różnych, szeroko pojętych dziedzin badawczych. Mają dowyboru wsumie 218 kursów ztych dziedzin. Są32 kursy zzakresu „kultur obcych”, 44 z„badań historycznych”, 58 z„literatury isztuki”, 15 z„moralnego rozumowania” oraz z„analizy społecznej”. „Rozumowanie ilościowe” ma25 kursów, a„przedmioty ścisłe” – 44. Jakie sąwięc szanse, żedwóch przypadkowych studentów, którzy wpadną nasiebie, będzie miało wspólne zajęcia?


  W zaawansowanej części programu nauczania Harvard oferuje 40 kierunków. Dla studentów zzainteresowaniami interdyscyplinarnymi mogą być one połączone wniemal nieskończony szereg łączonych kierunków studiów. Ajeśli ito nie załatwia sprawy, tostudenci mogą sami stworzyć swój własny program prowadzący douzyskania stopnia naukowego.


  Uniwersytet Harvarda nie jest tuwyjątkiem. Uniwersytet Princeton oferuje swoim studentom wybór spośród 350 kursów, które spełniają wymagania edukacji ogólnokształcącej. Uniwersytet Stanforda, który madużo studentów, proponuje jeszcze więcej. Nawet wmojej małej szkole – Swarthmore College – gdzie studiuje tylko 1350 studentów, oferujemy około 120 kursów dopasowanych dowymagań naszej wizji edukacji ogólnokształcącej, spośród których studenci muszą wybrać sobie 9. Ichociaż wspomniałem tylko bardzo elitarne prywatne szkoły, nie oznacza to, żeszeroka oferta kursów jest właściwa tylko nim. Naprzykład naUniwersytecie Penn State studenci kierunków humanistycznych mogą wybierać zponad 40 głównych specjalizacji oraz zsetek zajęć, które spełniają wymagania dotyczące edukacji ogólnokształcącej.


  Z tych rozbudowanych możliwości edukacyjnych wynika wiele korzyści. Tradycyjne wartości ielementy wiedzy przekazywane przez nauczycieli studentom były wprzeszłości ograniczające iczęsto krótkowzroczne. Doniedawna ważne idee odzwierciedlające wartości, spostrzeżenia oraz wyzwania ludzi wywodzących się zróżnych tradycji ikultur były systematycznie eliminowane zprogramu nauczania. Gusta izainteresowania studentów były dławione iniezaspokajane. Nanowoczesnym uniwersytecie każdy student może realizować właściwie wszystkie swoje zainteresowania bez przymusu bycia przywiązanym dotego, cojego intelektualni przodkowie uznawali zawarte poznania. Wolność tajednak może przyjść zapewną cenę. Dzisiaj odstudentów wymaga się dokonywania wyborów dotyczących kształcenia, które mogą wpływać naresztę ich życia. Isą oni zmuszeni dopodejmowania tych decyzji wtakim momencie ich rozwoju intelektualnego, kiedy mają niewielkie możliwości zrobienia tego winteligentny sposób.
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  [1] Patrz: G. Cross (2000). An All-Consuming Century: Why Commercialism Won inModern America. New York, NY: Columbia University Press. Znajdują się tuinformacje oliczbach dostępnych towarów wsupermarketach. Krzyżyk wskazuje, żeliczba różnych, dostępnych towarów wsupermarketach odlat siedemdziesiątych ubiegłego wieku podwaja się cokażde mniej więcej 10 lat.
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