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  Wstęp


  Ta książka jest luźną kontynuacją mojego poprzedniego dzieła – Zapomniana historia nauki, czyli fantazje ifacecje naszych dziadków – itak jak tamta jest opowieścią onaszej wyobraźni rodzącej fantazje ifacecje owych błędnych rycerzy gotowych do walki zchimerami iwiatrakami, często jednak odkrywających nowe lądy, których geografia oszałamia ipozwala na dokonywanie epokowych odkryć.


  Fantazje to istoty niemal nieważkie ieteryczne, rozmarzone isenne, zwykle unoszą się samotnie między niebem aziemią, czyli najpewniej gdzieś wstratosferze. Stworzone są zidei, tęsknot, myśli imgły. Facecje to istoty jowialne ikpiarskie, stworzone ze słów iczynów, czasem bywają gruboskórne, rubaszne, może nieco lekkomyślne, lubią towarzystwo, na ogół dość mocno stąpają po ziemi. Amy, ludzie, żyjemy pośród nich; jedne idrugie są dla nas niczym attycka sól – można bez nich żyć, ale po co? Fantazje, te istoty stratosferyczne, na pozór wydają się nieśmiertelne, czasem jednak któraś znich umiera iwtedy rodzi się coś całkiem nowego, na przykład wynalazek lub absurd. Facecje, te istoty przyziemne, żyją krótko, ale za to potrafią zmartwychwstać. Wtedy rodzi się tradycja. Akiedy facecja spotka się zfantazją, narodzić się może wszystko.


  Ta książka jest jedną zfantazji ifacecji zarazem. Albo raczej ich skromnym, niereprezentatywnym atlasem, który wcale nie rości sobie najmniejszych praw do bycia zupełnym czy też systematycznym. Zupeł­ność jest dla facecji nieosiągalna, one zawsze są tylko cząstkowe ianegdo­tyczne. Jakakolwiek systematyczność obca jest fantazji, one zawsze są nieporządne irozczochrane. Ztego właśnie powodu książka ta posiada najwspanialsze zalety oraz najstraszniejsze wady jednych idrugich. Musisz jej to, Czytelniku, oco cię bardzo proszę, wybaczyć. Jeśli jesteś człowiekiem, anie robotem, na pewno podołasz. Nie udawaj, wiesz dobrze, co mam na myśli: ową szczyptę attyckiej soli na czubku języka…


  Gorzki wynalazek szatana


  Dzień, który nie zaczyna się od filiżanki mocnej iaromatycznej kawy, nie jest dobrym dniem. Przynajmniej dla mnie. Ale gdybym żył przed kilkuset laty, to niewykluczone, że drogo mógłbym za tę namiętność zapłacić.


  Owianych mgłą tajemnicy początków kawy prawdopodobnie należy szukać wEtiopii. Ale pierwsze historyczne wzmianki pochodzą zpiętnastowiecznego Jemenu, gdzie mieli zażywać jej dobrodziejstwa uczestnicy nocnych sufickich obrzędów. Apotem kawa wyruszyła na tournée, najpierw po Bliskim Wschodzie, anastępnie po Europie iAmeryce. Iniemal od razu zaczęły się kłopoty. Kawa, ów wynalazek szatana, miała pobudzać do czynu spiskowców, zmieniać swych amatorów wTurków, anawet wywoływać impotencję.
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  Al Mokha wJemenie (XVII w.). Miasto to było jednym znajwiększych eksporterów kawy


  Zaczęło się już wkrajach islamskich. Kawę pito nie tylko wprywatnych domostwach, ale przede wszystkim wgahveh khaneh – lokalach publicznych, wktórych ludzie spotykali się, dyskutowali, wymieniali poglądy, spierali się. Krótko mówiąc – wkawiarniach. Atakie miejsca są dla władz podejrzane. Nie, żeby nie istniały wcześniej. Na Bliskim Wschodzie ludzie spotykali się towarzysko wmeszitach, winiarniach (otaczała je nie najlepsza sława), ihammamach, czyli łaźniach. Jednak kawiarnia otworzyła się na wszystkie klasy społeczne naraz, przez co zdobyła ogromną siłę oddziaływania.
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  Picie kawy wPalestynie wXIX w.


  W 1511 roku Khair Beg, gubernator Mekki, zamknął wszystkie kawiarnie inakazał karać chłostą amatorów czarnego napoju. Picie kawy uznano za czyn niezgodny zKoranem, adodatkowo jednym zubocznych skutków jej zażywania miała być radykalizacja poglądów, która może zachęcić poddanych do buntu, co zgodnie potwierdzili duchowni ilekarze. Coś wtym zapewne jest, przecież francuscy rewolucjoniści, Maximilien de Robespierre, Georges Danton iJean-Paul Marat, spotykali się wjednej znajstarszych paryskich kawiarni, Café Procope, która wcześniej była mekką francuskich myślicieli: Jeana-Jacques’a Rousseau, Woltera, encyklopedystów… Zakaz Khaira Bega obowiązywał przez trzynaście lat. Selim I, sułtan Kairu, miał nieco odmienne zdanie na ten temat: to raczej zakaz spożywania popularnego napoju może wywołać rewolucję. W1524 roku wielki mufti Mehmet Ebussuud el-İmadi ogłosił fatwę zezwalającą na picie kawy.


  Po stu latach historia powtórzyła się wKonstantynopolu. Sułtan Murad IV prohibicją objął alkohol (z którym sam miał problemy, zmarł w1640 roku, wwieku 24 lat, na marskość wątroby), tytoń oraz kawę. Amatorów tych używek karał śmiercią. Podobno sam, niczym ów legen­darny abbasydzki kalif Harun ar-Raszyd, krążył nocą po ulicach miasta iosobiście dokonywał egzekucji.


  Najstarszy europejski opis kawy zawarł wkronice swojej podróży przez kraje Lewantu do Mezopotamii Aigentliche Beschreibung der Raiß inn die Morgenländerin (1583) niemiecki botanik ilekarz Leonhard Rauwolf:


  Bardzo dobry napój nazywają Chaube, który jest zwykle tak czarny jak atrament ibardzo dobry wchorobie, szczególnie żołądka. Piją go wcześnie rano, publicznie ibez obaw zglinianych naczyń lub chińskich filiżanek, tak gorący, jak tylko się da…1


  Jak zwykle najszybsi okazali się handlujący ze Stambułem kupcy weneccy. Włoski lekarz ibotanik Prosper Apianus, który w1580 roku podróżował po Egipcie, jako pierwszy opublikował ryciny przedstawiające kawowy krzew2. Arabski (a właściwie jemeński) monopol został złamany około 1650 roku przez Babę Budana, sprytnego sufickiego pielgrzyma zIndii, któremu udało się wywieźć siedem (w Koranie święta liczba) surowych ziaren.


  Europa przywitała kawę, ten „gorzki wynalazek szatana”, nieufnie. Podejrzewano, że ma to być substytut eucharystycznego wina. Jakąż niespodzianką musiało być nieoczekiwane oświadczenie papieża Klemensa VIII: „Ten diabelski napój jest taki wyborny… Powinniśmy przechytrzyć diabła, chrzcząc go”. W1683 roku na Placu Świętego Marka wWenecji swe podwoje otworzyła Caffè Florian – najstarsza europejska kawiarnia, nieprzerwanie czynna po dziś dzień.


  Ważnym momentem whistorii podboju Europy przez kawę okazała się bitwa pod Wiedniem. Turcy wprawdzie przegrali, ale zwyciężyła kawa, ogromna ilość ziarna wpadła wręce zwycięzców, chrześcijańscy rycerze uważali je za paszę dla wielbłądów. Przez długi czas sądzono, że pierwszą wiedeńską kawiarnię (jakże dziś trudno jest wyobrazić sobie to wspaniałe miasto bez kawiarni) otworzył pochodzący zUkrainy, zkrólewskiego miasta Sambor, polski oficer Jerzy Franciszek Kulczycki3 herbu Lis, dragoman Kompanii Handlu Wschodniego, który, spędziwszy dwa lata wtureckiej niewoli, dobrze poznał słodycze gorzkiego napoju diabła iwiedział, co zrobić zbogatym łupem. Kulczycki zasługi wobronie miasta miał niemałe, to właśnie on przedarł się przez pierścień oblężenia zposelstwem do księcia Lotaryngii Karola V Leopolda. W1686 roku otworzył przy Schlossergassl swój Hof zur Blauen Flasche, adziś ma on wWiedniu ulicę swego imienia icoroczne święto organizo­wane wpaździerniku przez właścicieli wiedeńskich kawiarni.


  A jednak nie, to nie Kulczycki otworzył pierwszą naddunajską kawiarnię. Wyprzedził go Ormianin, Johannes Deodatus ze Stambułu, który otworzył swój lokal orok wcześniej. Wrzeczywistości był osmańskim szpiegiem. Zamieszany waferę związaną zoblężeniem Belgradu, nie doczekawszy się rehabilitacji, wyniósł się do Wenecji. Dziś ma wWiedniu park swego imienia. Innym Ormianinem oferującym kawę był Gorgos Hatalah zDamaszku, znany pod zlatynizowanym imieniem Georgos Deodatus Damascenus. W1690 roku jego ojciec, bogaty kupiec, wysłał go do Kairu po ziarna kawy. Młodzieniec nie miał jednak smykałki do handlu, bardziej interesowały go sprawy ducha ifilozofia. Uciekł do Rzymu, atam dzięki pomocy jezuitów nauczył się łaciny iniemieckiego. Ale samą filozofią ciężko napełnić brzuch, dlatego przeprosił się zkawą. W1704 roku znalazł się wWiedniu, tam jednak nie było dla niego miejsca. Zlistem polecającym jezuitów ikilkoma workami ziarna udał się do Pragi, dla kawy ziemi wciąż jeszcze dziewiczej, jeśli nie liczyć aptekarzy sprzedających ją jako lekarstwo.


  Wynajął pokój na ulicy Liliowej na praskim Starym Mieście, który uczynił swoją bazą, codziennie wyruszał zniej na ulice, gdzie przebrany za Turka (choć powszechnie nazywany był Arabem), nawołując początkowo po niemiecku, apotem iw łamanym czeskim, sprzedawał aroma­tyczny napój. Ubierał się wtradycyjny orientalny kaftan ibuty zzakręco­nymi czubami, na głowie nosił turban, ana nim deseczkę, na której stało naczynie zzaparzoną kawą, wlewej ręce niósł patelnię zrozżarzonym węglem drzewnym, aw prawej szkatułkę zcukrem iłakociami. Gdy interes się rozwinął, w1714 roku urządził lokal na praskiej Małej Stronie, wdomu Pod Trzema Strusiami, uzyskał obywatelstwo, ożenił się zCzeszką Anną Zikovą, zktórą miał dwie córki isyna.


  I wtedy ożyła wnim dawna pasja do religii ifilozofii. Zaczął pisać ła­ciń­skie iniemieckie traktaty, które wydawał własnym nakładem. Wjednym zpism nierozważnie zaatakował handlową potęgę, czyli praskich Żydów; podobno bronił swego rodaka przed niejakim Oppenheymem. Wlicznych procesach utracił majątek, żona zdziećmi go porzucili, on zaś wyjechał do Lipska, by tam zarobić na kilka funtów herbaty, zktórymi wrócił do Pragi. Żona zdziećmi wrócili, ale on do bogactwa już nie powrócił, pisał listy zprośbami opomoc do cesarzowej Marii Teresy inamiestnika hrabiego zKolovrat, zmarł wnędzy…


  W połowie XVII w. kawiarnie pojawiły się wAnglii izaczęły stwarzać konkurencję tradycyjnym pubom, co musiało wywołać reakcję ich właścicieli. Bardzo to niezwykła icie… kawa historia! Wpamflecie z1663 roku anonimowy autor wyśmiewa Anglików, którzy pijąc kawę, zmieniają się wTurków, aniebawem nauczą się jeść pająki… W1674 roku pojawił się inny pamflet: Kobieca petycja przeciwko kawie. Można wnim przeczytać, że wracający zkawiarni mężczyźni:


  Nie mają nic wilgotnego prócz zasmarkanych nosów, nic sztywnego prócz stawów, nic im nie sterczy oprócz uszu. […] Stają się impotentami 4.


  Wywołało to reakcję zwolenników kawy, twierdzących, że daje ona:


  Szybszą erekcję, obfitszą ejakulację, spermie zaś przydaje duchowej esencji 5.


  Miały otym zaświadczyć londyńskie prostytutki, których interesy nigdy nie szły tak dobrze, jak dzięki wracającym zkawiarni mężczyznom. Replikę kończyło stwierdzenie nieco od rzeczy:


  Miał rację Salomon, mówiąc, że kobiece łono igrób są równie nienasycone.
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  Kobieca petycja przeciw kawie


  Również król Karol II Stuart zamierzał, tak jak niegdyś gubernator Kairu, zakazać picia kawy, wobawie, że kawiarnie staną się mekką opozycji. Wkawiarniach panowała luźna atmosfera, nie trzeba było przestrzegać zasad etykiety. Możliwość gromadzenia się iswobodnego dyskutowania ściągała do kawiarni mężczyzn bez względu na ich pochodzenie izawód. Aprzede wszystkim filiżanka kawy kosztowała bardzo niewiele, jednego lub dwa pensy. Zczasem kawiarnie zaczęły spełniać coraz więcej funkcji. Bo oprócz debat politycznych urządzano tam aukcje (nazywane „aukcjami przy świecy”), tworzyły się wnich ośrodki życia społecznego ikulturalnego. Przy kawiarnianych stolikach powstawały pierwsze gazety iczasopisma, również tam została założona angielska giełda inajwiększe towarzystwo ubezpie­czeniowe wAnglii Lloyd’s of London. Przy filiżance kawy gromadzili się artyści ikrytycy, mędrcy izwykli ludzie, zarówno osoby mające wpływ na kształtowanie się ówczesnego życia politycznego, jak irzemieślnicy, których jedynie wkawiarni stać było na przeczytanie gazety. Kawiarnie nazywane były penny universities, powiadano, że można było się wnich nauczyć więcej niż na tradycyjnym uniwersytecie, ito wdodatku za jednego pensa. Każdy, kto chciał coś wiedzieć, szedł do kawiarni, wmyśl wiersza nieznanego autora z1667 roku:


  Sądzę, żeś nigdy nie widział


  Uniwersytetu takiego,


  Gdzie nauki się pobiera


  Tylko za pensa jednego 6.


  To, co nie udało się królowi Anglii, do pewnego stopnia powiodło się wPrusach. Fryderyk II uważał, że kawa to napój wyłącznie dla arystokracji, wprzypadku klas niższych to rozrzutność izbyteczny luksus, anadto handel kawą przyczynia się do wypływu pieniędzy zkraju. W1777 roku wydał manifest, wktórym powiadał, że on sam ijego dwór wyrośli na swojskim piwie iże karmieni piwem żołnierze wygrali wiele bitew; nigdy nie dorównają im żołnierze pijący kawę. W1781 roku zrodził się królewski monopol kawowy. Licencji na palenie kawy udzielano szlachcie, duchownym, urzędnikom, jednak ziarno musieli kupować od króla. Czarny rynek zrozkazu władcy zdusili wojenni weterani ikonsumpcja kawy wPrusach za czasu Fryderyka II wyraźnie zmalała.


  W Polsce Franciszek Kurcyusz (Curtius), lekarz nadworny króla Stanisława Augusta imarszałkowej Wielkiego Księstwa Litewskiego Barbary Sanguszkowej, wduchu przestarzałej, galenowskiej medycyny, októrej jeszcze będziemy mówić, przekonywał oszkodliwym wpływie kawy na zdrowie, zwłaszcza kobiet:


  Kobiety maią to zprzyrodzenia, że bardzo mało piją, prowadzą przy tym życie dosyć spokoyne, adla tego samego humory są wnich zgęstłe, y cyrkula­cya krwi leniwsza, kawa im sprawia zawrot głowy, bardziey niż mężczyzn rozpala, wyrzuca krosty, liszaje, sprawuie drżenie serca, palpitacye, aczęsto­kroć nadzwyczynie krew zgęszcza […]. Napoy ten iest iedną znaypierwszych rozmnożenia chorób histerycznych (to iest macicy właściwych) tudzież melan­cholii przyczyną […]. Kawa sprawuie iwzbudza płynienie krwi obfitsze znosa &c. iz tąd pewnie nieregularność wodchodach miesięcznych niektórych kobiet pochodzi…7


  Adam Mickiewicz nie miał wstosunku do kawy żadnych zastrzeżeń, anawet popadał na jej tle wnarodową megalomanię:


  Tu roznoszono tace zcałą służbą kawy,


  Tace ogromne, wkwiaty ślicznie malowane,


  Na nich kurzące wonnie imbryki blaszane


  I zporcelany saskiej złote filiżanki,


  Przy każdej garnuszeczek mały do śmietanki.


  Takiej kawy jak wPolszcze nie ma wżadnym kraju:


  W Polszcze, wdomu porządnym, zdawnego zwyczaju,


  Jest do robienia kawy osobna niewiasta,


  Nazywa się kawiarka; ta sprowadza zmiasta


  Lub zwicin8 bierze ziarna wnajlepszym gatunku,


  I zna tajne sposoby gotowania trunku,


  Który ma czarność węgla, przejrzystość bursztynu,


  Zapach moki igęstość miodowego płynu.


  Wiadomo, czym dla kawy jest dobra śmietana;


  Na wsi nie trudno onię: bo kawiarka zrana,


  Przystawiwszy imbryki, odwiedza mleczarnie


  I sama lekko świeży nabiału kwiat garnie


  Do każdej filiżanki wosobny garnuszek,


  Aby każdą znich ubrać wosobny kożuszek 9.


  Picie kawy parzonej domowym sposobem (nie wiedzieć czemu nazy­wanej kawą po turecku) pociąga za sobą pewną drobną nieprzyjemność– kontakt zfusami. Dopiero 1908 roku niemiecka gospodyni domowa, matka dwóch synów, Melitta Bent, znalazła na to sposób. Wyłożyła okrągłymi bibułkami do usuwania atramentowych kleksów wierzch podziurkowanego mosiężnego garnka, nasypała kawy, po czym zalała ją wrzątkiem, itak wfiliżance znalazła się kawa bez fusów. Wlipcu tego samego roku Cesarski Urząd Patentowy udzielił ochrony wzoru użytkowego dla jej wynalazku. Od 1912 roku rodzinna firma pani Bent zaczęła wytwarzać papier filtracyjny, aod roku 1937 gotowe filtry do kawy. Ale ten wynalazek świata jednak nie zawojował; jak miało się okazać wprzyszłości, filtr to żaden kawowy mainstream.


  W XIX wieku kawa nie była już co prawda żadną podejrzaną rozkoszą ihandel nią kwitł wnajlepsze, jednak ciągłym problemem był czas jej zaparzania. Potrzeba skrócenia go była wielkim problem technicz­nym, co jednak oznacza, że była też szansą dla wynalazców. Werze maszy­ny parowej wynalazcy zcałej Europy właśnie parę wodną potrafili wykorzystać wprocesie parzenia kawy. Twórcą pierwszego ekspresu okazał się turyński przedsiębiorca Angelo Moriondo. W1884 otrzymał patent na pierwszy ekspres10 wykorzystujący jednocześnie iwodę, iparę wodną. Wtym samym roku pokazał owo dzieło na Turin General Exposition. Niestety niewiele po nim pozostało. Właściwie jedynie rysunek patentowy.


  Bardzo podobne do pomysłu Morionda rozwiązanie zaproponował Luigi Bezzera zMediolanu. Zasada działania obu urządzeń była taka sama, jednak mediolańczyk wprowadził kilka ulepszeń. Może dlatego to właśnie jemu powszechnie przypisuje się wynalezienie pierwszego ekspresu, opatentowanego w1901 roku. Wjego maszynie bojler zwodą podgrzewany był za pośrednictwem palników. Woda parowała, tworząc coraz wyższe ciśnienie, które wpewnym momencie pozwalało wydostać się podgrzanej wodzie przez zawór, pod którym przyczepiona była kolba zkawą. Zanim jednak doszło do zaparzenia, woda przepływała jeszcze przez małą chłodniczkę, która obniżała jej temperaturę do mniej więcej 90 stopni. Urządzenie miało jednak jedną poważną wadę – grzanie odbywało się za pomocą otwartego płomienia. Ztego powodu ogromne problemy sprawiała kontrola temperatury wody, aciśnienia kontrolować się właściwie nie dało – zastosowana chłodniczka również nie była najlepszym rozwiązaniem. Luigiemu udało się wprawdzie zbudować kilka różnych prototypów, ale nie miał środków na komercjalizację swojego pomysłu idalsze jego ulepszenia. Wtedy do akcji wkroczył Desiderio Pavoni.


  Pavoni zaczął od tego, że wykupił prawa patentowe, po czym ulepszył maszynę Bezzery. Przede wszystkim wynalazł zawór, który pozwalał kontrolować ciśnienie, zjakim woda wydobywała się zbojlera. To oznaczało, że już nie trzeba było obawiać się niekontrolowanego opryskania ubrania kawą, co wcześniej zdarzało się często. Ulepszoną maszynę pokazano po raz pierwszy w1906 roku na targach wMediolanie – Luigi Bezzera iDesiderio Pavoni przedstawili caffee espresso iurządzenie to szybko zdobyło świat.
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  Schemat ekspresu Angela Morionda


  Ich maszyna mogła wyprodukować dziennie ponad 1000 filiżanek espresso. Niestety jej działanie oparte było na parze wodnej, która, jak się później okazało, powodowała, że kawa się przepalała istawała gorzka. Poza tym urządzenie przygotowywało kawę pod ciśnieniem niecałych 2 barów, czego wdzisiejszych standardach nie uznalibyśmy nawet za espresso. Ten problem udało się rozwiązać dopiero po II wojnie światowej właścicielowi jednej zmediolańskich kawiarni – Achillesowi Gaggi. Wjego urządzeniu podgrzana woda pod wpływem ciśnienia wypro­dukowanego przez parę wodną wtłaczana była zbojlera do cylindra. Później barista, jak włosi nazwali barmana parzącego kawę, za pomocą dźwigni przesuwał wcylindrze tłok, który pod ciśnieniem dużo wyższym niż wcześniej przetłaczał wodę przez kolbę zkawą. Urządzenie Gaggiego określiło też standard porcji kawy – wcylindrze mogła się jedy­nie zmieścić uncja wody. Jednak ze wzrostem ciśnienia, pod wpływem którego zaparzane było espresso, pojawiła się jeszcze jedna istotna zmiana. Była to crema, awięc pianka, która od tamtej pory stała się symbolem wysokiej jakości naparu. Ito właśnie urządzenie Achille Gaggiego stworzyło pierwsze prawdziwe espresso, które znamy do dziś. Wlatach 60. pojawiło się jednak coś znacznie lepszego: Faema E61, którą zbudował Ernesto Falenta. Wurządzeniu tym woda była zasysana bezpośrednio zsieci wodociągowej do automatycznego bojlera zwymiennikiem ciepła, który utrzymywał optymalną temperaturę.
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  Ekspress Pavoniego
 https://coffeeplant.pl/ekspres-cisnieniowy-historia


  A że diabeł jednak jest bytem na wskroś realnym, anie tylko symbolem albo figurą literacką, iże nie zasypia gruszek wpopiele, podsunął człowiekowi pomysł wielce nie­godziwy, znacznie gorszy od zgrzytających wzębach fusów– kawę rozpuszczalną. Apotem coś jeszcze gorsze­go, zaiste potwornego, kawę wka­psułkach. Otempora! Dziś nawet szatan jest istotą pozbawio­ną klasy!
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  Prawdziwa poezja…


  Mucha Arystotelesa


  Aż do epoki nowożytnej, za której początek można uznać czasy Galileusza, nauka miała zupełnie inny charakter niż dziś. Była elitarna iw znacznym stopniu ezoteryczna. Opierała się na niepodważalnym autorytecie mistrza, który przekazywał swą wiedzę niewielkiej grupie wybranych uczniów. Często miało to wyraźne cechy religijnego wtajemniczenia. Pitagorejczycy tworzyli sektę (dziś można by ją uznać za wręcz niebezpieczną), której członkowie mieli pozostawać anonimowi, aich odkrycia przypisywano Pitagorasowi, którego realne istnienie można by nawet zakwestionować, bo miał on mieć niemalże boskie cechy.


  Dopiero powstanie metody empirycznej oraz związek nauki ztechniką igospodarką zmieniły ten model. Oczywiście autorytety naukowe nie znikły, ale inna jest ich rola, przestały być wyrocznią, której należy ślepo ibezkrytycznie ufać.


  W średniowieczu, za sprawą Tomasza zAkwinu, jednym ztakich niepodważalnych autorytetów stał się na nowo odkryty Arystoteles. Wiąże się znim pewna pouczająca historia. Otóż wZoologii pisze Stagi­ryta co następuje:


  Zwierzęta bezkrwiste olicznych nogach – niezależnie od tego, czy latają, czy chodzą – posługują się większą ilością punktów oparcia dla poruszania się, np. zwierzę zwane efemerydą (jętka jednodniówka) posługuje się czterema nogami…11


  Nie wiadomo kiedy ani jak rozpowszechnił się pogląd, że Arystoteles pisał omusze, skoro wjego tekście mowa jest ojętce. Być może ktoś czytał nieuważnie, być może doszło do uogólnienia na inne owady. Oczywistą nieprawdziwość tezy oczworonożnej musze łatwo jest sprawdzić, nie są to dla nas istoty egzotyczne, wszak ich władca Belzebub (jak twierdzą demonolodzy) nieustannie zsyła je na ludzkość. Ale skoro Arysto­te­les tak twierdzi… musi to być prawda! Nawiasem mówiąc, Arystoteles wcale nie napisał, że jętka ma cztery nogi, atylko to, że cztery wykorzystuje do poruszania się. Ito jest akurat prawdą wprzypadku samca jętki, który – jak wszystkie inne owady – posiada sześć kończyn, ale dwie znich służą wyłącznie do przytrzymania samicy wtrakcie kopulacji. Co więcej, wśród zwierząt mających więcej niż cztery nogi wymienia pszczołę. Wyobrażenie czteronożnej muchy, nie tyle samego Arystotelesa, ile jemu przypisywane, przez dobrych tysiąc lat obowiązywało wnauce europejskiej, arabskiej iżydowskiej, właśnie dzięki jego autorytetowi ibez­krytycznej wierze wautorytety. Interesujący esej napisał na ten temat Ernst Benz.


  Prześledziłem dokładniej to pytanie. Najpierw wformie telefonicznego zapytania winstytucie fizjologii zwierząt na uniwersytecie wMarburgu. Pracująca tam koleżanka odpowiedziała na moje pytanie, czy jest prawdziwie twierdzenie, że mucha wg nauki Arystotelesa ma cztery nogi: „Ta opinia jest unas znana” […].


  Musiałem więc sam przebyć uciążliwą drogę badawczą. Nie chciałem przy tym bezowocnie marnować czasu iwysiłku, dlatego problem liczby nóg muchy przebadałem także metodami statystycznymi, jakimi dysponuje nowo­czesna socjologia, ponieważ jest on tylko pozornie naiwny. Przedstawicielom różnych dyscyplin naukowych zostały zadane także różne podchwytliwe pyta­nia. Wyniki tej ankiety nie zostały jeszcze wpełni opracowane; kilka znich zostało pokazanych wtej pracy.


  Zauważyłem, że na pytanie: „Ile nóg ma mucha?” szczególnie reprezentanci dyscyplin humanistycznych dawali spontaniczną odpowiedź: „Osiem!”. Ten fakt skłania do wniosku, że widocznie przedstawiciele tych dziedzin są skłonni do przesady. Bardzo znany politolog dał na to samo pytanie odpowiedź: „Mucha ma siedem nóg 12”. Oceniając tę odpowiedź, można uznać, że widocznie politologia jako nauka uwzględnia obserwacje idaje taką ocenę faktów, która nadaje się do ideologizacji iuzupełniania brakujących wyników, np. przez zinterpretowanie ssawki muchy jako jej siódmej nogi.


  Szczególny przypadek wmojej ankiecie stanowił klasyczny filolog. Na moje pytanie: „Ile nóg ma mucha?”, odpowiedział bez wahania: „Cztery”. Na pytanie: „Jak do tego doszedłeś?”, odpowiedział: „Tak jest napisane uArystotelesa”.13 Na moją uwagę, że jest to błąd Arystotelesa, zareagował niechętnie, aprzyjacielskie dotąd stosunki zaczęły się psuć. Podczas naszej gwałtownie zaostrzającej się dyskusji, która miała miejsce wmarburskiej kawiarni, mucha siadła na torcie mego rozmówcy izaoferowała nam okazję do dłuższej spokoj­nej obserwacji, sama zaś zajęła się ssaniem lukru. Wspomnieć należy, że ta ka­wiarnia znajduje się niedaleko rzeźni idlatego nie brak tam much. Wyni­kiem wspólnej obserwacji muchy było stwierdzenie: mucha ma sześć nóg. Mogłem bezpośrednio zaobserwować, sprowokowany przeze mnie samego, tragiczny przypadek runięcia tradycyjnego światopoglądu, którego klasycznym wzorem mogło być runięciu ptolemejskiego światopoglądu pod wpływem odkryć Koper­nika iGalileusza14.


  Odkrywca faktu, że mucha ma sześć nóg, jest nieznany, azapewne było ich wielu, ale nikt nie ośmielił się poprawiać Arystotelesa15. Ot, choćby wenecki malarz Carlo Crivelli (ok. 1430–1495). Na obrazie Madonna zDzieciątkiem, namalowanym ok. 1480 roku, można dostrzec muchę ibez trudu policzyć jej nogi. Jest ich sześć! Ale Crivelli bez cienia wątpli­wości Arystotelesa nie czytał, zapewne nic nie czytał, bo czytać nie umiał. Na muchę na jego obrazie patrzono wyłącznie jako na symbol zła pokonanego przez Jezusa. Inikt nie liczył jej nóg, bo też ipo co. Anawet gdyby jakiś uczony mąż to zrobił, zaraz by stwierdził, że malarz jest nieukiem, bo jego mucha ma zbyt wiele nóg!


  Dobrze znany jest odkrywca sześciu nóg jętki jednodniówki. Był nim sławny, zarówno wdziedzinie historii nauki naturalnej, jak imistyki, holenderski przyrodnik ilekarz Jan Swammerdam (1637–1689), prowadzący badania nad budową imetamorfozą owadów, który wdziele Ephemeri vita (1675), wrozdziale Życie jętki jednodniówki, zamieścił miedzioryt wyraźnie ukazujący sześć nóg tego owada. Wkońcowym okresie życia Swammerdam polecił zniszczyć swoje naukowe dzieła, ale inny holenderski lekarz iświatowej sławy humanista Herman Boerhaave (1668–1738) uchronił od zagłady jego dorobek iw latach 1737–1738 opubli­kował wLejdzie pisma Swammerdama pod tytułem Biblia naturæ. Dokładnie 2060 lat po śmierci Arystotelesa definitywnie skończył się czas panowania czworonożnej muchy wprzyrodoznawstwie, podczas gdy wteologii ifilozofii trwał on jeszcze co najmniej kilka dziesięcioleci.
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  Mucha Carla Crivellego


  Arystoteles podzielał głębokie przekonanie, że istota nauki tkwi wsamych badaniach, anie wwynikach. Był on bez wątpienia wierny takiemu pojmowaniu badań iwiedział, że wynik końcowy jego badań, które wdużym trudzie prowadził, dążąc do rozpoznania izrozumienia świata, będący rezul­tatem fascynacji idążenia do celu, może być zatracony, azachwyt ientuzjazm badań ustępują miejsca melancholii osiągniętego wyniku.


  Dürerowski wizerunek Melancholii zmusza do głębszego przemyślenia. Przedstawia on, gdy mu się dokładnie przyjrzeć, nie Melancholię, lecz Naukę. Na pergaminie, którego fragment opada na ziemię, znajduje się rysunek projektowanego wynalazku. Na twarzy maluje się napięcie izamyślenie nad jego dalszymi losami; wbezcelowym spojrzeniu rysuje się melancholijne pytanie, podkreślone przez na półotwarte usta: „I co dalej?”. Nad myślicielem szybuje nietoperz, anie gołąb świętego ducha. Narzędzia są odłożone na bok. Kwadrat magiczny jest wypełniony właściwie, jego tajemnica jest rozszyfrowana, suma wszystkich liczb we wszystkich kierunkach wynosi 34.


  Arystoteles wiedział pewnie coś na temat melancholii końcowego wyniku. Mucha ma sześć nóg. „No ico ztego?”. Wswojej mądrości pozostawił czworo­nożną muchę jako zwierzęcy symbol walki zmelancholią.


  Sławny odkrywca sześcionożności jętki jednodniówki, Jan Swammerdam, sam jest najbardziej imponującą ofiarą melancholii. Wkrótce po zakończeniu swego dzieła zwierzył się ze swych przemyśleń mistyczce Antoinette Bourignon, która tak cytuje jego słowa: „Dusza, która jest pusta, bez ludzkiego zaćmienia, jest dużo wrażliwsza na Boskie objawienie”. Swammerdam odwrócił się od nauki, uznając, że lepiej, aby nietoperz nauki pozostał wraz zjego kolegami wjaskini ciemności, podczas gdy on swojego spełnienia będzie szukał pod skrzydłami gołębicy świętego ducha, którą widział szybującą nad prorokinią zNoordstrant, „przyjaciółką Boga”. Jednak pod tymi skrzydłami też nie znalazł swego spełnienia, ponieważ krótko przed swoją śmiercią powrócił do swoich nieukończonych izachowanych przed zagładą rękopisów dotyczących pszczół.


  Fenomen melancholii jako bolesnej emocji duchowej zakończenia naukowego poznanie jest także jednym zukrytych motywów założycieli Akademii. Melancholia nauki jest duchowym doświadczeniem wielu badaczy inieuświada­mianą przyczyną neuroz. Dla pojedynczego uczonego bywa trudna do zniesienia. Stąd potrzeba istnienia wspołeczności uczonych wcichej nadziei współuczestnictwa wpracy lub znalezienia wśród kolegów kogoś, zktórym przezwyciężenie tej zawodowej choroby się uda, lub kto pomoże ją znieść.


  Stąd sukcesy iwyniki nauki mogą być odebrane jako kwestie relacji między nauką aautorytetem.


  Każdy naukowy system jest oparty na naukowej intuicji ima tendencję do rozciągania się na różne obszary rzeczywistości, którą usiłuje kształtować według własnego wyobrażenia. Każdy tradycyjny system zawiera wsobie własną czworonożną muchę. To wstrzymuje jego rozwój, utrwala szczególnie błędy systemu, które jednak równocześnie tworzą elementy jego przyszłego poprawienia ijego wewnętrznego przeobrażenia, doprowadzając do przemiany całego systemu. Tradycja, jako nieunikniony inieodzowny element nauki, zawiera wsobie zaczyn rewolucji, która wcześniej czy później niechybnie nastąpi 16.


  Filipika ta nie jest skierowana przeciwko Arystotelesowi, ale przeciw­ko średniowiecznemu arystotelizmowi, ato wdwojaki sposób. Nie jest przecież tak, że nauka zupełnie nie uznaje autorytetów (nie podważamy przecież wszystkiego, co było dotąd), ale autorytet musi się bronić iobronić, dopiero wtedy staje się autorytetem; co więcej, obowiązuje go zasada ograniczonego zaufania wobec samego siebie. Ten aspekt dziś wydaje się oczywisty inie wymaga jakiejś szczególnej dyskusji. Jednak bezwzględnie należy odnieść się do problemu racjonalizmu. Bo nauka jest przecież taka racjonalna… Tyle że racjonalizm może oznaczać bardzo różne rzeczy.


  Zagadnienie to jest dość subtelne. Średniowieczni scholastycy byli skrajnie racjonalni, ajednak to nie oni dali impuls do rozwoju nauki. Raczej ją tłumili. Arystotelesowskie przekonanie, że wszystko można wydedu­kować zzasad pierwszych, ab initio, drogą poprawnej argumentacji, siedząc przy biurku irozmyślając, jest po prostu fałszywe, jeżeli nie mamy do czynienia zwiedzą aprioryczną, jaką jest na przykład matematyka lub logika. Nie istnieją fałszywe teorie matematyczne17, tak jak wnaukach przyrodniczych zaistniała teoria pustej Ziemi, teoria preformacji czy kosmologia glacjalna. Tak zwana hipoteza Goldbacha mówi, że każda liczba parzysta większa od 2 jest sumą dwóch liczb pierwszych. Jest ona prawdziwa albo nie (tego nie wiemy, dlatego mówimy ohipotezie, anie otwierdzeniu). Być może istnieje dowód pozytywny lub negatywny (albo kontrprzykład). Być może żaden dowód nie istnieje. Matematyk szuka dowodu lub dowodu niemożliwości jego istnienia. Inaczej jest wprzypadku świata przyrody, skomplikowanego iczęsto niezrozumiałego. Tu od zawsze budujemy różne teorie, które też należałoby nazywać hipotezami. Jedne okazują się sensowne izgodne zempirią, inne sensowne, lecz znią niezgodne, jeszcze inne są absurdalne. Ale dopiero od niedawna dysponujemy poprawnymi sposobami ich tworzenia, pozwalającymi nam jakoś uporać się znaszą niewiedzą. Przez tysiąclecia wierzono, że żyły metali rozwijają się wcieple Ziemi jak płód włonie kobiety. Przedostat­nim etapem tej ewolucji miało być srebro, ostatnim złoto. Gdy górnicy znajdowali ołów, mówili, że przyszli zbyt wcześnie. Zadaniem alchemii było przyspieszenie tego procesu wpracowni alchemicznej18. Albo dzięki skomplikowanym przemianom chemicznym, albo dzięki nadprzyrodzonym istotom, prośbą lub groźbą nakłonionym do współpracy, albo dzięki jednemu idrugiemu. To można było sprawdzić wpraktyce (z wynikiem negatywnym), ale nie udowodnić, wychodząc zzasad metafizyki, grających rolę quasi-matematycznych aksjomatów. Alchemia nie jest wcale, jak to plotą liczni idioci, umiejętnością przemiany niedoskonałych metali wsrebro lub złoto, lecz tajemną sztuką iwiedzą19– pisał Adam Schröter, Łużycza­nin, poeta polsko-łaciński, tłumacz dzieł Parcelsusa na polski ina łacinę oraz ich wydawca. Ta relacja między nauką amagią była zresztą dwukierunkowa. Teorię Kopernika entuzjastyczne przyjęli astrologowie. Upraszczała obliczenia potrzebne do postawienia horoskopu iczyniła je dokładniejszymi.


  Z problemów dyskutowanych przez scholastyków wyśmiewał się Erazm zRotterdamu:


  Mądrym swoim dociekaniem wyjaśniają tajemnice […]. Czy istnieje więcej synostw wChrystusie? Czy możliwy jest sąd: Bóg Ojciec nienawidzi Syna? Czy Bóg mógłby przyjąć postać kobiety albo diabła, albo osła, albo dyni, albo kamienia? Gdyby zaś, to wjaki sposób jako dynia wygłaszałby kazania, czyniłby cuda, został ukrzyżowany? 20


  Zanim powstała metoda naukowa, konieczne było odrzucenie rozumo­wania opartego wyłącznie na sylogizmach idopuszczenie do głosu takiej postaci empiryzmu, która nie odrzucała zgóry żadnych założeń ani hipotez. Widząc historię nauki wtym właśnie świetle, spostrzegamy, że nowożytna nauka nie wyrosła zformalnie perfekcyjnej idoskonałej filozofii opartej na arystotelesowskim (lub jakimś innym) paradygmacie, ale raczej ze starożytnej iśredniowiecznej magii. To oczywiście, przy braku systematycznej metody naukowej, często prowadzić musiało na manowce iczyniło dawnych mędrców bezbronnymi. Nauka imagia są niczym Król iKrólowa spółkujący na kartach dawnych alchemicznych traktatów. Trzeba powiedzieć, że to pokrewieństwo magii inauki miało dwa aspekty: jeden praktyczny, polegający na mniej lub bardziej przemyślanym manipulowaniu materią, by zobaczyć, co ztego wyniknie; drugi miał charakter filozoficzny. Otóż zgodnie ze światopoglądem magicznym człowiek może zapanować nad światem (dzięki poznaniu jego mechanizmów albo zmuszeniu do współpracy potężnych demonów). Jeśli postępuje się we właściwy sposób, skutek jest pewien. Awięc jest to bliskie (po odjęciu demonów) nauce idalekie od światopoglądu religij­nego, zgodnie zktórym człowiek może jedynie prosić Boga (lub też bogów) ołaskę, ale skutek takiej prośby zawsze jest niepewny. Według Agrippy zNettesheimu sztuka magiczna to służba naturze21. Przywoły­wanie rzeczy do istnienia przed czasem, jaki wyznaczyła im natura, przypomina wyhodowanie róż albo dojrzałych winogron. Tak więc były tu liczne podobieństwa. Azresztą granice między odchodzącą wniebyt magią irodzącą się nauką były długi czas bardzo nieostre ipłynne, co widać wdziełach Paracelsusa czy Michała Sędziwoja. Nieprzypadkowo John Maynard Keynes nazwał Newtona, który zrównym zapałem co mechaniką ioptyką zajmował się alchemią inumerologią, ostatnim zwielkich magów. Bez magii, anawet dawnych zabobonów, nie byłoby dzisiejszej nauki imusimy pogodzić się zową dwuznacznością jej funda­mentów. Podobnie jak zfaktem, że biologia imedycyna mają wswej przeszłości wyjątkowo okrutne eksperymenty.


  Pytanie, czy mogło być inaczej, jest ahistoryczne.


  Nauka rodziła się tak, jak rodzą się ludzie: wśluzie, krzyku ikrwi.


  Oto jest głowa zdrajcy…


  Według legend relacjonowanych przez Diogenesa Laertiosa22 Pitagoras był co najmniej półbogiem. Według zasad obowiązujących wżyciu społecznym obecnie człowiekiem podejrzanym, założycielem niebezpiecznej sekty, który dziś miałby poważne problemy zwymiarem sprawiedli­wości. Więc całe szczęście, że od dawna nie żyje, bo kto wie, jak wyglądałaby historia naszej cywilizacji, gdyby nie powstała pitagorejska sekta ipitagorejska matematyka.


  Pitagorejczycy znali jedynie liczby całkowite dodatnie oraz stosunki (będące odpowiednikiem naszych liczb wymiernych) ijeszcze proporcje, rozumiane jednak nieco inaczej niż dziś. Według Euklidesa: „Stosunek jest relacją jakościową między dwiema jednorodnymi wielkościami. Proporcja jest równoważnością stosunków”23.


  Tak więc możemy na przykład porównywać długości a ib dwóch odcinków24; to jest właśnie przykład stosunku, októrym mówi Euklides, oznaczamy go symbolem [image: 26305.png]. Pitagorejczycy uważali, że każde dwa odcin­ki są współmierne, to znaczy dla każdej ich pary istnieje taka wartość k, że długości tych odcinków są jej wielokrotnością, a = mk oraz b = nk. Wyraża to właśnie proporcja:


  [image: 26319.png].


  Jednak ta pitagorejska wiara wpowszechną współmierność natknęła się na przeszkodę nie do pokonania. Jak się okazało, bok kwadratu ijego przekątna nie są współmierne. Inaczej możemy to przedstawić wnastępujący sposób: zgodnie ztwierdzeniem Pitagorasa kwadrat długości przekątnej kwadratu jest dwa razy większy od kwadratu długości jego boku. Używając dzisiejszego języka, stosunek długości przekątnej iboku kwadratu, czyli √2, nie może być przedstawiony jako stosunek dwóch liczb całkowitych dodatnich. Nie jest więc liczbą wymierną (dzisiej­sza terminologia); bok kwadratu ijego przekątna nie są współmierne, jak by ze zgrozą izapewne zniedowierzaniem powiedział Pitagoras.


  Prosty geometryczny dowód niewymierności √2 pokazuje poniższy rysunek (mój opis nie będzie jednak sformalizowanym dowodem, atylko jego szkicem). Duży, pierwszy od lewej kwadrat ma bok odługości a1 iprzekątną odługości p1 = a1√2. Załóżmy, że bok iprzekątna są współmierne, to znaczy są wielokrotnościami pewnej wartości k. Mamy wtedy a1 = nk oraz p1 = mk, gdzie n im to liczby naturalne. Wtedy zachodzi


  [image: w1]


  czyli √2 jest stosunkiem, amówiąc językiem dzisiejszym liczbą wymierną. Konstrukcja, wykorzystująca jedynie cyrkiel ilinijkę, zrysunku (jest oczywista ichyba nie wymaga objaśnień) pokazuje, że zakładając współmierność boku iprzekątnej kwadratu, dochodzimy do sprzeczności.


  [image: 25]


  Drugi kwadrat od lewej strony ma bok odługości a2 = p1 – a1  = = k ( m – n), awięc jest współmierny za1. Boki kolejnych kwadratów na mocy tych samych argumentów będą współmierne za1, czyli będą wielokrotnością k. Jednak zdrugiej strony ich długości (jak to widać na rysunku) maleją do zera, awięc wpewnym momencie staną się mniejsze niż k. Wtedy już nie mogą być wielokrotnością k. Awięc otrzymujemy sprzeczność zzałożeniem. Widzimy, że bok kwadratu ijego przekątna nie mogą być współmierne. To nie jest do końca poprawny dowód, ponieważ pojawił się wnim argument: jak to widać na rysunku. Tak naprawdę trzeba to jednak udowodnić. To jest jednak oczywiste, bo każdy kolejny bok kwadratu jest krótszy od poprzedniego [image: w2] razy, awięc długości boków kwadratów maleją wustalonym stosunku, zatem do zera.


  Legenda mówi, że niewymierność √2, czyli – jak by powiedzieli Grecy – istnienie odcinka bez długości, odkrył Hippazos zMetapontu, który przedstawił swój wynik Pitagorasowi wczasie morskiej po­dróży. Był to nie tylko ogromny szok poznawczy, ale uderzenie wsamą istotę doktryny pitagorejczyków, która głosiła, że cały świat jest liczbą, aprzypominam, że znali oni jedynie liczby całkowite, stosunki iproporcje. Krótko mówiąc, prawdziwa katastrofa światopoglądowa. Dlatego mistrz kazał wyrzucić Hippazosa za burtę, czym dziś wykluczyłby się ze społeczności matematyków. Ale Pitagoras był także mistykiem. Anawet sekciarzem. Jeśli tak było, jak powiada legenda, to wchwilę później morze wzburzyło się, po czym zwody wynurzył się Tryton trzymający wdłoniach złotą paterę, którą podał Pitagorasowi ze słowami:


  – Bądź pochwalony, wielki Pitagorasie. Oto jest głowa zdrajcy…


  Einen Stiefel rechnen albo też nigdy nie jest na nic za późno


  Niemiecki idiom Einen Stiefel rechnen oznacza tyle co błądzić, mylić się, wykonywać jakieś dziwaczne obliczenia. Adosłownie: rachować cholewę. Ein Stiefel to po prostu but zcholewami. Jakikolwiek, od buta siedemnastowiecznego szwedzkiego rajtara, po współczesne damskie kozaki. Na poniższej dziewiętnastowiecznej angielskiej karykaturze Ludwik XVIII, nazywany Old Bumblehead25, nieudolnie usiłuje wejść wbuty (die Stiefel) Napoleona Bonaparte ztaką zawziętością, że gubi koronę, po którą sięga Napoleon II, jedyny legalny syn cesarza Francji. Po lewej stronie wchmurach widnieje gilotyna… Ein Stiefel… pojęcie pojemne. Czemu nie dodać mu jeszcze jednego znaczenia?


  [image: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/6b/CoffeePalestineStereo.jpg]


  Ludwik XVI usiłujący wejść wbuty Napoleona


  No dobrze, zapyta ktoś słusznie, ale ma co piernik do wiatraka, czyli cholewa do rachunków? Otóż rzeczo­wnik ein Stiefel jest homonimem nazwiska Michaela Stifela26 (1487–1567), augustiańskiego mnicha, który szybko stał się nie tylko zwolennikiem re­for­macji, lecz także ważną postacią whistorii nowej konfesji.


  Michael Stifel został pierwszym protestanckim kaznodzieją wAustrii, jednak po spaleniu w1527 roku wSchrä­ding uznanego za heretyka Leonharda Kaisera powrócił do Wittenbergi, anastępnie został pastorem wmieście Lochau (w 1573 roku na cześć księżnej Anny Oldenburg27, księżniczki Danii iNorwegii, córki króla Chrystiana III, żony elektora Saksonii Augusta Wettyna, nazywanej matką narodu, przemianowanego na Annaburg).


  Wspomniany idiom wiąże się ze specyficznymi „matematycznymi” zainteresowaniami Michaela Stifela, który – jak wielu innych wjego epoce – pasjonował się numerologią. Tu musimy na pewien czas porzucić naszego bohatera izająć się systemami liczbowymi: greckim, rzymskim ihebrajskim. Średniowieczna Europa, zepchnąwszy wniepamięć swoją pierwotną kulturę, wyrastała wprost zcywilizacji grecko-rzymskiej ihebrajskiej.
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  Portret Stifela


  Wszyscy doskonale wiedzą, że Rzymianie do zapisu liczb używali liter, ale przecież nie tylko oni, nie inaczej było zGrekami iHebrajczykami. Ani Grecy, ani Hebrajczycy nie znali zera, na szczęście ich systemy liczbowe były systemami pozycyjnymi. Jednak zpunktu widzenia podstawowych operacji arytmetycznych były to systemy fatalne, bardzo ograniczające rozwój nauki itechniki, ale cóż na to można poradzić? Mnożenie idzielenie liczb zapisywanych literami było czynnością strasznie nieporęczną. Jedyne sensowne rozwiązanie to zmiana sposobu zapisu na arabski (a właściwie hinduski). Co też wkońcu się dokonało.


  W systemie greckim, aby odróżnić zapis litery od zapisu liczb, te ostatnie dodatkowo oznaczano apostrofem umieszczanym po prawej stronie. Każda liczba naturalna mniejsza od 1 do 9, każda wielokrotność liczby 10 mniejsza od 100 (i każda wielokrotność liczby 100 mniejsza od 1000) miała przypisaną oddzielną literę. Wymagało to użycia 27 liter, dlatego też 24-literowy alfabet grecki został rozszerzony otrzy archaicz­ne litery: digamma ϝ (zamiennie zliterą stigma ϛ lub, wgreckim nowo­żytnym, kombinacją στ) dla liczby 6, koppa [image: koppa] dla 90 oraz sampi ϡ dla 900 (greckie znaki liczbowe przedstawia poniżej zamieszczona tabela). Jak wwiększości alfabetycznych systemów liczbowych, wartość liczby zapisanej za pomocą liter alfabetu otrzymywano przez zsumowanie wartości odpowiadającej każdej literze. Liczba Bestii, czyli 666, będąca według Apokalipsy św. Jana28 symbolem Szatana lub Antychrysta, októrej jeszcze wiele będziemy mówić, zapisywana była wpostaci:


  χξϛ'(600 + 60 + 6)


  W języku nowogreckim zalecano też, by – na wzór rzymski – używać dużych liter. Pominiemy tu grecki (a dalej hebrajski) zapis znacznie większych liczb.


  Alfabet hebrajski (w piśmie hebrajskim posługiwano się porządkiem odwrotnym niż grecki iłaciński, awięc od prawej do lewej) liczył 22 litery, którymi oznaczano jednostki, dziesiątki isetki, co stanowiło pewien kłopot, bo zapis setek kończył się na liczbie 400. Do zapisu pozostałych wielokrotności 100 używano tak zwanych pięciu liter końco­wych, które przyjmowały inny kształt, gdy pisano je na końcu wyrazu. Tabela pokazuje wartości liczbowe liter hebrajskich. Warto przy okazji zwrócić uwagę na fonetyczne podobieństwo nazw liter greckich ihebrajskich. Alfabet ten nie znał rozróżnienia na litery duże imałe oraz nie zapisywano wnim samogłosek. Wcelu odróżnienia zapisu słów iliczb używano specjalnych znaków. Do oznaczenia liczby hebrajskiej zapisywanej za pomocą jednej litery używano apostrofu (geresh), aw przy­padku liczb złożonych zkilku liter podwójnego znaku (gerashayim). Ten pierwszy umieszczany jest po lewej stronie litery symbolizującej liczbę. Ten drugi wstawiany jest przed (to znaczy na prawo od) ostatnią (to znaczy liczoną od lewej) literą. Liczbę Bestii zapiszemy wtym systemie jako:
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  Liczby 15 i16 zapisywano nie, jak należałoby się spodziewać, jako 10 + 5 i10 + 6, ale odpowiednio jako [image: wz2], aby powstrzymać się od używania dwuliterowych kombinacji [image: wz3] które wcodziennym piśmie stanowiły alternatywne formy pisane imienia Boga [image: wz4]. Kombinacje, które określałyby słowa onegatywnych konotacjach, bywały czasem unikane poprzez zmianę kolejności liter. Na przykład 744, które powinno być napisane jako [image: wz5] (co oznacza będziesz zniszczony), może być napisane jako [image: wz6] (co oznacza koniec demonowi). Tu spotykamy się zniezwykle istotną rzeczą. Judaizm uznawał graficzną formę alfabetu za świętą, amistycy żydowscy uważali litery hebrajskie za nośniki duchowych mocy, ich znajomość zaś za sposób przybliża­nia się do Boga.


  Odpowiedniość między literami aliczbami rodziła przekonanie omożliwości objawienia ukrytych związków imistycznych tajemnic. Dodając do siebie liczby odpowiadające literom danego słowa, otrzymu­jemy inną liczbę. Ta liczba jest wspólna dla wielu słów. Istnieje zatem między nimi jakiś ukryty związek. System numerologii oparty na alfabecie hebrajskim nosi nazwę gematrii29. Imieniu Boga wspólnego dla żydów ichrześcijan – [image: wz7] – wgematrii odpowiada liczba 26 (suma 10 + 5 + 6 + 5 występujących wnim liter hebrajskich). Zkolei suma występujących wniej cyfr, czyli 8, miała odnosić się do Prawa Bożego.
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  Z drugiej strony mamy dziedzictwo greckie. Dla pitagorejczyków liczby były bytami konstytuującymi świat. Twierdzili wręcz, że wszystko jest liczbą. Miało to kilka odmiennych aspektów: fizyczny, estetyczny imistyczny. Aspekt fizyczny oznacza, że świat zbudowany iuporządko­wany jest wedle miary iwagi, estetyczny zaś dotyczy harmonii związanej zproporcją liczbową, taką jak złoty podział. Pitagorejczycy zaobserwowali również, że dźwięki wydawane przez dwie struny brzmią wnaszych uszach harmonijnie, jeśli długości tych strun mają się do siebie jak proste liczby naturalne; 1:2, 2:3, 3:4… To stało się podstawą konstrukcji skal muzycznych. Odpowiadające powyższym stosunkom interwały to oktawa, kwinta, kwarta. Iwreszcie aspekt mistyczny. Pitagorejczycy przypisywali liczbom znaczenie symboliczne: jedynka – oznaczała punkt, dwójka – linię, trójka – figurę geometryczną płaską, czwórka – ciało geometryczne płaskie, aponadto świętość isiłę, piątka – własności ciał fizycznych, na przykład barwę, szóstka – życie, siódemka – ducha, dziewiąt­ka – roztropność isprawiedliwość. Dziesiątce, „dekadzie”, jako liczbie najbardziej „doskonałej”, nadawali znaczenie boskie, doskonałość wszechświata. Liczbom też nadawano geometryczną interpretację, geometria była dla Greków królową nauk. Szczególnym rodzajem liczb były liczby trójkątne, które można przedstawić jako liczbę monad (na przy­kład kamyków układanych na piasku) układających się wgeometryczny kształt równobocznego trójkąta. Tak, Grecy nawet liczbę uważali za obiekt geometryczny…
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  Liczby trójkątne, 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:N%C3%BAmeros_triangulares.png


  Poświęćmy chwilę uwagi liczbom trójkątnym. Symbolem Tn oznaczmy liczbę, której odpowiada trójkąt oboku liczącym n elementów, co pokazuje zamieszczony powyżej rysunek. Zrysunku tego od razu widzimy, że Tn = Tn – 1 + n = 1 + 2 + … + (n – 1) + ni jest sumą kolejnych liczb naturalnych od 1 do n30. Policzenie takiej sumy to zadanie proste, anajpiękniejszą metodę wymyślił – jeszcze jako genialne pacholę – przyszły „książę matematyków” Carl Friedrich Gauss (1777–1855). Zapiszmy więc za nim sumę liczb od 1 do n na dwa sposoby, raz we wzrastającym, adrugi raz wmalejącym porządku:


  Tn = 1 + 2 + … + (n – 1) + n,


  Tn = n + (n – 1) + … + 2 + 1.


  Dodajmy teraz do siebie te dwa równania stronami. Po lewej stronie otrzymamy 2Tn. Sumowanie po prawej przeprowadzimy najpierw wkolej­nych pionowych kolumnach (jest ich tyle, ile dodawanych wkażdym rzędzie liczb, czyli n), apotem dodamy do siebie wszystkie otrzymane wyniki. Wpierwszej kolumnie otrzymujemy n + 1, wdrugiej 2 + (n – 1), wtrzeciej 3 + (n – 2)… iwreszcie wostatniej n + 1. Zawsze to samo, n + 1. Awięc ostateczny wynik to n (n + 1). Stąd zaś widzimy, że:
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  Ten wzór pozwala łatwo wyznaczyć dowolną liczbę trójkątną. Dziesięć pierwszych znich to 1, 3, 6, 10, 15, 21, 28, 36, 45, 55… Wdefinicji liczb trójkątnych wygodnie jest uwzględnić także liczbę zerową: T0 = 0. Okazuje się, że każda liczba naturalna może zostać zapisana jako suma trzech liczb trójkątnych, co udowodnił także Gauss. Wynik ten (jest on szczególnym przypadkiem bardziej ogólnego twierdzenia, podanego bez dowodu przez Fermata, audowodnionego przez Cauchy’ego31) czasem nazywany jest „twierdzeniem Eureki”. Ato dlatego, że Gauss wswym dzienniku pod datą 10 lipca 1796 roku zapisał: ΕΥΡΗΚΑ! num = Δ + Δ + Δ.


  Tak przygotowani możemy powrócić do Michaela Stifela, który, jak już wiemy, pasjonował się gematrią inawet stworzył własny system numerologiczny. Alfabet łaciński, którym się posługiwał liczył 23 litery (nie było wnim liter j, u, w). Małym literom przyporządkował kolejne licz­by naturalne, dużym zaś (one miały podstawowe znaczenie) kolejne liczby trójkątne, co pokazują poniższe tabelki.


  Dodając do siebie wartości liczbowe odpowiadające dużym literom alfabetu, otrzymał liczbę 2300. Jak to obliczył, tego niestety nie wiem. Zapewne po prostu dodawał liczby jedna po drugiej od T1 aż do T23. Dzisiejszy matematyk najpierw udowodniłby wzór: T1 + T2 + … + Tn = [image: w3]. Liczba 2300 była dla Stifela znacząca, ponieważ wStarym Testamencie wKsiędze Daniela powiedziane jest:


  [8:13] Iusłyszałem, że gdy jeden ze świętych mówił, adrugi święty zapytał tego, który mówił: „Jak długo [potrwa] widzenie: wieczna ofiara, zgubna nieprawość, przybytek ipodeptane zastępy?”.


  [8:14] On zaś powiedział do niego: „ Jeszcze przez dwa tysiące trzysta wieczorów iporanków, następnie świątynia odzyska swoje prawa” 32.


  A skoro coś powiedziane jest wBiblii, to przecież musi mieć doniosłe znaczenie.


  Małe litery
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  Wielkie litery
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  Kolejnym odkryciem Stifela był „fakt”, że papież Leon X nosi wspominaną wcześniej liczbę Bestii, czyli 666. Adoszedł do tego, dodając do siebie wartości liczbowe liter odpowiadających cyfrom rzymskim zawartym wimieniu Leo DeCiMVs (dużymi literami zaznaczone są odpowiednie litery) iustawiając je wporządku malejącym. Wten sposób otrzymał niewiele znaczącą liczbę 1656. Doszedłszy do wniosku, że M jest pierwszą literą słowa Misterium, postanowił zamienić M, czyli tysiąc, na X, czyli dziesięć, bo tyle jest wszystkich liter wimieniu Leo DeCiMVs. Logika zaiste nie do odrzucenia, ale tak właśnie rozumowano wjego czasach. Przecież po przeciwnej stronie religijnego sporu papiści podobnymi metodami udowodnili, że Antychrystem jest nie kto inny jak Marcin Luter.


  Stifel przewidział także datę dnia Sądu Ostatecznego, rozszyfrowując zdanie zEwangelii według świętego Jana: „Będą patrzeć na Tego, którego przebili”33 (w łacinie Videbunt in quem transfixerunt):


  VIDebVnt In qVeM transfIXerVnt = MDXVVVVIII = MDXXXIII = 1533


  Wywnioskował też, że nastąpi to wniedzielę 19 października ogo­dzinie 8.00 rano. Dlaczego akurat 19 października? Ten dzień jest 42. niedzielą roku 1533, liczba 42 ma zaś istotne znaczenie biblijne. Otóż liczba trzy ipół (oraz jej wielokrotności) mają głębokie znaczenie wsymbolicznej rachubie czasu. Trzy ipół roku to 42 miesiące albo 1260 dni; symbolizują one okres doczesnych prób, przez jakie przechodzić musi Kościół na ziemi. Trzy ipół dnia leżą niepogrzebane zwłoki dwóch Świadków [Ap 11: 9, BT], trzy ipół roku (z odpowiednią zamianą na 1260 dni lub 42 miesiące) trwa deptanie Miasta Świętego przez pogan [Ap 11:2, BT], pokutny kerygmat dwóch Świadków [Ap 11:3], ucieczka iukrycie Niewiasty przed Smokiem [Ap 12:6, BT], bluźniercza działalność pierwszej Bestii [Ap 13:5, BT]. Wszystkie te czynności mają wspólny mianownik ideowy: łączą się jakoś ztriumfem zła izwiązanym znim krytycznym położeniem Kościoła. Krytycznym, lecz nie tragicznym, dzięki opiece Opatrzności, która go chroni, zapewnia mu bezpieczeństwo działania, anawet wwypadku pozornej po­rażki prędko wynagradza jeszcze wspanialszym zakończeniem (dwaj Świadkowie).


  Dlaczego koniec świata miał nadejść o8.00 rano, tego niestety nie udało mi się znaleźć wżadnych dostępnych mi źródłach.


  [image: 7]


  Karta tytułowa Księgi arytmetycznej oAntychryście


  Wszystkie swoje proroct­wa Stifel zawarł wksiędze Ein Rechenbuchlin vom Endchrist. Apocalyps in Apocalypsim (Księga arytmetyczna oAntychryście. Apokalipsa wApokalipsie), którą, pomimo błagań Marcina Lutra, opublikował anonimowo w1532 roku wWittenberdze. Miało to katastrofalne następst­wa. Rolnicy zaprzestawali pracy, ludzie pozbywali się ma­jąt­ków, on sam rozdał swoje książki, wierni gromadzili się wkościele wLochau, oczekując na nadchodzący koniec, wielu znich przybywało zdaleka, nawet ze Śląska. Niestrudzony Stifel od wszystkich przyjmował spowiedź. Pewien pobożny chrześcijanin wobawie przed gniewem bożym zamordował całą swoją rodzinę, po czym popeł­nił samobójstwo, inna kobieta wykopała zwłoki zmarłego męża, by ułatwić mu zmartwychwstanie.


  Przypisy


  * Błądzimy do góry. Gerhard Vollmer (ur. 1943) – niemiecki fizyk ifilozof, twórca epistemologii ewolucyjnej (Evolutionäre Erkenntnistheorie. Angeborene Erkenntnisstrukturen im Kontext von Biologie, Psychologie, Linguistik, Philosophie und Wissenschaftstheorie, S. Hirzel, Stuttgart 1975).


  1 L. Rauwolf, Aigentliche Beschreibung der Raiß inn die Morgenländerin, Augsburg 1582, r. VIII. Patrz także: Eighteenth-Century Coffee-House Culture, red. M. Ellis, t. 4, Routledge 2016, s. vii.


  2 De Medicina Aegiptiorum Libri quatuor (1591), De Plantis Aegipti Liber (1592).


  3 Przyznają się do niego także Ukraińcy iSerbowie, dla których był to Djuro Kolčič zZomboru, jedynie, ich zdaniem, udający Polaka.


  4 The Women’s Petition Against Coffee, London 1674.


  5 The Mens Answer to The Womens Petition against Coffee, London 1674.


  6 http://www.cie-kawa.pl/dlaczego-kobiety-toczyly-z-mezczyznami-wojne-o-kawe-w-anglii-w-xvii, dostęp: 31.12.2018.


  7 Opis chorób prędkiego ratunku potrzebujących, który poprzedzają dwa roztrząśnienia, pierwsze ozaraźliwych chorobach ludzkich, drugie opowietrzu na bydło, trzecie ieszcze oukąszeniach wściekłych bestii… przez Kurcyusza, Doktora Filozofii, Medycyny, wAkademii Padwieńskiej, Wspoł-Towarzysza Fizyo-Krytykow Syeneńskich y Akademikow Padewskich, Warszawa 1783, s. 260–261.


  8 Wiciny to wielkie statki na Niemnie, którymi Litwini prowadzili handel zPrusami, spławiając zboże ibiorąc za ziarno towary kolonialne.


  9 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie, Księga II. Zamek, [w:] Dzieła poetyckie, Nowogródek 1935, nakładem Komitetu Mickiewiczowskiego.


  10 Wbrew powszechnemu mniemaniu nazwa „ekspres” nie ma żadnego związku zszybkością przygotowania napoju, lecz pochodzi od włoskiego przymiotnika espressivo – wyrazisty, wyraźny.


  11 Arystoteles, Zoologia, księga I, passus 490b, przeł. P. Siwek, WN PWN, Warszawa 1992. Arystoteles, Dzieła wszystkie, WN PWN, Warszawa 1972, t. 2, s. 349.


  12 Arystoteles wZoologii dobitnie podkreśla, że liczba nóg dowolnego zwierzęcia jest zawsze parzysta.


  13 Awięc filolog niezbyt uważnie czytał Stagirytę.


  14 E. Benz, Die Fliege des Aristoteles. Tradition und Revolution in der Wissenschaft, „Chimia” 1995, t. 49, nr 12, s. 479–485. Polski przekład można znaleźć pod adresem: http://tosterpandory.pl/mucha-arystotelesa-tradycja-i-rewolucja-w-nauce/mucha-arystotelesa-tradycja-i-rewolucja-w-nauce-6/, dostęp: 20.12.2018.


  15 Równie powszechny (do czasów Vesaliusa) był pogląd, że mężczyzna ma ojedno żebro mniej niż kobieta. Że to nieprawda wiedzieli pośledni wobec medyków chirurdzy oraz ludzie niegodni: kaci, grabarze…


  16 E. Benz, op. cit.


  17 Czy nie jest nią aby numerologia, októrej piszę wjednym zdalszych rozdziałów? Otóż nie. Przedmiotem zainteresowania numerologii nie są obiekty matematyczne. Numerologia to (nieuprawniona) próba użycia arytmetyki do analizy relacji izdarzeń wświecie fizycznym, wpewnym sensie podobnie jak wprzypadku techniki, co akurat jest uprawnione, choć przecież nie znamy odpowiedzi na pytanie (być może błędnie postawione): „Dlaczego świat jest matematyczny?”.


  18 Dziś oczywiście wiemy, że dzięki przemianom jądrowym niektóre metale (czy też ich izotopy) transmutują wprzyrodzie. Również laboratoryjna zamiana ołowiu wzłoto jest możliwa, ale żaden księgowy nie zaakceptowałby faktury związanej ztakim przedsięwzięciem. Raczej powiadomiłby organa ścigania.


  19 A. Schröter, przedmowa do Archidoxae, Kraków 1569.


  20 Erazm zRotterdamu, Pochwała głupoty, przeł. E. Jędrkiewicz, De Agostini, Altaya, Warszawa 2001, s. 104–105.


  21 Magię dzielono na białą iczarną (czyli demoniczną). Tą pierwszą często zajmo­wali się mnisi, tacy jak Jan Tritemiusz, słynny opat benedyktynów wSponheim. Wielki pożar miasta w1462 roku wywołali krakowscy dominikanie zkościoła Św. Trójcy „zabawiający się alchemią” – jak pisał Długosz. WXV-wiecznej regule bernardynów umieszczono zapis, że zakonnicy zajmujący się destylacją isztuką ogniową powinni ze względów bezpieczeństwa pracować daleko od kościoła irefektarza. Zczasem jednak duchowni coraz bardziej byli przekonani, że każda magia wykorzystuje szatańskie moce. Szczególnie złą sławą cieszyła się spisana warabskim dialekcie zX w. księga Picatrix, októrej mówiono, że uczy nekromancji. Uznano ją za zbyt niebezpieczną, by wolno było ją drukować. Księga ta zawierała recepty, jak ukierunkować ispożytkować astrologiczną moc planet, często wprozaicznym celu, jak ucieczka zwięzienia, usunięcie bólu zębów czy też zdobycie kochanki.


  22 Diogenes Laertios, Żywoty ipoglądy słynnych filozofów, PWN, Warszawa 1982.


  23 M.C. Ghyka, Złota liczba: rytuały irytmy pitagorejskie wrozwoju cywilizacji zachod­niej, przeł. I. Kania, Universitas, Kraków 2014.


  24 To samo dotyczy oczywiście iinnych wielkości, takich jak dwie masy albo dwa kąty. Jednorodne oznacza tego samego rodzaju. Nie porównujemy na przykład długości zmasą.


  25 Miłośnicy przygód dobrego wojaka Szwejka zapewne ucieszą się, odnajdując wtym przezwisku znajomego Starego Pierdołę.


  26 Pisanego także Stifel, Styfel, Stieffel, Stiefel. Wtamtych czasach pisownia wielu słów, azwłaszcza nazwisk (nie wszyscy je zresztą posiadali), nie była jednoznacznie ustalona.


  27 Znana zumiejętności wzarządzaniu ogrodami igruntami rolnymi. W1578 roku książę August powierzył Annie zarządzanie wszystkimi swymi majątkami. Przyczyniła się do rozwoju rolnictwa wSaksonii, wprowadzając do uprawy nowe gatunki roślin oraz nowe gatunki zwierząt gospodarskich, promowała ogrodnictwo rozwijane według wzorów niderlandzkich iduńskich. Miało to pozytywny wpływ na gospodarkę Saksonii, która dzięki niej stała się jedną znajlepiej prosperujących części Niemiec. Była uznanym ekspertem wdziedzinie ziołolecznictwa, uważa się ją za pierwszą farmaceutkę płci żeńskiej wNiemczech. Wzamku Annaburg miała własne duże laboratorium ibibliotekę. Pozostawiła po sobie bogatą korespondencję, która jest cennym źródłem historycznym, miała też znaczne wpływy na innych dworach niemieckich. Była fanatyczną luteranką. Wliście do córki, która urodziła martwe dziecko, pisała, że lepiej urodzić martwe, niż miałoby zostać wyznawcą Kalwina. Zjej piętnaściorga dzieci dorosłość osiągnęło czworo.


  28 Kto ma rozum, niech liczbę Bestii przeliczy: liczba to bowiem człowieka. Aliczba jego: sześćset sześćdziesiąt sześć [Ap 13:18], Biblia Tysiąclecia, wyd. 3, Poznań–Warszawa 1983.


  29 Historia gematrii jest znacznie głębsza, jej źródeł należy poszukiwać już wstarożytnym Sumerze.


  30 Dla matematyka są to po prostu sumy cząstkowe szeregu arytmetycznego, zbudowanego zciągu liczb naturalnych.


  31 Dotyczy ono tak zwanych liczb figuralnych, które można przedstawić wgeometrycznej postaci n-kąta foremnego. Są one naturalnym uogólnieniem liczb trójkątnych. Twierdzenie to mówi, że każda liczba naturalna może zostać zapisana jako suma n liczb n-kątnych. W1770 roku Lagrange podał dowód dla liczb kwadratowych, w1796 roku Gauss dla liczb trójkątnych, aw 1813 roku Cauchy podał ogólny dowód.


  32 Dn 8:13–14, Biblia Tysiąclecia, op. cit.


  33 J 19:37, Biblia Tysiąclecia, op. cit.
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