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Kiedy bogowie chcg nas ukarac,
spetniajg nasze prosby.
Oscar Wilde

*k*k

Na Pigtej Alei tego dnia jest wyjatkowo duzo samochodéw. Pada deszcz i zapach
benzyny miesza si¢ z zapachem wilgoci, farby czy plastiku. Chemiczny zapach miasta.
Przechodnie przeskakuja katuze, szeleszczac parasolami. Znikaja gdzie§ szybko we wngtrzach
domow, samochodow, za zakretami ulic.

Jane usituje oming¢ katuze, ale zle wymierza i jej pigta wpada w sam $rodek wody.
Woda co prawda nie jest lodowata, ale zetknigcie si¢ stopy z mokrg ponczochg zniechgca
starszg panig do dalszej wyprawy. Woda $cieka po niej. Jest wilgotno i szaro.

Wilasciwie nie ma nic waznego do zatatwienia. Chciata tylko wyj$¢ z domu.

Patrzy na swoje przemokte buty i cztapigc, zawraca. W niewielkiej odlegtosci od swojej
ulicy zwalnia.

Dom — to miejsce, w ktorym przechowuje osobiste rzeczy, dostaje codzienng poczte,
glownie katalogi firm wysylkowych, 1 wlasnorecznie podpisane, powielone w tysigcach
egzemplarzy listy od kongresmena — nie jest przyjaznym miejscem.

Czai si¢ tu pustka, zamknigta w przestrzeni petnej rekwizytow z przesztosci. Od czasu
do czasu Jane wydaje si¢, ze widzi okragla posta¢ w zielonej sukni, ale nie wierzy w duchy i
wie, ze to przywidzenie.

Jezeli dzwoni telefon, to z pytaniem, czy nie chciataby wymieni¢ okien, lepiej
zainwestowac pieniedzy, dosta¢ lepszej ceny za rozmowy mi¢dzymiastowe 1 zagraniczne. Te
telefony przygnegbiaja Jane najbardziej. Nie ma do kogo zadzwoni¢, za granicg ani w kraju.
Jezeli byla gdzie$ ostatnio zapraszana, to jedynie na wyprzedaze do sklepow. Nikt na nig nie
czeka, nikomu nie jest potrzebna. Nie wie, co zrobita zle. Ma wrazenie, ze obserwuje swoje
zycie jak kolejke elektryczna, jezdzaca w kotko po dywanie. Nie moze do niej wsias¢, bo za
kazdym razem przegapia odpowiedni moment, na pewno zrobi to przy nastepnym Okrazeniu.

Chcialaby p6j$¢ potanczy¢, ale ma spuchnigte nogi i zadne buty nie pasuja.

Wszystko, na czym jej w zyciu zalezalo, to kariera towarzyska. Miala by¢ dama na
salonach Kennedych, Vanderbiltow, Rockefellerow 1 Whitneyow, gdzie traktowano by ja z
szacunkiem 1 podziwem. Mie¢ Waszyngton, Boston i Palm Beach u swoich stop. Nadawata
si¢ do tej roli. Byla bystra 1 atrakcyjna. Uwazala, Ze przypomina z wygladu Elzbiete I,
krolowa Anglii, z jej wezesnych portretow: ten sam silny charakter, dtugie rude wiosy i
dziwni rodzice. W domu nikt nie $miat jej si¢ sprzeciwic.

Wiedziata, ze kariera towarzyska bedzie zaleze¢ od nazwiska 1 reputacji jej przysztego
me¢za. Wybierala ostroznie. Przede wszystkim to musi by¢ ktos, kto nie bedzie chciat mie¢
dzieci. — Nie mogg ich Scierpie¢ — odwaznie o$wiadczala przy kazdej sposobnosci. Starata si¢
trzymac jak najdalej od matek wnoszacych aurg zadowolenia i dumy ze speinionej misji w
stosunku do wtasnego gatunku.

— Matki! Nie zdaja sobie sprawy z banalnosci faktu. Komu chcg imponowac. Nie ma nic
prostszego, niz zaj$¢ w ciaze, czym tu si¢ chwali¢. W koncu wszystkie to robia.

Kobiety rozmawiajace o dzieciach doprowadzaly ja do trudnej do opanowania irytacji,
starala si¢ za wszelka cene unika¢ ich towarzystwa. W gronie mezczyzn czula si¢ bezpiecznie
1 pewnie. Miala im do zaofiarowania swojg kobiecos¢, inteligencje, wyksztatcenie 1
doswiadczenie. Od nich oczekiwata podziwu, zachwytu i adoracji.



Ale tylko zwierzeta byty stata, niepodwazalng pasja jej zycia. Egoistyczna i chtodna
pani Morris stawala si¢ przy nich pelng po§wigcenia samarytanka. L.agodniata, jej glos byt
ciepty i kojacy, wykazywata cierpliwo$¢ i uczucie nie znane wigkszosci jej otoczenia.
Wriasciwie wszystko, co fruwato, skakato czy petzato, mogto liczy¢ na jej uczucie i pomoc.
Wylaczajac cztowieka. Ze zwierzetami umiata si¢ porozumiec, ufata im. Byly wyzwoleniem,
ucieczkg od wszystkich trapigcych ja ludzkich spraw i przeciwnosci losu. Dziataty jak terapia,
pozwalaty zapomnie¢ o przykrosciach i niepowodzeniach.

Taniec byt drugorzedna, ale rownie wazng pasjg. W nim odfruwata do bardzo realnego
Swiata, ktory stworzyta sobie w dziecinstwie.

No i1 oczywiscie alkohol, zycia bez niego rowniez sobie nie wyobrazata. Farmakologia,
narkotyki w ogole nie wchodzity w rachube. Jane byta urodzong konserwatystka i nie lubita
eksperymentow.

Urodzita si¢ w stanie Tennessee w latach dwudziestych XX wieku. Byta jedynym
dzieckiem bogatego adwokata, pana Somersa, i1 jego zony Edny. Przodkowie pana Somersa,
powiazani z europejskimi rodzinami, siggajacymi czaséw Tudorow i Bourbondow, zalegli si¢
w gltowie malej Jane. Aczkolwiek trudno byloby ustali¢ t¢ genealogie, od dziecka wierzyta, ze
jest weieleniem krélowej Elzbiety 1. Zwiazki rodzinne z francuskim oficerem Somersem,
ktory przyptynat do brytyjskich kolonii z generatem Lafayette’em w 1777 roku, aby walczy¢
przeciwko Anglikom w wojnie o niepodlegtos¢, mialy prawne dowody.

Antoine Somers urodzit si¢ w Paryzu z ojca Anglika 1 matki Francuzki. Wigkszo$¢
zycia spedzit we Francji, czul si¢ Francuzem i mimo protestow ojca stanat przeciwko
Anglikom, za co zostal wydziedziczony i do domu nie miat juz po co wraca¢. Dlatego ozenit
si¢ z corkg bogatego plantatora trzciny cukrowej w Georgii i zapomniat 0 problemach z
ojcem. Do Europy nigdy juz nie wrocit. Urodzito mu si¢ duzo dzieci, wnukow i prawnukow.
Niektoérzy z nich powigkszyli rodziny murzynskich niewolnikow. W pierwszej polowie XX
wieku rodzina ograniczyla si¢ do pana Somersa i jego zony Edny.

Rodzice Jane nie byli juz najmtodsi, kiedy pani Somers, znudzona monotonig matego
miasteczka, postanowita poddac si¢ eksperymentowi, 0 ktérym styszata ré6zne opinie. Nie
zawsze pochlebne. Podobno byt jednak skuteczny na nude. Pani Somers zdecydowata si¢ na
dziecko. Ani brydzowy klub zame¢znych kobiet, ani sobotnie wieczory W kotku artystycznym,
ani nawet organizacja charytatywna nie dostarczaty jej juz rozrywek i nie dawaty satysfakc;ji.
Kazda innowacja byta mile widziana.

Eksperyment nie spetnit poktadanych w nim nadziei, o czym w odpowiednim czasie
powiadomila corke, przestrzegajac ja przy okazji, ze macierzynstwo jest przezyciem mato
przyjemnym i raczej nieciekawym. Jane wziela to sobie do serca. Od samego poczatku czuta
si¢ rozpieszczana, ale nie kochana. Matka traktowata ja jak lalke. Stroita codziennie w inne
sukienki: z falbankami, aksamitne, koronkowe. Wplatata kokardy w jej dtugie rude wtosy i
sadzala na kanapie, zostawiajac ja tam czgsto sama na wiele godzin. W konsekwencji Jane,
odkad pamigta, zawsze probowata jak najszybciej wyrwac si¢ z domu.

Pierwszy raz uciekla, kiedy miata trzy lata. Przytapali ja po drugiej stronie ulicy.
Chciata mie¢ swoje zycie, by¢ niezalezna. Na fotografii z tego okresu wida¢ wyraznie jej
buntownicze nastawienie do $wiata. To zdjecie stoi oprawione na kominku w jej domu, z
dopisanym nie wiadomo przez kogo komentarzem: ,,Niech no tylko kto$ sprobuje mi mowié,
co mam robic”.

W matej wystrojonej lalce rozwijat si¢ cztowiek z silnym charakterem, zdeterminowany
szuka¢ szczgs$cia na wlasna reke.

Pani Somers odetchneta z ulga, kiedy pewnego popotudnia zobaczyta corke tanczaca na
srodku salonu, z kwiatami wpigtymi we wlosy. Przekonana, Ze nikt jej nie widzi, Jane
zrzucata z siebie sukienke, czasami wybiegata na take, z dala od domu, owinigta w chusty,



obrusy, wszystko, do czego mogta mie¢ dostep, a co nadawato si¢ na przebranie. Matka
obserwowala ja z okna swojej sypialni, niepewna, czy dziecko utrzymuje si¢ w granicach
wymaganego rozsadku, ale zadowolona z widoku plasajace;j lalki.

Pokojowka i kucharka chichotaty na widok tanczacej w salonie Jane, a rodzice w koncu
potraktowali serio popisy corki i zapisali jg na balet. Okazato si¢, ze brakuje jej wytrwalosci,
aby znie$¢ rygor wielogodzinnych ¢wiczen, ze preferuje swobode ekspresji, a co
najwazniejsze, ze nie ma w tym kierunku wielkich zdolno$ci. Jane bez porozumienia z
rodzicami sama przeniosla si¢ na taniec towarzyski.

Miatla siedem lat, kiedy z matg dziecinng walizeczka wsiadta do autobusu jadacego do
Kalifornii. Wsciekta i obrazong policjant przyprowadzit do domu, a matka posadzita ja z
powrotem na kanapie.

Stosunki migdzy nimi coraz bardziej si¢ pogarszaty. Obie strony zrozumiaty, ze nie ma
co udawac. Skonczylo si¢ przebieranie w koronkowe sukienki i zakrecanie dtugich lokéw. Za
to przez pare nastepnych lat Jane, mimo ostrzezen matki, ze rudzi nie opalajg sig, tylko
czerwienieja, spedzata dtugie godziny na stoncu. Malowata si¢ jej szminkami, podkradata z
baru dzin.

— Zawsze dawatam sobie sama rade¢. Juz jako dwunastolatka mogtam komus niezle
przylozy¢, jesli bylo trzeba — wspominata po latach.

Uczyta si¢ dobrze, duzo czytata, ale w szkole nie miata przyjaciotek i jedynie od czasu
do czasu pozwalala zaprasza¢ si¢ chtopcom do kina albo na lody i wybierata tylko takich, nad
ktérymi miata przewagg.

Najchetniej jednak spedzata czas w swoim pokoju ze zwierzgtami. Sprowadzata do
domu psy, koty, czasami oswojone kawki, kroliki i jeze, nigdy nie pytajac rodzicéw o zgodg.
Byla grzeczna, ale chtodna w stosunku do pokojoéwki i kucharki.

Wigcej ciepta okazywata ogrodnikowi. Kiedy przychodzil, biegta do ogrodu, spedzata z
nim duzo czasu, uczac si¢ réznych rzeczy dotyczacych roslin, krzewow i drzew. Niekiedy mu
nawet pomagala, co irytowato matke.

W jakim$ momencie rodzice zrezygnowali z prob wywierania na nig wptywu. Stala si¢
dla nich utrapieniem, niewygoda, kims, kto nie szuka kontaktow, lecz jedynie denerwuje i
martwi. Nie wiedzieli nawet, jak z nig rozmawiac¢. Czekali, az opusci dom 1 znéw bedg mogli
wroci¢ do sposobu zycia sprzed okresu, gdy wpadli na niefortunny pomyst powiekszenia
rodziny. — Nie jest osobg, ktora przyjmuje za dewize dobrg rade: ,,Nie ktopocz ktopotu, poki
ktopot nie zaktopocze ciebie” — martwili si¢ rodzice.

Kiedy skonczylta szesnascie lat, o§wiadczyta, ze chce pojecha¢ w podrdz po Europie. W
gruncie rzeczy miata na mysli Paryz. Zgodzili sig, nie ukrywajac ulgi. Postawili jednak
warunek, ze po powrocie wyjdzie za mgz. Obawiali sig, ze wrdoci do domu jeszcze trudniejsza
niz dotad, 1 woleli odda¢ ja w rece mezczyzny potaczonego z nig legalnym zwigzkiem.

Pan Nataniel Somers nie bral pod uwagg college’u.

Ustalono, ze Jane spedzi rok w Paryzu, nauczy si¢ jezyka i skonczy Le Cordon Bleu,
stynng na §wiecie od 1895 roku szkote kulinarng. Gdy wroci, zaczng szuka¢ dla niej me¢za.
Jak mato znali swoja corke 1 jak niewiele o niej wiedzieli, mieli si¢ przekona¢ niebawem.

Wsadzili jg na statek ptynacy do Anglii 1 zawiadomili dalekg rodzing pani Somers,
mieszkajaca w Southampton, Zeby odebrata ich corke w porcie. Nie bylo czasu ani
sposobnosci na utozenie dobrych stosunkow z angielskimi krewnymi. Pierwszego wieczoru
przy kolacji, kiedy nikt nie zaproponowat jej wina, wstata od stotu.

— Patrzec, jak pija, 1 nie moc si¢ samej napic, byto nie tylko meczace, ale 1 obrazliwe —
wspominata po latach, ciagle jeszcze oburzona.

Nastepnego dnia rano, bez pozegnania, wyjechata do Paryza. Marzyta od dawna, zeby
si¢ tam znalez¢, a incydent z winem stat si¢ dogodnym pretekstem.



Jane Somers od razu wyeliminowata Le Cordon Bleu, dla swigtego spokoju nie dzielac
si¢ z rodzicami swoja decyzja. Nienawidzila gotowac i nie miata zamiaru uczy¢ si¢ czegos, co
nigdy nie miato by¢ jej potrzebne. Po powrocie chciata zamieszka¢ w Nowym Jorku, w
miescie liczagcym okolo trzech tysigcy restauracji, barow i sklepow z gotowymi, wykwintnymi
daniami. Poza tym, kiedy wyjdzie za maz, bedzie miata kucharke, jezeli nie caty wielki dom
peten stuzby.

Paryz, od momentu kiedy wysiadta na dworcu St. Lazar, wymazat z jej pamigci mate
miasteczko w Tennessee. Wszystko, co sobie wyobrazala, okazato si¢ lepsze, pickniejsze i
bardziej romantyczne. Ani przez chwilg nie czula si¢ rozczarowana. To miasto byto
stworzone dla niej. Nie mogta uwierzy¢, iz takie miejsce na §wiecie istnieje w rzeczywistosci,
1 kazdego ranka budzila si¢ ze spokojem, ze ciagle tu jest. Po raz pierwszy w zyciu byta
szczesliwa.

Paryz dawat jej wolno$¢ i anonimowos$¢. Nie byto momentu, w ktorym wyrwataby sie z
zaczarowanego snu. Czuta si¢ wyrdzniona, lepsza. Na poczatku starata si¢ ubiera¢ i wygladac
powazniej, zeby bez problemu pi¢ alkohol w restauracjach, nie nagabywana pytaniami o
wiek. Z ulga odkryla, ze nikt na to nie zwraca uwagi, ale nie zrezygnowata juz z makijazu i
papieroséw. Wkrotce po przyjezdzie zapisata si¢ nawet do szkoty tanca, szybko jednak
zrezygnowata. Nie odczuwala juz potrzeby odrywania si¢ od $§wiata, przeciwnie, po raz
pierwszy w swoim szesnastoletnim zyciu chciata do niego naleze¢. Godzinami widczyta si¢
po miescie. Zwiedzata muzea i galerie. W sklepach z ubraniami kupowata nowe rzeczy, a po
przyj$ciu do domu wyrzucata stare do $mieci.

Wystrojona, przechadzata si¢ bulwarami, wchodzita do antykwariatow i galerii, duzo
czasu spedzata w ksiggarniach, ogladajac albumy, niektore nawet kupowata. Najchetniej
jednak przebywata w kawiarniach i restauracjach. Zamieszkata w Reid Hall, klubie dla pan
przy Uniwersytecie Amerykanskim na Montparnasse, poniewaz to miejsce spotkato si¢ z
aprobatg rodzicow, ktorzy w koncu finansowali jej paryska przygode. Zapisata si¢ na kurs
francuskiego 1 do konica pobytu nie opuscila ani jednej godziny. Wkroétce byta w stanie
porozumie¢ si¢ w sklepie 1 na ulicy bez pomocy stownika i rak.

Amerykanki mieszkajace w Reid Hall, niektore pierwszy raz w zyciu poza domem,
lubily trzymac si¢ razem. Nawet te, ktore zdazyty juz znalez¢ sobie francuskich chtopakow.
Biegaly, chichoczac, z pokoju do pokoju, zwierzaty si¢ sobie nawzajem, oceniaty nowo
zakupione ubrania i organizowaly wycieczki za miasto. Jane nie data si¢ wciagna¢ do ich
towarzystwa 1 one w koncu przestaty zwracac na nig uwage.

— Ostatnia rzecz, jakg bym chciata robi¢ w Paryzu, to spedzac czas z Amerykanami,
unikatam ich, jak mogtam — opowiadata po latach znajomym.

P6Zno w nocy, kiedy wracata przez miasto po 1$nigcym bruku, po ktorym do niedawna
jeszcze stukaly kota powozow, widziata siebie w jednym z nich, okryta jedwabnym szalem, u
boku mezczyzny bez twarzy, w cylindrze 1 fraku. Na tawce przed jej domem siedziata co noc
zawsze ta sama kloszardka, opatulona w kilka kolorowych ptaszczy, przepasanych zielonym
sznurem. Na nogach miata brudne zoétte espadryle, obwigzane tasiemka wokot kostek, a na
glowie granatowy migkki kapelusz, 0zdobiony wielkg czerwona kokarda. Wokot szyi, razem
z wytartym lisem, klebito si¢ mndstwo dtugich, pstrokatych apaszek. Popijata wino z butelki,
bawigc si¢ zapatkami. Czasami w $wietle gazowej latarni twarz kobiety stawala si¢ zielona, a
cala posta¢ — niesamowitym, barwnym zjawiskiem.
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