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Wstęp

Najtrudniej jest zacząć. Z całą pewnością zdają sobie
z tego sprawę osoby, które przynajmniej raz w swoim życiu
znalazły się w sytuacji, w której postawiły przed sobą jakieś
zadanie do wykonania. W końcu przychodzi przecież ten
czas, kiedy uświadamiamy sobie, że aby osiągnąć swój cel,
musimy wziąć się w garść i rozpocząć pracę. Często już na
samym początku pojawiają się wątpliwości i pytania: "czy
dam radę?", "czy jest sens?", "przecież to nic nie zmieni".
Okazuje się, że przebrnięcie przez te wszystkie pytania
i wątpliwości jest najtrudniejsze i tylko to stoi nam na
przeszkodzie, by zacząć realizować nasz plan. Nie inaczej
jest w moim przypadku. Za każdym razem, kiedy
postanawiam sobie, że coś zrobię, najtrudniejszy okazuje
się początek. Wiele razy, przez pojawiające się wątpliwości
i pytania, już na samym starcie rezygnowałem z podjęcia
próby realizacji jakiegoś projektu. Nie wiem, czy to przez
brak wiary w siebie, a może przez brak samozaparcia i silnej
woli, a może przez brak odpowiedniej motywacji czy
wsparcia? Nie wiem, w każdym razie w wielu sytuacjach
w moim życiu odpuszczałem, zanim w ogóle wziąłem się do
pracy. Tym razem chcę żeby było inaczej.

Kiedy byłem młodszy pasjonowałem się najróżniejszymi
powieściami grozy i kryminałami. Po przeczytaniu kilku
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przerażających książek Mastertona, czy niesamowicie
wciągających kryminałów Cobena, pomyślałem sobie, że
wspaniale byłoby napisać jakąś swoją książkę. Doskonale
zdawałem sobie jednak sprawę z tego, że pisarz ze mnie
żaden, a kilka przeczytanych książek to zdecydowanie za
mały warsztat, aby rozpocząć pracę nad swoją opowieścią.
Jednak mimo wszystko poświęciłem kilka tygodni, aby
stworzyć pewien zarys fabuły, spis treści i zabrałem się za
pisanie własnej książki. Udało mi się napisać kilka
rozdziałów i za każdym razem gdy je czytałem, wydawało
mi się, że potrafiłem stworzyć świat, którym mógłbym
zainteresować potencjalnego czytelnika. Niestety po
napisaniu kilkudziesięciu stron, doszedłem do wniosku, że
moja wyobraźnia nie jest na tyle rozwinięta, aby
kontynuować  dalszą pracę. Po kilku latach postanowiłem
powrócić do tego tematu, chociaż w moim przypadku użycie
słowa "książka" to za dużo, ale pozwólcie, że na potrzeby
tego tekstu tak będę nazywał moje "dzieło". Gdy już dotarło
do mnie, że żaden ze mnie Masterton, Coben czy King i że
nie jestem w stanie stworzyć świata, w który wciągnie się
czytelnik, postanowiłem napisać o historii niesamowicie
prawdziwej i autentycznej, której nie trzeba wymyślać.
Kiedy usiadłem i przemyślałem wszystko na spokojnie,
dotarło do mnie, że nie muszę tworzyć żadnej fikcji, a mimo
to, być może uda mi się kogoś zaciekawić i sprawić, że ktoś
przeczyta to, co mam do opowiedzenia. Mam wielu
znajomych, jednak niewielu z nich może powiedzieć, że
napisało książkę. Chciałbym za to, żeby moi znajomi mogli
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kiedyś powiedzieć, że znają kogoś, kto napisał coś
ciekawego, coś co przyjemnie się czyta. Mam jednak
nadzieję, że wszyscy zdajemy sobie sprawę z tego, że mój
warsztat i moje umiejętności budowania napięcia, są na
poziomie zerowym i jestem kompletnym amatorem jeżeli
chodzi o tworzenie dłuższych tekstów. Nie jestem żadnym
pisarzem, poetą, czy artystą, więc już w tym wstępie
chciałbym Was przeprosić za wszelkie błędy, literówki, za
interpunkcje. Mogę Was zapewnić, że ten tekst nie przejdzie
żadnej korekty, nie zostanie przez nikogo sprawdzony, czy
oceniony, dlatego może pojawić się tu niejeden błąd,
głównie stylistyczny czy interpunkcyjny, ponieważ ortografia
podświetla mi się na czerwono i jestem w stanie to
wychwycić. Z jednej strony chciałbym opisać Wam jak
najwięcej szczegółów, z drugiej jednak, nie chciałbym Was
niczym zanudzić. Będę się starał, żeby wszystko było jak
najbardziej spójne i żebyście nie wpadli w stan znużenia.
Powtarzam, nie jestem pisarzem, jednak przez sporą część
swojego życia zajmowałem się pisaniem różnych tekstów.
Napisałem ich naprawdę niezliczoną ilość, a niektóre z nich
są już tak stare, że tusz z długopisu wyblakł i nie można ich
odczytać. Niewielką część napisanych przeze mnie tekstów
udało mi się nagrać i stworzyć utwory muzyczne, którymi
postanowiłem się podzielić z moimi słuchaczami. Patrząc
z perspektywy wielu lat, to właśnie pisanie jest rzeczą, na
której raczej się znam i nieśmiało muszę przyznać, że
czasami mi to wychodzi. Nie mam absolutnie zielonego
pojęcia jakie warunki trzeba spełnić, żeby wydać książkę.
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Nie znam żadnego wydawcy, nie wiem w jaką formę to
wszystko ubrać, a zdjęcie na okładkę wziąłem z mojego
koncertu w Koziegłowach. Tak naprawdę szczytem marzeń
będzie wydanie tego wszystkiego w formie jakiegoś e-
booka. 

Przez większość swojego życia starałem się docierać do
ludzi poprzez muzykę, jednak tym razem chciałbym dotrzeć
poprzez książkę i wiem, że zadanie które przed sobą
postawiłem będzie ekstremalnie trudne. Nie mam pojęcia
czego się spodziewać na końcu tej historii. W momencie,
w którym to piszę, pojawia się znowu mnóstwo pytań
i wątpliwości, przede wszystkim takich, czy dam radę? Ale
skoro to czytacie, to znacie odpowiedź na to pytanie.
Przedstawię Wam historię niesamowicie autentyczną
i prawdziwą w każdym słowie. Niektóre sytuacje
i wydarzenia są nikomu nieznane. Nie wiedzą o nich moi
najbliżsi, moja rodzina, moi przyjaciele, ale zapewniam
Was, że wszystko co tu przeczytacie wydarzyło się
naprawdę i jest w stu procentach faktem. O czym będzie ta
historia? O mnie? O moim życiu? O moim wypadku
i niepełnosprawności? O trudnościach i przeciwnościach
losu? O rodzinie i przyjaciołach? O Tolerancji i akceptacji?
O miłości i nienawiści? O pasji? O spełnianiu marzeń
i dążeniu do celu? O historii i polityce? O poglądach
i wartościach? O wierze w Boga? O kibicowaniu
i patriotyzmie? O tym jak z niczego osiągnąć coś, z czego
można być dumnym? O motywacji i wytrwałości? O tym,
żeby się nigdy nie poddawać? Nie wiem, ale na pewno
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każdy znajdzie tutaj coś dla siebie. Każdy będzie w stanie
chociaż fragment tej historii przełożyć na swoje własne
życie. Dla niektórych ta opowieść będzie
nieprawdopodobna. Inni będą czuli zdziwienie
i zszokowanie. Następni będą odczuwali współczucie.
Jeszcze inni złość, a dla całej reszty i tak będzie to
zakłamanym, faszystowskim bełkotem. Mi najbardziej
zależy na tym, żeby po przeczytaniu tego wszystkiego,
każdy znalazł w sobie odrobinę motywacji. Dla osób, które
mnie znają i którzy w jakimś stopniu znają moją twórczość
muzyczną, będzie to dobry dodatek i opis tego, w jaki
sposób dotarłem do miejsca w którym teraz jestem. Dla
tych, którzy mnie kompletnie nie znają i dla których jestem
zupełnie anonimowy, a mam nadzieję, że znajdzie się choć
jedna taka osoba, która to przeczyta, niech to będzie
odpowiedź na pytanie: "Jak się żyje i przez co musiała
przejść osoba taka jak ja, czyli ktoś inny niż reszta
społeczeństwa, ktoś słabszy, niepełnosprawny, dorastający
i wychowujący się w środowisku kibolskim
i nacjonalistycznym?" To tyle tytułem wstępu, mam
nadzieję, że będzie Wam się to dobrze czytało.
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1. Nic nie pamiętam

Ta historia zacznie się standardowo, dokładnie tak jak
zaczęła się historia każdego z nas, czyli od narodzin. W tym
momencie warto podkreślić, że pierwsze strony, które tu
przeczytacie, to nie będą moje wspomnienia, z oczywistych
względów. Byłem po prostu za mały, żeby cokolwiek
zapamiętać. Będzie to opis tego, co wiem z opowiadań
moich najbliższych, przede wszystkim rodziców, bo sam
przecież nic nie pamiętam.

Urodziłem się w Poznaniu. Przez pierwsze miesiące
mojego życia mieszkaliśmy razem z rodzicami na ostatnim
piętrze w starej kamienicy na poznańskim Chwaliszewie.
Moja rodzina nigdy nie była zamożna, a lokal dostaliśmy od
mojej prababci. Był to tak naprawdę jeden pokój na
poddaszu z prowizorycznie urządzoną kuchnią.
Charakterystyczne dla tego typu pomieszczeń były przede
wszystkim skośne ściany, przez które zmniejszał się
nieznacznie całkowity metraż powierzchni użytkowej
mieszkania. Okna, które wychodziły na ulicę były w dość
nietypowym miejscu, przy samej podłodze. Żeby można
było wyjrzeć przez takie okno trzeba było uklęknąć na
kolanach. Kuchnia, a właściwie kilka szafek, mała lodówka
i piecyk, była urządzona w starym schowku. W pokoju
znajdował się duży piec kaflowy, którym ogrzewaliśmy całe
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pomieszczenie. Oprócz łóżka, stołu, krzeseł i kilku mebli nie
mieliśmy nic więcej. Nie posiadaliśmy pralki, nie było
łazienki czy nawet zlewozmywaka. Moi rodzice, żeby
skorzystać z toalety, musieli schodzić na półpiętro. Mieli tam
do dyspozycji wspólną łazienkę, która była dzielona z innymi
mieszkańcami kamienicy. Moja mama, kiedy chciała
zaparzyć sobie kawę, czy herbatę, czy ugotować jakąś zupę,
lub pozmywać naczynia, musiała za każdym razem schodzić
na półpiętro po wodę. Jeszcze większy problem był
z robieniem prania, ponieważ wszystko trzeba było prać
ręcznie. Przy małym dziecku trzeba liczyć się z tym, że
praktycznie codziennie trzeba coś przeprać. Na przykład
tetrowe pieluchy, ponieważ nie było jeszcze wtedy
pampersów. Każde takie pranie wiązało się z wędrówką po
wodę. Najgorzej sytuacja wyglądała z kąpielami. Z powodu
braku łazienki myliśmy się w misce, na podłodze. Kiedy
brakowało ciepłej wody ogrzewaliśmy ją najpierw
w czajniku, a w chłodniejsze dni kładliśmy miskę z wodą na
gorącym piecu kaflowym i czekaliśmy, aż woda się nagrzeje
i nabierze odpowiedniej temperatury. Bardzo ciężkie były
zimy. Biorąc pod uwagę to, że kamienica była dość stara, to
przy temperaturach poniżej -15 stopni Celsjusza rury
zamarzały i wszyscy mieszkańcy byli odcięci od wody.
W takich sytuacjach raz dziennie podjeżdżał beczkowóz.
Żeby zaopatrzyć się w odpowiedni zapas wody, moi rodzice
musieli wnosić ją na czwarte piętro w miskach czy
wiaderkach. Wyobrażam sobie, że było to uciążliwe
i męczące, ale był to rok '88 i z takimi warunkami zmagało
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się wtedy wiele rodzin. Niemniej jednak moi rodzice od
samego początku mieli trudną sytuację i ciężko pracowali,
żeby jakoś wiązać koniec z końcem. Mój tata był
mechanikiem, pracował w Goplanie przy maszynach. Moja
mama, przed moimi narodzinami, była barmanką w klubie
"AS". Kiedy zaszła w ciążę, a następnie urodziła, przeszła
naturalnie na urlop macierzyński. Praca, którą musiała
wykonać w domu i przy mnie, była wystarczająco ciężka.
Pomimo trudnych warunków, w mieszkaniu zawsze panował
porządek, a moi rodzice nie wstydzili się tego, by
przyjmować gości i zapraszać znajomych. Moja mama,
mimo młodego wieku, była doskonałą panią domu i dbała
o wszystko w najdrobniejszych szczegółach. Zresztą biorąc
pod uwagę to, jaką prace wykonuje do dzisiaj, jeżeli chodzi
o obowiązki związane z prowadzeniem domu, to wiem, że
w przeszłości musiała przejść porządną lekcję jak o to
wszystko zadbać. Podobno nie byłem spokojnym dzieckiem.
Wszędzie mnie było pełno i nie potrafiłem usiedzieć
w miejscu. Byłem bardzo żywy i ciekawy świata, ale to nic
nadzwyczajnego, przecież takie właśnie są dzieci. Jednak
przy tych wszystkich domowych obowiązkach, które wtedy
spoczywały na barkach mojej mamy, pilnowanie małego
dziecka było dwa razy trudniejsze. Dziś nie ma aż tylu
obowiązków, a o niektóre rzeczy nie musimy się martwić.
Mamy wszystko pod ręką np. wodę i jesteśmy wspomagani
przez maszyny, dlatego nasza praca w domu nie wymaga aż
tyle czasu i poświęcenia jak kilkadziesiąt lat temu. Kiedy
miałem półtora roku, moją mamę zaniepokoiła tajemnicza
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cisza. Dziecko, które na co dzień nie dawało o sobie
zapomnieć i było bardzo głośne, bo albo się śmiało, albo
płakało, nagle zamilkło. Mama oderwała się od swoich
codziennych czynności i postanowiła sprawdzić co się stało,
że w całym mieszkaniu zrobiło się tak cicho. Wyszła ze
starego schowka, który był przerobiony na prowizoryczną
kuchnię i ujrzała przerażający widok. Stałem w zupełnej
ciszy, przy szeroko otwartym oknie, na poddaszu
czteropiętrowej kamienicy. Tak jak wspominałem wcześniej,
okna w naszym mieszkaniu były w dość nietypowym
miejscu, bo przy samej podłodze, więc okazało się, że nie
mam problemu, żeby je otworzyć. Moja mama zamarła.
Wiedziała, że każdy niewłaściwy ruch może spowodować to,
że wypadnę cztery piętra w dół prosto na ulicę. Nie mogła
do mnie krzyknąć, żebym się odsunął od okna, ponieważ
pomyślała, że wtedy się przestraszę i mimowolnie przechylę
się w stronę ulicy. Musiała jak najszybciej do mnie podejść,
ale z drugiej strony jak najciszej, żeby mnie nie spłoszyć.
Nietrudno sobie wyobrazić, że każdy ruch i krok na
poddaszu w starej kamienicy wydaje takie dźwięki, jakby
wszystko zaraz miało się rozlecieć. Na szczęście moja mama
zachowała zimną krew i podbiegła do mnie najszybciej jak
to możliwe. Chwyciła mnie mocno w pasie i z całych sił
wciągnęła do pokoju. Opowiadała mi, że przez kilkanaście
minut leżała ze mną na podłodze. Leżała i płakała, bo była
świadoma tego, że chwilę wcześniej mogłem wylądować na
ulicy cztery piętra niżej. Po tym zajściu, mój śp. dziadek, we
wszystkich oknach, przyspawał kilka stalowych prętów,

13



które miały chronić mnie przed wypadnięciem, gdybym
jeszcze kiedyś zapragnął przywitać w oknie sąsiadów
i podziwiać ulice Starego Miasta. Piszę o tym dlatego,
ponieważ po wielu latach, moja mama opowiada tę historię
w wielkich emocjach. Trudno jest mi sobie wyobrazić co
wtedy czuła, ale na pewno przerażenie było ogromne. Na
szczęście wszystko skończyło się dobrze.
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