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Wstep

Najtrudniej jest zaczaé. Z catgq pewnoscig zdajg sobie
z tego sprawe osoby, ktére przynajmniej raz w swoim zyciu
znalazty sie w sytuacji, w ktorej postawity przed sobg jakies
zadanie do wykonania. W koncu przychodzi przeciez ten
czas, kiedy uswiadamiamy sobie, ze aby osiqgna¢ swdj cel,
musimy wzig¢ sie w gars¢ i rozpoczg¢ prace. Czesto juz na
samym poczatku pojawiajg sie watpliwosci i pytania: "czy
dam rade?", "czy jest sens?", "przeciez to nic nie zmieni".
Okazuje sie, ze przebrniecie przez te wszystkie pytania
i watpliwosci jest najtrudniejsze i tylko to stoi nam na
przeszkodzie, by zaczac realizowac nasz plan. Nie inaczej
jest w moim przypadku. Za kazdym razem, kiedy
postanawiam sobie, ze cos$ zrobie, najtrudniejszy okazuje
sie poczatek. Wiele razy, przez pojawiajace sie watpliwosci
i pytania, juz na samym starcie rezygnowatem z podjecia
proby realizacji jakiegos projektu. Nie wiem, czy to przez
brak wiary w siebie, a moze przez brak samozaparcia i silnej
woli, a moze przez brak odpowiedniej motywacji czy
wsparcia? Nie wiem, w kazdym razie w wielu sytuacjach
w moim zyciu odpuszczatem, zanim w ogdle wzigtem sie do
pracy. Tym razem chce zeby byto inaczej.

Kiedy bylem miodszy pasjonowatem sie najrézniejszymi
powiesciami grozy i kryminatami. Po przeczytaniu kilku



przerazajacych ksigzek Mastertona, czy niesamowicie
wciggajacych kryminatdw Cobena, pomyslatem sobie, ze
wspaniale bytoby napisac jakas swojq ksigzke. Doskonale
zdawatem sobie jednak sprawe z tego, ze pisarz ze mnie
zaden, a kilka przeczytanych ksigzek to zdecydowanie za
maty warsztat, aby rozpocza¢ prace nad swojg opowiescia.
Jednak mimo wszystko poswiecitem kilka tygodni, aby
stworzy¢ pewien zarys fabuty, spis tresci i zabratem sie za
pisanie wifasnej ksigzki. Udalo mi sie napisa¢ kilka
rozdziatdw i za kazdym razem gdy je czytatem, wydawato
mi sie, ze potrafiltem stworzy¢ sSwiat, ktérym mogibym
zainteresowal potencjalnego czytelnika. Niestety po
napisaniu kilkudziesieciu stron, doszedtem do wniosku, ze
moja wyobraznia nie jest na tyle rozwinieta, aby
kontynuowa¢ dalszg prace. Po kilku latach postanowitem
powrdci¢ do tego tematu, chociaz w moim przypadku uzycie
stowa "ksigzka" to za duzo, ale pozwdlcie, ze na potrzeby
tego tekstu tak bede nazywat moje "dzieto". Gdy juz dotarto
do mnie, ze zaden ze mnie Masterton, Coben czy King i ze
nie jestem w stanie stworzy¢ Swiata, w ktory wciggnie sie
czytelnik, postanowitem napisa¢ o historii niesamowicie
prawdziwej i autentycznej, ktérej nie trzeba wymyslac.
Kiedy usiadiem i przemyslatem wszystko na spokojnie,
dotarto do mnie, ze nie musze tworzy¢ zadnej fikcji, a mimo
to, by¢ moze uda mi sie kogos zaciekawic i sprawi¢, ze ktos
przeczyta to, co mam do opowiedzenia. Mam wielu
znajomych, jednak niewielu z nich moze powiedzie¢, ze
napisato ksigzke. Chciatbym za to, zeby moi znajomi mogli



kiedys powiedzie¢, ze znajg kogos, kto napisat cos
ciekawego, co$ co przyjemnie sie czyta. Mam jednak
nadzieje, ze wszyscy zdajemy sobie sprawe z tego, ze mdj
warsztat i moje umiejetnosci budowania napiecia, sq na
poziomie zerowym i jestem kompletnym amatorem jezeli
chodzi o tworzenie diuzszych tekstéw. Nie jestem Zzadnym
pisarzem, poetg, czy artystg, wiec juz w tym wstepie
chciatbym Was przeprosi¢ za wszelkie biedy, literdwki, za
interpunkcje. Moge Was zapewnic, ze ten tekst nie przejdzie
zadnej korekty, nie zostanie przez nikogo sprawdzony, czy
oceniony, dlatego moze pojawi¢ sie tu niejeden btad,
gtdwnie stylistyczny czy interpunkcyjny, poniewaz ortografia
podswietla mi sie na czerwono i jestem w stanie to
wychwyci¢. Z jednej strony chciatbym opisa¢é Wam jak
najwiecej szczegotdw, z drugiej jednak, nie chciatbym Was
niczym zanudzi¢. Bede sie starat, zeby wszystko byto jak
najbardziej spdjne i zebyscie nie wpadli w stan znuzenia.
Powtarzam, nie jestem pisarzem, jednak przez sporg czesc
swojego zycia zajmowatem sie pisaniem rdznych tekstéw.
Napisatem ich naprawde niezliczong ilos¢, a niektére z nich
sq juz tak stare, ze tusz z dtugopisu wyblakt i nie mozna ich
odczytal. Niewielkg czes$¢ napisanych przeze mnie tekstéw
udato mi sie nagra¢ i stworzy¢ utwory muzyczne, ktérymi
postanowitem sie podzieli¢ z moimi stuchaczami. Patrzac
z perspektywy wielu lat, to wtasnie pisanie jest rzeczg, na
ktérej raczej sie znam i nieSmiato musze przyznac, ze
czasami mi to wychodzi. Nie mam absolutnie zielonego
pojecia jakie warunki trzeba spetni¢, zeby wydac ksigzke.



Nie znam zadnego wydawcy, nie wiem w jakg forme to
wszystko ubra¢, a zdjecie na oktadke wziglem z mojego
koncertu w Koziegtowach. Tak naprawde szczytem marzen
bedzie wydanie tego wszystkiego w formie jakiegos e-
booka.

Przez wiekszos$¢ swojego zycia staratem sie dociera¢ do
ludzi poprzez muzyke, jednak tym razem chciatbym dotrzec
poprzez ksigzke i wiem, ze zadanie ktére przed sobg
postawitem bedzie ekstremalnie trudne. Nie mam pojecia
czego sie spodziewac¢ na koncu tej historii. W momencie,
w ktérym to pisze, pojawia sie znowu mnostwo pytan
i watpliwosci, przede wszystkim takich, czy dam rade? Ale
skoro to czytacie, to znacie odpowiedZz na to pytanie.
Przedstawie Wam historie niesamowicie autentyczng
i prawdziwg w kazdym stowie. Niektére sytuacje
i wydarzenia sg nikomu nieznane. Nie wiedzg o nich moi
najblizsi, moja rodzina, moi przyjaciele, ale zapewniam
Was, ze wszystko co tu przeczytacie wydarzyto sie
naprawde i jest w stu procentach faktem. O czym bedzie ta
historia? O mnie? O moim zyciu? O moim wypadku
i niepetnosprawnosci? O trudnosciach i przeciwnosciach
losu? O rodzinie i przyjaciotach? O Tolerancji i akceptacji?
O mitosci i nienawisci? O pasji? O spetnianiu marzen
i dazeniu do celu? O historii i polityce? O pogladach
i wartosciach? O wierze w Boga? O kibicowaniu
i patriotyzmie? O tym jak z niczego osiggnac cos, z czego
mozna by¢ dumnym? O motywacji i wytrwatosci? O tym,
zeby sie nigdy nie poddawac? Nie wiem, ale na pewno



kazdy znajdzie tutaj cos$ dla siebie. Kazdy bedzie w stanie
chociaz fragment tej historii przetozy¢ na swoje wiasne
zycie. Dla niektorych ta opowiesc bedzie
nieprawdopodobna. Inni bedq czuli zdziwienie
i zszokowanie. Nastepni bedg odczuwali wspodiczucie.
Jeszcze inni ztos¢, a dla catej reszty i tak bedzie to
zaktamanym, faszystowskim betkotem. Mi najbardziej
zalezy na tym, zeby po przeczytaniu tego wszystkiego,
kazdy znalazt w sobie odrobine motywacji. Dla osdb, ktore
mnie znajq i ktérzy w jakims$ stopniu znajg mojg twdorczosc
muzyczng, bedzie to dobry dodatek i opis tego, w jaki
sposOb dotartem do miejsca w ktorym teraz jestem. Dla
tych, ktorzy mnie kompletnie nie znajq i dla ktérych jestem
zupetnie anonimowy, a mam nadzieje, ze znajdzie sie choc¢
jedna taka osoba, ktdéra to przeczyta, niech to bedzie
odpowiedz na pytanie: "Jak sie zyje i przez co musiata
przejs¢ osoba taka jak ja, czyli kto$ inny niz reszta
spoteczenstwa, ktos stabszy, niepetnosprawny, dorastajgcy
[ wychowujacy sie w Srodowisku kibolskim
i nacjonalistycznym?" To tyle tytutem wstepu, mam
nadzieje, ze bedzie Wam sie to dobrze czytato.



1. Nic nie pami¢tam

Ta historia zacznie sie standardowo, doktadnie tak jak
zaczeta sie historia kazdego z nas, czyli od narodzin. W tym
momencie warto podkresli¢, ze pierwsze strony, ktore tu
przeczytacie, to nie bedgq moje wspomnienia, z oczywistych
wzgledéw. Bylem po prostu za maty, Zzeby cokolwiek
zapamietac¢. Bedzie to opis tego, co wiem z opowiadan
moich najblizszych, przede wszystkim rodzicow, bo sam
przeciez nic nie pamietam.

Urodzitem sie w Poznaniu. Przez pierwsze miesigce
mojego zycia mieszkaliSmy razem z rodzicami na ostatnim
pietrze w starej kamienicy na poznanskim Chwaliszewie.
Moja rodzina nigdy nie byta zamozna, a lokal dostalismy od
mojej prababci. Byt to tak naprawde jeden pokdj na
poddaszu Z prowizorycznie urzgdzong kuchnia.
Charakterystyczne dla tego typu pomieszczehn byty przede
wszystkim skosne sSciany, przez ktore zmniejszat sie
nieznacznie catkowity metraz powierzchni uzytkowej
mieszkania. Okna, ktére wychodzity na ulice byty w dos¢
nietypowym miejscu, przy samej podiodze. Zeby mozna
byto wyjrze¢ przez takie okno trzeba bylo uklekna¢ na
kolanach. Kuchnia, a wtasciwie kilka szafek, mata lodowka
i piecyk, byta urzadzona w starym schowku. W pokoju
znajdowat sie duzy piec kaflowy, ktérym ogrzewaliSmy cate
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pomieszczenie. Oprocz t6zka, stotu, krzeset i kilku mebli nie
mieliSmy nic wiecej. Nie posiadaliSmy pralki, nie byto
tazienki czy nawet zlewozmywaka. Moi rodzice, zeby
skorzystac z toalety, musieli schodzi¢ na péipietro. Mieli tam
do dyspozycji wspdlng tazienke, ktora byta dzielona z innymi
mieszkancami kamienicy. Moja mama, kiedy chciata
zaparzy¢ sobie kawe, czy herbate, czy ugotowac jakas zupe,
lub pozmywac naczynia, musiata za kazdym razem schodzic
na potpietro po wode. Jeszcze wiekszy problem byt
z robieniem prania, poniewaz wszystko trzeba byto prac
recznie. Przy matym dziecku trzeba liczy¢ sie z tym, ze
praktycznie codziennie trzeba co$ przepraé. Na przyktad
tetrowe pieluchy, poniewaz nie byto jeszcze wtedy
pamperséw. Kazde takie pranie wigzato sie z wedréwka po
wode. Najgorzej sytuacja wygladata z kgpielami. Z powodu
braku fazienki myliSmy sie w misce, na podtodze. Kiedy
brakowato cieptej wody ogrzewaliSmy jg najpierw
w czajniku, a w chtodniejsze dni ktadliSmy miske z wodg na
gorgcym piecu kaflowym i czekaliSmy, az woda sie nagrzeje
i nabierze odpowiedniej temperatury. Bardzo ciezkie byty
zimy. Biorgc pod uwage to, ze kamienica byta dosc stara, to
przy temperaturach ponizej -15 stopni Celsjusza rury
zamarzaty i wszyscy mieszkancy byli odcieci od wody.
W takich sytuacjach raz dziennie podjezdzat beczkowodz.
Zeby zaopatrzy¢ sie w odpowiedni zapas wody, moi rodzice
musieli wnosi¢ ja na czwarte pietro w miskach czy
wiaderkach. Wyobrazam sobie, ze byto to ucigzliwe
i meczace, ale byt to rok '88 i z takimi warunkami zmagato
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sie wtedy wiele rodzin. Niemniej jednak moi rodzice od
samego poczatku mieli trudng sytuacje i ciezko pracowali,
zeby jako$s wigza¢ koniec z koncem. Moj tata byt
mechanikiem, pracowat w Goplanie przy maszynach. Moja
mama, przed moimi narodzinami, byta barmankg w klubie
"AS". Kiedy zaszta w cigze, a nastepnie urodzita, przeszta
naturalnie na urlop macierzynski. Praca, ktdérg musiata
wykona¢ w domu i przy mnie, byta wystarczajgco ciezka.
Pomimo trudnych warunkdéw, w mieszkaniu zawsze panowat
porzadek, a moi rodzice nie wstydzili sie tego, by
przyjmowac gosci i zaprasza¢ znajomych. Moja mama,
mimo mtodego wieku, byta doskonatg panig domu i dbata
o wszystko w najdrobniejszych szczegotach. Zresztg biorac
pod uwage to, jakg prace wykonuje do dzisiaj, jezeli chodzi
o obowigzki zwigzane z prowadzeniem domu, to wiem, ze
W przesziosci musiata przejs¢ porzadng lekcje jak o to
wszystko zadbacd. Podobno nie bytem spokojnym dzieckiem.
Wszedzie mnie byto petno i nie potrafitem usiedziec
w miejscu. Bytem bardzo zywy i ciekawy Swiata, ale to nic
nadzwyczajnego, przeciez takie witasnie sg dzieci. Jednak
przy tych wszystkich domowych obowigzkach, ktore wtedy
spoczywaty na barkach mojej mamy, pilnowanie matego
dziecka bylo dwa razy trudniejsze. Dzi$ nie ma az tylu
obowigzkdéw, a o niektére rzeczy nie musimy sie martwic.
Mamy wszystko pod reka np. wode i jesteSmy wspomagani
przez maszyny, dlatego nasza praca w domu nie wymaga az
tyle czasu i poswiecenia jak kilkadziesigt lat temu. Kiedy
miatem péitora roku, mojg mame zaniepokoita tajemnicza
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cisza. Dziecko, ktére na co dzien nie dawato o sobie
zapomnie¢ i byto bardzo gtosne, bo albo sie Smiato, albo
ptakato, nagle zamilktlo. Mama oderwata sie od swoich
codziennych czynnosci i postanowita sprawdzi¢ co sie stato,
ze w catym mieszkaniu zrobito sie tak cicho. Wyszta ze
starego schowka, ktory byt przerobiony na prowizoryczng
kuchnie i ujrzata przerazajacy widok. Statem w zupetnej
ciszy, przy szeroko otwartym oknie, na poddaszu
czteropietrowej kamienicy. Tak jak wspominatem wczesniej,
okna w naszym mieszkaniu byly w dos¢ nietypowym
miejscu, bo przy samej podtodze, wiec okazato sie, ze nie
mam problemu, zeby je otworzy¢é. Moja mama zamarta.
Wiedziata, ze kazdy niewtasciwy ruch moze spowodowac to,
ze wypadne cztery pietra w dot prosto na ulice. Nie mogta
do mnie krzyknaé¢, zebym sie odsunat od okna, poniewaz
pomyslata, ze wtedy sie przestrasze i mimowolnie przechyle
sie w strone ulicy. Musiata jak najszybciej do mnie podejs¢,
ale z drugiej strony jak najciszej, zeby mnie nie sptoszyc.
Nietrudno sobie wyobrazi¢, ze kazdy ruch i krok na
poddaszu w starej kamienicy wydaje takie dzwieki, jakby
wszystko zaraz miato sie rozlecie¢. Na szczescie moja mama
zachowata zimng krew i podbiegta do mnie najszybciej jak
to mozliwe. Chwycita mnie mocno w pasie i z catych sit
wciggneta do pokoju. Opowiadata mi, ze przez kilkanascie
minut lezata ze mng na podtodze. Lezata i ptakata, bo byta
Swiadoma tego, ze chwile wczesniej mogtem wyladowadé na
ulicy cztery pietra nizej. Po tym zajsciu, mdéj $p. dziadek, we
wszystkich oknach, przyspawat kilka stalowych pretéw,
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ktére miaty chroni¢ mnie przed wypadnieciem, gdybym
jeszcze kiedy$s zapragnat przywita¢é w oknie sasiadéw
i podziwia¢ ulice Starego Miasta. Pisze o tym dlatego,
poniewaz po wielu latach, moja mama opowiada te historie
w wielkich emocjach. Trudno jest mi sobie wyobrazi¢ co
wtedy czuta, ale na pewno przerazenie byto ogromne. Na
szczescie wszystko skonczyto sie dobrze.
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