Wschodnia pierzeja ul. Marszatkowskiej. 0d prawej za kamienicami
nr 118, 120, 122 gmach Towarzystwa Ubezpieczen ,Rosja” (nr 124/126/128),
1938 r. Fot. Henryk-Poddebski/Biblioteka Cyfrowa Politechniki Warszawskiej




Wprowadzenie

ie ukrywam, ze dla mnie, rodowitego od poko-

len warszawiaka, to bolesny temat. Towarzyszy
mi uparcie juz od dziesigtkdw lat mojego Swiadomego
zycia. Weiaz cheg widzieé fragmenty tamtej Warszawy,
jej pojedyncze kamienice czy gmachy, ktére moglyby ja
dzisiaj urozmaicac i ozdabiaé. Ale ich nie ma.

Nie opuszcza mnie ten temat, kiedy jestem w in-
nych metropoliach Europy. Chyba nawet powraca do
mnie wowczas ze szczegdlna silg 1 tgsknota. Szczegdlng
dlatego, ze moze z wyjatkiem Berlina prawie wszystkie
stolice europejskie maja catkowicie albo w olbrzymiej
wigkszosci zachowang substancj¢ miejska Scistego cen-
trum, najczeSciej odwiedzanego przez mieszkancow
1 przyjezdnych.

Moze poréwnywanie Warszawy do metropolii Za-
chodu nie jest szczegdlnie trafne, ale na przyklad przy
paryskich ulicach zachowala si¢ stara miejska substancja.
Duzo wigksza tesknotg za czyms$ utraconym (tu zawsze
powraca pytanie, czy bezpowrotnie) przynosi wizyta
w ktorejs ze Srodkowoeuropejskich stolic: Wiedniu,
Pradze, a przede wszystkim w znanym mi dobrze Buda-
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Ul. Marszatkowska
migdzy Piusa XI

a Wilcza, od prawej
kamienice nr 54, 56,
58, 60, 62, 64

i nast., przed 1939 r.
Fot. Zdzistaw
Marcinkowski/

AP w Warszawie

WARSZAWA UTRACONA

peszcie. Niektore ulice, ba, nawet kamienice, w stolicy
Wegier sa uderzajaco podobne do tych, ktore staty kie-
dy$ w naszej stolicy — tamtym mieScie, ktérego dzi$ nie
ma. Budapesztenskie ulice z ich pierzejami, Swiatlem
1 cieniem na domach, a nawet zapachem daja wyobra-
zenie, co czul przechodzienr sierpniowego dnia Anno
Domini 1939 na §rédmiejskich ulicach Warszawy.

A istnialy takie fragmenty Warszawy, gdzie rzeczy-
wiscie bez komplekséw moglismy odczuwaé dumg z na-
szej stolicy. Bylo to niestychanie ciekawe 1 zréznicowane
miasto. Wspaniale byly wiclopi¢trowe kamienice §réd-
miejskie, szczegblnie wokdt handlowo-rozrywkowej
Marszatkowskiej 1 reprezentacyjnych Alej Ujazdow-

12
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skich. Na Marszatkowskiej wsrdd dziewigtnastowiecz- Ie" samt

. o ragmen
nych eklektycznych czynszéwek staly, urozmaicajac  Marszatkowskiej,
widok od Wilczej
w Kierunku
Za placem Zbawiciela, mimo ze nie uwazano tej czg-  pl. Zhawiciela,

$ci miasta za jego Scisle centrum, réwniez nie brak bylo gzi.]szlgzﬁisrl.aw

lini¢ jej gabarytu, wielopi¢trowe kamienice secesyjne.

reprezentacyjnych wielopi¢trowych doméw. Mniej- R";w's’gﬂr:‘::vll/le
sze luksusowe kamienice znajdowaly si¢ przy Szopena
(Chopina), Matejki czy Czackiego. Tam juz byla zielen
drzew, dominowal pozadany spokdj i czué bylo zasobne
konta mieszkancéw. Ulice te zabudowano eklektyczny-
mi kamienicami jeszcze w drugiej polowie XIX wicku.
Olbrzymie secesyjne budynki wystrzeliwaly swymi

masywnymi kubaturami na Moniuszki, Jasnej, Sienkie-
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wicza. Patrzac sprzed gmachu dawnej Poczty Gléwnej
na zachodnig strong placu Napoleona (dzisiaj plac Po-
wstanicow Warszawy) 1 jego przecznice, przedwojenny
warszawski przechodzien moglt czué, ze znajduje si¢
w centrum wielkiej metropolii wielkiego pafistwa, nie-
odbiegajacej standardem zabudowy od na przyklad Bu-
dapesztu lub Paryza. Naprawd¢ bylo na czym zawiesi¢
oko.

W duzym stopniu inny od Srédmiescia charakter
miala dzielnica zydowska, zwana dzielnica p6Inocna.
Stanowiaca miasto w mieScie, wyrdzniala si¢ swoistym
kolorytem, przyspieszonym tempem zycia ulicznego
z jego goraczkowym gwarem 1 poSpiechem. Wyobraz-
my sobie tramwaj przeciskajacy si¢ waskimi ulicami
Nalewki 1 Muranowska z ich kontrastem bogactwa
1 biedy; duze magazyny sasiadujace z ciasnymi sklepi-
kami, dobrze ubrani, zazywni wlasciciele obok mizer-
nych subiektéw, a za dekoracyjnymi elewacjami ka-
mienic bieda wiclopodwoérzowych oficyn. Co chwila
rozlegal si¢ rozpaczliwy dzwick dzwonka tramwaju na
wypelnionych potokiem ludzkim ulicach. Przeludnio-
ne kamienice oblepione byly mnéstwem szyldéw, na
chodnikach i w dtugich podworkach oficyn cz¢sto moz-
na bylo slysze¢ hebrajski lub jidysz w mowie dyskutuja-
cych 1 targujacych si¢ przechodnidéw. Wbrew pozorom
dzielnica zydowska to nie wylacznie obszar ubdstwa;
plac Muranowski czy ulica Muranowska miaty zabudo-
we¢ kamieniczng o nieodbiegajacym od $rodmiejskich
domoéw standardzie.

Dzisiaj na miejscu tej wielkiej gesto zabudowanej
1 zaludnionej, kipigcej zyciem dzielnicy widaé bloki nie-
co sennych osiedli mieszkaniowych mogacych sta¢ na
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Pl. Napoleona,
przed 1939 r.

Z lewej budynek
Towarzystwa
Ubezpieczen
»Prudential”,

w glebi kamienica
hr. Ostrowskiego.
Fot. Zdzistaw
Marcinkowski/
AP w Warszawie
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Pl. Zhawiciela
z lotu ptaka,
ok. 1931 r.
Fot. Polona
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UlicaNalewkiod  peryferiach kazdego innego duzego miasta. Po zaginio-
pl. Muranowskiego L. Cq . . ..

do Franciszkaiiskiej. 1ym Swiecie dzielnicy zydowskiej pozostal w Warsza-
0d lewej kamienice
nr 40, 38, 36, 34 ‘ . .
i nast., ok. 1930 r. Przemystowa Wola miata swoja reprezentacyjna

mrczlg;m‘:(ll/ Marszatkowska w postaci ulicy Chlodnej, ale 1 na Wol-

AP w Warszawie skiej zdarzaly si¢ domy, ktére moglyby bez komplek-

wie tylko jej staby refleks — cmentarz przy Okopowe;.

séw zdobic¢ srédmiejskie ulice.

Powisle, matecznik warszawskiego przemyslu, to
juz inna, skromniejsza skala zabudowy mieszkalnej,
gesto przy tym przetykanej fabryczkami, warsztatami,
sktadami. W latach trzydziestych XX wicku przecho-
dzita trwala, jak si¢ wydawato, metamorfoz¢ zabudowy
w jakosciowo lepszym kierunku.
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Warszawa lat trzydziestych XX wieku miata olbrzy-

mi potencjal intelektualny i ekonomiczny, a wiadze nig
zarzadzajace wol¢ zmian 1 wizj¢ rozwoju, ktora mogla
zmieni¢ miasto w wielomilionows, wspaniala metro-
poli¢, stolice Europy Srodkowo-Wschodniej. Mozna
wysnu¢ hipotezg, ze gdyby nie kataklizm lat 1939-1945
Warszawa mialaby trzy wielkie centra: jedno tradycyjnie
handlowe wokoét osi Marszatkowskiej, drugie to cen-
trum finansjery zydowskiej Europy Srodkowej w dziel-
nicy poéinocnej 1 trzecie reprezentacyjne, o znaczeniu
panstwowym, na zabudowanym terenie Pl Moko-
towskich. W roznych punktach Srédmiescia czy Woli
na postindustrialnych terenach wystrzelalyby w niebo
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Sklepiki, warsztaty
i zakfady na jednym
z podworek przy

ul. Nalewki,

ok. 1931 r.
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wieze bankéw lub hoteli. I do tego trzeba dodaé roz-
budowane dzielnice peryferyjne Zoliborza, Ochoty czy
Mokotowa przechodzace wzdluz linii kolejowych
w podmiejskie miasta ogrody.

Ale wroéémy do Srédmiescia. Wyobrazmy sobie
dzisiaj tramwaj sunacy na wyciszonych torach Marszal-
kowska. Ulica ma zamiast asfaltu trotuary z malg archi-
tektura tawek, gazonéw 1 kioskdw. Na parterach kamie-
nic ulokowaly si¢ najlepsze Swiatowe firmy odziezowe,
Swietne restauracje 1 kawiarnie. Przechodnie 1 réznoje-
zyczny ttum turystow spokojnie przechadza si¢ w cieniu
dorodnych platanéw. A powyzej parteréw raduje oko,
utrzymany w pastelowych kolorach, wystrd) kamienic
neorenesansowych, neogotyckich, secesyjnych, projek-
towanych przez najepszych warszawskich architektow:
Witolda Lanciego, J6zefa Hussa, Dawida Landego,
Henryka Stifelmana, Wiadystawa Marconiego, Alfonsa
Kropiwnickiego...

Wilasnie taka Warszawa nie opuszcza moich marzen,
przypomina o sobie, gdziekolwiek bym byl, 1 nakazuje
pamig¢ o niej przekué w akt oskarzenia.

Nie bede tu poSwigcal uwagi gtéwnym sprawcom
zniszczenia Warszawy — Niemcom. Niszczenie War-
szawy przez hitlerowcow jest juz wystarczajaco opisane
w literaturze 1 udokumentowane w materialach filmo-
wych. Przypomng, ze Niemcy czynili to etapami: w cza-
sie barbarzynskich bombardowan Warszawy w 1939 ro-
ku 1 po powstaniu w getcie, kiedy wyburzono dzielnicg
zydowska w latach 1943-1944. Zniszczenie miasta zwia-
zane jest jednak przede wszystkim z powstaniem war-
szawskim, ktére przyniosto prawie catkowita material-

na zaglad¢ lewobrzeznej Warszawy. Pewne zniszczenia
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Skierniewickiej 33,
1938 r. Fot. AP
w Warszawie
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Ulica Chtodna,
widok od kosciofa
pw. $w. Karola
Boromeusza

w kierunku

Hal Mirowskich,
w glehi ,,czatownia”
Strazy Ogniowe;.
Po prawej
kamienice nr 7, 5
i3, przed1939r.
Fot. Henryk
Poddebski/
Wikimedia Com-
mons

przyniosty takze bombardowania sowieckie, zwlaszcza
w 1943 roku.

Coraz powszechniejsze jest przekonanie o bezsen-
sownej decyzji przywodcow Polskiego Panistwa Pod-
ziemnego 1 sztabowcéw Komendy Gléwnej Armii Kra-
jowej wydajacych decyzje o podjeciu otwartej walki
o Warszawg w roku 1944. Wszystkie do$wiadczenia
z akcja Burza na Kresach, z walkami o Wilno 1 Lwow,
ale 1 o Lubelszczyzng byly dowodem, ze osiagnigcie
celu politycznego powstania bylo naiwna mrzonka, nie-
podparta zadnymi precedensami. Bylo to mySlenie zy-
czeniowe, a nie racjonalne przywddcéw polskich. Nie

bylo zadnych szans, aby Sowieci przyznali rol¢ polskie-
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go gospodarza niezaleznej od Stalina Delegaturze Rza-
du na Kraj.

A Niemcy byli dobrze przygotowani na wybuch
powstania w Warszawie. W bunkrach, umocnionych
gmachach i kwartatach zabudowy czekali uzbrojeni po
z¢by na atak prawie bezbronnych mtodych ludzi, naj-
lepszych, jakich Polska woéwczas miala. Powstanie bylto
masakra dla powstanczego wojska i mieszkanicéw stoli-
cy. Decyzja przywodcoéw Polskiego Panstwa Podziem-
nego powinna by¢ surowo osadzona, zolnierzy Armii
Krajowej za$ za ich mgstwo 1 patriotyzm nalezy stawiaé
za wzOr przysztym pokoleniom.

Samym Niemcom wybuch powstania w Warszawie

rozwigzal r¢ce. ,,Z historycznego punktu widzenia czyn

Panorama Powisla
od strony Zamku
Krélewskiego,

z lewej zabudowania
przy Nowym Zjezdzie,
1925 r. Fot. Zdzistaw
Marcinkowski/

AP w Warszawie
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nas. 25
Patac
Kronenberga,
ok. 1934 r.
Fot. Polona

WARSZAWA UTRACONA

Polakéw jest blogostawienstwem. Pokonamy ich w cia-
gu pigciu, szeSciu tygodni. Wowczas jednak Warszawa,
stolica, centrum, inteligencja tego 16—17-milionowego
narodu Polakéw zostanie zlikwidowana. [...]. Tym sa-
mym z historycznego punktu widzenia problem Polski
dla naszych dzieci, dla wszystkich, ktérzy po nas przyj-
da, a nawet juz dla nas przestanie by¢ problemem”!.
Stowa te wypowiedzial Heinrich Himmler 21 wrzesnia
1944 roku.

Po Akgji AB 1 masowych egzekucjach w Palmirach,
po Auschwitz-Birkenau, Katyniu, gulagach, deporta-
cjach wrogom Polski zostala jeszcze tylko Warszawa
z calym jej potencjalem ludzkim i materialnym, w kt6-
rej pod koniec wojny wybuchlo powstanie... Warsza-
wa po pigciu latach morderczej niemieckiej okupacji,
z calym tym potencjalem, powinna byla by¢ wlasnie
przez dowddztwo AK i1 podziemny rzad polski wyjat-
kowo chroniona. Ten potencjal byl bardzo potrzebny
w obliczu nadchodzacej nowej okupacji, dtugotrwalej
1 glgboko przenikajacej spoleczenstwo. Przywddcy Pol-
skiego Panstwa Podziemnego powinni byli dobrze znaé
(1 wielu znalo) charakter komunizmu sowieckiego.
W roku 1944 Polsce potrzebna byta dlugofalowa poli-
tyka, jak maksymalnie uchroni¢ kraj przed kolejna oku-
pacja 1 komunistyczna degeneracja, a nie rzucanie si¢
z butelkami z benzyna na i tak juz przegranych Niem-
cow. Przywoddcy Polskiego Panstwa Podziemnego za-
konczyli okupacje¢ hitlerowska spektakularng katastrofa,
jakiej Polska nie znata.

Kazimierz Brandys, widzac stolic¢ w 1945 roku,
pisal:
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Na widok smutnej reszty, jaka zostala na ziemi po uli-
cach Warszawy, trudno mi byto opedzic si¢ od mysli, Ze ludzie,
ktorzy ja pchneli w oblgkang walke, nie byli z tego miasta, Ze
przyszli z jakiegos mrocznego kqta swiata, gdzie nie szanuje sig
istniefi Zywych i martwych, przeszlych i przyszlych, gdzie nie

dba si¢ o nic i 0 nikogo — tylko o rzeczy wiasne®.

Po dwumiesigcznej hekatombie powstania 1 calo-
paleniu po jego upadku nasza stolica jako jedyna me-
tropolia Europy byfa niemal catkowicie wyludniona.
Ulegtla potwornym 1 bezprecedensowym zniszczeniom
przy postawie zyczliwej bezczynnosci Stalina spokojnie
obserwujacego z prawego brzegu Wisly Smieré miasta.
Po upadku powstania przywddca panstwa sowieckiego
czekal jeszcze trzy 1 pot miesiaca, az Niemcy zniszcza
Warszawe do konca. Powstanie i to, co nastapilo po-
tem, pograzylo bogata lewobrzezng cz¢S¢ miasta na lata
w ciemnosci, natomiast peryferyjna biedna Praga, gdzie
powstanie trwalo kilka dni, w pierwszych latach powo-
jennych jarzyta si¢ tysiacami Swiatel.

Zachowane zdj¢cia s3 dowodem, ze nie udalo si¢
jednak unicestwi¢ Warszawy doszczg¢tnie. Rowniez re-
lagje korespondentéw prasowych i samych warszawia-
kow Swiadcza, ze w pierwszych miesiacach 1945 roku
w Warszawie bylo prawie nienaruszonych lub w stopniu
nadajacym si¢ do odbudowy wiele budynkdéw. Problem
w tym, ze te gmachy dzisiaj fizycznie nie istnieja lub
wegetuja w okaleczonej, bez swej poprzedniej wartosci
formie. Dlaczego rozbito na poszczegdlne cegly dos-
konale zachowane mury palacu Kronenberga, dlacze-
go rozebrano zachowany wielki dom biurowy firmy
farmaceutycznej Spiess, dlaczego z takim zawzigtym
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uporem skuwano dekoracyjne fasady ocalatych war-

szawskich kamienic, doprowadzajac je de facto do stanu
bezwarto$ciowych ruder? Te przyklady mozna mnozy¢
w setki (jeSli nie tysiace) unicestwionych lub oszpeco-
nych obiektow.

Gdyby byla wola zachowania tego, co w roku 1945
ocalalo lub nadawalo si¢ do odbudowy, przynajmniej
jakas cz¢$¢ przedwojennej Warszawy moglibysmy od-
zyskad, tamtej Warszawy, niepowtarzalnej w skali cate-
go kraju i jego historii. Zadne inne duze miasto polskic
nie moze w najmniejszym stopniu zastapi¢ Warszawy
skala wielkomiejskiej zabudowy XIX 1 XX wieku, pol-
skoscig jej architektury czy liczba 1 znaczeniem zgroma-
dzonych tam zabytkéw, o innych rzeczach nie wspo-
minajac.

27

Ptongca Warszawa,
1X1939r.

Fot. Zdzistaw
Marcinkowski/

AP w Warszawie



WARSZAWA UTRACONA




Wprowadzenie

29

Panorama
Srodmiescia

od skrzyzowania
Marszatkowskiej

z Al. Jerozolimskimi
w kierunku

pl. Pitsudskiego,
1X1939 r. Fot. AP
w Warszawie
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Ksigzka ta bedzie méwita o ostatnim etapie nisz-
czenia Warszawy juz po roku 1945, tym razem r¢kami
polskimi i przede wszystkim w Srédmiesciu — dzielnicy
najbardziej narazonej na wizje powojennych ,,uzdrawia-
czy miasta”. A niszczono akurat to, co Swietnie nadawa-
to si¢ do odbudowy, czyli wiele kamienic 1 gmachéw
majacych nieszczg¢icie pochodzi¢ z drugiej potowy XIX
1 pierwszych dwoch dekad XX wieku. Doburzano do-
kladnie to, co swiadczylo o nickwestionowanej stotecz-
nosci, wielkomiejskosci, potedze warszawskiej klasy
Sredniej. Wszystko to, co tozsame bylo ze stara miesz-
czanska tradycja miasta. Calkiem §wiadomie zamierza-
no uczyni¢ z Warszawy sztuczny twor niemajacy nic
wspoélnego z naturalnym rozwojem, jaki przechodzita
przez setki lat.

Wedlug ludzi odpowiedzialnych za powojenny
ksztalt miasta warte przywrocenia Warszawie bylo Stare
Miasto, zabytki z epoki Stanistawa Augusta Poniatow-
skiego oraz wyrywkowo odbudowane nicktdre budynki
z czasOw Krolestwa Polskiego (1815-1830). Zamierza-
no takze odbudowaé solidne domy z dwudziestolecia
mi¢dzywojennego dla urz¢déw 1 ludnosci odbudowu-
jacej miasto. Zatem to, co w innych metropoliach sta-
nowi o stolecznosci 1 wielkomiejskosci, to, co jest nie-
watpliwa ozdoba dzisiejszych europejskich bulwaréw
1 placow — architektura lat 1850-1914 — mialo zniknaé
z przestrzeni historycznej i materialnej stolicy. Wyobraz-
my sobie Wieden, Prage czy Budapeszt bez dominuja-
cej w nich zabudowy 1 urbanistyki z przetomu XIX 1 XX
wieku. Warszawe po drugiej wojnie Swiatowej Swiado-
mie pozbawiono resztek tej zabudowy na skutek decyzji
lewicowych wladz i instytucji zarzadzajacych miastem.
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Wiadze te wydaly walke nie tylko materialnej miesz-
czanskiej spusciznie Warszawy. Po 1945 roku czyniono
wiele wysitku, aby zmienié sklad spoleczny Warszawy,
mi¢dzy innymi poprzez ostawiony dekret Bieruta z 26
pazdziernika 1945 roku, polityk¢ podatkowa, zorgani-
zowang akcje¢ przesiedlania rdzennych warszawiakéw
w inne rejony Polski.

Ksiazka ta oskarza przede wszystkim lewicows, ra-
dykalng inteligencj¢ techniczng zrzeszona w instytucji
politycznej pod nazwa Biuro Odbudowy Stolicy. Idee
1 plany budowy nowego miasta na miejscu dawnej War-
szawy stworzone przez ludzi BOS w nast¢pnych deka-
dach kontynuowano r¢kami kolejnych ekip zarzadzaja-
cych miastem. W ekipach tych zasiadata dawna elita BOS
lub sukcesorzy jego idei. Ekipy te po 1945 roku $wiado-
mie doburzaly nasza stolicg, odbierajac jej wielkomiejski
i mieszczanski charakter. W tej ksiazce postaram si¢ udo-
wodnié, ze czyniono to planowo 1 z wielka nienawiscia
do zabudowy z okresu, kiedy Warszawa rozwijala si¢
w wielka europejska metropolig, czyli lat 1850-1914.
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