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  Dla mojego syna Szymona


  Drzewo genealogiczne


  Wzapis pierwszego powakacyjnego zadania domowego włożyłem prawdopodobnie więcej wysiłku, niż do samego jego wykonania. Jednak na nic zdała się moja sumienność, bo choć początek pierwszego zdania nie wyszedł najgorzej, to kolejne zpewnością nie były dziełem mistrza kaligrafii. Wstydząc się pokracznych liter zcieniami rozmazanego, grafitowego tuszu, który przebił kolejnych kilkanaście niezapisanych jeszcze stron, łokciem odgrodziłem się od kolegi zławki. Wten sposób zasłoniłem niestety nie tylko moje bazgroły, ale inowiutki piórnik zpołyskującym, srebrno-pomarańczowym zamkiem, za to odsłoniłem niezszytą od tygodnia dziurę wbluzie. Tak naprawdę kwestia mojego niezgrabnego pisma jest drugorzędna. Najważniejsze było zadanie domowe: przygotowanie drzewa genealogicznego.


  Do domu wracałem wpodskokach, dumnie utrzymując głowę na wysokości chmur, ciesząc się idziękując, bezzasadnie nawet swojej nauczycielce, za tak małą rodzinę. Zebranie niezbędnych informacji zajęło mi około pięciu minut. Kolejne dwie poświęciłem na rysunek.


  Brakowało mi tylko jeszcze jednego pokolenia wstecz, októrym nigdy nie słyszałem. Pradziadków nie znalazłem na żadnym zrodzinnych zdjęć, nawet tych najstarszych, pożółkłych zposkręcanymi rogami ipostrzępionymi brzegami. Niecierpliwie czekałem więc na powrót taty, który późnym wieczorem, milcząco, znerwowym grymasem na twarzy uzupełnił mój wykres, dopisując do każdej zgałęzi drzewa słowo „PECH”.


  Nie zdobyłem się na żadną uwagę ani jakiekolwiek pytanie, bo co miałem powiedzieć? Jestem tylko dzieckiem – miałem związane ręce. Nie protestowałem również następnego dnia, gdy na wielkim białym arkuszu moja nauczycielka postawiła mi pierwszą wżyciu, jarzącą się czerwienią dwóję. Wdomu nikt nie miał do mnie pretensji. Jedynie mama dąsała się na tatę. Zrozumiałem wtedy, że miał rację, ale nasz pech był inny niż przeciętnego śmiertelnika – do czego trudno było się tak po prostu przyzwyczaić. Pogoniony nie odpuszczał, aprzygarnięty przynosił wciąż nowe przygody, wpędzając mnie przy tym wniemałe tarapaty.


  1

  Awantura wszkole


  To nieważne. No, być może ważniejsze, niż mi się wydaje, ale czy może być ważne coś, co już na pierwszy rzut oka wydaje nam się nieważne? Tak mało istotne, że zapominamy otym wspomnieć nawet mamie? Według mnie, amoja opinia przecież znaczy wiele – przynajmniej tak być powinno – cała ta sprawa była mało znacząca, aż do chwili gdy się nie wydarzyła. Nie mogłem więc wcześniej nikomu oniej powiedzieć, bo sam nie wiedziałem, że wydarzyć się może, agdy już się stała, było za późno. Stanowczo za długo zwlekałem zpoinformowaniem mamy otym, co miało miejsce wlesie. To nieważne, że wtedy płakałem itłumaczyłem, że gdybym wiedział wcześniej, powiedziałabym, wykrzyczałbym to. Ach…


  Nawet przysiągłbym, że to niemożliwe! Ważne, że mama nie uwierzyła ani tego dnia, gdy wróciłem spóźniony do domu, ani następnego, ani nawet kolejnego. Choć wielokrotnie próbowałem jej wszystko rzetelnie ze szczegółami opowiedzieć, to ona nie słuchała. Szkoda, bo wówczas nie miałaby wątpliwości, że to, co przeżyłem, było prawdziwą przygodą, choć taką, która nie wydarza się codziennie. Ba! Taką, która nie zdarza się nawet rzadko. Ona zreguły nie dzieje się wogóle.


  Poniedziałek. Tego dnia do szkoły wyszedłem otej porze, co zwykle – za dziesięć ósma. Spóźniony, rozczochrany, zpodwiniętą nogawką od spodni. Do celu miałem około piętnastu minut rowerem, więc na piechotę drogę od domu do szkolnej bramy pokonywałem wminimum dwadzieścia pięć. Doliczając wejście do piekarni po świeże bułki ido sklepu spożywczego po picie, szacowałem, że dotrę dopiero na drugą godzinę lekcyjną. Prawdopodobnie, gdyby nie zależało mi na dobrej ocenie zmatematyki oraz gdybym nie bał się krzyków naszej nauczycielki, nieobecnością na lekcji tego dnia zanadto bym się nie zmartwił.


  Lubiłem liczby, ale bez wzajemności, bo zawsze gdy rachowałem pochylony nad zeszytem, coś mi umykało. Potykałem się na szeregu równo ustawionych cyfr, gubiłem minusy, plusy. Figury geometryczne to była moja pięta Achillesa. Byłem natomiast pewien, że będę świetny… Och! Że będę mistrzem wdzieleniu imnożeniu, ale już po pierwszym sprawdzianie czarno na białym było jasne, że sławnym matematykiem nie zostanę. Prawda była zawstydzająca, dlatego też niemal umarłem zupokorzenia, gdy moje nazwisko znalazło się na liście uczniów zmuszonych do chodzenia na zajęcia wyrównawcze.


  Wtedy też, rozczarowany, porzuciłem ambitne starania opiątkę, azacząłem marzyć otrójce, zwłaszcza że mama wielokrotnie twierdziła, że marzenia się spełniają, nawet te najbardziej nieprawdopodobne. Wystarczy tylko mieć głowę na karku inie wierzyć wzłote rybki. Niestety, ja miałem ich całe akwarium.


  Wten dzień, kiedy spóźniłem się do szkoły, podobno pani zmatematyki była na mnie bardzo zła. Cieszyłem się więc, że nie jestem punktualny iuniknąłem jej wrzasków, przynajmniej tych porannych. Zdyszany przybiegłem, tak jak się spodziewałem, na drugą lekcję tuż po dzwonku. Przed wejściem naszej polonistki zdążyłem jeszcze pokazać koledze zławki moją nową kolekcję szklanych koni. Kiedy wyciągnąłem pierwszy egzemplarz, lśniący, oidealnie gładkiej powierzchni, westchnął zzazdrości.


  Dumny ledwo zdążyłem schować go zpowrotem do kieszeni, gdy wdrzwiach stanęła nasza pani. Jej nierówno wykrzywione usta oraz gniewne spojrzenie zdradzały niezadowolenie. Drżącym od zdenerwowania głosem przywitała nas, by na powrót zamilknąć. Wklasie panowała cisza jak makiem zasiał. Nikt nie odważył się odezwać, choć znaszych oczu biła szaleńcza ciekawość. Niezręczną sytuację przerwał dźwięk pośpiesznie mknących przez korytarz szpilek naszej matematyczki. Ztrudem przełknąłem ślinę ijedną ręką zamknąłem szczękę, która, nie wiem nawet kiedy, otworzyła się ze strachu, uwydatniając mój nowiutki aparat na zębach. Na moim czole pojawiły się zimne krople potu, atwarz ozdobiły czerwone wypieki. Wiedziałem, że za chwilę będzie afera.
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  Tylko kto znas jest winien? Wciągu kilku sekund wklasie zapanował chaos. Gwar rozgorączkowanych ipodekscytowanych głosów pytał: który znas? Wkrótce przerwał go hałas uderzających ościanę drzwi oraz dźwięk sypiącej się na posadzkę ściany. Podskoczyliśmy ze strachu. Matematyczka stanęła na środku klasy, wyciągnęła przed siebie rękę iwydała przerażający okrzyk:


  – Ty!


  Przysięgam, jej palec był odchylony iraczej kierował się na zachód niż wschód. Byłem więc pewien, że tym razem mi się upiecze. Jednak nic ztego. Zdenerwowana, że nie reaguję na jej wezwanie, pociągnęła mnie za rękaw, pospiesznie wyprowadzając zklasy. Nie zdążyłem nawet spakować książek. Wdrodze, jak dobrze przypuszczałem, do pokoju dyrektora usiłowałem sprawdzić, czy wkieszeni mam jeszcze swojego szklanego rumaka. Gdy znalazłem go zaplątanego wskrawek bawełnianego materiału, odetchnąłem zulgą. Zwielkim zadowoleniem, że nie zginął podczas tego całego zamieszania, dla bezpieczeństwa ukryłem go wdłoni.


  Po chwili poczułem mrowienie oraz dziwne szczypanie. Otworzyłem kurczowo zaciśniętą pięść, aspłoszony koń zeskoczył na podłogę ipogalopował wstronę biblioteki samym środkiem szkolnego korytarza. Albo tylko tak mi się zdawało .


  Jeszcze przed południem musiałem odbyć długą rozmowę zdyrektorem wobecności szkolnego psychologa. Podobno zadzwonili nawet po moją mamę, ale na szczęście nie odebrała telefonu. Kątem usiadłem na drewnianym krześle pomiędzy matematyczką apsychologiem. Naprzeciw nas wwielkim skórzanym fotelu siedział pan dyrektor. Wyglądał na chorego, oczym chciałem życzliwie go poinformować, mówiąc:


  – Gdy na mojej twarzy pojawią się takie wypieki… – Wskazałem palcem na dyrektorskie policzki. – Na drugi dzień dopada mnie gorączka, kaszel… – Nie dokończyłem, bo na wieść omożliwej chorobie dyrektor napuszył się jak paw ipróbując zdławić wsobie nagłą potrzebę krzyku, niby spokojnie, choć przez zęby, zapytał:
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  – Ile razy wtym tygodniu się spóźniłeś?


  – Tylko raz, dzisiaj. – Na chwilę, wytrącając argumenty dyrektorowi, zadowolony odetchnąłem, nie spodziewając się kolejnego ataku.


  – Ajaki mamy dzień tygodnia?


  Odpowiedź utknęła mi wgardle, ale dyrektor itak na nią nie czekał.


  – No właśnie! – wykrzyknął wfurii.


  Pięścią jak szaleniec uderzył wbiurko ipoczerwieniał. Nie będę udawał, łzy napłynęły mi do oczu, po czym głośno zaszlochałem. Jakie zdziwienie zapanowało, gdy po chwili skruszony wydusiłem zsiebie słowo: „przepraszam”.


  – Przepraszam, przepraszam za moje spóźnienia! – powtarzałem bez końca.


  To było taktycznie dobre zagranie, dzięki niemu wciąż żyję! Pan dyrektor, całkiem poczciwy, choć okrutnie brzydki, zkrzywym zgryzem, pomarszczonym nosem, stwierdził, że za ciągłe spóźnianie się będę po szkole pracował wbibliotece. Pomysł wydał mi się całkiem niegłupi. Lepsze to, niż liczyć zmatematyczką albo segregować śmieci zkółkiem przyrodniczym.


  Moja wychowawczyni, która zawsze dla wszystkich ma serce na dłoni, weszła do sali dyrektora, wchwili gdy właściwie było już po całej sprawie. Zdenerwowana, że nikt jej wcześniej nie poinformował ocałym wydarzeniu, zażądała natychmiastowych wyjaśnień. Okazało się, że nie tylko ja jestem leniwy, ale również ipan dyrektor, bo prośba mojej belferki wywołała uniego jeszcze większe oburzenie niż cała historia zmoim spóźnianiem się na lekcje.


  Obserwowałem twarz dyrektora znie większym zdumieniem, niż robiła to matematyczka. Patrzyliśmy, jak wjednej chwili jego pomarszczony nos rośnie inabiera kształtów rogu nosorożca. Purpurowy kolor policzków, wydęte usta, zezowate spojrzenie przeraziły panią wychowawczynię, która powoli osunęła się na krzesło, starając się ręką, po omacku, zlokalizować jego położenie. Kiedy już wkońcu usiadła, wydała zsiebie ciche westchnienie, które odebrałem jako dowód natychmiastowej ulgi.


  Po chwili wsali zapanowała cisza tak niebezpieczna, że matematyczka wpośpiechu ibez pożegnania, zahaczając nogą opodwinięty na progu dywan, przetoczyła się do sekretariatu wprost pod nogi stażystki, która segregowała pocztę. Za nią wpopłochu uciekła wychowawczyni iszkolny psycholog, który wybiegając, pociągnął mnie za rękaw ipuścił, dopiero gdy byliśmy bezpieczni na korytarzu.


  Strugi potu na moim czole, rozchylone ze zdumienia usta, na oścież otwarte oczy zmartwiły nauczycielki, które tego dnia postanowiły mnie zwolnić ztrzech ostatnich lekcji. Dokładnie było to tak: najpierw odezwała się matematyczka, choć stawiałem na to, że to właśnie ona będzie milczeć – przecież to przez nią ta cała awantura udyrektora. Najwyraźniej nie czuła się winna, bo bez ogródek wycedziła do mojej wychowawczyni, zbijając ją zpantałyku:


  – Powinnaś coś zrobić ztym spóźnialskim albo ja będę musiała się tym zająć.


  Słysząc te słowa, spochmurniałem, obawiając się rychłej wizyty moich rodziców wszkole. Tymczasem wychowawczyni zagryzła wargi inic nie odpowiedziała, tylko pełna troski omoje samopoczucie stwierdziła, że powinienem iść do domu. Tym bardziej że gdy tylko się odezwałem, wyczuła wmoim cieniutkim głosie narastającą panikę. Plotłem trzy po trzy, udając oszołomionego igotowego poważnie rozchorować się od nadmiaru wrażeń. Takim sposobem zyskałem trzy godziny, które miałem nadzieję dobrze wykorzystać, ale cały szkopuł wtym: jak się można dobrze bawić się po takich przeżyciach?


  Gdy tylko przekroczyłem szkolną bramę, odetchnąłem zulgą. Miał przyjechać po mnie tato, ale wostatniej chwili zadzwonił, że nasze stare volvo znowu się zepsuło, ito na środku jednokierunkowej ulicy tuż za naszym domem. Zdyszany ojciec tłumaczył, że musi je szybko przepchnąć na chodnik, bo zrobił się gigantyczny korek. Podobno tak długi jak sobotnia kolejka do mięsnego na rogu sąsiedniej ulicy. Jednocześnie próbował zagłuszyć krzyki iwyzwiska zdenerwowanych kierowców. Na próżno. Słyszałem, jak na Bogu ducha winnego tatę ktoś krzyknął: „baran”, apóźniej nazwał go półgłupkiem. Musiał się zawstydzić, bo szybko się rozłączył, mając nadzieję, że jednak tego nie usłyszałem.


  Do domu musiałem wrócić sam. Postanowiłem więc przespacerować się przez pole starego drwala, które graniczyło zterenem szkoły. Nie byłem pewien, czy to dobry pomysł, lecz mimo to pewnym krokiem przekroczyłem szkolną granicę, wkraczając na posiadłość nieznajomego. Podejrzewałem, że drwal nie jest najprzyjemniejszym człowiekiem, bo wielokrotnie nauczycielki plotkowały onim, mówiąc, że to gbur. Niepochlebne słowa słyszałem również od sklepikarki znaszej szkoły, która twierdziła, że widziała, jak stary drwal bił kijem jej kota.


  Jak było naprawdę? Nie wiem. Mama zawsze mi powtarza, żebym nie słuchał plotek, bo ludzie po pierwsze często są złośliwi, apo drugie równie często się mylą iwydają krzywdzące opinie na temat innych, anajchętniej tych, októrych życiu nie mają bladego pojęcia. Nieważne, że ija czasem plotkowałem… Nieważne, bo już tego nie robię.


  To jest dobry dzień na spacer po łące – pomyślałem.


  Słońce ukryte za chmurami nie grzało tak mocno, jak to zapowiadali wtelewizji. Zresztą wogóle mnie to nie zaskoczyło, bo po tym jak kiedyś błędnie poinformowany onadchodzącej burzy wybrałem się na szkolną wycieczkę wprzeciwdeszczowym płaszczu iwodwa numery za dużych kaloszach taty – by nie przemoknąć inie dostać hipotermii – przestałem wierzyć wszelkim prognozom. Tym bardziej nie wierzyłem wżadne wróżby ani przepowiednie.
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