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    Roma Sendyka, Aleksandra Janus, Karina Jarzyńska, Kinga Siewior Nie-miejsca pamięci 2. Nekrotopologie: wstęp


    Nie-miejsca pamięci: od studiów przypadku do analizy porównawczej


    Zdarza się, że „miejsca historii” – jak pisał Jan Assmann[1] – nie stają się „miejscami pamięci” (w rozumieniu, jakie temu terminowi nadał Pierre Nora)[2]. Mimo to nie znikają całkowicie. Uporczywie trwają w swoisty negatywny sposób w praktykach lokalnej wspólnoty: wiadomo, gdzie nie należy chodzić, o czym lepiej nie wspominać. Te nieupamiętnione miejsca po ludobójstwach i konfliktach, często kontestowane i skrywane, zawierające ludzkie szczątki, lecz nieopatrzone tablicami czy pomnikami, nazywamy „nie-miejscami pamięci”[3]. Tym samym krytycznie odnosimy się do wpływowej teorii francuskiego historyka i podążamy raczej za ugruntowaną długoletnim doświadczeniem pracy w terenie intuicją wyrażoną przez filmowca dokumentalistę Claude’a Lanzmanna, jednego z pierwszych badaczy porzuconych lokalizacji masowej śmierci[4], który w skrywanych, pomijanych miejscach po przemocy dostrzegał ciemny rewers rosnącej w siłę praktyki wznoszenia upamiętnień. Chcielibyśmy zrozumieć, czym owe miejsca dziś są i jakie wywołują – ewentualnie – kulturowe, pamięciowe i społeczne skutki.


    W tomie przedstawiono wyniki badań prowadzonych przez zespół projektu Nieupamiętnione miejsca ludobójstwa i ich wpływ na współczesne procesy wytwarzania form pamięci kolektywnej i tożsamości kulturowej w Polsce (NPRH 2016-2019, moduł Rozwój 2a, nr rejestracyjny projektu 2aH 15 0121 83)[5]. W zawartych tu analizach i próbach teoretycznych korzystaliśmy ze studiów przypadków: w trakcie trzyletnich badań uważnie i z perspektywy wielu dyscyplin (antropologii, filozofii, historii, kulturoznawstwa, literaturoznawstwa, pamięcioznawstwa, politologii, religioznawstwa, socjologii) przyglądaliśmy się kilku wybranym lokalizacjom wojennych i tużpowojennych wydarzeń rozproszonej przemocy, po których pozostały grzebaliska ofiar konfliktu (Radecznica, okolice Miechowa, Bielcza i Borzęcin, okolice Przeworska, Terka, Sukowice, obrzeża obozów zagłady w Chełmnie, Majdanku i Sobiborze).


    Obszerną prezentację naszych ustaleń, prowadzoną wedle strategii topograficznej – a więc zasadniczo: identyfikującej, opisującej, mapującej – przedstawiliśmy w pierwszym tomie naszego sprawozdania (Nie-miejsca pamięci 1. Nekrotopografie[6]). Prezentowaliśmy w nim procedurę wyboru głównych terminów („nie-miejsce pamięci”, inne pojęcia „uczulające”[7]), cele pracy, metody zbierania danych i ich opracowywania (interdyscyplinarność, „gęsta wiedza”, studia przypadku) oraz ich rodzaj (budowanie obszernego wielomedialnego archiwum z wszelkich dostępnych danych). Deklarowaliśmy inter- i transdyscyplinarną zespołową pracę w laboratorium humanistycznym, w którym komplementarne umiejętności uczestników i uczestniczek projektu pozwalały na wielostronne dyskutowanie naszego głównego problemu badawczego. Chcieliśmy dociec: jakie procesy są generowane wokół potencjalnie traumatycznych miejsc, które dana wspólnota chciałaby wyprzeć, zapomnieć czy zignorować. Pytaliśmy, czy mogą one stać się swego rodzaju symptomem pozwalającym wnioskować o kondycji lokalnej kultury pamięci[8], zwłaszcza zaś o tym, co jest dla niej trudne do przepracowania lub co zostało z niej usunięte.


    Przyjęliśmy założenie, że ów ciągły, przekazywany w sztafecie pokoleń wysiłek powstrzymywania pewnej przeszłości przed oficjalnym powrotem to znak wewnętrznego społecznego konfliktu. Jest więc nieobojętny dla oficjalnych wspólnotowych identyfikacji, a nawet je determinuje, bo jak pisał Maurice Halbwachs,


    społeczeństwo dąży do usunięcia ze swojej pamięci wszystkiego, co mogłoby dzielić jednostki, oddalać grupy od siebie i w każdej epoce zmienia ono swoje wspomnienia w ten sposób, by były zgodne ze zmiennymi warunkami społecznej równowagi.[9]


    Negatywna praca nad pamięcią grupy, którą chcieliśmy obserwować, złapać na gorącym uczynku dzięki wyostrzającej obraz soczewce, za jaką uznaliśmy kontestowane w danej okolicy nie-miejsce pamięci, wpływa zatem – zakładamy – na złożone procesy wytwarzania wspólnoty.


    Wybrane miejsca były świadkami odmiennych rodzajów przemocy z okresu drugiej wojny światowej i tużpowojennego. To zróżnicowanie pozwalało na podjęcie – w kolejnym kroku – analizy, budowanie typologii i pracę metodą porównawczą. Chcieliśmy tym samym przenieść nasze praktyki na inny niż opis poziom, który pozwoliłby na interpretowanie i teoretyzowanie. Naszym celem było, jak to deklarowaliśmy w tomie „nekrotopograficznym”, praktyczne mikropamięcioznawstwo: skupiona i pozbawiona roszczeń do uogólnień, świadoma swego usytuowania i niepełnej perspektywy[10] analiza pamiętania i wspólnotowych procesów odnoszenia się do przeszłości, łącząca praktykę, opis, interpretację i teorię w swoisty poznawczy konglomerat, mogący być rodzajem tego działania, które Ewa Domańska identyfikowała jako „teorię małego zasięgu”[11].


    „Mniejsza teoria” i jej „obiekt teoretyczny”. Analiza kulturowa nie-miejsc pamięci


    Obiekt, który opisywaliśmy w pierwszym tomie naszego sprawozdania, ujawnił bardzo złożone cechy. Wieloletnie porzucenie miejsca powodowało, że leżące w nim zwłoki stały się częścią lokalnego ekosystemu. Bywały poszukiwane, ekshumowane, upamiętniane w religijnych i pozareligijnych rytuałach. Mówiono o nich lub milczano, interweniowano metodami artystycznymi lub pedagogicznymi. Szybko stało się jasne, że nawet zróżnicowane kompetencje wewnątrz zespołu nie wystarczają, by zrozumieć skomplikowanie studiowanego obiektu. Wzywaliśmy na pomoc ekspertów: etyków, archeologów konfliktu i praktyków zajmujących się archeologią nieinwazyjną, geografów, przedstawicieli administracji państwowej i związków religijnych[12]. Analiza nie-miejsca pamięci wymagała zatem wsparcia nauk społecznych, humanistycznych, a także przyrodniczych i ścisłych, w tym wiedzy o technologiach. Nasz przedmiot stawał się obiektem par excellence studiów, które zostały niedawno określone jako „nowohumanistyczne”: proponujących „zróżnicowaną i wyrafinowaną metodologicznie skrzynkę z narzędziami” i „konsolidacyjną teorię”[13], nieodżegnującą się od koalicji z metodami czy etosem nauk pozahumanistycznych. W Polsce program tego nowego nurtu badawczego przedstawił Ryszard Nycz, proponując projekt „poznania uczestniczącego”, porzucającego „nowoczesny (i neopozytywistyczny) ideał poznania jako dokonywanego z metajęzykowej perspektywy zewnętrznego oglądu bezstronnie, neutralnie, obiektywnie postrzeganych rzeczy”[14]. Do działania nowohumanistycznego nasze praktyki przybliżał nie tylko „immersyjny” tryb badań, ale też najogólniejsze dominanty procedury badawczej: zainteresowanie procesami generowanymi wokół miejsca i wiedzą, „jak?” owo miejsce funkcjonuje niż tym jakie ono jest[15].


    Teoretyczna rama dla nowohumanistycznych badań jest jednak trudna do wypracowania: badania nad konkretnym obiektem weryfikują deklaracje otwartości w ramach „bycia interdyscyplinarnym” (Stanley Fish trafnie ostrzegał, że interdyscyplinarność jest nieosiągalna w praktyce, ostatecznie bowiem nieuchronnie bierze górę jakaś dyscyplina[16]). Od co najmniej połowy lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku funkcjonujemy w warunkach schyłku wpływów wielkich teorii, poszukiwaliśmy więc mniej ekspansywnych, a bardziej skutecznych ujęć teoretycznych[17]. Obiecującą propozycją wydała nam się tradycja inspirowana koncepcją minorité (mniejszości), którą w 1975 roku ogłosili Gilles Deleuze i Félix Guattari w pracy o „literaturze mniejszej”[18], oraz jej późniejsze warianty – „mniejsze kino” Toma Gunninga (1989), „mniejsza teoria” Cindi Katz (1996, 2017) oraz „teoria małego zasięgu” Ewy Domańskiej (2010)[19]. Charakterystyczną cechą tej ostatniej było „tworzenie własnych, odpowiadających badanemu materiałowi źródłowemu kategorii analitycznych oraz formułowaniu generalizacji”[20].


    Problem, jak w praktyce wykonać działania „odpowiadające badanemu materiałowi”, Domańska proponowała rozwiązać, zwracając się do krytycznych metodologii z obszaru nauk społecznych z lat sześćdziesiątych: budowanej „od dołu”, bez totalizujących uroszczeń, skromnej i precyzyjnej, pełnej szacunku dla fazy badań empirycznych, wstępnych i ilościowych, tzw. teorii ugruntowanej[21]. W naszym projekcie okazało się jednak, że konieczne jest dalsze doprecyzowanie. Teoria ugruntowana pozwala wprawdzie na wielostronną analizę problemu, na wypracowywanie przydatnych dla jego zrozumienia nowych pojęć, jednak została zaprojektowana jako procedura produkująca wyniki w obrębie jednej dziedziny – nauk społecznych. Nasze potrzeby dialogu wielodziedzinowego wymagały więc rozwiązania problemu, jak koordynować dane, terminy i wnioski dostarczane dzięki współpracy z bardzo różnorodnym środowiskiem badawczym.


    Rozwiązaniem okazała się zasada pracy proponowana przez szkołę analizy kulturowej (jedną z pierwszych interdyscyplinarnych metodologii stosowanych wobec zjawisk kulturowych)[22]. Tryb łączenia dyscyplin może wydawać się aprioryczny i nieuzasadniony, jeśli jest pochodną decyzji badacza. Sposobem na zobiektywizowanie procesu sumowania staje się tutaj jednak oddanie sprawczości obiektowi: to on może być agensem koordynującym współpracę różnych dyscyplin. Pomysłodawca pracy pod dyktando tzw. obiektu teoretycznego, historyk sztuki Hubert Damisch tak opisywał możliwe teoriotwórcze działanie wybranego do analizy przedmiotu: „[staje się on w badaniu – R.S.] swego rodzaju modelem, pojmowanym nie tylko jako obiekt, który zatrzymuje tok myślenia i otwiera go na fazę refleksji, ale również jako obiekt, który jeśli zostaje poddany badaniu z bliskiej perspektywy, sam z siebie wydziela teorię, lub przynajmniej – dyryguje nią, karmi ją, udziela jej informacji – innymi słowy, niejawnie ją programuje”[23]. Zasada ujęcia studiowanych miejsc jako równorzędnego nam podmiotu w procesie badawczym pozwoliła skoordynować działania i rozpoznać wśród możliwych te ujęcia teoretyczne, które odpowiadały na potrzeby samego nie-miejsca pamięci. Powiązanie danych zebranych w trakcie studiów przypadków, komparatystyczne porównanie wniosków prowadziliśmy natomiast wedle relacyjnego modelu, który odkryliśmy w teorii topologicznej.


    Od nekrotopografii do nekrotopologii


    O ile w tomie pierwszym podstawowa strategia badawcza polegała na rozpoznaniu kulturowej topografii i morfologii wybranych miejsc i otaczającej je kultury pamięci, to w niniejszym tomie przyjmujemy odmienną, topologiczną strategię opisu. Wyodrębniając topografię i topologię, w pierwszej kolejności kierowaliśmy się znaczeniami, które kryją się w różnicujących oba te pojęcia formantach i sugerują przesunięcie akcentów metodologicznych podobne do tych, z jakimi mamy do czynienia w przypadku takich par jak antropografia i antropologia, etnografia i etnologia czy chociażby ikonografia i ikonologia. Erwin Panofsky, wprowadzając ostatnie z tych rozróżnień w pole historii sztuki, słusznie wskazywał, że już sama ich grecka etymologia (graphein – ‘pisać, opisywać’; logos – ‘myśl, przyczyna’) implikuje dwa etapy procedury badawczej: ikonografia stanowi akt analizy – opisu i klasyfikacji, zbierania i porządkowania wizualnych dowodów i przesłanek potrzebnych do podjęcia działań ikonologicznych[24]. Te z kolei polegają na dociekaniu powiązań w zgromadzonym materiale ikonograficznym i uruchamianiu „intuicji syntetycznej”[25] w interpretacji treści bardziej złożonych, umownych, symbolicznych lub też – krótko mówiąc – ukrytych w pozawizualnym rezerwuarze kontekstów obrazu.


    Uogólniając, można powiedzieć, że sproblematyzowane przez Panofskiego graphein i logos odsyłają do dwóch różnych, ale komplementarnych rodzajów spojrzenia badawczego. Pierwsze z nich, opisowe, łączy się z perspektywą horyzontalną, zwykle ograniczoną do widzialnych powierzchni, mapującą zastany porządek rzeczy. Drugie, synoptyczne, konotuje perspektywę bardziej przekrojową, opiera się na wektorach w głąb i na wskroś, problematyzuje relacje między poszczególnymi elementami badanego obiektu, ujawnia pokłady znaczeń osadzone nierzadko w odleglejszych kontekstach lub skojarzeniach. Podobnie rzecz ma się w naszym projekcie – ujęcie topograficzne zaprezentowane w pierwszym tomie umożliwiło nam porządkujący opis wybranych nie-miejsc pamięci – analizę spacjalną, usensowniającą i objaśniającą, rozwijaną wedle wspólnych koordynat (takich jak m.in. drogowskaz, scena zbrodni, materialni świadkowie, terenowa sytuacja, nawigacja itd.), niejednokrotnie wybieranych spośród terminów pochodzących ze słowników stosowanych przez użytkowników analizowanych lokalizacji. Ujęcie topologiczne, które przedstawiamy w niniejszym tomie, pozwoliło nam natomiast wykroczyć poza jednorodne logiki przestrzenno-czasowe, określić powiązania tematyczne i teoretyczne między poszczególnymi casusami (lokalizacjami, środowiskami, artefaktami, praktykami kulturowymi), jak i włączyć w namysł nad badanymi przez nas obiektami teoretycznymi kategorie i narzędzia z dobrze rozpoznanych dyskursów (takich jak m.in. kartografia, sztuka, religia, performatyka, pedagogika, historia). Otwiera ono zatem przestrzeń teoretyczną dla generowania ogólniejszych hipotez i diagnoz, która uwzględnia nawarstwiające się konteksty, fluktuacje i przepływy znaczeń między zróżnicowanymi obiegami wiedzy (wernakularnymi, wehikularnymi, sakralnymi, akademickimi[26]) oraz sposobami opisu i artykulacji doświadczenia nie-miejsc pamięci.


    Proponowane przesunięcie od topografii ku topologii jest także ruchem interdyscyplinarnym. Oba pojęcia łączą kategorie przestrzeni i miejsca (topos), dzielą je jednak tradycje rozwoju i zakotwiczenie dziedzinowe. W ścisłym słownikowym znaczeniu topografia to nauka pomocnicza geografii, której zadaniem jest opis danego terytorium – ukształtowania terenu, jego cech środowiskowych i kulturowych za pomocą wartości metrycznych; topologia jest zaś jedną z najmłodszych dziedzin współczesnej matematyki, badającą zjawiska przekształceń homeomorficznych i przestrzeni rozmaitości, a zarazem jedną z najstarszych kategorii retorycznych, wyrastającą z Arystotelesowskiej koncepcji topoi jako miejsca wspólnego. W tych zróżnicowanych definicjach ujawnia się nie tylko proliferacyjny potencjał toposu, lecz także napięcie między przyrodniczym, fizycznym i materialnym a kulturowym i tekstualnym. Choć dziedziny te w swoich klasycznych formułach nie tworzą pola dialogu, to my – w ślad za współczesnymi dyskusjami toczonymi w obrębie badań kulturowych i geografii kulturowej – chciałybyśmy w tym miejscu wykorzystać potencjał tego spotkania.


    Z jednej strony zwracamy się więc w stronę topologii postmatematycznej i kulturowej – orientacji badawczej opartej na transferze wrażliwości matematycznej do nauk humanistycznych, dla którego grunt przygotowały poststrukturalna filozofia wielości Deleuze’a i Guattariego, koncepcje przestrzenne Giorgio Agambena oraz teoria aktora sieci Bruno Latoura[27]. W takim ujęciu topologia staje się poręcznym zasobnikiem inspiracji, które pozwalają ćwiczyć precyzję badawczą i wypracować uważność przydatną do wydobywania złożoności i niejednoznaczności współczesnych zjawisk kulturowych: ich relacyjności, skomplikowanych zależności między procesami trwania i zmiany, które je organizują, wieloskalowości porządków przestrzennych i czasowych, jakie w sobie kumulują[28]. Ewa Łukaszyk, proponując zwrot ku tego typu zagadnieniom w obrębie literaturoznawstwa transkulturowego, jego korzyści widzi w uruchamianiu wielowymiarowych formuł opisu rzeczywistości:


    Dopiero one niosłyby „dość przestrzeni”, by zilustrować złożoność powiązań, łączność, rozłączność czy przecinanie się transkulturowych płaszczyzn. Namysł topologiczny w humanistyce mógłby odzwierciedlać ogólne, abstrakcyjne, właściwości przestrzeni kulturowych, w jakich istnieją poszczególne konkretne dzieła. […] Ogólny „kształt przestrzeni”, w której umiejscowione są dzieła, pozwala na mapowanie zarówno powiązań, jak i ich braku, luźnych elementów, a także pustych miejsc wyznaczających kreacyjne możliwości, które (jeszcze) nie zostały zrealizowane. Opieram się zatem na założeniu, że te wszystkie koincydentalne i niepowiązane ze sobą genetycznie fakty literackie świata tworzą jakiś wspólny kształt, są usytuowane na złożonej, a jednak możliwej do uchwycenia, opisania czy zdefiniowania, wielowymiarowej powierzchni.[29]


    Tak definiowany namysł topologiczny może, jak sądzimy, okazać się przydatny również w opisie specyfiki nie-miejsca pamięci i jego usytuowania w skomplikowanej siatce lokalnych i centralnych dyskursów tożsamościowych, polityk pamięci i praktyk społecznych. Dostarcza on bowiem narzędzia do uchwycenia heterogeniczności i liminalności przestrzeni wojennych przemocy – chybotliwego umiejscowienia na przecięciu porządków kulturowych, przyrodniczych, etnicznych i etycznych, w nietypowych splotach przeszłości i teraźniejszości. Przede wszystkim jednak daje szansę zrozumienia nieoczywistych praktyk jednoczesnego podtrzymywania i powstrzymywania pamięci o przeszłości, które charakteryzują nie-miejsca pamięci.


    Z drugiej strony, w naszej refleksji uwzględniamy alternatywną wobec dyskursów matematycznych genealogię myślenia topologicznego – tradycję antycznej retoryki. W potocznym rozumieniu topologia odsyła tutaj do praktyki katalogowania i opisywania toposów kulturowych, w praktyce staje się więc nierzadko nauką o motywach i literackich miejscach wspólnych[30]. Do takiego jej znaczenia odwołuje się Thomas W. Laqueur w monumentalnej pracy Work of the Dead. A Cultural History of Mortal Remains, w której obok takich terminów jak nekrogeografia czy nekrobotanika pojawia się również pojęcie „nekrotopologia”. Dla badacza oznacza ona swego rodzaju dyskurs pomocniczy w pisaniu tytułowej historii, polegający na krytycznej analizie tekstowych i wizualnych reprezentacji przestrzeni powiązanych ze śmiercią, w których wyraża się kulturowa praca martwych ciał[31]. Przejmujemy dla naszych potrzeb ten termin, by uściślić go jako określenie dla metody złożonego wielowymiarowego badania obiektów terenowych, powiązanych z doświadczeniem śmierci i obecnością niepochowanych ciał, badania uwzględniającego komplikację, wewnętrzne napięcia, dynamiczne relacje i niejednorodność obserwowanych zjawisk pamięciowych wywoływanych przez daną lokalizację.


    Sięgając w tym miejscu do retoryki, przekraczamy jednak po raz kolejny ramy podejścia opisowo-tekstualnego w kierunku źródłowego znaczenia topologii zaproponowanego już przez samego Arystotelesa – jako obszaru sztuki wypowiedzi, która kształtuje postawy społeczne i polityczne, a zarazem stanowi podstawę działań w przestrzeni publicznej. Do takich jej początków odwołują się Lynda Walsh i Casey Boyle, redaktorzy tomu Topologies as Techniques for a Post-Critical Rhetoric, którzy postulują zaangażowanie topologii postmatematycznej do badania „niezdyscyplinowanych dyskursów” (wicked discourses) – takich, które wymykają się narzędziom tradycyjnej krytyki, dynamicznym i kontradyktoryjnym, ogniskującym różne porządki kulturowe i przyrodnicze, materialne i wirtualne; takich jak te generowane przez nie-miejsca pamięci[32]. Nawiązując do retorycznej definicji topoi, wskazują oni ponadto na kwestie usytuowania i sprawczości badaczy i badaczek podejmujących się tego typu refleksji.


    W klasycznym ujęciu Arystotelesa topoi oznacza bowiem ‘miejsce, z którego mówca dobiera argumenty na rzecz swojego stanowiska’ – najskuteczniejsze tezy łączą się ściśle i stale z kontekstem, w ramach którego toczy się dyskusja. Topos stanowi wewnętrzny punkt odniesienia, wobec którego może dokonać się zmiana w obrębie wypowiedzi; jest miejscem wspólnym, z którego retor jest w stanie wywieść wątki obalające racje przeciwnika lub szerzej – obowiązujące interpretacje i wykładnie znaczeń społecznych. Jednak aby taka zmiana mogła się dokonać, musi nastąpić kairos – pomyślny moment, okazja do zmiany biegu wydarzeń. Kairoi – pojęcie zapożyczone przez Arystotelesa ze słownika militarnego, gdzie oznaczało otwarcie w szykach wroga umożliwiające kontratak – pozostaje w ścisłym związku z topoi: skuteczny retor uczy się rozpoznawać prawidłowe pozycje po to, aby jak najlepiej wykorzystywać losowe okazje, momenty rewolucyjnej szansy; ćwiczy się w ocenie tego, co wspólne, ustrukturyzowane i znajome, aby wykształcić w sobie gotowość do szybkiej reakcji na niespodziewane, do dokonania zmiany lub modyfikacji obowiązujących przekonań[33].


    To właśnie napięcie między toposem i kairosem, sztuką (warsztatem badawczym) i rewolucyjną szansą, decyduje zdaniem Walsh i Boyle’a o inwencyjnym i interwencyjnym potencjale topologii. Jako technika analityczna oznacza ona zatem taki tryb badania, który z jednej strony respektuje istnienie wspólnej przestrzeni dyskursywnej i istniejące języki jej opisu, z drugiej – uruchamia szczególną czujność na momenty wszelakich zakłóceń, które tym językom stawiają opór i prowokują do ich przekształcania, a dalej – prowadzą do poszerzania i rekonfiguracji wspomnianej przestrzeni dyskursywnej. Badanie nie-miejsc pamięci jest topologiczne również w sygnalizowanym tu sensie: jako kulturoznawczynie i etnolożki, socjolodzy i historycy, badacze i badaczki polskiej pamięci identyfikujemy się z procedurami i słownikami badawczymi, w obrębie których funkcjonujemy; zarazem jednak przystępując do prezentowanego w tym tomie namysłu, wsłuchujemy się w podpowiedzi samego nie-miejsca pamięci, które z owymi słownikami dyskutują. Takie dwutorowe działanie, jak wierzymy, pozwala nie tylko oddać skomplikowaną specyfikę nie-miejsc pamięci, lecz także poszerzać i modyfikować pole badań nad polską pamięcią o kwestie do tej pory w nim nieobecne.


    W stronę facylitacji


    Przyjmując hipotezę, że mechanizmem generującym nie-miejsca pamięci jest odsuwanie z pola dyskursywnego tego, co może różnicować grupę, a przez to zaburzać społeczną równowagę[34], zdawaliśmy sobie sprawę, że nasze badania mogą naruszyć ten mechanizm, a my poniesiemy ryzyko konfrontacji rzeczonych grup z możliwością innego porządku, a zatem: ze zmianą istniejącego status quo. Choć zwracaliśmy się z zasady tam, gdzie któryś z mieszkańców jako pierwszy podniósł alert, inicjując proces rewindykacji pamięci, nasza obecność w terenie nieuchronnie oddziaływała na lokalne relacje władzy czy autoidentyfikacje poszczególnych aktorów. Prawdopodobieństwo tego wpływu zwiększał przyjęty przez nas immersyjny paradygmat badawczy, prowadzący do zawierania bliskich relacji z sąsiadami badanych miejsc i innymi osobami zainteresowanymi ich statusem.


    Wrażliwości na tę sytuację uczy współczesna humanistyka, świadoma politycznego uwikłania tworzonego przez siebie dyskursu i poddająca refleksji etyczny wymiar własnych strategii wobec tej sytuacji. Ewa Domańska kreśli projekt badań wspierających opór podmiotów opresjonowanych i marginalizowanych poprzez uznanie dla ich wysiłków autodefinicyjnych, zgodne z założeniami teorii ugruntowanej[35]. Badania nad pamięcią ludobójstwa prowadzone we współczesnej Polsce wymagają przy tym uważnego nawigowania po sieci łączącej różnych, skonfliktowanych nieraz aktorów, dla których doświadczona przemoc jest konstytutywnym elementem tożsamości. Postawienie w centrum uwagi nie-miejsc pamięci (a więc aktora nie-ludzkiego) pozwala, jak sądzimy, dokonać poruszenia w zaistniałym układzie sił z korzyścią dla tego, co dotąd niepamiętane.


    O szczególnej sytuacji pamięcioznawstwa w tym kontekście pisała należąca do zespołu Maria Kobielska[36], proponując określenie „moderator” lub „facylitator” dla pożądanej pozycji świadomego nieuchronności swego zaangażowania badacza kultury pamięci. Byłaby to osoba, która


    wspomaga pracę w grupie, możliwie neutralnie ułatwiając komunikację między jej członkami i budując podstawy do porozumienia. Polityczność takiego zaangażowania polegałaby więc na dzieleniu się zdobytym […] rozeznaniem w pamięciowej sieci, aby uzyskać przynajmniej wzajemne rozpoznanie antagonistów.[37]


    Uznawszy siebie za tak rozumianych facylitatorów komunikacji między użytkownikami pamięciowej sieci, do których sami się zaliczyliśmy, staraliśmy się możliwie wyczerpująco informować o charakterze naszych badań, posługując się przygotowaną w tym celu broszurą Nie-miejsca pamięci. Elementarz (Kraków 2017), dystrybuowaną bezpłatnie wśród naszych rozmówców: świadków historii, aktywistów pamięciowych i przedstawicieli współpracujących z nami instytucji[38]. Broszura pełniła funkcję wizytówki, prezentu, źródła informacji o przedmiocie i celu naszych badań, ale też popularnego słownika używanych przez nas pojęć[39]. Praca nad nią była więc pierwszą fazą badań ugruntowanych, która zarazem pozwoliła uspójnić słownik komunikacji wewnętrznej, następnie stopniowo rozbudowywany[40].


    Za podstawową stawkę naszego zaangażowania uznaliśmy zatem wzajemne rozpoznanie aktorów biorących udział w kształtowaniu pola pamięciowego wokół nie-miejsc pamięci. W tym celu zdawaliśmy sprawę z wielości znaczeń obiektów uczestniczących (wraz z nami) w procesach negocjowania pamięci i z ich niestabilności. Nie tyle opowiadaliśmy się za którymś z nich, co za utrzymaniem chwiejnej, bo świadomej istniejących konfliktów, równowagi.


    Tak zakreślona pozycja została przez nas dwukrotnie świadomie przekroczona, zgodnie z deklaracją zamieszczoną we wstępie do Elementarza: „Chcemy, by wyniki naszej pracy wspierały tych, którzy podejmują wyzwanie stawiane przez te trudne lokalizacje i – mimo wszystko – szukają sposobów, form, języków, by je upamiętniać”[41]. Stąd nasza współpraca z Komisją Rabiniczną ds. Cmentarzy, której misją jest ochrona szczątków żydowskich ofiar nazistowskiego ludobójstwa, oraz z artystami działającymi pod wpływem podobnej wrażliwości[42]; stąd także eksperyment edukacyjny przeprowadzony w Radecznicy w czerwcu 2019 roku, który miał na celu troski wobec nowego miejsca pamięci wśród lokalnych mieszkańców[43]. Pełną relację z tego eksperymentu zawiera artykuł zamieszczony w niniejszym tomie[44], tu natomiast chcemy podkreślić, dlaczego się na niego zdecydowaliśmy. Była to forma opowiedzenia się po stronie badanego przedmiotu, potrzebującego wsparcia z uwagi na swój peryferyjny charakter względem dominującej kultury pamięci[45], a zarazem działanie na rzecz znalezienia medium fortunnej edukacji antydyskryminacyjnej i edukacji o Holokauście, wreszcie – próba odwzajemnienia korzyści, jakie nasze badania uzyskały ze strony społeczności Radecznicy[46].


    Wymienione działania i publikacje powstałe w ramach projektu sprzyjają, jak sądzimy, uznaniu nie-miejsc pamięci za obiekty o własnej specyfice, a tym samym przedmioty potencjalnych dyskusji i przekształceń, zarówno w polu akademickim, jak i w ramach lokalnych kultur pamięci. Opisane przez nas warianty „biografii” takich obiektów mogą otwierać wyobraźnię aktywistów pamięciowych na szerokie spektrum możliwych sposobów zmiany ich statusu, przeprowadzone zaś analizy, wsparte rozbudowanym aparatem teoretycznym, mogą pomagać w zrozumieniu uwarunkowań odzyskiwania pamięci we wspólnotach dzielących (uwikłanych w) trudną przeszłość i dziedzictwo „skrwawionej ziemi”.


    Koalicje z artystami i sztuka badawcza


    Ze względu na wspomniane już, złożone cechy obiektu badawczego i powiązaną z tym konieczność sięgania po „zróżnicowaną i wyrafinowaną metodologicznie skrzynkę z narzędziami”, zdecydowaliśmy się na współpracę z artystami i artystkami. Stali się oni sojusznikami naszych praktycznych badań mikropamięcioznawczych na kilka sposobów: ich twórczość była rodzajem wezwania, „alertu”, kierującego nasze spojrzenie ku pewnym lokalizacjom[47], a nasze własne badania i obserwacje były inspiracją dla ich pracy[48]. Sposób widzenia, myślenia i odczuwania artystów oraz ich narzędzia i strategie działania stanowiły dla nas wsparcie w terenie[49] oraz uruchamiały nowe sposoby postrzegania i rozumienia nie-miejsc pamięci. Odpowiadając na pytanie, jaki pożytek przynieść mogą badaniom tego rodzaju koalicje, Janinka Greenwood tak tłumaczy ich rosnącą popularność:


    Jednym z głównych powodów rozwoju podejść czerpiących ze sztuki jest dostrzeżenie tego, że doświadczenia życiowe są wielozmysłowe, wieloaspektowe i powiązane w złożony sposób z czasem i przestrzenią, a także ideologiami i relacjami międzyludzkimi. Tradycyjne podejście do badań jest postrzegane przez rosnącą liczbę badaczy jako uprzywilejowujące cerebralne, werbalne i linearne podejście do wiedzy i doświadczenia. Wykorzystanie sztuki w badaniach jest jedną z wielu zmian zachodzących w toku poszukiwań wiarygodnych narzędzi dociekania i reprezentacji.[50]


    Jak pisze Greenwood, wykorzystanie sztuki w badaniach najczęściej zakłada zaangażowanie procesu artystycznego w zbieranie danych, ich analizę i prezentację oraz upowszechnianie wyników badań[51]. Artystyczne formy komunikacji złożonych i trudno uchwytnych zjawisk mają zdolność poszerzania strefy oddziaływania zgromadzonej wiedzy, zwłaszcza jeśli zgadzamy się co do tego, że można wiedzieć na różne sposoby (wiedza może być milcząca, niejawna, ucieleśniona itd.) oraz że wiedza jest wytwarzana, a nie odkrywana[52].


    Naznaczone ambiwalencją nie-miejsca pamięci, które charakteryzuje swoisty negatywny sposób istnienia w lokalnym krajobrazie i kulturze (także kulturze pamięci), wydają się obiektami, których badanie może szczególnie skorzystać na zastosowaniu tego rodzaju podejścia[53]. Do zaangażowania w koalicję z twórcami i twórczyniami skłoniły nas dwie charakterystyczne cechy obiektu naszych badań. Pierwsza z nich to powiązana z nim niepamięć, dotycząca „tej części doświadczenia, która nie potrafi się wysłowić: nie istnieje dla niej sieć interakcji, w których można ją komunikować”[54]. Milcząca wiedza[55] i zaniechanie mowy nie wykluczają międzypokoleniowego transferu wiedzy w warstwie wernakularnej, zmuszają jednak badaczy do zwracania uwagi na ucieleśnione, performatywne formy komunikacji przeszłości[56]. Druga cecha nie-miejsc pamięci to obecność materialnych świadków[57] tam, gdzie z pozoru nie ma nic, w lokalizacjach często określanych jako puste[58]. Zdolność dostrzegania i odczytu wiedzy zapisanej w krajobrazie (często w samej wegetacji) często wymaga wsparcia narzędzi technologicznych generujących obrazy domagające się interpretacji lub wymagające przetworzenia, by ujawnić szczegóły dokonanej przemocy. Badania tego rodzaju przestrzeni i zjawisk mogą skorzystać na sięgnięciu w pracy z obrazem do technik i narzędzi właściwych sztuce czy architekturze, co przekonująco pokazał chociażby zespół Forensic Architecture[59], zwracając uwagę na ślady przemocy znajdujące się niemal na granicy wykrywalności.


    Wspólnie z artystami i artystkami wyprawialiśmy się w teren (czasem oni szli po naszych śladach, kiedy indziej my podążaliśmy za nimi), zdecydowaliśmy się także na wykorzystanie charakterystycznej dla sztuki formy komunikacji, czyli wystawy. Ekspozycja Kartografie spekulatywne w Biennale Warszawa[60] prezentowała nie tyle wyniki naszych badań, ile raczej sam sposób konceptualizacji nie-miejsc pamięci i dostępne źródła danych na ich temat. Biorąc za punkt wyjścia metody i narzędzia wykorzystywane do lokalizowania i studiowania miejsc zbrodni i złożenia szczątków ludzkich, wystawa prezentowała artystyczne warianty tych praktyk, czerpiące inspirację z pracy badaczy nieinwazyjnych dla wytwarzania własnych wizualizacji działań śledczych. Prace artystyczne analizowały materialność nie-miejsc pamięci, zapraszając odbiorców do uruchomienia podobnego, krytyczno-śledczego spojrzenia na otaczający nas krajobraz, eksplorując te właściwości nie-miejsc pamięci, które znajdują się poza tym, co widziane i widzialne na pierwszy rzut oka. Ten rodzaj „przestrajania” widzenia czy tworzenie warunków i możliwości, by coś zostało zobaczone – w czym sztuka specjalizuje się nie od dziś[61] – to niewątpliwa zaleta współpracy z twórcami. Intencjonalne wykorzystanie wyobraźni w krytycznej sztuce badawczej[62], na które zwraca uwagę Susan Finley, sprawia, że możemy nie tylko widzieć i rozumieć, ale także wyobrazić sobie. Jej zdaniem, rosnąca popularność wykorzystania sztuki w procesie badawczym może nie tylko sprzyjać jego inkluzywności (w tym włączaniu różnych grup i społeczności w proces badawczy), ale także czynić z niego narzędzie politycznego aktywizmu[63].


    Struktura tomu


    Tom Nie-miejsca pamięci 2. Nekrotopologie gromadzi prace zespołu badawczego zawierające analizy problemowe przygotowane na podstawie studiów przypadków zaprezentowanych w tomie Nie-miejsca pamięci 1. Nektrotopografie.


    Rozpoczynają go rozważania Aleksandry Szczepan i Kingi Siewior na temat topologii i topografii nie-miejsc pamięci. Autorki przyglądają się wernakularnym mapom nie-miejsc pamięci, traktując je kolejno jako element świadectwa, jako praktykę forensyczną oraz jako performatyw aktywizujący lokalne geografie przemocy. Analiza materiałów wizualnych stanowi punkt wyjścia do rozwinięcia sygnalizowanych w niniejszym wprowadzeniu definicji topografii i topologii nie-miejsc pamięci. Podążając za rozpoznaniem, że mapa stanowi szczególne narzędzie pamięci, badaczki argumentują, iż dokumenty te mogą być interpretowane równocześnie w perspektywie topograficznej i topologicznej: z jednej strony jako korelaty posttraumatycznej przestrzeni „skrwawionych ziem” Europy Środkowo-Wschodniej, z drugiej jako performatywne działania sieciujące miejsca „zapamiętane, choć fizjograficznie zmienione”.


    W rozdziale drugim, otwierającym część naszych rozważań poświęconą ludzkim i nie-ludzkim aktantom nie-miejsc pamięci, ich fizjograficzna niewidzialność oraz praktyki niepamiętania, unieważniania i profanacji, które decydują o ich obecnej kondycji, stają się dla Marii Kobielskiej i Aleksandry Szczepan punktem wyjścia do przyjrzenia się otaczającym nie-miejsca pamięci ludzkim i nie-ludzkim świadkom w rozmaity sposób podtrzymującym ich status jako lokalizacji przeszłej przemocy. Autorki proponują typologię podmiotów pozostających w gotowości do zeznawania na temat przeszłości i zdolnych do dostarczania ważnych danych, a zarazem powołują kategorię świadeczności – szczególnego rodzaju dyspozycję do podejmowania rozmaitych działań pamięciowych. Jakub Muchowski w rozdziale poświęconym figurze historyka wernakularnego omawia z kolei praktyki odnoszące się do nie-miejsc pamięci, które są podejmowane przez ludzi mieszkających w ich sąsiedztwie i identyfikowane przez nich jako działania tożsame lub podobne do pracy zawodowych badaczy przeszłości. Wskazuje również funkcje wytwarzania nieprofesjonalnej wiedzy historycznej, obejmujące transformację wiedzy lokalnej w publiczną, oddawanie sprawiedliwości ofiarom poprzez „przenoszenie ich do historii”, a także oswajanie miejsca po przemocy przy wykorzystaniu racjonalizującego i dystansującego dyskursu historiograficznego. Na zakończenie tej części naszych rozważań Aleksandra Janus proponuje namysł nad społecznościami mieszkającymi w sąsiedztwie nie-miejsc pamięci, w którym na plan pierwszy wysuwa się pytanie o wpływ i rolę trudnej przeszłości w praktykach budowania współczesnej wspólnoty lokalnej. Wychodząc od dwóch terminów wypracowanych na gruncie studiów nad dziedzictwem, tj. wspólnoty dziedzictwa i trudnego dziedzictwa, autorka zastanawia się nad tym, czym jest, jak powstaje i jak działa wspólnota trudnego dziedzictwa w nie-miejscu pamięci, w jaki sposób pamięć i (trudne) dziedzictwo jest opracowywane przez społeczności lokalne, a wreszcie – jaką rolę odgrywa nie-miejsce w samym procesie wspólnototwórczym.


    Analizą Kariny Jarzyńskiej zaczyna się druga część książki, w której przyglądamy się religijnym interpretacjom nie-miejsc pamięci przez członków społeczności zamieszkujących w ich sąsiedztwie, śledząc zmiany, jakim ulega rozumienie sacrum w kontekście kultury postludobójczej. Jarzyńska mapuje spektrum zaobserwowanych taktyk korzystania z dostępnych imaginariów religijnych, wskazując na praktyki i artefakty o charakterze transreligijnym (łączenie różnych tradycji przez lokalnych aktywistów pamięciowych), restytucyjnym (obiekty sakralne pozostające „w procesie”, jako pole negocjacji między wspólnotami wyznaniowymi związanymi z ofiarami ludobójstw a sąsiadami nie-miejsc pamięci) i przemieszczonym (jedno z wyznań przejmuje kontrolę nad pamięcią o szczątkach ofiar, wypierając sakralny potencjał drugiego). Magdalena Lubańska wskazuje na momenty, gdy wrażliwość religijna odwołuje się do tego, co świeckie, z poczucia nieskuteczności wyartykułowania pewnych kłopotliwych, związanych z cierpieniem treści w idiomie religijnym. Metodologia postsekularna – zwłaszcza koncepcja homo sacer Giorgio Agambena i kategorie „ontologicznego półcienia” oraz „kontrapunktu” – pozwalają jej uchwycić sytuacje, gdy w języku nazywania i interpretowania sensu ludzkiego cierpienia dochodzi do złożonych interakcji między religijną a świecką wrażliwością. Łukasz Posłuszny, dokonując rekonstrukcji biografii przestrzeni przemocy w ujęciu konstelacyjnym, wskazuje natomiast na jej podobieństwa względem przestrzeni cmentarza. Zarazem jednak nie-miejsca pamięci jako efekty anomalii społecznej, jak powiada, jedynie fingują struktury nekropolijne, niekoniecznie sprzyjając upamiętnieniu zmarłych.


    Osią kolejnej części staje się performatyka nie-miejsc pamięci i strategie włączania ich w obszar pamięci oficjalnej. Maria Kobielska wsłuchuje się uważnie w publiczne wypowiedzi podczas ceremonii odsłonięcia pomników, skupiające niczym soczewki normy i antagonizmy polskiej kultury pamięci. Analiza strategii retorycznych i figur wykorzystywanych przez poszczególnych mówców pozwala jej na wiele rozpoznań, a także ogólniejszy wniosek na temat sytuacji zmiany statusu nieupamiętnionego miejsca ludobójstwa na miejsce pamięci jako wyjściowo trudnej, niewygodnej dla uczestników takiego wydarzenia. Katarzyna Grzybowska omawia zaś fenomen alertów, rozumianych na dwa sposoby: jako forma komunikacji między nie-miejscem pamięci a osobami lub organizacjami, które pod wpływem owego sygnału wchodzą w stan gotowości do wzięcia danej lokalizacji pod opiekę i jako harcerskie dokumenty z akcji poszukiwania nie-miejsc pamięci w 1965 roku. Autorka wskazuje zarazem na paradoksalny proces upamiętniania, który w wyniku rozmaitych przesunięć ideologicznych w latach sześćdziesiątych doprowadza do stanu zbiorowej amnezji. Tę, zdaniem Grzybowskiej, przerywają dopiero współcześni badacze i aktywiści pamięciowi, którzy sięgają do alertów jako do dowodów forensycznych.


    Przedmiotem naszego zainteresowania w czwartej części niniejszej książki są praktyki artystyczne powiązane z nie-miejscami pamięci. Roma Sendyka analizuje zmieniające się sposoby widzenia przyrody, krajobrazu i miejsca zbrodni, odzwierciedlone w pracach współcześnie interweniujących w obszarze porzuconych lokalizacji po przemocy artystów-„spóźnionych postronnych”. Ujęcie ogólne i identyfikacyjne wyraźnie ustępuje dziś zainteresowaniom bliższym praktykom kryminalistycznym, śledczym. Aleksandra Janus zastanawia się nad potencjałem sztuki badawczej jako jednego z narzędzi lepszego poznania i zrozumienia sposobu funkcjonowania obiektu naszego zainteresowania. Relacjonując podjętą przez nas współpracę z twórcami i twórczyniami, która zaowocowała powstaniem prac artystycznych oraz wystawy, wskazuje także na związki pomiędzy dystansem czasowym dzielącym nas od przemocy oraz nowymi metodami badania nie-miejsc pamięci a pojawiającymi się w relacji do nich strategiami artystycznymi. Także w tej grupie analizowanych prac uwidacznia się gest spuszczenia wzroku, skupienia uwagi na ziemi. Jacek Małczyński bada z kolei obiekty artystyczne poświęcone miejscom po przemocy w kontekście zwrotu geologicznego, jaki można zaobserwować we współczesnej humanistyce. Czyniąc przedmiotem swojej analizy strategie przedstawienia, w których ziemia staje się medium i archiwum pamięci przemocy, wskazuje korzyści z przyjmowania perspektywy tzw. długiego trwania i uwzględniania sprawczości podmiotów nie-ludzkich w przekazywaniu wiedzy o przeszłości. Mikołaj Smykowski, w tekście zamykającym tę część, zwraca uwagę na zagładę przyrody (ekocyd), która towarzyszyła ludobójstwu, analizując sposoby zarządzania środowiskiem naturalnym w Lesie Rzuchowskim, gdzie funkcjonował obóz SS-Sonderkommando Kulmhof. Upominając się o naturę jako materiał dowodowy, świadka i ofiarę, proponuje także adekwatną strategię upamiętnienia, sięgając do wywodzącej się z nowej muzeologii koncepcji ekomuzeum, i kreśląc perspektywę ekomuzeum Zagłady jako możliwego sposobu pracy z miejscami pamięci oraz konceptualizacji nie-miejsca pamięci.


    Książkę zamyka część podsumowująca wyniki projektu na poziomie praktycznym i teoretycznym. Artykuł Tomasza Z. Majkowskiego i Katarzyny Suszkiewicz prezentuje przebieg projektu edukacyjnego zrealizowanego w Radecznicy, w trójstronnej współpracy między Publicznym Gimnazjum w Radecznicy, Ośrodkiem Badań Groznawczych WP UJ i naszym zespołem. Autorzy odnoszą się w nim do aktualnej refleksji nad edukacją o Zagładzie w społecznościach lokalnych oraz funkcjonowaniem tej tematyki w grach, by następnie zdać sprawę z eksperymentalnego działania, jakie przeprowadzili wraz z młodzieżą gimnazjalną mieszkającą w sąsiedztwie nie-miejsca pamięci, które niedawno zmieniło swój status na upamiętnione miejsce ludobójstwa. Ewaluacja projektu pozwala mieć nadzieję, że młodzi radeczniczanie uznają je za ważny punkt na swojej mapie. Ostatni z artykułów, autorstwa Romy Sendyki, wyprowadza dalsze wnioski z badań przeprowadzonych przez zespół i stawia pytania, które wciąż zasługują na podjęcie.


    Podziękowania


    Prezentowane w tomie artykuły nie mogłyby powstać, gdyby nie badania terenowe, kwerendy i konsultacje, których pierwsze wyniki przedstawialiśmy w tomie Nie-miejsca pamięci 1. Nekrotopografie. Stąd wszystkie podziękowania zamieszczone w tamtej publikacji zachowują ważność i tutaj.


    Szczególne podziękowania chcielibyśmy skierować do współorganizatorów międzynarodowej konferencji Sites of Violence and their Communities: Critical Memory Studies in the Post-Human Era (23–25 września 2019 roku), czyli paryskiego centrum Yahad-In Unum (Patrice Bensimon, Michał Chojak), Polish Studies Programme at the University of Cambridge (Stanley Bill) i Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Dziękujemy uczestnikom konferencji za owocne dyskusje, także nad prezentowanymi tu wynikami naszych badań. W rozmowach w Krakowie wzięli udział: rev. Patrick Desbois (Yahad – In Unum), Jonathan Webber (UJ), Ewa Domańska (Stanford University/UAM), Rob van der Laarse (University of Amsterdam), Agnieszka Nieradko (Komisja Rabiniczna, Zapomniane), Michał Chojak (Yahad – In Unum), Christina Morina (Bielefeld University), Erica Lehrer (Concordia University), Krijn Thijs (University of Amsterdam), Tomasz Żukowski (IBL PAN), Katarzyna Bojarska (SWPS), Bryce Lease (University of London), Sławomir Kapralski (UP, Kraków), Caroline Sturdy Colls (Staffordshire University), Zuzanna Dziuban (Institute of Culture Studies and Theatre History of the Austrian Academy of Sciences), Tomasz Łysak (UW), Artur Żmijewski. Konferencji towarzyszył warsztat dla doktorantów Non-Sites of Memory and Their Witnesses: The Testimonies of the Holocaust by Bullets (organizacja: Aleksandra Szczepan, Michał Chojak), w którym uczestniczyły dwadzieścia cztery osoby reprezentujące dwanaście ośrodków naukowych z całego świata: jesteśmy bardzo wdzięczni za możliwość rozmowy o naszych badaniach w tym gronie.


    Dziękujemy nauczycielom i uczniom z Publicznego Gimnazjum w Radecznicy za otwartość na naszą inicjatywę i twórcze zaangażowanie w jej realizację. Dziękujemy zespołowi groznawców (Marta Błaszkowska, Małgorzata Majkowska, Tomasz Z. Majkowski, Maciej Nawrocki, Wojciech Rzadek oraz Bartłomiej Schweiger), dzięki któremu eksperyment został przeprowadzony z tak interesującym skutkiem.


    Na podziękowania zasługują również współpracujący z nami twórcy i twórczynie, zwłaszcza Karolina Grzywnowicz, Magdalena Lubańska, Anna Zagrodzka, Angela Henderson i Solomon Nagler, a także Wiesław Bartkowski i Aleksander Schwarz, którzy współtworzyli zespół przygotowujący wystawę Kartografie spekulatywne.


    Wyniki naszych badań były prezentowane podczas licznych warsztatów i konferencji; dziękujemy wszystkim, którzy zechcieli wesprzeć nas przy tych i innych okazjach swą wiedzą i doświadczeniem.
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    Aleksandra Szczepan, Kinga Siewior Nekrokartografie: topografie i topologie 
nie-miejsc pamięci [*]


    Groby masowe i nagłe ruiny


    to nie na tym obrazku.


    Wisława Szymborska, Mapa[1]


    Wewnętrzny kompas, który tak świetnie sprawdzał się w tylu miejscach, na Muranowie szwankuje. Teraz można tylko kręcić się w kółko, bezskutecznie próbując poskładać w całość to, co do siebie nie przystaje.


    Beata Chomątowska, Stacja Muranów[2]


    Kręcąc się w kółko


    Na swoim blogu Reduced to Silence („Sprowadzone do milczenia”) brytyjska artystka Roz Mortimer dokumentuje miejsca historycznych katastrof, które – nieupamiętnione – gubią się w krajobrazie. W 2012 roku serię wpisów poświęciła Bielczy, niewielkiej wsi w województwie małopolskim, w której znajduje się nieupamiętnione miejsce egzekucji dwudziestu ośmiu Romów zamordowanych w lipcu 1942 roku[3]. Trzy z czterech części bielczańskiego cyklu rejestrują za pomocą fotografii i wideo właśnie to znikanie w krajobrazie – inherentną nierozróżnialność, wizualne utajenie nie-miejsca pamięci. Jedno z haseł, Bielcza III – Driving in Circles, ma jednak inny charakter. Ilustracją dla tej notatki jest mapa katastralna gminy Borzęcin, w granicach której znajduje się Bielcza (il. 1). Różowym flamastrem zaznaczono na niej trzy nieodległe od siebie punkty. Pierwszy z nich to kościół, pierwotnie oznakowany na planie. Drugi, pozbawiony ekwiwalentu wśród symboli na mapie, opatrzono odręcznym podpisem „cem”, czyli angielskie cemetery, cmentarz. Trzeci nie ma żadnej legendy, poświęcona jest mu za to samoprzylepna karteczka dołączona do mapy, z krótką notatką: „niewielka asfaltowa droga / kapliczka / 20 m od drogi”. Artystka tak relacjonuje okoliczności tej zaimprowizowanej korekty mapy:


    Wcześniej tego dnia Adam Bartosz [organizator inicjatywy Tabor Pamięci Romów upamiętniającej romską Zagładę w Małopolsce – przyp. aut.] wyciągnął w swoim biurze mapy, żeby pokazać mi dokładną lokalizację tego miejsca. Powiedział: „To jest między domami i krzakami, zobaczysz wcięcie w ziemi” i narysował diagram na karteczce. Szukaliśmy go dwa dni. Las zarósł. Jeździliśmy w kółko po wsi, wpatrując się w każdą przecinkę. Czy to było to miejsce? Czy czuliśmy, że to ono? Czy mogliśmy poczuć cokolwiek?


    Miejsce po egzekucji pomaga Mortimer znaleźć – na prośbę Adama Bartosza – kobieta, która była świadkinią wydarzeń z 1942 roku:


    Rankiem drugiego dnia poprosił, by czekała na nas. Wzięła mnie za rękę i zaprowadziła do lasu. „To jest to miejsce” – powiedziała. Pamiętała, co zdarzyło się w 1942 roku, i martwiła się, że miejsce tak zarosło, stało się zaniedbane.[4]


    
      
        [image: ] 

        
          Il. 1. Fotografia mapy Roz Mortimer. Źródło: https://wonder-dog.co.uk/blogs/. Dzięki uprzejmości artystki

        

      

    


    Bielcza III – Driving in Circles to raczej skompresowany zapis procesu docierania na miejsce – jeżdżenia w kółko, kluczenia po okolicy, błądzenia, uciążliwej identyfikacji – niż fenomenologiczna analiza kondycji „miejsc-po-katastrofie”[5]. Interesuje nas opisana w tej krótkiej notce i oddana za pomocą zaadaptowanej klasycznej mapy dynamika wyjściowego fiaska i ostatecznego happy endu wyprawy do nie-miejsca pamięci. Zarośnięty teren egzekucji w Bielczy, 20 metrów od kapliczki, na uboczu wiejskiej drogi, w oddalonym od centrum miejscowości przysiółku, pozornie poddaje się porządkowi topograficznemu: jego współrzędne regulowane są tradycyjnymi kategoriami odległości i granicy. Można go zakreślić różowym markerem, tak że nie odróżnia się od dwóch innych znaczących punktów tej geografii: cmentarza i kościoła. A jednak w praktyce topografia okazuje się tu niewydolna.


    Kłopoty z odnalezieniem bielczańskiego nie-miejsca pamięci są pochodną nie tylko braku wiedzy na temat lokalnej topografii, wynikającego ze statusu angielskiej artystki jako obcej, przyjezdnej. Jego rozpoznanie podważa tradycyjne porządki odmierzania i schematyzowania; jest uzależnione od relacyjnego gestu – wskazania, które wyciąga tę nierozróżnialną lokalizację z płaszczyzny „gdzieś tam” do konkretności „to tu”, dokłada wymiar czasu i historii do dziedziny jednorodnej przestrzeni. Aby dojść do niewidocznego miejsca egzekucji, gości musi zaprowadzić miejscowa – nie tylko świadkini wydarzeń, ale i użytkowniczka tej przestrzeni niemal od zawsze, zespolona z krajobrazem nie mniej niż punkt za kapliczką. Nie-miejsce pamięci to nie tyle korelat geograficznych współrzędnych, ile desygnat przygodnych aktów wskazania, efekt negocjacji między pamięcią świadka i ciekawością przybysza. Wreszcie, jest to „wyzwalacz” transmisji kondycji bycia świadkiem: od naocznych świadków wydarzeń z przeszłości obowiązek wskazywania przechodzi na łańcuch tych, którym miejsce zbrodni zostało wskazane. I my kręciłyśmy się w kółko, kiedy po raz pierwszy odwiedziłyśmy Bielczę. Próbując dotrzeć do miejsca egzekucji, kierowałyśmy się konkretnymi, wydawałoby się, wskazówkami. Odnosiłyśmy je do układów ulic aktualizujących się na ekranach naszych telefonów i do materialnych drogowskazów, które dostrzegałyśmy zza szyby samochodu. Mimo to długo błądziłyśmy w tej niewielkiej przestrzeni. I nas też zaprowadzili tam dopiero mieszkańcy. Kiedy więc jakiś czas później o instrukcje dojazdu poprosiła nas Roma Sendyka – powiedziałyśmy tylko: „Zapytaj na miejscu, ktoś cię tam zabierze”.


    To doświadczenie zagubienia, dojmującej dezorientacji i irracjonalnego poczucia nieskuteczności narzędzi, które powinny posłużyć nam do wskazania lokalizacji, otwiera drogę – jak będziemy dalej argumentować – by pomyśleć o tego typu przestrzeniach w kategoriach topologii. Podatność na topologiczną interpretację bielczańskiego miejsca-po-katastrofie wynika jednak nie tylko z jego topograficznej nieoznaczoności. Pisząc o nieupamiętnionych miejscach ludobójstwach jako nie-miejscach pamięci, Roma Sendyka wskazywała zarówno na niebinarny i wieloaspektowy status ontologiczny, jak i na poznawczy i afektywny dysonans, w jaki obiekty tego typu wprowadzają swych użytkowników i badaczy. Pryzma, geologiczna metafora nie-miejsca pamięci zaproponowana przez badaczkę,


    jest organiczna i nieorganiczna, jest „zmącona” i „nieczytelna”. Powstaje w wyniku działania zewnętrznych sił, co można porównać do działania zewnętrznych dyskursów: historii, polityki, ekonomii, pamięci. […] fizyczna obecność obiektu […] nie pozwala się natomiast tym dyskursom domknąć, pozostawiając to niepokojące uczucie ogarniające odwiedzającego, że coś nadal w tym miejscu zaburza uładzony porządek.[6]


    Nośność tej metafory sprawia zaś, że „«nie-miejsce pamięci» to obiekt dekonstruujący wszelkie wyobrażenia homogenizujące jego jakości: rozprasza, komplikuje pozorną monologiczność dyskursu – tego istniejącego w stosunku do niego samego, ale być może i tego zbudowanego dotychczas wobec miejsc ludobójstwa”[7]. Jak dowodzi Sendyka, w miejscach-po-katastrofie przeszłość nie przestaje infekować teraźniejszości, wywołując w ich użytkownikach „afektywny rezonans”[8].


    Chcemy przyjrzeć się tej wieloaspektowej nieoznaczoności nie-miejsc pamięci, skupiając się na doświadczeniu nieadekwatności przestrzennej, jakie obiekty te generują, oraz na przestrzennych praktykach, których stają się one przedmiotem i korelatem. Przyjęta przez nas odmienna rama pojęciowa, to jest wywodzące się z nowożytnej gałęzi matematyki myślenie topologiczne, pozwoli nam skonceptualizować miejsca-po-katastrofie jako przestrzenno-czasowe węzły, które można interpretować w kategoriach relacyjności, ciągłości transformacji i wieloskalowości porządków historycznych, jakie w sobie ogniskują. Topologiczna refleksja nad tymi obiektami nie tylko umożliwia ich twórczą reinterpretację i odświeżenie dyskusji o przestrzennej charakterystyce Zagłady, ale także pozwala zbadać złożoność codziennego doświadczenia użytkowników poludobójczej przestrzeni Europy Środkowo-Wschodniej oraz sproblematyzować naszą pozycję badawczą jako uczestniczek tego szczególnego asamblażu. Topologia stanowi dla nas paradygmat, który stwarza możliwość spojrzenia z ukosa – czy „w poprzek” – na dynamikę pozagładowego „otoczenia”.


    Specyfikę nie-miejsc pamięci uchwycić można – jak postaramy się pokazać – jedynie kręcąc się w kółko: odchodząc od klasycznych narzędzi refleksji o przestrzeni, badając je raczej w kategoriach intensywności niż ekstensywności[9], wyczulając się na rozmaite „zakłócenia topologiczne”[10]. Reprezentacjami, korelatami i indeksami równocześnie tych topologicznych obiektów będą dla nas, paradoksalnie, obiekty na pierwszy rzut oka o ściśle topograficznej proweniencji: mapy. Będą to jednak dokumenty zgoła odmienne od katastralnego planu gminy Borzęcin, który ofiarował Roz Mortimer Adam Bartosz – nawet jeśli opatrzył go żółtą karteczką. Naszym materiałem badawczym będą bowiem szczególne topologiczne świadectwa: mapy postronnych świadków Zagłady.


    W poprzek. Topologia kulturowa i czasowanie przestrzeni


    Topografię i topologię – pojęcia, które angażujemy do uchwycenia specyfiki (dez)orientacji w nie-miejscu pamięci – łączą brzmieniowe podobieństwo sięgające wspólnego etymologicznego rdzenia (greckiego pojęcia topoi rozumianego jako miejsce, pozycja lub położenie) oraz przedmiot badań: rozmaite powierzchnie, pola i punkty w przestrzeni. Dzielą je natomiast tradycje dyskursywne, w ramach których ukonstytuowały się ich nowoczesne definicje, oraz procedury analityczne determinujące ich wykładnie. Topografia, blisko spowinowacona z kartografią i geometrią euklidesową, stanowi naukę pomocniczą geografii. Jej celem jest opis rozmaitych form ukształtowania terenu, tworzenie językowych i wizualnych reprezentacji powierzchni ziemskich w kategoriach rozmiaru i odległości oraz szczegółowa indeksacja przyrodniczych i kulturowych cech danych miejsc. Jak zauważa Jonathan Murdoch, domenę topografii określają dobrze uporządkowane struktury – zwarte i skończone przestrzenie, które dają się skompresować do płaszczyzny mapy[11]. Z kolei topologia – jedna z najmłodszych i najbardziej abstrakcyjnych gałęzi matematyki, ściśle powiązana z dziedziną geometrii nieeuklidesowej – zajmuje się analizą takich własności obiektów, które nie ulegają zmianie pod wpływem nieustannego i radykalnego deformowania ich kształtu i powierzchni (zginania, fałdowania, skręcania, rozciągania, ale już nie rozrywania itp.). W ustalaniu tych własności, nazywanych niezmiennikami topologicznymi (np. otwartość, zwartość, ośrodkowość), geometryczne pojęcia rozmiaru i odległości okazują się niewystarczające; tym, co pozwala określać i precyzować obiekty topologiczne, są relacje, w jakich pozostają względem siebie i otoczenia. Dla topologii tożsame (homeomorficzne) są dwa obiekty, które choć mają odmienny kształt, mogą być do siebie nawzajem sprowadzone za pomocą przekształceń ciągłych (np. koło i kwadrat, torus i kubek).


    Topologia matematyczna – oferując język, narzędzia i intelektualną wrażliwość dla opisania kontinuum transformacji, czyli obiektów i zjawisk, które pomimo dynamicznych przekształceń zachowują rdzeń tożsamości, a także sieci relacji określających warunki możliwości tych przekształceń – szybko została zaadaptowana na potrzeby nauk humanistycznych, znajdując szczególnie podatny grunt w dziedzinie geografii humanistycznej, socjologii i badań kulturowych. Topologia w swoim zhumanizowanym obliczu pozwala, jak piszą Lauren Martin i Anna Secor, „konceptualizować dialektykę między ciągłą zmianą i trwałymi relacjami”[12]; wskazuje na nieoczywiste porządki i powiązania w pozornie chaotycznych i amorficznych skupiskach zjawisk, których bardzo często nie sposób przedstawiać w zbiorach zamkniętych lub dwuwymiarowych modelach reprezentacji. „Topologia daje możliwość, by zajrzeć pod topograficzne powierzchnie i studiować procesy formowania się przestrzeni” – podsumowuje Murdoch, zaznaczając przy tym, że jakakolwiek spójność powierzchni jest jedynie iluzją, która maskuje ich rzeczywistą złożoność[13].


    To zatem dynamika i relacyjność wpisane w definicję matematycznej topologii decydują o jej spektakularnym transferze w pole nauk humanistycznych w ciągu ostatniej dekady. W nowym kontekście konotuje ona poststrukturalistyczne rozumienie przestrzeni, stając się zarazem kontrapunktem dla topografii, która w takim zestawieniu bywa utożsamiana z nowoczesnymi praktykami przestrzennymi i metodologiami badawczymi spod znaku strukturalizmu[14]. Celia Lury, Luciana Parisi i Tiziana Terranova, tłumacząc zasadność tego podziału, piszą o epokowej transformacji w rozumieniu formy i treści kulturowej poiesis[15]. Rozwój nowych mediów, wirtualne formy politycznego zaangażowania, zwiększenie mobilności ludzi i przedmiotów, wzrost znaczenia robotyki w organizacji struktur społecznych, ale też nowe formuły relacji człowieka ze środowiskiem, upodmiotowienie aktorów nie-ludzkich oraz uznanie roli afektów w kształtowaniu rzeczywistości społecznej – wszystkie te fenomeny decydują o tym, że dynamika ludzkiego doświadczania i sposoby percepcji ulegają obecnie całkowitemu przeskalowaniu. Tradycyjne pojęcia i metafory przestrzenne takie jak terytorium, miejsce, granica, dystans czy zakorzenienie muszą tym samym ustępować miejsca metaforom sieci, przepływów, deformacji, krzywizn, fałd i chmur. I to właśnie tego typu koncepcyjne przesunięcia, powodowane – jak twierdzi z kolei Rob Shields – „dramatyczną potrzebą odmiany metafor powierzchni”[16], oznaczają ruch od topografii do topologii.


    Ruch ten od dłuższego czasu jest z powodzeniem realizowany w badaniach spod znaku nieprzedstawieniowych teorii przestrzeni[17], w koncepcjach geografii relacyjnej i hybrydycznej[18], psychogeografii[19], jak również w geografii sieci i krytycznych studiach nad cyfrowym projektowaniem przestrzeni[20]. Imponująca różnorodność wątków, dla których język matematyki staje się oparciem i kluczem do porządkowania zjawisk kulturowych, wywołuje jednak co najmniej tyle entuzjazmu, co wątpliwości. Jak zauważają Secor i Martin, za tego typu transferami rzadko kiedy stoją rzetelne omówienia twierdzeń matematycznych, idzie w nich raczej o „poetykę niż aksjomaty topologii”[21], co w konsekwencji czyni z tej ostatniej nie skuteczne narzędzie analityczne, lecz atrakcyjną, ale siłą rzeczy powierzchowną metaforę. U podstaw takiej wędrówki pojęć leżą też niekiedy konkretne interesy ideologiczne, w tym pragnienie wzmocnienia naukowego autorytetu dyskursów humanistycznych. Bywa i tak, że zauroczenie wyższą matematyką sprowadza się do niejawnego dowartościowywania dziedzictwa pozytywizmu i kartezjanizmu. Dokładniejszy wgląd w same teorie topologiczne pozwala zaś wskazać na takie ich elementy, które pozostają w jawnej sprzeczności z ideami poststrukturalizmu i badań kulturowych (takimi jak metodologiczna otwartość czy interdyscyplinarność). Angielskie badaczki widzą szansę na pokonanie sygnalizowanego impasu w przyjęciu pozycji postmatematycznych: „mniej naiwnym” podejściu do krytyki topologicznej, które zakłada nie tyle uważniejszą refleksję nad regułami matematycznymi, co uczciwe uznanie własnych (jako humanistów) ograniczeń w tym temacie i traktowanie topologii raczej jako twórczej inspiracji niż naukowej aspiracji. Pozycja postmatematyczna ma dowartościować rolę antropologicznego namysłu w zwrocie ku topologicznej interpretacji zjawisk, a przede wszystkim oznacza dokładniejsze prześledzenie genealogii transferów pojęciowych i przyczyn ich atrakcyjności w badaniach kulturowych[22].


    Głównym źródłem ekspansji „wrażliwości topologicznej”, by użyć terminu Shieldsa, jest filozofia ponowoczesna, zwłaszcza prace Felixa Guattariego i Gilles’a Deleuze’a. Wyobraźnia topologiczna stoi u podstaw zasady wielości formułowanej i wyczerpująco weryfikowanej na łamach książki Tysiąc plateau. We wstępie do tej pracy czytamy: „Wszystkie wielości są płaskie, w znaczeniu, w jakim zajmują i wypełniają wszystkie swe wymiary: będziemy mówić więc o płaszczyźnie spójności wielości, nawet jeśli ta «płaszczyzna» składałaby się z wymiarów przyrastających wedle liczby połączeń”[23]. Filozofowie posługują się enigmatyczną poetyką dyskursu matematycznego, aby wskazać drogę do koncepcyjnego przekroczenia opozycji podmiotu i przedmiotu; pisząc o „płaszczyźnie spójności wielości”, nawiązują zaś do topologicznej wykładni tego zjawiska w przyrodzie. Wracają do niej bezpośrednio dopiero w końcowych partiach Tysiąc plateau, gdy piszą o koncepcji rozmaitości Bernharda Riemanna, niemieckiego badacza, autora teorii układów równań wielu zmiennych. Rozmaitość – potocznie utożsamiana z przestrzenią topologiczną w ogólności – jest niestandardową figurą geometryczną, którą definiuje się nie poprzez konkretne współrzędne, lecz poprzez relacje z otoczeniem. Oznacza to, że choć każdy punkt w przestrzeni ma swoje bliskie, lokalne sąsiedztwo, które można przedstawić w trójwymiarowych ramach geometrii euklidesowej, to zarazem stanowi część szerszych struktur – te z kolei bywają niejednorodne bądź rozmyte, a także wykazują dużą plastyczność i łączliwość względem innych, nierzadko odległych, sąsiedztw.


    To właśnie te „szersze” układy fragmentów przestrzeni euklidesowej tworzą figurę rozmaitości czy też, jak chcą Deleuze i Guattari, figurę wielości, przestrzeń riemannowską. Myśliciele odwołują się do niej przy okazji charakterystyki analizy związków przestrzeni wyżłobionej i przestrzeni gładkiej, czyli – ujmując rzecz w języku zaproponowanym przez filozofów – przestrzeni osiadłej, ustanawianej przez państwo oraz przestrzeni koczowniczej, w której rozwija się maszyna wojenna. Pierwszą z nich utożsamiają z właściwościami topograficznymi, drugą – z właściwościami topologicznymi.


    Przestrzeń Riemanna – piszą – w najbardziej ogólnym ujęciu przedstawia się tym samym jako bezkształtny zbiór zestawionych, ale nie powiązanych ze sobą fragmentów […], przestrzeń riemannowska byłaby czystym patchworkiem. Ma ona połączenia lub relacje styczne. Ma wartości rytmiczne, których nie da się znaleźć gdzie indziej, pomimo że dają się one przełożyć na przestrzeń metryczną. Jest to przestrzeń gładka, różnorodna, wciąż się zmieniająca.[24]


    Jeśli w euklidesowej geometrii przestrzeni wyżłobionej obowiązuje zasada równoległości, to w „wędrownej geometrii” przestrzeni gładkiej sąsiedztwa łączą się poprzez częstotliwość lub akumulację. Jeśli w tej pierwszej fragmenty wyodrębniają się poprzez gest cięcia, to w drugiej wyłaniają się w punktach styczności. Wreszcie to, co żłobione, daje się ująć w kategoriach metrycznych; to, co gładkie, pojęciom miary się wymyka.


    Pomimo tych różnic powierzchni wyżłobionych i gładkich nie należy traktować jako rozłącznych alternatyw. Wręcz odwrotnie: zdaniem filozofów pozostają one w sprzężeniu, wspierają się i zasilają; stanowią dopełniające się składowe wielości. Sama metryczność przestrzeni żłobionych jest zaś


    nieodzowna dla dokonania przekładu dziwacznych danych gładkiej wielkości […]. Jest to działanie polegające na oswajaniu, nadkodowaniu, metryzacji gładkich przestrzeni […], lecz również na zapewnianiu jej otoczenia, w którym może się rozchodzić, rozszerzać, załamywać, odnawiać, napierać.[25]


    W takim rozumieniu wielość byłaby więc kontinuum przestrzeni euklidesowych i nieeuklidesowych. Ujmując problem nieco bardziej obrazowo, można powiedzieć, że jest układem niemetrycznych (topologicznych) przestrzeni, które składają się na fizyczne, biologiczne i społeczne światy; planety, organizmy i instytucje byłyby zaś ich metrycznymi (topograficznymi) fragmentami. Zmienny ruch między wszystkimi tymi porządkami – praca, jak powiedzieliby filozofowie, terytorializacji i deterytorializacji – warunkuje wydarzanie się świata[26].


    Dla Deleuze’a i Guattariego matematyczny koncept przestrzeni riemannowskiej pozwala sformułować najogólniejszą definicję rzeczywistości. Komplementarną wobec teorii filozofów, ale zdecydowanie bliższą sferze praktyk codziennych, postmatematyczną adaptacją topologii jest potraktowanie jej jako ramy pojęciowej, która oddaje pewien stosunkowo powszechny, choć nie zawsze łatwy do nazwania tryb odbioru przestrzeni. Możliwości takiej interpretacji topologii rozwija cytowany już Shields, słusznie przypominając, że topologia matematyczna zrodziła się z dosyć prozaicznego doświadczenia topograficznego i to doświadczenie w gruncie rzeczy nieodmiennie opisuje. Początki dyscypliny sięgają bowiem osiemnastowiecznej tradycji miejskiego spaceru i legendy miejskiej, która w historii nowożytnej matematyki zapisała się jako problem mostów królewieckich. Impuls do jego postawienia miał pochodzić od mieszkańców Königsberga (Królewca) – miasta położonego w delcie rzeki Pregoły, obejmującego wówczas dwie wyspy połączone z lądem siedmioma mostami. Odkrywając uroki nowoczesnej przechadzki, królewieccy mieszczanie mieli się zastanawiać, czy jej trasę można ułożyć tak, aby każdy z mostów przejść tylko raz. Zagadka ta zainteresowała Leonharda Eulera, królewieckiego matematyka, twórcę teorii grafów (1736). Przekształcając mapę miasta w diagram eksponujący relacje między kolejnymi mostami, Euler dowiódł, że taki spacer nie jest możliwy, a same dane topograficzne, położenie i odległości między obiektami są dla jego toku argumentacji nieistotne.


    Odwołując się do anegdotycznych okoliczności powstania teorii grafów, Shields w błyskotliwy sposób przekonuje, że odzyskanie kulturowego rodowodu topologii może wspomóc badanie wielowymiarowych codziennych doświadczeń przestrzennych, które decydują o bujności rzeczywistości (plushness of the real)[27]. Wskazując z kolei na szerszy kontekst splątanej, palimpsestowej historii Królewca/Königsberga/Kaliningradu, dowodzi, że wrażliwość topologiczna stoi także u podstaw nowoczesnego myślenia o czasowości ludzkiego doświadczenia. Nawet najzwyklejszy spacer po dawnej pruskiej stolicy pozwala bowiem spojrzeć na to miejsce z co najmniej dwóch nieprzystawalnych perspektyw czasu historycznego: długiego trwania Fernanda Braudela oraz Jetzt-zeit, „czasu wypełnionego przez teraźniejszość”, Waltera Benjamina. Topologia kulturowa, metoda analityczna proponowana przez angielskiego badacza, służy eksplorowaniu tego typu doświadczeń czasu i przestrzeni – czasowych wymiarów przestrzeni i przestrzennych wymiarów czasu. Topologia kulturowa oferuje zatem spojrzenie w poprzek kategorii czasu i przestrzeni, w poprzek przyjętych kategorii i ścieżek analizy – spojrzenie, które pozwala gruntownie przeformułować tradycyjną metaforykę głębi i powierzchni oraz zrozumieć przestrzeń w kategoriach temporalnych i sieciowych, poszczególne jej elementy rozważając relacyjnie jako otoczenia lub sąsiedztwa. W praktyce oznacza to namysł nad częstymi, ale zarazem w pierwszej chwili niezrozumiałymi, nielogicznymi lub niedorzecznymi momentami w naszej codzienności: złudzeniami déjà vu, dezorientacją w dobrze znanym terenie, wrażeniami pomieszania porządków lub niedopasowania, uczuciami skołowania lub oszołomienia nadmiarem bodźców. Domeną topologii kulturowej, jak postuluje Shields, jest więc równoczesność i złożoność rozmaitych skali doświadczenia i percepcji, norm i praktyk społecznych, które nierzadko dają się odczuwać jako „dziwność życia codziennego”[28].


    Kartografie Zagłady


    Czy istnieje obiekt bardziej topograficzny niż mapa? Aby w pełni zrozumieć znaczenie odręcznych map postronnych świadków Zagłady jako topologicznych świadectw, warto przyjrzeć się związkom kartografii i badań nad Holokaustem, a także topologicznemu namysłowi nad geografią ludobójstwa.


    Otwierająca Atlas of the Holocaust (1982) Martina Gilberta poznaczona strzałkami mapa Europy (il. 2) ma centrum znacznie przesunięte na wschód w stosunku do wszelkich nowożytnych wyobrażeń o Europie: wszystkie tory prowadzą na niej do Auschwitz, zapisanego czcionką większą niż czcionka dla Berlina, Wiednia czy Paryża[29]. Mapa ta jest symbolicznym wprowadzeniem do kolejnych trzystu piętnastu kart, które przedstawiają ogrom tragedii żydowskiej społeczności Europy, rozpisanej na kartograficzne portrety o różnej skali: państw, regionów, miast, miasteczek i wsi, obozów i gett, pojedynczych społeczności i rodzin. Pierwsza rycina, użyta jako wizualny skrót dla następującej po niej narracyjnej opowieści, w przewrotny sposób realizuje pierwotną ideę atlasu jako gatunku kartograficznego, który pozwalał swoim użytkownikom odbywać niezliczone podróże w zaciszu gabinetu lub biblioteki[30]. Wodząc palcem po liniach kolejowych całej Europy, można bowiem dotrzeć wyłącznie do czarnego leja zaznaczonego swastyką. W przypadku tej mapy praca pamięci i wyobraźni odbywa się w iteratywnym trybie dokonanym: przymus powtarzania gestu, podążania od stacji do stacji, który domaga się możliwości przyszłości, nie ustępuje, mimo że nie sposób zmienić biegu zdarzeń.
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    Rycina Gilberta dobrze podsumowuje dwa podstawowe problemy, które chciałybyśmy poruszyć w kontekście kartografii Zagłady. Po pierwsze, prezentuje typowe dla klasycznego paradygmatu kartograficznego ujęcie, sugerujące możliwość pełnej i obiektywnej reprezentacji terytorium za pomocą mapy. Kartografia jako nowoczesna dyscyplina naukowa wyznaje utopię nieskończonego i totalizującego, bezcielesnego i zdystansowanego widzenia. Budujące iluzję bezosobowego spojrzenia „boskie tricki”, jak pisze Donna Haraway, z powodzeniem służyły także bratnim porządkom nowoczesności: militaryzmowi, kapitalizmowi, kolonializmowi i męskiej dominacji[31], tak bliskim nazistowskim politykom przestrzennym. Po drugie, fakt, że Auschwitz jest na tej mapie jedynym obozem zagłady, a na wschód od tego punktu rozciąga się właściwie biała plansza, ma tu zasadnicze znaczenie. „Auschwitz jako symbol zagłady oznacza pominięcie tych, którzy znaleźli się w jej centrum”[32] – pisze Timothy Snyder, argumentując, że badania nad Holokaustem i powszechna wyobraźnia, skupiając się na losach zachodnioeuropejskich Żydów, pomijają losy tych, którzy stanowią większość z sześciu milionów: Ostjuden, mieszkańców Europy Wschodniej. Ci ginęli bowiem przede wszystkim w Treblince, Chełmnie, Bełżcu, Sobiborze oraz w lasach i na polach wschodniej Polski, Ukrainy i Białorusi.


    Te dwie przesłanki: mapa jako narzędzie rozumu instrumentalnego[33] oraz Europa Środkowo-Wschodnia jako niemapowalna terra incognita – wyznaczają ramy dla tradycyjnego dyskursu dotyczącego przestrzenności Zagłady, a ich krytyczna dekonstrukcja warunek możliwości wprowadzenia doń kategorii topologicznych.


    Prawdziwe zainteresowanie geografów topografią Zagłady to kwestia ostatnich lat. Pionierską pracę w tej dziedzinie wykonali Andrew Charlesworth[34], Tim Cole[35] oraz Barbara Engelking i Jacek Leociak[36]. Wspomnieć też należy o topograficznych przedsięwzięciach Muzeum Pamięci Holokaustu w Waszyngtonie: Historical Atlas of the Holocaust (1996) i trzytomowej Encyclopedia of Camps and Ghettos[37] (2009–2012). Ta ostatnia posłużyła jako baza danych dla prac interdyscyplinarnego kolektywu naukowców, którzy w ramach kilkuletniego projektu badali przestrzenne wymiary Zagłady z wykorzystaniem systemu informacji geograficznej (GIS), nowoczesnych technik wizualizacji oraz metod historii przestrzennej i geografii kulturowej. „Holokaust to – pisali badacze w podsumowującej projekt książce Geographies of the Holocaust – na wskroś geograficzne zjawisko”[38], a Zagłada „została wdrożona za pomocą przestrzeni, nie tylko w przestrzeni”[39]. Trzecia Rzesza była przede wszystkim przedsięwzięciem terytorialnym, a planowanie przestrzeni dla przyszłości narodu niemieckiego było ważną częścią jej projektu: począwszy od koncepcji Lebensraum, przez skrupulatne plany nowych niemieckich miast, po separację i likwidację niepożądanych przez nazistowskie państwo członków społeczeństwa za pomocą gett i obozów. Przy użyciu wieloskalowej analizy przestrzennej (to właśnie skala jest dla nich podstawowym „narzędziem konceptualnym”[40]) badacze z kolektywu próbowali zmierzyć się z pytaniami o przyczyny Holokaustu, analizując: rozwój systemu nazistowskich obozów koncentracyjnych w czasie i przestrzeni; historię planów i modyfikacji zabudowań obozu w Auschwitz; aresztowania Żydów we Włoszech i gettoizację żydowskich mieszkańców Budapesztu; drogi ewakuacji z Auschwitz oraz przebieg działań Einsatzgruppen na Litwie i Białorusi.


    Ostatnie z wymienionych studiów przypadku jako jedyne poświęcone jest rozproszonej Zagładzie i zasługuje na uwagę w kontekście naszych rozważań[41]. Waitman Wade Beorn i Anne Kelly Knowles, autorzy tego rozdziału, piszą o egzekucjach dokonywanych przez Einsatzgruppen na Litwie i Białorusi. Szczególnie interesujący jest materiał wizualny użyty do zilustrowania tego przypadku, w tym zwłaszcza współczesna fotografia pola w białoruskich Krupkach. To ilustracja wyjątkowa w kontekście całego tomu, w którym dominują wykresy, schematy i wielkoskalowe mapy. Ze zdjęciem koresponduje otwierająca artykuł wizualna symulacja, która przedstawia wyłaniających się z zarośniętej wysoką trawą łąki mężczyznę oraz żołnierzy Wermachtu – to wszystko w szerokim kadrze letniego środkowoeuropejskiego krajobrazu. Claudio Fogu celnie krytykował ten wizerunek jako przykład wizualnego fetyszyzmu i Holokaustowego kiczu[42]. Na uwagę zasługuje tutaj jednak jeszcze coś innego: choć Beorn w autoetnograficznym komentarzu zapewnia, że udał się do Krupek, by wzorem księdza Patricka Desbois skonfrontować się in situ z przedmiotem swoich badań, postronni świadkowie egzekucji są z artykułu zupełnie wyrugowani. Brak ich zarówno w rekonstrukcji wydarzeń z przeszłości[43], jak i w porządku wizualnej reprezentacji: na rysunkach i w wizualnej symulacji nie ma obserwatorów, gapiów, sąsiadów, a współczesne Krupki z fotografii to poludobójcze pustkowie. Niefortunność materiału wizualnego stanowi symptomatyczny przykład sygnalizowanej tendencji: Zagłada na Wschodzie wciąż stanowi przede wszystkim (kolonialny) fantazmat zachodniej nauki, a przestrzeń na wschód od Auschwitz to niemapowalna głusza, której obcość neutralizują postlanzmannowskie landszafty: bezludna idylla po katastrofie, z protekcjonalnym pominięciem pozostałych na miejscu użytkowników tej przestrzeni[44].


    Chociaż pojedyncze projekty w Geographies of the Holocaust wykorzystywały świadectwa ocalałych, to operowanie dużą skalą przywodzi na myśl instrumentalizujące i zdystansowane spojrzenie oprawców, a także mimowolnie sprowadza indywidualne doświadczenia ofiar do policzalnych i możliwych do kategoryzowania punktów na mapie. To skłoniło niektórych uczestników projektu do zrewidowania metod wizualizacji i odejścia od metody systemu informacji geograficznej na rzecz bardziej indywidualizujących i twórczych praktyk. I tak, Anne Kelly Knowles, Levi Westerveld i Laura Strom proponują hybrydyczną metodę nazwaną przez siebie wizualizacją indukcyjną, która ma oddać skomplikowane doświadczenie spacjalne świadków, skupić się raczej na tworzących je miejscach niż na projektowanej przez oprawców przestrzeni[45]. Badacze analizują więc wideoświadectwa z archiwum USC Shoah Foundation, używając rozmaitych metod mapowania i jakościowego GIS, które mają pozwolić na uchwycenie „praktyki przestrzennej” ofiar oraz przedstawienie miejsc wymykających się tradycyjnym układom współrzędnych, takich jak wnętrza pomieszczeń czy najbliższe otoczenie ofiar, często szczególnie obciążone emocjonalnie. Wizualizacja indukcyjna stara się również ukazać dodatkowe cechy samych świadectw: intensywność doświadczeń, dystrybucję czasu poświęcanego na opowiedzenie konkretnych zdarzeń, ton głosu i gesty świadka. Te eksperymentalne kartografie bliskie są w zamyśle ich twórców myśleniu topologicznemu o przestrzeni. Pozwalają uchwycić te cechy bycia w przestrzeni, które nie zależą od miar odległości, to jest rozmaite relacje społeczne: oddalenia i bliskości, intymności i wyobcowania[46].


    Jeśli dla badaczy z kręgu geografii Holokaustu inspiracją jest niewątpliwie topologiczny zwrot w geografii humanistycznej, osobny nurt refleksji nad topologią Zagłady wywodzi się z wzmiankowanej powyżej tradycji filozoficznej. Refleksja nad przestrzennymi wymiarami (bio)polityki Trzeciej Rzeszy to rdzeń myśli Giorgio Agambena, którego koncept obozu jako strefy stanu wyjątkowego rozwijają Paolo Giaccaria i Claudio Minca, pokazując, że nazistowska biopolityka była nie do oddzielenia od geopolityki[47]. Jak dowodzą badacze, Auschwitz to nie tylko przestrzeń topograficzna – mierzalny i mapowalny produkt „obliczeniowych racjonalności” państwa hitlerowskiego, zaplanowany i skonstruowany tak, aby osiągnąć cele władzy. Jest także przestrzenią topologiczną, ponieważ równolegle uosabia wszystko to, co pozostaje poza reżimem racjonalnej przestrzenności. Obóz jako próg, soglia, to punkt, w którym jakości topograficzne i topologiczne współistnieją w nieustającym napięciu, we „włączającym wyłączeniu”[48], a rozłączność takich kategorii jak norma i wyjątek – ale też otwarte/zamknięte, wnętrze/zewnętrze, przyjaciel/wróg, norma/wyjątek, człowiek/zwierzę, granica/środek – nie daje się utrzymać. Według Giaccarii i Minki ta „przestrzenna wieloznaczność”, w której nie sposób utrzymać binarnych opozycji ani dokładnie wyznaczyć granic, określa nie tylko Auschwitz, lecz całą biopolityczną maszynę Trzeciej Rzeszy, opartą na równoczesnej racjonalności środków i irracjonalnej przemocy. Stąd tak wiele elementów systemu wymykało się instrumentalnemu porządkowi, jak choćby mniej technokratyczne i uporządkowane zabijanie na Wschodzie.


    Badacze wracają do tych rozważań w kolejnym tekście, tym razem poświęconym innej parze Agambenowskich pojęć: città (miasto) i selva (dzicz)[49]. Ta druga to nie tylko las, ale też nieoswojony stan natury oraz to, co „zwierzęce” – wszystko to, w kontrze do czego buduje się nazistowski porządek spacjalny. „Okupacja nowych terenów w Europie Wschodniej stanowiła rzeczywisty teren, na którym nazistowski światopogląd/ideologia i związany z nimi aparat pojęciowy zostały przełożone na rzeczywiste codzienne decyzje, mające realny wpływ na podporządkowane ziemie i ludzi”[50] – piszą badacze. Wschód to właśnie dzicz – „śmietnik”, do którego „przesiedla się”, „transportuje”, „usuwa” (Umsiedlung, Aussiedlung, Entfernung) ludzkie resztki – przedstawicieli niechcianej rasy. Dzicz to wreszcie „rzeczywiste i wyobrażone lasy Środkowej i Wschodniej Europy”, teren pierwszego etapu systematycznej eksterminacji. Obóz śmierci, kolejna forma zabijania, stanowi w tej optyce „skrajną racjonalizację selvy”[51]. Dzicz wytwarzana jest więc w sercu nazistowskiej città, niemieckiej cywilizacji, jako konieczny fundament jej funkcjonowania, a równocześnie element, który usiłuje się wyrugować. Selva reprezentuje to, co topologiczne – obce topograficznym racjonalnościom, choć z nimi współzależne.


    Spróbujmy tę wizję nieco zróżnicować i zagęścić: okupowane tereny Europy Środkowej i Wschodniej to raczej próg, przestrzeń niezróżnicowania, w której porządki città i selva trwają w dynamice nieustającego napięcia i wymiany. Z jednej strony teren poddawany fantazmatycznym operacjom organizacji i podboju (Lebensraum, Generalplan Ost), z drugiej nieoznaczona przestrzeń zmieszanych kategorii: niejasnych granic gett, znoszących jakości wnętrza i zewnętrza, otwartości i zamknięcia; płynnej dystrybucji ról, występujących często równocześnie: sąsiedzi-wrogowie-pomocnicy, ofiary-oprawcy-gapie; zmiennej atrybucji cech przestrzeni: las to kryjówka i azyl, ale też pułapka i matnia; pole walki partyzanckiej i teren obławy; przestrzeń pomocy i zdrady. Ten permanentny i długotrwały stan zmieszania podstawowych kategorii orientowania się w przestrzeni fizycznej i społecznej zadecydował o charakterze przestrzennych praktyk na tych terenach po wojnie.


    Rozwijana przez Giaccarię i Minkę metafora dziczy, choć odnosi się do historycznej rekonstrukcji bio- i geopolityki Trzeciej Rzeszy, rezonuje również z próbami zdefiniowania obecnej poludobójczej przestrzeni „na wschód od Auschwitz”, chwyta bowiem jej zasadniczą topograficzną nieoznaczoność, „przestrzenną wieloznaczność”. Ta zaś wynika z geopolitycznego odosobnienia miejsc rozproszonej Zagłady (to wszak tereny zza żelaznej kurtyny), ich mnogości i wizualnej nieodróżnialności. Charakterystyka selvy pobrzmiewa w metaforyce używanej do opisania tych terenów: to „skrwawione ziemie”[52], czyli bloodlands, a w zroście tym – co nieobecne w polskim tłumaczeniu – „krew” przykleja się do „ziemi” (jak w bloodshed, bloodbath, bloodstain czy bloodguilt), trwale zmieniając jej ontologiczny status. To „skażone krajobrazy”[53]: skażenie jest nieodwracalne i zaraźliwe, to metafora, której nie da się wywabić.


    Jedno wielkie pobojowisko


    „Pod gruzami strzaskanych miast i osiedli leżały zwłoki nie pogrzebanych, wiatr roznosił prochy pomordowanych po całej Polsce, wciąż odkrywano też nowe miejsca zbrodni. Wydawało się to nie mieć końca […]. Ziemia zwracała prochy”[54] – opisywał stan topograficznego rozprzężenia tuż po wojnie Lesław Bartelski. Zmapowanie i skatalogowanie tego niewyczerpalnego zbioru stało się celem kilku powojennych inicjatyw utworzonego w nowych granicach państwa polskiego. 2 lipca 1947 roku została powołana Rada Ochrony Pomników Walki i Męczeństwa – organ realizujący nową politykę przestrzenno-historyczną w zmienionej topografii, do którego zadań należało między innymi „grobownictwo ofiar zbrodni hitlerowskich” oraz „upamiętnienie plastyczne miejsc i faktów związanych z martyrologią”[55]. W pierwszej dekadzie powojnia uwaga Rady skupiała się na największych ośrodkach zbrodni oraz cmentarzach[56], przełom nastąpił na początku lat sześćdziesiątych: utworzono wtedy lokalne komitety obywatelskie Rady, a przede wszystkim ogłoszono pierwszy „Alert Zwycięstwa Harcerskiego Zwiadu Wiosennego” (1965) z okazji dwudziestolecia zakończenia drugiej wojny światowej – akcję zorganizowaną przez Kwaterę Główną ZHP, mobilizującą do identyfikacji „nieznanych lub zapomnianych miejsc walki lub męczeństwa”[57] młodzież harcerską niemalże w całym kraju[58]. Do momentu rozpoczęcia akcji zidentyfikowano czternaście tysięcy grobów i punktów egzekucji. Dwa miliony harcerzy, którzy wzięli udział w alercie, odszukało i skatalogowało następnych sześć tysięcy. Dokumenty, które odsyłano do Kwatery Głównej, zwyczajowo nazywane „alertami”, składały się z krótkiej ankiety dotyczącej historii miejsca, źródeł wiedzy na jego temat, opiekunów i postulowanych czynności w związku z miejscem oraz szkicu terenowego z oznaczeniem punktu grzebaliska.
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          Il. 3
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          Il. 3 i 4. Alert z Szubina. Źródło: Instytut Pamięci Narodowej, sygn. GK 195/II/17. Dzięki uprzejmości Agnieszki Nieradko

        

      

    


    W załączonym tu alercie z Szubina zgromadzono trzy ankiety: jedna dotyczy drogi wzdłuż rzeki Gąsawki, przy budowie której zginęło około 150 szubińskich Żydów; dwie pozostałe – podwórza ówczesnego budynku Prezydium Miejskiej Rady Narodowej, gdzie w 1939 rozstrzelano kilku mieszkańców wsi. Schematyczność i afektywna płaskość tych dokumentów wydaje się sama w sobie warta rozważenia. Prowizoryczny szkic (il. 3) przedstawiający rzekę i wiodącą wzdłuż niej drogę oddaje w kartograficznym skrócie rozległą przestrzeń długotrwałej i permanentnej przemocy – katorżniczej pracy przy budowie drogi i umacnianiu rzeki, zakończonej śmiercią robotników. Droga to wielopunktowe nie-miejsce pamięci, a przedstawiający ją diagram potwierdza tę kondycję brakiem jakichkolwiek znaków odnoszących do przeszłości. Efekt wywabienia z planu wojennych wydarzeń wzmacnia ponadto spis najważniejszych obiektów zbudowanych w okolicy w ostatnim dwudziestoleciu: Dom Harcerza, szkoła, siedziba PZPR, osiedla mieszkaniowe, a nawet zainstalowane na ulicach nowoczesne lampy tworzą mocną ramę teraźniejszości. Rysunek z Szubina to jej referent, jego związek z historią ustala się w wielostopniowym ruchu odniesień: narysowana na mapie linia wzdłuż rzeki to „opisana droga” z ankiety (il. 4); wzdłuż niej zostały zaznaczone małe symbole drzew, ponieważ teraz miejsce to stanowią „aleje spacerowe wysadzane kasztanami – niemymi świadkami tragedii Żydów”[59]. Alert z Szubina można potraktować jako szczególny indeksalny i w swojej strukturze topologiczny zapis, w którym obserwujemy, jak porządek przeszłości ustępuje miejsca porządkowi teraźniejszości; dokument, który równocześnie odtwarza i wytwarza sytuację, kiedy lokalne wydarzenie Zagłady, choć żywe w pamięci sąsiadów (wszystkie informacje uzyskano od mieszkańców wsi), poprzez administracyjny akt włączenia do porządku ponadlokalnego zostaje oddelegowane poza horyzont codziennego doświadczenia. Jak wskazuje szkic terenowy, przeszłości nie ma w przestrzeni (na szkicu znalazły się tylko kasztanowce – świadkowie kaźni), poza obraz wypadają też wszelkie powiązania i relacje z żydowskimi szubinianami: gdzie mieszkali, skąd przychodzili na roboty, którędy szli, gdzie dokładnie zginęli pojedynczy sąsiedzi.


    Alert z 1965 roku nie był jedyną inicjatywą mapującą „jedno wielkie pobojowisko”[60], jak nazwano polskie tereny w Przewodniku po upamiętnionych miejscach walk i męczeństwa. Kolejne alerty harcerskie doprowadziły do założenia setek lokalnych Izb Pamięci (1970), a miejsca kaźni zyskały swoich patronów, honorowanych Odznaką Opiekuna Miejsc Pamięci Narodowej[61]. Organizowano też inicjatywy turystyczne, takie jak „Szlak Chwały Oręża Polskiego”, i cykliczne rajdy „Szlakami walk z faszyzmem”[62]. To wzmożenie topograficzne, wywołane zarówno celebracją 1000-lecia państwa polskiego, jak i rocznicą zakończenia drugiej wojny światowej, przypada też, co znamienne, na okres szczególny. Jego kulminacją były lata 1968–1969, nagonka antysemicka i emigracja tysięcy ocalałych z Zagłady polskich obywateli, a cechowała go tendencja do neutralizacji żydowskiego doświadczenia wojennego[63]. Paradoksalny, zdublowany status alertu z Szubina, który wprowadza w porządek widzialności żydowską śmierć, aby w tej samej chwili z tego porządku ją wyłączyć, na poziomie wernakularnym oddaje więc oficjalną „rację dziejową”, łączy lokalne, partykularne doświadczenie przestrzeni z rozpisaną na większe skale, ogólnonarodową polityką pamięci.


    Charakterystyczne dla tych przedsięwzięć jest też – tak różne od zachodnich inicjatyw kartograficzno-historycznych – traktowanie „pobojowiska” nie jak poludobójczej pustki, ale jako terenu cały czas zamieszkiwanego, którego doświadczać trzeba w najbardziej cielesny sposób. „Pragniemy na chwilę oderwać Twoje oczy od oglądania wspaniałych krajobrazów górskich i skłonić Cię do refleksji. Pragniemy, aby w tym czasie ożywione tętno spowodowane wspinaniem się i marszem nieco uspokoiło się”[64] – pisali autorzy przewodnika, skądinąd mocno propagandowego, po trasach rajdu „Szlakami walk z faszyzmem”.


    Jako kolejną wariację na temat tego indeksalnego impulsu mapowania można potraktować mapę „Zbrodnie hitlerowskie na ziemiach polskich w latach 1939–1945” (il. 5) wydaną w 1968 roku z inicjatywy Rady Ochrony Pomników. Jej tło bowiem stanowi subtelny deseń obozowego pasiaka – cały teren nowej Polski to pochodna tego, co wydarzyło się podczas wojny. Mapę tę charakteryzuje topologiczna czasowo-przestrzenna inkongruencja: ramują ją współczesne granice państwa polskiego, ale daty odsyłają do zgoła innego obiektu topograficznego, to znaczy ziem polskich z 1939 roku – tę płaszczyznę czasową wprowadza zaznaczona przerywaną linią granica Generalnego Gubernatorstwa. Osobnymi symbolami zaznaczono na niej obozy zagłady i koncentracyjne oraz ich filie, obozy pracy karnej, obozy pracy dla Żydów, obozy jenieckie, spacyfikowane wsie oraz miejsca egzekucji (powyżej pięćdziesięciu zamordowanych) – znaki różnią się wielkością w zależności od liczby ofiar. Przejrzyście zaprojektowana mapa, choć oczywiście prezentuje jedynie ułamek zidentyfikowanych punktów, jest przejawem świadomości absolutnego rozproszenia przemocy na tym terenie i wynikającego z niej impulsu identyfikowania i katalogowania. Inaczej niż na mapie z atlasu Gilberta, tutaj, na wschód od Auschwitz, karta ciemnieje od punktów egzekucji, pacyfikacji, obozów.
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          Il. 5. Mapa „Zbrodnie hitlerowskie na ziemiach polskich w latach 1939–1945” z 1968 roku. Źródło: Cornell University – PJ Mode Collection of Persuasive Cartography

        

      

    


    Wreszcie ta przytłaczająca profuzja charakteryzuje też najbardziej kompleksowe wydawnictwo mapujące Zagładę, choć pozbawione stricte kartograficznego charakteru: Rejestr miejsc i faktów zbrodni popełnionych przez okupanta hitlerowskiego na ziemiach polskich w latach 1939–1945. Ten pięćdziesięciotomowy, wydawany w latach 1980–1994 spis bazuje na wynikach akcji ankietyzacyjnej i śledztw Głównej Komisji Badań Zbrodni Hitlerowskich w Polsce oraz alertów harcerskich. Inwentarz stu tysięcy miejsc kaźni, z pominięciem obozów, gett i więzień, spisanych województwo po województwie, miejscowość po miejscowości, stanowi dokument właściwie nieczytelny, ale w swojej nieczytelności paradygmatyczny: wiele miejsc wymienionych w spisie pozostaje nieupamiętnionych, a bez jednoznacznych danych lokalizacyjnych pozostają one martwymi zapisami w bezkresnym archiwum.


    Część z tych danych zweryfikowano, uściślono i nierzadko rozszerzono w ramach dwóch inicjatyw, które w ostatnich latach podjęły się rzeczywistego wysiłku zmapowania rozproszonej Zagłady. Pierwsza z nich to projekt organizacji Yahad – In Unum, która stawia sobie za zadanie zidentyfikowanie jak największej liczby miejsc „Holokaustu od kul”[65] na terenie Europy Środkowej, Wschodniej i Południowej poprzez ustalenie geograficznych współrzędnych oraz rejestrację wywiadów ze świadkami zbrodni. Wyniki tych badań są gromadzone w formie mapy – nakładki na Google Maps: poszczególne lokalizacje miejsc kaźni zostają podporządkowane istniejącym współcześnie miejscowościom, a punkty dzielą się na czerwone – opatrzone opisem dostępnym online (opis zbrodni, cytaty z dokumentów archiwalnych, fragment świadectwa) – oraz niebieskie, które czekają na opracowanie. Druga to przedsięwzięcie o mniejszym zakresie geograficznym, to jest ograniczonym do terenów współczesnej Polski: „Archiwum żydowskich grobów wojennych” fundacji Zapomniane i Komisji ds. Cmentarzy przy Naczelnym Rabinie Polski. Na cyfrowej mapie zaznaczono miejsca kaźni, które bada Komisja; są to punkty o różnej charakterystyce: upamiętnione (często za pomocą tymczasowych drewnianych macew[66]), czekające na upamiętnianie oraz badane. Każde miejsce ma swój wpis, referujący historię miejsca, rodzaj upamiętnienia, dostępne źródła.


    Miejsca zapamiętane, choć fizjograficznie zmienione


    Na przedstawione powyżej wyimki z historii związków map i badań nad Zagładą można spojrzeć przez pryzmat powojennych reinterpretacji kartografii jako dziedziny wiedzy: roszczącej sobie prawa do obiektywnej, prawdziwej i wiernej reprezentacji rzeczywistości – i władzy: kolonialnej, klasowej, narodowej, militarnej, genderowej[67]. Krytyczna kartografia, począwszy od lat osiemdziesiątych XX wieku, pokazywała, że mapa jest narzędziem uprzywilejowanych i politycznych reżimów wiedzy, traktując pewne tereny jako pustą przestrzeń i dosłownie spychając niektórych ludzi ze swojej powierzchni[68]. Dominująca nieobecność Europy Środkowo-Wschodniej na mapach Holokaustu może być odczytywana jako realizacja takich tendencji[69]. Z kolei kartografia postreprezentacjonistyczna skupia się na samym statusie ontologicznym map: porzuca model „konfesyjny”, według którego mapa odsłania prawdę na temat terytorium, i pokazuje, jak je wytwarza w konkretnych okolicznościach historycznych[70]. Mapa to zatem historyczny produkt działający w ramach konkretnego „horyzontu możliwości”. Polskie narracje kartograficzne, które projektują państwo w nowych granicach w perspektywie doświadczenia wojennego, mogą być przykładem takiej kartograficznej „inskrypcji”[71], a współczesne inicjatywy mapujące rozproszoną Zagładę – kontrmapowaniami dominujących w badaniach nad Zagładą reżimów wiedzy kartograficznej. Wreszcie w tym nowym nurcie badań mieszczą się propozycje traktowania map jako procesów, kulturowych praktyk osadzonych w działaniu i afektywnych strukturach, permanentnie „stających się” mapowań[72]. Takie interpretacje pozwalają wrócić do postawionego przez nas pytania o możliwość pomyślenia o mapach równocześnie w kategoriach topograficznych i topologicznych. Deleuze i Guattari łączyli porządek mapy (w kontraście do kalki) z otwartą strukturą kłącza: mapa, pisali, „jest zwrócona całkowicie w stronę eksperymentowania z rzeczywistością. […] Mapa jest otwarta […]. Mapa jest kwestią działania […]”[73]. John Allen dowodzi zaś, że tylko uwzględnienie obu perspektyw daje szansę na kompleksowe zrozumienie współczesnych mechanizmów produkcji przestrzeni społecznej:[74] topografii jako domeny przestrzennych rozciągłości (spatial extension) oraz topologii jako badania przestrzennych intensywności (spatial intension), kompleksowych asamblaży, których dynamika wynika z wewnętrznych napięć między poszczególnymi jego elementami. Jak przypominają z kolei Martin i Secor, teoria topologicznej rozmaitości zakłada, że przestrzeń topograficzna jest jedną z możliwych topologii[75].


    W kontekście kartografii Zagłady jako takie procesualne, performatywne i topologiczne mapowania można interpretować mapy wykorzystywane przez samych świadków, świadectwa kartograficzne. Jeśli bowiem projekty spod znaku geografii Holokaustu zakładały rozłączność kartografa i świadka, dokonywały translacji świadectw mówionych i pisanych na porządek geograficzny, mapa w rękach świadka to dotychczas fenomen rzadko analizowany, choć nie tak wyjątkowy: w archiwum USC Shoah Foundation hasło „mapy” zwraca wynik pięciuset czterdziestu świadectw[76]. Świadkowie chętnie dzielą się z prowadzącymi wywiad własnymi rysunkami, ale też mapami fizjograficznymi z zaznaczonymi lasami, w których się ukrywali, albo planami obozów – jak w widowiskowej relacji Richarda Glazara, który występuje na tle mapy Treblinki, zaznaczając kolejne miejsca ze swojego świadectwa wskaźnikiem[77]. Świadectwa zgromadzone w archiwum Shoah Foundation zostały w większości nagrane z dala od miejsc, gdzie wydarzyła się Zagłada. Nas interesować będą natomiast mapy stworzone „na miejscu”, indeksalnie związane z poludobójczą przestrzenią: rysowane nie przez ocalałych, ale naocznych świadków zdarzeń, którzy spędzili powojenne dekady, żyjąc w otoczeniu miejsc zbrodni.


    Pierwszym z naszych przykładów będzie twórczość kartograficzna Stanisława Zybały (1930–2014), bibliotekarza z Radecznicy w Lubelskiem, naocznego świadka kilku aktów rozproszonej Zagłady w swojej wsi. Zybała jako historyk amator poświęcił Holokaustowi gros swojej twórczości, a jego działalność jako strażnika pamięci zadecydowała o stworzeniu w Radecznicy upamiętnienia miejsca śmierci dziesięciu żydowskich mieszkańców tej wsi: w 2010 roku wysłał on do gminy żydowskiej w Lublinie list z mapą „bezkadiszowych pochówków wyznawców judaizmu”, ta zaś trafiła do Komisji Rabinicznej, która podjęła kolejne kroki.
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          Il. 6. Mapa z „Żyli wśród nas” Stanisława Zybały

        

      

    


    Odręczny rysunek „z pamięci” przedstawia kilka radecznickich ulic i polnych dróg oraz znajdujące się w ich sąsiedztwie niewielkie znaki menory[78]. Autor opatrzył go także swoistą sygnaturą: gwiazdą Dawida złożoną z nałożonych na siebie nieprzezroczystych równobocznych trójkątów (w dolnej części gwiazdy brakuje charakterystycznego dla heksagramu przecięcia linii), z wpisaną w nią menorą. Znaczenie tego znaku wyjaśnia w legendzie załączonej na dole dokumentu – menory z zakolorowaną na różowo podstawą odsyłają do nieupamiętnionych miejsc kaźni w okolicach Radecznicy.
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          Il. 7. Mapa z maszynopisu „Tak cię widzę, Radecznico” Stanisława i Marianny Zybałów

        

      

    


    Mapa ta nie jest jedyną, jaką stworzył Zybała – stanowi raczej kolejną kopię diagramu, który szkicował wielokrotnie. Być może to też tłumaczy subtelną, ale pewną kreskę, którą utrwalił rozkład lokalnych ulic. Spośród zachowanych kilkunastu dokumentów najciekawsze są mapy dołączone do dwóch manuskryptów: „Żyli wśród nas” (2001) – autobiograficznego szkicu o żydowskich radeczniczanach, oraz „Tak cię widzę, Radecznico” (1998/2004) – przewodnika po wsi, napisanego wspólnie z żoną Marianną, a następnie wydanego w formie drukowanej, już bez materiału kartograficznego (2013).


    We wspomnieniach „Żyli wśród nas”[79] Zybała zamieszcza mapkę (il. 6), którą tworzy siatka naszkicowanych niebieskim kolorem dróg Radecznicy oraz czerwone symbole menory, które oznaczają, jak informuje legenda, „miejsca zapamiętane, choć fizjograficznie zmienione”: sześć lokalizacji rozproszonej Zagłady. W prawym górnym rogu znajduje się większa menora ze znakiem zapytania – ponieważ nie towarzyszy jej żaden inny znak na mapie, nie sposób stwierdzić, czy przynależy ona do porządku topograficznego, czy też jest nadrzędnym symbolem podsumowującym lokalizacje „grobów bezkadiszowych i zaginiętych bez wieści”. Rysunek Zybały, opatrzony inskrypcją: „A oto moja pamięć”, jest intymnym gestem naocznego świadka, który w tekście okalającym szkic dokonuje wiwisekcji swojego doświadczenia: wychowania w antysemickiej kulturze, szoku Zagłady, drogi do zrozumienia własnej kondycji obserwatora, wysiłków odtworzenia losów radecznickich Żydów. Przedstawiona na niebiesko topografia Radecznicy, choć odtwarzająca faktyczny układ dróg i leśnych ścieżek, wytraca swoje referencjalne zakotwiczenie, przypomina raczej delikatne żyłkowanie przestrzennej tkanki okolicy, przekształcając się w metaforę maksymalnie cielesnej pamięci. Fraza z legendy mapki („miejsca zapamiętane, lecz fizjograficznie zmienione”) wyklucza jakąkolwiek pewność odnalezienia rzeczywistych lokalizacji w topografii wsi, jedynym gwarantem ich istnienia czyniąc pamięć autora-świadka.


    Natomiast do maszynopisu „Tak cię widzę, Radecznico” Zybała dołącza trzy obrazy. Na pierwszym z nich (il. 7) autor zaznacza miejsca egzekucji, a także umieszcza dodatkowe obiekty: kapliczki i krzyże, mosty i kąpielisko oraz „miejsca, gdzie straszy”; co więcej, inaczej niż na poprzednim rysunku, drogi przejezdne różnią się tutaj od polnych ścieżek. Te drobne przesunięcia wydają się wynikać ze zmiany projektowanego adresata obrazu – tym razem jest nim spacerowicz, który w zamyśle powinien wiedzieć, czego może się spodziewać podczas wędrówki. Z kolei na końcu książeczki znajdują się mapa katastralna wsi z zaznaczonym na zielono „szlakiem pieszym” (il. 8) oraz przerysowany ręcznie plan zabudowań wsi (il. 9) z adnotacją „25 lipca 1944” (to data pożaru części miejscowości)[80]. Na obu tych aneksach Zybała zaznaczył pochówki żydowskie.
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          Il. 8
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          Il. 8 i 9. Pozostałe mapy z maszynopisu „Tak cię widzę, Radecznico” Stanisława i Marianny Zybałów

        

      

    


    Wszystkie mapy zebrane w „Tak cię widzę, Radecznico” stanowią uzupełnienie tekstu pisanego, który jest zaproszeniem na spacer po Radecznicy, na „wędrówkę szlakiem krzyży i miejsc nieoznaczonych pieśnią i modlitwą”[81]. Zważywszy na fakt, że w wersji drukowanej ostatecznie nie znalazła się żadna z map, to właśnie narracja przewodnika stanowi narzędzie aktualizujące „cmentarną” topografię wsi. Spacer prowadzi odbiorców broszury po rozmaitych lokalizacjach: od miejsc, w których straszy, przez punkty widokowe, po najważniejsze budynki miejscowości. Najistotniejszym jego elementem pozostają natomiast – mimo że wprowadzane niejako mimochodem – punkty, którym trudno przypisać jakiekolwiek fizjograficzne cechy szczególne: miejsca Zagłady żydowskich mieszkańców Radecznicy.


    Na trasie wędrówki znalazło się pięć takich lokalizacji o wernakularnych nazwach: Kurkowe Dołki, uroczysko Bojtek, Drugie Doły, koło Cegielni oraz bezimienne, ale upamiętnione przez jedynego radecznickiego ocalałego Rubina Weistucha miejsce w centrum wsi. Autorzy przewodnika starają się orientować swoich czytelników za pomocą łatwych do identyfikacji obiektów i elementów w krajobrazie, szczególną strategię nadawczą przyjmują natomiast, gdy wędrówka zbliża się do miejsc żydowskiej kaźni. „Po co zagłębiać się w tę wąwozową plątaninę? – pytają retorycznie. – W drugim od góry, po lewej ręce wąwozie jest bezkadiszowa mogiła kilkorga pogrzebanych żydów [sic!], niczym nie oznakowana”[82]; „Nikt nad nimi kadiszu nie odmówił, grobu nie oznaczył, kamyka nie położył, świeczki nie zapalił”[83]. Sugerują również konkretne skrypty zachowań w tych miejscach: „Odchodząc, zostawiamy im Izkor o zmarłych” lub „Można też […] wybrać sobie pamiątkę jakiegoś korzenia”[84].


    Przewodnik jako korelat i swego rodzaju katalizator map Zybały proponuje więc scenariusz wędrówki, która ma funkcje upamiętniające, żałobne, a przede wszystkim „świadeczne”[85] – autorzy przewodnika i wszyscy, którzy podążą według jego wskazówek, będą zaświadczać o tym, co wydarzyło się w Radecznicy podczas wojny. Co więcej, Zybałowie umieszczają w tekście bedekera treść żydowskich modlitw, które projektowany odbiorca tekstu, spacerowicz, może odmówić dla ofiar. Choć więc tego typu broszury turystyczne zazwyczaj są jednorazową lekturą, Tak Cię widzę Radecznico ma pełnić funkcję podręcznej pomocy w iteratywnych wędrówkach po miejscowości, ustanawiać powtarzalną praktykę performowania pamięciowych map tworzonych przez Zybałę. By przywołać kategorie Giuliany Bruno: voyeur spoglądający na mapy ma przemienić się tu we voyageuse podróżującą po „czułej geografii”[86] wsi. Owa czułość wynika z maksymalnego biograficznego zbliżenia autora przewodnika do projektowanej przez niego przestrzeni: afektywne obciążenie miejsca w Drugich Dołach – Zybała był świadkiem zbrodni, a także znał jej ofiary – czyni z tej lokalizacji punkt docelowy spaceru, zmieniając jego topograficzne usytuowanie w topologiczny splot afektu i pamięci. Nie przypadkiem na drzewie w Drugich Dołach, z którego winniśmy wziąć sobie indeksalną pamiątkę w postaci fragmentu biotopu (według autorów kawałek korzenia jednego z drzew), znajduje się symbol wyryty przez Zybałę na drzewie, identyczny z tym z mapy wysłanej do gminy żydowskiej[87].


    „Linie na szkicu tworzą się przez gestyczne odtworzenie (re-enactment) podróży rzeczywiście odbytych, do i z miejsc, które już są znane z opowieści o wcześniejszych przyjściach i odejściach”[88] – pisał o mapowaniu (mapping) Tim Ingold. W tym sensie mapowanie jest praktyką zbieżną ze „znajdowaniem drogi” (wayfinding) oraz przeciwstawną „używaniu map” (map-use) i nawigacji. To właśnie znajdowanie drogi, wytyczanie ścieżki jest tu istotne – mimo że same nie-miejsca pamięci, które mamy odwiedzić, są nie do znalezienia: ze wskazówek Zybałów nie dowiemy się, gdzie dokładnie mamy patrzeć, a punkty rozproszonej Zagłady będą zawsze „niepodtrzymywaną żadną abstrakcją […] czystą przyległością”[89] – uzależnioną od pojedynczych wskazań, wątłych wskazówek. Mapy Zybały nie tyle są gwarantem „ontologicznego bezpieczeństwa”[90] reprezentacji rzeczywistości, co odzwierciedleniem ucieleśnionej wiedzy o danym miejscu i jego historii. To nie tyle niezmienne mobilne czynniki (immutable mobiles), jak mapy nazywał Bruno Latour[91], ale odwrotnie: zmienne i adaptowalne, performowane na nowo mobilne narzędzia pamiętania i świadczenia.


    Mapy i spacer kumulują różne porządki i skale historycznych doświadczeń: odwołują się nie tylko do Zagłady, ale także dawnej historii wsi, pierwszej wojny światowej, powojennych przemian w topografii. Spacer nie łączy punktów, wierzchołków sieci połączeń, lecz wiedzie nas wzdłuż ścieżek, które w niektórych miejscach podlegają wyjątkowo silnym splątaniom, tworząc skomplikowane węzły w siatce połączeń i wymian afektów[92]. Spacer Zybałów jest topijny[93] – to miejsca, które odwiedzamy jedno za drugim, decydują o jego przebiegu; z map i Tak cię widzę nie dowiemy się natomiast, jakie odległości dzielą Drugie Doły od Kurkowych albo ile trzeba czasu, by dotrzeć do Cegielni. Wreszcie projektowany spacer Zybałów to nie tylko angielskie walking – które jako praktykę badawczą i rodzaj wiedzy postulują Tim Ingold i Jo Lee Vergunst[94]. To także aktywność, która pochodzi od niemieckiego spazieren – a więc łącząca chodzenie jako formę poznania świata z przechadzką jako wyrazem krajoznawczego zapału i czynnością fizyczną o charakterze rutyny, zwyczajnego obowiązku.


    Choć szkice Zybały wyglądają jak zwykłe mapy, a nawet są nanoszone na mapy drukowane, mają one szczególny performatywny charakter. Stanowią swoiste akty kontrmapowania: nakładają na przestrzeń Radecznicy niepamiętane powszechnie skrypty, równocześnie angażując do ich podtrzymywania kolejnych odbiorców.


    Widzieć czas w przestrzeni


    W przypadku wywiadów z naocznymi świadkami Zagłady, nagrywanych przez organizację Yahad – In Unum (dalej YiU), mapy rysowane przez świadków są używane jako narzędzie forensyczne ułatwiające zlokalizowanie i usytuowanie miejsca zbrodni, a także szczególny stymulant pamięci świadków. Wywiad nagrywany jest zazwyczaj w domu świadka, a następnie – jeśli pozwala na to stan zdrowia rozmówcy – zespół udaje się na miejsce zbrodni, by dokonać wizji lokalnej. Mapy pojawiają się w tych świadectwach w różnych okolicznościach: z inicjatywy świadkini, która próbuje coś wyjaśnić przybyszom; na prośbę zespołu, jeśli przestrzenny rozkład sytuacji jest niejasny, pozycja świadka niezrozumiała lub gdy świadek nie potrafi przypomnieć siebie szczegółów sceny zbrodni. Tak jest w przypadku świadectwa z Dvariukai[95] na Litwie: dopóki świadkini nie rozrysowała sceny zbrodni, zespół YiU nie mógł zrozumieć, dlaczego mimo niewielkiej odległości nie widziała egzekucji, a doskonale ją słyszała – otóż między nią i sceną zbrodni znajdował się las. Świadkowie rysują w domu – a następnie mapa jest wykorzystywana jako pomoc na miejscu – albo w terenie. W tym drugim przypadku częściej przedłużeniem opowieści świadka jest ręka członka zespołu, który nanosi na papier lub ekran przekazywane informacje. Tak stało się na przykład w Bubiai:[96] wykonana na tablecie mapa przedstawia scenę zbrodni w lesie z perspektywy lotu ptaka; obecność świadkini zaznaczona jest w rogu tej sceny, a jej świadectwo przetransponowane zostaje z porządku opowieści i znajdowania drogi na porządek widzenia i kartografii. Pamięć świadków jest przyległa do krajobrazu: na terenach górzystych obserwacja egzekucji była trudniejsza niż na płaskich nizinach; a także zależna od indywidualnych okoliczności: niektóre egzekucje były znacznie bardziej strzeżone przed spojrzeniem postronnych niż inne; kiedy w rozstrzeliwaniach brali udział członkowie społeczności (np. na Litwie jako wykonawcy), często patrzyła „cała wieś”. „Zawsze ktoś coś widział” – to podstawowy aksjomat w badaniach Zagłady na Wschodzie.


    Wreszcie, choć świadectwa wydają się odsyłać do konkretnych aktów patrzenia, pojedynczych punktów w historii, ich czasowość jest znacznie bardziej skomplikowana. Kumulują się w nich doświadczenia życia w wieloetnicznej społeczności przed wojną: znajomości, wiedza na temat żydowskich domów, sklepów, szkół i bożnic; nierzadko wspomnienia długotrwałej przemocy wobec Żydów: wywłaszczania, szykan, gettoizacji. Nawet jeśli świadectwo dotyczy jednego wydarzenia, trzeba pamiętać, że wiedza o nim jest efektem afektywnego opracowania i była przedmiotem długotrwałych negocjacji: mieszkańcy chodzili wielokrotnie na miejsce zdarzeń (stąd podstawowy topos świadectw postronnych o ziemi ruszającej się przez kilka dni po dokonanej zbrodni), dyskutowali wydarzenia jeszcze długo po wojnie. Mapa i akt jej rysowania odsyłają do złożonych czasowości również dlatego, że reprezentują przestrzeń o wielokrotnej atrybucji.
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          Il. 10. Mapa z Bełżyc. Dzięki uprzejmości Michała Chojaka

        

      

    


    Tak wygląda diagram z Bełżyc w województwie lubelskim (il. 10), wykonany pod dyktando świadka przez członkinię zespołu AYsU, przedstawiający egzekucję siedmiuset obywateli żydowskich[97]. Dokument wprowadza równolegle trzy porządki: topografii getta, dzisiejszego układu budynków oraz kolejnych etapów egzekucji. Schematyczne budynki mają podwójną referencję: synagoga, gdzie rozbierali się Żydzi, to centrum kulturalne, łaźnia to bank, cały zaś plac znajduje się w getcie. Ponadto z konkretnymi miejscami w przestrzeni wiążą się kolejne czynności: rozbieranie, oczekiwanie na egzekucję, śmierć. Sam świadek jest nieobecny na diagramie, natomiast w polu mapy znajduje się jego dom. Skompresowane czasowości przestrzennej reprezentacji oddają w tym przypadku topologiczną strukturę samego aktu świadczenia.


    Zakłócenie, jakim jest wizyta zagranicznej organizacji, która pyta o szczegóły wydarzeń sprzed dekad, powoduje zmiany w ustalonych strukturach. Świadek staje się przewodnikiem po znajomej, zwyczajnej dla siebie przestrzeni: na niektórych nagraniach możemy zobaczyć takie powolne spacery do miejsca zbrodni, w których ciało starszej osoby wyznacza rytm całej wyprawy. Mapa – inaczej niż w tradycji nowożytnej Europy – nie jest tu narzędziem kolonizacji z zewnątrz, ale wtajemniczenia z wewnątrz.


    Szkice świadków, często nieczytelne i prowizoryczne, są przerysowywane zazwyczaj przez członków ekipy YiU i dołączane do dossier danej lokalizacji. W przypadku dokumentacji egzekucji, która wydarzyła się w małopolskiej Mszanie Dolnej, zachowały się obie wersje rysunków.


    Okoliczności powstania szkiców świadka z Mszany Dolnej, urodzonego w 1931 roku, zostały zarejestrowane na wideo. Tak oto rekonstruując szczegółowo przebieg egzekucji ośmiuset osiemdziesięciu żydowskich mieszkańców mszańskiego getta w sierpniu 1942 roku[98], mężczyzna orientuje się, że pojawiające się w jego wypowiedzi lokalizacje pozostają dla prowadzących wywiad niejasne, wywołują dodatkowe pytania, które zamiast posuwać rozmowę naprzód, raczej potęgują wrażenie, można by rzec, kręcenia się w kółko. Świadek proponuje więc prowadzącej wywiad, że narysuje poglądowy rysunek, który ułatwi zrozumienie jego opowieści. W miarę jej rozwijania kreśli dwa dopełniające się grafy (il. 11 i 12). Zastygłe na kartce papieru niedbałe pociągnięcia długopisu – tak inne od szkiców Zybały – tworzą układy rozedrganych linii: wijących się kresek, niezbornych łuków, okręgów i półkoli, kwadratów i prostokątów. W kontekście wypowiedzi mieszkańca Mszany Dolnej pełnią one podwójną funkcję pomocniczą: z jednej strony, jak wspominałyśmy, po zakończeniu nagrania posłużą członkom ekipy YiU w rekonstrukcji trasy ofiar egzekucji; z drugiej – strukturyzują i dyscyplinują samą tę wypowiedź, pomagają świadkowi trzymać się najważniejszych wątków, porządkować na bieżąco 
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