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    Wserii ukazały się ostatnio:


    Aleksandra Łojek Belfast. 99 ścian pokoju


    Paweł Smoleński Izrael już nie frunie (wyd. 4)


    Peter Pomerantsev Jądro dziwności. Nowa Rosja


    Swietłana Aleksijewicz Cynkowi chłopcy (wyd. 2)


    Katarzyna Surmiak-Domańska Ku Klux Klan. Tu mieszka miłość


    Jean Hatzfeld Englebert zrwandyjskich wzgórz


    Marcin Kącki Białystok. Biała siła, czarna pamięć


    Bartek Sabela Wszystkie ziarna piasku


    Anna Bikont My zJedwabnego (wyd. 3)


    Martin Schibbye, Johan Persson 438 dni. Nafta zOgadenu iwojna przeciw dziennikarzom


    Swietłana Aleksijewicz Wojna nie ma wsobie nic zkobiety (wyd. 2)


    Dariusz Rosiak Ziarno ikrew. Podróż śladami bliskowschodnich chrześcijan


    Piotr Lipiński Bicia nie trzeba było ich uczyć. Proces Humera ioficerów śledczych Urzędu Bezpieczeństwa (wyd. 2 popr. irozszerz.)


    Paweł Smoleński Zielone migdały, czyli po co światu Kurdowie


    Wolfgang Bauer Przez morze. ZSyryjczykami do Europy


    Cezary Łazarewicz Żeby nie było śladów. Sprawa Grzegorza Przemyka


    Elizabeth Pisani Indonezja itd. Studium nieprawdopodobnego narodu


    Beata Szady Ulica mnie woła. Życiorysy zLimy


    Rana Dasgupta Delhi. Stolica ze złota isnu


    Ed Vulliamy Wojna umarła, niech żyje wojna. Bośniackie rozrachunki (wyd. 2)


    Andrzej Brzeziecki, Małgorzata Nocuń Armenia. Karawany śmierci


    Katarzyna Kwiatkowska-Moskalewicz Zabić smoka. Ukraińskie rewolucje


    Anna Sulińska Wniebowzięte. Ostewardesach wPRL-u


    Anjan Sundaram Złe wieści. Ostatni niezależni dziennikarze wRwandzie


    Ilona Wiśniewska Hen. Na północy Norwegii


    Mur. 12 kawałków oBerlinie pod red. Agnieszki Wójcińskiej (wyd. 2 zmienione)


    Iza Klementowska Szkielet białego słonia


    Lidia Pańków Bloki wsłońcu. Mała historia Ursynowa Północnego


    Piotr Nesterowicz Każdy został człowiekiem


    Dariusz Rosiak Żar. Oddech Afryki (wyd. 2 zmienione)


    Anna Mateja Serce pasowało. Opowieść opolskiej transplantologii


    Linda Polman Karawana kryzysu. Za kulisami przemysłu pomocy humanitarnej (wyd. 2)


    Scott Carney Czerwony rynek. Na tropie handlarzy organów, złodziei kości, producentów krwi iporywaczy dzieci (wyd. 2)


    Misha Glenny Nemezis. Oczłowieku zfaweli ibitwie oRio


    Adam Hochschild Lustro opółnocy. Śladami Wielkiego Treku


    Kate Brown Plutopia. Atomowe miasta inieznane katastrofy nuklearne


    Drauzio Varella Klawisze


    Piotr Lipiński Cyrankiewicz. Wieczny premier


    Aneta Prymaka-Oniszk Bieżeństwo 1915. Zapomniani uchodźcy


    Wserii ukażą się m.in.:


    Maciej Czarnecki Dzieci Norwegii. Opaństwie (nad)opiekuńczym


    Zbigniew Parafianowicz, Michał Potocki Kryształowy fortepian. Zdrady izwycięstwa Petra Poroszenki
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    Ani kroku bez Baty


    Egonowi Erwinowi Kischowi


    Rok 1882: Zaduch


    – Dlaczego tu tak śmierdzi?– pyta swojego ojca Antonína sześcioletni Tomáš Bata1. Tak po raz pierwszy ujawnia chęć uporządkowania rzeczywistości.


    Nie wiemy, co ojciec mu odpowiada. Prawdopodobnie wogóle jest małomówny.


    Cztery lata później szewc Antonín Bata jest żonaty po raz drugi. Dwa razy wziął za żonę wdowę zdziećmi. Zkażdą miał też własne. Wsumie wmałym warsztacie szewskim wZlínie, apotem wUherské Hradiště wychowuje się pięcioro dzieci ztrzech małżeństw. Oprócz tego Antonín pracuje zsiedmioma ludźmi. Druga żona nie lubi przeciągów.


    Dwanaście lat później: Żądania


    Troje dzieci zpierwszego małżeństwa: Anna, Antonín iosiemnastoletni Tomáš, staje przed pięćdziesięcioletnim ojcem. Żądają spadku po matce. Proponują też, aby dał im od razu to, co mieliby odziedziczyć po jego śmierci. Nie mają czasu czekać tyle lat, apoza tym wdomu jest ciasno. Dostają sześćset ówczesnych złotych wsrebrnych monetach. Wswoim zakładzie zatrudniają czterech pracowników.
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        Plakat Drahota (Moravský zemský archiv v Brně, Státní okresní archiv Zlín, FA obalka c. 4537, por. c. 1)

      

    


    Rok później, 1895 rok: Zasada


    Mają osiem tysięcy złotych długu. Nie stać ich na nowe skóry, nie mają czym zapłacić za stare. Antonín dostaje powołanie do wojska, Anna idzie do pracy wWiedniu jako służąca.


    Tomáš patrzy na resztki skór iwrozpaczy wpada na najważniejszą zasadę swojego życia: zwady zawsze zrobić zaletę.


    Skoro nie stać ich na skóry, trzeba szyć buty ztego, co jest: zpłótna. Ono niewiele kosztuje, azresztek skóry można zrobić podeszwy. Wten sposób Bata wymyśla jeden zhitów nadchodzącego wieku: płócienne buty na skórzanej podeszwie. ZWiednia przywozi kilka tysięcy zamówień zebranych wjeden dzień. Buty nazywane są przez ludzi batovkami.


    Dzięki nim buduje pierwszą fabryczkę: na dwustu metrach kwadratowych pracuje pięćdziesięciu mężczyzn.


    Rok 1904: Pytania


    Pracownicy zauważają, że nigdy nie może się uspokoić. Jest ciągle tak pobudzony, że ludzie czują się zmęczeni wjego towarzystwie.


    Wjakiejś gazecie czyta omaszynach zAmeryki. Wyrusza do Stanów iwLynn (Massachusetts), mieście butów, najmuje się jako robotnik wdużej fabryce. Zabiera ze sobą trzech współpracowników ikażdy zatrudnia się gdzie indziej. Nakazuje, aby pilnie obserwowali każdą fazę produkcji. Co sobota czterech zlínskich szewców spotyka się wsaloonie, gdzie wymieniają obserwacje.


    Dziwią się, że wAmeryce nawet małe dzieci usiłują już zarobić na swoje utrzymanie. Największe wrażenie robi na Bacie sześcioletni chłopiec, który chodzi po domach iza opłatą łapie muchy.


    Jedni umierają wnędzy, ale inni pieką placki na ulicy isprzedają za centa. Tomáš zauważa ciekawą cechę Amerykanów: masowo adaptują wszelkie nowości, które ludzkość potrafiła wymyślić.


    Wziął ze sobą do Stanów sześćset osiemdziesiąt osiem pytań, na które szuka odpowiedzi. Podczas pobytu przybywa mu jeszcze siedemdziesiąt. Dochodzi do wniosku, że wyższy niż wEuropie standard życia przeciętnego Amerykanina bierze się zwolności od jakiejkolwiek rutyny.


    („Jest jasne, że Tomáš Bata był wUSA szpiegiem przemysłowym”– napiszą sześćdziesiąt lat później czechosłowaccy historycy).


    Rok 1905: Tempo


    Tomáš coraz lepiej zna angielski isłyszy co nieco oHenrym Fordzie. Ten pracodawca– jak pisał onim E. L. Doctorow– jest od dawna przekonany, że większość ludzi jest zbyt głupia na to, aby móc zarobić na dobre życie. Wpadł więc na pomysł. Podzielił montaż samochodu na osobne, proste operacje, które potrafiłby wykonać nawet dureń. Zamiast uczyć jednego robotnika setek czynności, postanowił ustawić go wjednym miejscu idać mu do wykonywania jedną itę samą czynność przez cały dzień, aczęści posyłać na ruchomej taśmie. Wten sposób umysł robotnika zostanie odciążony. (Fordowi jeszcze kilka lat zabierze wprowadzenie tego pomysłu wżycie).


    WStanach Tomáš Bata po raz pierwszy spotyka się zokreś­leniem „zegarek na rękę”. Funkcjonuje ono już od czterech lat. Zpoczątkiem XX wieku Amerykanie zaczęli liczyć czas wminutach iczas stał się podstawową miarą produkcji. „Wydajność” i„amerykańskie tempo”– nowe fetysze– wyznaczały podział pracy na równe jednostki czasu. Dzień pracy przestał zależeć od wschodów izachodów słońca.


    5 września 1905 roku: Sekundy


    Wnocy umiera ojciec.


    Tomáš wkrótce potem wraca do Zlína– wciąż zapyziałego miasteczka, októrym mówi się wCzechach, że „tam kończy się chleb, azaczyna kamień”– ina ścianie swojej fabryczki maluje wielki napis: DZIEŃ MA 86 400 SEKUND. Ludzie czytają ten napis iśmieją się, że syn starego Baty dostał pomieszania zmysłów.


    Rok 1905: Miłość


    Zakochuje się izaręcza. Zrywa zaręczyny, kiedy ukochana wyjawia mu, że nie może mieć dzieci.


    1905–1911: Harówka


    Kupuje niemieckie iamerykańskie maszyny. Fabryka ma już kilkuset pracowników.


    Kiedy w1908 roku Ford wypuszcza swój seryjny „samochód dla każdego”, Tomáša ogarnia podniecenie:– Ford wykorzystuje już swoją taśmę!


    Za kilka lat wAmeryce jedną parę butów będzie się produkować siedem godzin, we Francji prawie sześć. Tomáš na ścianie fabryki wypisuje literami wielkości człowieka: DLA LUDZI– ­MYŚLENIE, DLA MASZYN– HARÓWKA!


    UBaty na produkcję jednej pary butów już teraz poświęca się tylko cztery godziny. Szewcy zcałych Moraw są zdruzgotani. Tomáš ogradza fabrykę ina ceglanym murze każe napisać: LUDZI SIĘ NIE BÓJMY, SIEBIE SIĘ BÓJMY. (Za ponad dwadzieścia lat zlekceważy tę zasadę. Przez myśl mu nie przejdzie, że skończy życie, bo stanie się ofiarą samego siebie).


    Styczeń 1912 roku: Maňa


    Jedzie do Wiednia na sławny czeski bal, bo Czechy należą do monarchii austro-węgierskiej. Jest już znanym szewcem, wysyła swoje buty na Bałkany ido Azji Mniejszej. Ma nadzieję, że na balu pozna przyszłą żonę. Podoba mu się Maňa Menčíková, córka kustosza cesarskiej biblioteki. Dziewczyna gra na pianinie, mówi trzema językami. Tomáš wie, że na wszystko trzeba mieć spisaną umowę. Wysyła przyjaciela, aby spytał pannę, czy podpisze taki oto zapis: wrazie gdyby nie mogła urodzić dziecka, rozwiodą się.


    – Aczegóż dobrego od niego mogę żądać, gdybym nie spełniła jego nadziei?– odpowiada przyszła Marie Batová. (Pojawia się plotka, że Marie po dwóch latach bezowocnych starań odziecko kupiła potajemnie butelkę ztrucizną).


    Grudzień 1913 roku: Buteleczka


    Od kilku miesięcy mieszkają wnowej willi, którą Tomáš wybudował przed ślubem, aby żona nie czuła różnicy między życiem wWiedniu iZlínie. Kiedy mają więcej zamówień ifabryka musi pracować wnocy, Marie nalewa robotnikom lemoniadę iroznosi kanapki. (Wyobrażam sobie, że powrocie do domu rozmyśla, czy drzewo, które nie rodzi owoców, nie powinno być ścięte, ispogląda na buteleczkę).


    28 czerwca 1914 roku: Wojna


    WSarajewie kończy życie arcyksiążę Ferdynand. Austro-Węgry ogłaszają mobilizację.


    Najznamienitszy Czech XX stulecia, profesor filozofii Tomáš Garrigue Masaryk, poseł do wiedeńskiego parlamentu, wraca zwakacji.– Kiedy jechałem do Pragi, widziałem, jak do poboru idą nasi ludzie: ze wstrętem, jak do rzeźni– powie potem. Ma wyrzuty sumienia.– Nasi ludzie idą do wojska albodo kryminału, amy, posłowie, siedzimy wdomu.


    Tomáš Bata jest przerażony: na wojnę prowadzoną przez monarchię austro-węgierską muszą się zgłosić wszyscy pracownicy jego fabryki. Następnego dnia przy kawie ijajkach na bekonie wpada na pomysł: pojedzie do Wiednia, wymusi zamówienia na buty dla wojska. Zostawia jajka, wsiada do powozu, pędzi na stację kolejową do Otrokovic koło Zlína. Ale pociąg już odjechał. Kupuje więc od woźnicy konie ikaże mu pociąg gonić. Przez trzy wsie zwierzęta pędzą tak szybko jak pośpieszny, ale wczwartej padają. Wciągu sześciu minut Tomáš kupuje następny powóz zkońmi. Dogania pociąg ipo kilku godzinach jest wWiedniu.


    Uważa, że rzeczywistości nie można ulegać, należy ją zawsze umiejętnie wykorzystać do swoich celów. Wciągu dwóch dni dostaje zamówienie na pięćdziesiąt tysięcy par iporęczenie, że jego robotnicy nie pójdą na wojnę.


    Zostaje mu siedem minut, aby zdążyć na pociąg powrotny, bo wtym czasie oddział policji już zbiera na placu jego robotników jako dezerterów. Po drodze powóz zTomášem powoduje wypadek, pasażer wyskakuje ibiegnie na dworzec. Wsiada do pociągu na Brno.


    Pracę rozdaje także robotnikom iszewcom niezatrudnionym uniego. Nawet tym, którzy byli jego zaprzysięgłymi wrogami. Podobno całą okolicę ratuje przed pójściem na front.


    Pod koniec wojny, mimo kryzysu, będzie miał około czterech tysięcy robotników, którzy dziennie będą produkować dziesięćtysięcy par wojskowych butów.


    Może tego dnia Marie Batová już nie pamięta obuteleczce ztrucizną, którą kupiła przed Bożym Narodzeniem, iopostanowieniu, że jeśli nie powiedzie się jedenasta kuracja ósmego doktora, popełni samobójstwo.


    Ostatni lekarz zalecił: do zapłodnienia nie może dojść wZlínie, Tomáš Bata ma być poza swoim terenem. Wyjechali więc na dziesięć dni wKarkonosze. (Nikt nie mógł uwierzyć, że Bata wytrzyma tyle dni, nie doglądając produkcji).


    Gdy szewc zostawia jajka na bekonie igoni pociąg, jego żona jest już wsiódmym miesiącu ciąży.


    17 września 1914 roku: Tomík


    Bacie rodzi się syn Tomáš, nazywany dla odróżnienia Tomíkiem.


    Rok 1918: Batyzacja


    Koniec wojny, powstaje państwo czechosłowackie. Znaczna jego część jest od jakiegoś czasu „zbatyzowana”.


    „Tomáš pozakładał niemal wkażdej morawskiej wsi filie Baty, wskutek czego wkrótce nie było wCzechach, na Morawach, Śląsku iSłowacji prawie nikogo, kto by zajmował się szewstwem. Obuwie na miarę przeszło do historii. Potem Bata stworzył własną sieć warsztatów reperujących buty istan szewski zaniknął zupełnie”– pisze Egon Erwin Kisch.


    Bata się broni:– Ziemia ma dwa miliardy obywateli– powtarza.– Rocznie na całej kuli ziemskiej produkuje się tylko dziewięćset milionów par butów. Najmniejsza potrzeba każdego człowieka to dwie pary rocznie. Przed ambitnym szewcem rozwija się możliwość sprzedaży miliarda par butów. Wszystko jest tylko kwestią ceny istopnia cywilizacji.


    Rok 1919: Pogłoska


    Mówi się (powtarzam za reporterem komunistą Kischem),że pewien szewc zOstrawy, gdy sobie uświadomił, że zostałprzez Batę całkowicie zrujnowany, spakował swój stary, jeszcze siedem­nastowieczny warsztat do dwóch skrzyń iposłał je do fabryki Baty na ręce szefa. Potem zżoną idwojgiem dzieci skoczyli do rzeki.


    Tomáš Bata, który równocześnie zwiadomością odesperac­kim kroku otrzymał ten spadek, oświadczył:– Umieśćcie nad tym napis, że jest to warsztat szewski zokresu, kiedy zacząłem pracować.


    Rok 1920: Boso


    Sześcioletni Tomík chodzi do szkoły boso. Ojciec życzy sobie, aby niczym nie różnił się od swoich kolegów ze Zlína.


    Rok 1921: Ulotka


    Krążą plotki, że Bata leży wszpitalu psychiatrycznym. Jedna zgazet podaje nawet adres szpitala. Wtedy niespodziewanie wcałej Czechosłowacji pojawiają się ulotki:


    NIE JESTEM BOGATY


    NIE JESTEM BIEDNY


    NIE JESTEM BANKRUTEM


    DAJĘ DOBRE PENSJE


    PŁACĘ UCZCIWIE WSZYSTKIE PODATKI


    ROBIĘ DOBRE BUTY


    PROSZĘ SIĘ PRZEKONAĆ


    Tomáš Bata.


    Początek 1922 roku: Kryzys


    WEuropie już trzeci rok trwa powojenny kryzys gospodarczy, galopuje inflacja, ale Czechosłowacji udaje się podnieść wartość korony zsześciu na osiemnaście centów amerykańskich. Pozycja kraju wobec wierzycieli umacnia się, jednak firmy już mają długi za granicą. Bata ma przepełnione składy ztowarem, klienci potrzebują butów, anie mają pieniędzy.


    Miesięcznie sprzedaje się tylko to, co Bata wyprodukował przez cztery dni. Przez dwadzieścia sześć można by nie pracować.


    Tomáš nie chce walczyć oulgi podatkowe. Ponoć uważa też, że nie może zwalniać ludzi, bo zaraz będą od młodego państwa żądać zasiłków dla bezrobotnych.


    Inne fabryki wyrzuciły już tysiące pracowników. Męczy go, że teraz bezrobotnego na pewno nie będzie stać na jego buty. Wartość niemieckiej marki spada ikraj zalewają taniejące zdnia na dzień buty niemieckie.


    29 sierpnia 1922 roku: Taniej


    Szok od rana: na murach pojawiają się reklamy zpięścią, która wali wnapis DROŻYZNA, oraz zinformacją, że od dziś buty Baty są tańsze prawie opołowę. Te, które kosztowały dwieście dwadzieścia koron czechosłowackich, można kupić za sto dziewięt­naście.


    Mówi pracownikom, że wielkiego kryzysu nie można pokonać malutkimi kroczkami.


    Obniży im płace oczterdzieści procent, ale nikogo nie zwolni. Zobowiązuje się, że wzakładowych sklepach jedzenie będzie miało symboliczne ceny. Ponieważ wartość korony się podnosi, zobniżonymi płacami będą żyć niemal tak jak dotąd.


    Klienci rzucają się na jego buty. Wszystkie zapasy sprzedaje wtrzy miesiące.


    Owszem, wie, że obniżka cen oznacza ogromne straty dla fabryki, ale tylko tak można uzyskać świeżą gotówkę. Zresztą gotówka ta ma już trzykrotnie większą siłę nabywczą, kupuje więc za nią trzy razy więcej materiałów.


    Inne firmy też obniżają ceny, tylko jest już za późno. Bata był pierwszy. Wprasie pisze się opozornie nielogicznej, lecz genialnej reakcji Baty na umocnienie korony.


    Sukces. Za rok Tomáš Bata przyjmie do fabryki tysiąc ośmiuset nowych pracowników izostanie wybrany na starostę miasta Zlín.


    Maj 1924 roku: Czapka


    Dziesięcioletni Tomík jedzie zrodzicami otwartym autem do Brna. Na wietrze spada mu czapka. Samochód zatrzymuje się, chłopiec po nią biegnie. Wraca isłyszy od ojca:


    – Mówiłem ci, że masz uważać. Jeszcze raz się to zdarzy ipojedziemy bez ciebie.


    Za dziesięć minut czapka znów spada. Tomáš Bata każe zatrzymać auto, daje synowi dziesięć koron: „Idź do najbliższego dworca kolejowego ijedź do Brna pociągiem. Zpowrotem możesz jechać znami autem”– mówi.


    Ojciec musi jednak pogodzić się ztym, że wróci bez syna. Chłopiec dojeżdża na czas do Brna, idzie do sklepu obuwniczego Baty, pożycza pieniądze od kasjera ipociągiem sam wraca do Zlína.


    Rok 1925: Czek


    Gdy wwieku lat jedenastu Tomík kończy szkołę podstawową, rodzice wysyłają go do gimnazjum wLondynie. Jedzie tam zwłasną książeczką czekową, ojciec otwiera mu konto wGuaranty Trust Company of New York. Aby zapłacić czesne, chłopiec wystawia czeki właścicielowi szkoły. Nastolatek zCzechosłowacji wzbudza tym welitarnej szkole sensację.


    Wwieku czternastu lat wraca do Zlína i– zgodnie zżyczeniem ojca– zostaje robotnikiem znajniższą pensją. Ma już prawo nosić buty.


    (Kiedy będzie miał osiemdziesiąt osiem lat, spytam jego amerykańską sekretarkę, czy mogę mu zadać jakieś pytania.– Tak– odpowiada.– Najlepiej, aby pytanie było jedno iaby było ważne.


    Piszę e-mail: „Szanowny Panie Bata, jak żyć?”.


    „Trzeba porządnie się uczyć– odpowiada pan Tomík.– Spoglądać wokół siebie otwartymi oczyma. Błędów nie powtarzać iwyciągać znich wnioski. Uczciwie pracować iwidzieć nie tylko swój własny zysk. Nie jest to chyba takie trudne?”)


    Dalej rok 1925: Bataman


    Tomáš Bata zakłada swoją pierwszą szkołę. Robi to zprzymusu:– Ponieważ– wyjaśnia– nie są znane przypadki, aby najlepsi nauczyciele wtym kraju stali się milionerami. Najczęściej są biedakami.


    Daje więc ogłoszenie, że przyjmie sześciuset chłopców wwieku lat czternastu, itak powstaje jego Szkoła Młodych Mężczyzn. Uczeń wszkole musi się sam finansować. Przez osiem godzin dziennie zarabia wfabryce na jedzenie, internat iubranie, cztery godziny się uczy. Jakakolwiek pomoc pieniężna od rodziców jest zakazana. Tygodniowo uczeń dostaje sto dwadzieścia koron, wydaje siedemdziesiąt, aresztę zbiera na swoim koncie. Wszystko jest tak pomyślane, że gdy młody mężczyzna wwieku dwudziestu czterech lat wróci ze służby wojskowej do Baty, będzie miał na koncie sto tysięcy koron. Wychowawcy winternatach kontrolują dzienniczki wydatków. Kontrolują też chłopców, czy trzymają ręce na kołdrach. Wszyscy mają pogadanki ohigienie ionanizmie.
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        1928. Prezydent Czechosłowacji Tomáš Garrigue Masaryk podczas odwiedzin wnajnowocześniejszej fabryce wkraju. Wśrodku – minister spraw wewnętrznych Jan Černý, po prawej – Tomáš Bata (za: Milan ­Zelený Cesty k úspěchu. Trvalé hodnoty soustavy Baťa; dzięki ­uprzejmości prof.­Milana Zelenego)

      

    


    Ręce na kołdrze będzie trzymał najlepszy sportowiec świata w1952 roku Emil Zátopek. Będą je też trzymali: znany (za czterdzieści lat) pisarz Ludvík Vaculík oraz wybitny przedstawiciel czeskiej nowej fali wkinie (za czterdzieści lat), reżyser Karel Kachyňa. Reżyser zacznie uBaty od stanowiska zamiatacza, askończy jako zawodowy kreślarz.– Byłem batamanem– powie na początku XXI wieku.– Wie pan, wZlínie nauczyłem się walki zlękiem.


    Każdy uczeń Baty to bataman.


    Batamanem można się stać przez posłuszeństwo ipracę.


    Rok 1926: Człowiek


    Tomáš instaluje nowe taśmy produkcyjne, aby „każda jednostka ludzka została automatycznie zapędzona do jak największej wydajności”. Jeśli jeden pracownik przy taśmie nie nadąża, pas zatrzymuje się ina ścianie zapala się czerwona żarówka. Dzięki sygnalizacji cały oddział widzi nie tylko to, że musi przerwać pracę, lecz także to, kto zawinił. „W swojej pracy nie mam na myśli tylko budowania fabryk, ale ludzi. Buduję przecież człowieka”– notuje Tomáš.


    Rok 1927: Sygnały


    Prasa pisze, że jedno auto przypada na trzydziestu pięciu mieszkańców, co jest najwyższym wynikiem wcałej Czechosłowacji.


    Racjonalizacji poddaje się wszystko: żeby nie wołać kierowników oddziałów do telefonu inie przekrzykiwać maszyn, dzwonek nadaje sygnały alfabetem Morse’a. Każdy zszefów ma swój sygnał Morse’a, który słyszy nawet wubikacji. Budynki fabryczne mają numery, aby nie można było się zgubić. Wszystkie drzwi wbudynkach są także ponumerowane. Numery mają też uliczki na terenie zakładu.


    Przez 21. idzie się do VIII/4a.


    Rok 1927: Uraz


    Wdziale reklamowym pracuje malarz plakatów. Kiedy razem zkolegą przynosi Tomášowi Bacie narysowany projekt, ten depcze plakat inawet nie mówi, czego się spodziewał. Za drugim razem Bata opiera brystol ukośnie ościanę iskacze wsam jego środek (też nic nie wyjaśnia). Za trzecim– trzydzieści projektów plakatów rzuca na ziemię, skacze po nich, kopie papier iwreszcie je opiniuje:– Co za idiota to malował?!


    Malarz plakatów nazywa się Svatopluk Turek iuraz, którego teraz doznaje, sprawi, że za kilka lat zacznie pisać oBacie mściwe książki.


    Rok 1929: Powietrze


    Tomáš rozszerza znajomości, jego firma jest już spółką akcyjną znaną na świecie. Osobisty gość Baty sir Sefton Branker ukazuje rozpromienionemu Tomášowi rzecz, która doprowadzi go do śmierci.


    Sir Branker jest szefem lotnictwa cywilnego Wielkiej Brytanii iprzyleciał zademonstrować wZlínie najnowszy jednosilnikowy samolot firmy De Havilland, ztrzema miejscami w­środku. Na Tomášu robi on takie wrażenie, że kupuje od razu cztery.


    Powstaje lotnisko, samoloty Baty będą latały po całej Europie. Niedługo powstanie fabryka iruszy produkcja sportowych samolotów marki Zlín.


    Lecąc nad miastem, Tomáš zauważa łączkę otoczoną lasem:– To byłby ładny cmentarzyk– mówi do pilota.


    Rok 1930: Mleko


    Tomáš jest dumny: skończył tylko szkołę podstawową, nie ma żadnego tytułu, poza napisem SZEF na drzwiach gabinetu, ajest autorem pierwszego podręcznika pod tytułem Wszyscy wzbogaceni. Powstaje Akademia Handlowa Tomáša Baty.


    Wali butem wbiurko, gdyż jeden ze studentów za zarobione przez siebie pieniądze pojechał autem aż do Pragi na występ amerykańskiej tancerki Josephine Baker – pionierki striptizu. Od tamtego czasu: pracownikom istudentom nie wolno wysiadywać wgospodach; picie jakiegokolwiek alkoholu, nawet piwa na terenie zakładów jest zakazane; zaleca się mleko.


    Dalej rok 1930: Radość życia


    Bata rozpoczyna swoje eksperymenty ze społeczeństwem kapitalistycznym.


    Wprowadza pięciodniowy tydzień pracy zwolnymi sobotami. Robotnicy nie będą już pracować osiem godzin, od siódmej do piętnastej. Teraz będą pracować do siedemnastej, lecz za to od dwunastej będą mieli dwugodzinną przerwę. Kobiety mogą wtedy wrócić do domu iugotować obiad, ale Bata nie widzi wtym sensu, gdyż zbudował wielkie stołówki idom towarowy, wktórym jest wszystko.


    – Kobiety– mówi– nie będziecie musiały nawet robić weków, Bata zrobi je za was.


    Mężczyźni ikobiety wczasie przerwy mogą robić, co chcą, jednak zaleca się:


    1) leżenie na trawnikach na placu Pracy (przy dobrej pogodzie);


    2) nieuleganie bezczynności (więc najlepiej czytać, zjednym wszak zastrzeżeniem: NIE CZYTAJCIE ROSYJSKICH POWIEŚCI– głosi hasło, wymyślone przez Batę, na murze filcowni. Dlaczego? Odpowiedź Baty– na murze gumiarni: ROSYJSKIE POWIEŚCI ZABIJAJĄ RADOŚĆ ŻYCIA);


    3) korzystanie zkina przy złej pogodzie (bo Bata wśrodku miasta wystawił już największe kino wEuropie Środkowej na ponad dwa tysiące miejsc, bilet kosztuje symboliczną koronę);


    4) wyrównywanie opóźnień wpracy, niezdarni mają wczasie przerwy nadrabiać przy maszynach swoje zaległości.
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        1933. Produkcja obuwia (Moravský zemský archiv v Brně, Státní okresní archiv Zlín, FA obalka c. 1099, por. c. 2)

      

    


    Związki zawodowe iKomunistyczna Partia Czechosłowacji twierdzą, że tak naprawdę właśnie po to Bata wymyślił tę przerwę– dla dodatkowej darmowej pracy. Strajki są dławione, aludzie bezwarunkowo wyrzucani zzakładu.


    Rok 1931: Grafologia


    Tomík, lat siedemnaście, wraca zZurychu, gdzie przez ostatni rok był kierownikiem wielkiego sklepu. Zostaje kierownikiem domu towarowego wZlínie. Kłóci się ocoś zojcem.– Jeszcze tatuś pożałuje– mówi ipisze list do największego konkurenta Baty zUSA, firmy Endicott Johnson.


    Proponuje swoje umiejętności. Potem składa papier, ale listu nie wysyła. Kartkę znajduje matka. Pokazuje ją mężowi, bo kazał się zapoznawać ze wszystkim. Tomáš triumfuje: ma fantastycznego syna, który zawsze sobie poradzi!


    Natomiast brata ma idiotę. Jan Antonín, syn drugiej żony ojca, jest odwadzieścia lat młodszy. Tomáš wymyśla mu od durniów przy załodze iczęstuje kopniakami, tak jak pozostały personel.


    Jakiś czas temu zamówił ulondyńskiego grafologa czeskiego pochodzenia Roberta Saudka analizy pisma najbliższych współpracowników. Trzyma je pod kluczem, aby ofiary nic otym nie wiedziały. Znajdzie je warchiwach Egon Erwin Kisch (w1948roku zacznie pisać reportaż Fabryka butów, ale po napisaniu pierwszej strony umrze na serce).


    Analiza grafologiczna numer dziesięć– Jana– wypada jak list gończy.


    „1.Uczciwość: niepewny. Jeżeli jest pańskim urzędnikiem, nie chciałbym go podejrzewać na podstawie przedstawionego mi pisma, ale muszę powiedzieć, że nigdy bym go nie polecił.


    2.Inicjatywa: łasy na doraźne sukcesy, inicjatywa ocharakterze agresywnym. Nie jest szantażystą, ale ma ku temu skłonności.


    3.Bezpośredniość: na pozór szczery, gdyż przeważnie popada zludźmi wkonflikty. Równocześnie hipokryta.


    4.Właściwy osąd: absolutna nierzeczowość.


    5.Możliwości rozwoju: gdyby mu pan zostawił swobodę, rozwinąłby się wsensie raczej negatywnym”.


    (Tę swobodę Jan A. Bata dostanie od losu za pół roku. Przerazi ludzi bardziej niż jego brat).


    Tymczasem Tomáš Bata musi urządzić miejsce pod leśny cmentarzyk.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.

  


  
    Przypisy


    1 Wrzeczywistości rodzina nazywała się Baťa, ale ze względu na przyzwyczajenie klientów do nazwy Bata zdecydowałem się zostawić ją wtakim właśnie, światowym brzmieniu.
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