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    BRONISŁAWOWI ZALESKIEMU
  


 
w Paryżu.

 Przypomnisz sobie może, kochany Bronisławie, rozmowę naszą o
powieściach historycznych, któremi w roku przeszłym, będąc w
myślach zajęty, spowiadałem ci się z trwogi i zapału, jaki one we
mnie obudzały. Naówczas był to pomysł tylko jeszcze, który teraz,
jak umiałem i mogę, przyprowadzam do skutku. Byłeś jednym z
pierwszych, z którymi, przejęty cały zadaniem tém, mówiłem; myśl
sama zdała ci się i dobrą i ponętną, przyjmijże jeden z pierwszych
jéj owoców. Czasy, które się tu malują, szare okrywają mroki,
wrócić im cokolwiek życia, starać się je, z niemnogich skazówek i
pomników odgadnąć, zaprawdę, trudném było. Nie pochlebiam sobie,
abym to dokonał tak jak to należało, alem uczynił pobożném ku
przeszłości sercem, jakem zdołał i umiał. Przyjm maluczką ofiarę,
chętliwie i pobłażająco.

 Twój wierny

  

 
  

    
J. I. Kraszewski.
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Wieczór był skwarnego dnia letniego, słońce zachodzić miało za
lasy. Co żyło, ukryte w cieniach i zaroślach, czekało by powiał
wiatr wieczorny, spadła rosa ożywcza i palące promienie dopiekać
przestały. Milczało wszystko... stada w zaroślach się chroniły,
ludzie po lasach, rzadko ptak przeleciał w powietrzu, które ziało
ogniem. Noc miała przynieść ochłodę i wypoczynek po dniu, który
zwarzył rośliny i wyssał z ziemi ostatki wilgoci po niedawnéj
pozostałe burzy. Tego dnia pod wieczór nawet nie zmniejszył się
upał i na niebie chmurki żadnéj widać nie było. Wypogodzone,
rozpalone, bezbarwne, zwiastować się zdawało posuchę, bo tarcza
słoneczna po nad lasami okryła się barwą krwi, i purpurowa, 
bezpromienna, dziwna i straszna, zwolna kłoniła się ku czarnemu
pasowi puszcz dalekich.


 W powietrzu unosiły się słupy muszek, podnoszące wysoko,
wirujące obrotami jakiemiś samowolnemi, jakby je powiew jaki,
którego czuć nie było, to w górę, to na bok odnosił, to przyciskał
ku ziemi. 

 Chmurą leciały tak muszki skrzydlate, po nad łąki i pola,
zdając się bawić i swawolić w rozpalonych ziemi wyziewach.

 Na polach cicho było i pusto.

 Wyschłe rzeczułki ciekły skryte głęboko, uciekając daleko od
spieki, co je wypijała... Czasem w dali powiew, który nie dochodził
tu i czuć się nie dawał, na piaszczystych rozłogach chwytał kurzu
tumany i do góry je gdzieś unosił.

 Na Krasnéjgórze nad Wartą, we dworze Luboniów, tak pusto
było jak wszędzie dnia tego, ludzie się od spieki gdzieś pochowali.
I obyczajem starym wszystko stało otworem... dom, zagroda, wrota,
nie strzegł nikt ich, bo się nikogo nie lękano.

 Dwór stary wznosił się na pagórku nad rzeką, lasem wysokim
otoczony z jednéj strony, z drugiéj do pola i łąk przytykający.

 Jak wszystkie naówczas była to budowa drewniana, ale
rozległa i krzepko z bierwion ogromnych wzniesiona. Wysoki dach z
dymnikami okopcony i czarny panował nad nią. Dokoła opasywało ją
podsienie na słupach rzezanych. Podwórze było rozległe i czyste,
budynki wkoło proste ale nowe i schludne. Z rozmiarów dworu wnosić
było można o wielkiéj zamożności rodu, co tu zamieszkiwał; ze
stajen i szop o trzodach i gospodarstwie; z ładu około domu, o
pilności pana.

 Już czas był, ażeby i ludzie i bydło pod dach wracało, choć
upał się nie zmniejszał, słońce przynajmniéj straciło siłę,
patrzało groźno krwawém okiem, ale nie piekło. Koło dworu panował
jeszcze spokój i cisza.

 Od strony lasu w cieniu leżały psy stróże, na chłodniejszéj
ziemi powyciągane i jak martwe. Dwór stał otworem... drzwi i okna z
poodsuwanemi okiennicami wpuszczały powietrze, lecz ono ziało
jeszcze gorącem.

 Ognisko w świetlicy było wygasłe i zarzucone popiołem,
komory na rozcież poodmykane... nikogo nigdzie, żywéj duszy... W
podwórku kilka kur chodziło dziubiąc porozsypywane ziarna.

 Wszystkie izby domostwa przejść tak było można, nie
znalazłszy nikogo. Na tyle tylko od lasu, na ogromnym kamieniu,
który leżał pod strzechą, siedziała bardzo stara niewiasta,
zgarbiona wiekiem, z włosy siwemi, które z pod chust się wysuwały,
siedziała i jakby na pół drzemiąc przędła.

 Twarz jéj opaloną, z pomarszczoną i posieczoną skórą, żółtą,
pargaminową, mech starości pokrywał na policzkach i brodzie, oczu
głęboko zapadłych dostrzedz prawie nie było można, z pod nawisłych
powiek i brwi zarosłych bujno. Trzymała kądziel, ciągnęła nić
bezmyślnie, zwolna i zatopiona w dumach jakichś, przędła nie
przestając. Niekiedy palce przykładała do ust, aby je zwilżyć i nić
ciągnęła znowu, cienką, równą, gładką, choć bezsilne palce opierać
się pracy zdawały.

 Czasem wśród tego snucia zatrzymała się nagle, jakby jéj sił
nie stało, potém przypomniawszy sobie kądziel, z pośpiechem znowu
do niéj powracała. Ubogo ubrana była starucha, nie mając na sobie
nic oprócz płótna, a na nogach lipowych kurpi nowych, które je
opasywały. Zapaska wełniana była ciemnéj barwy, na szyi nawet
żadnego sznurka i ozdoby widać nie było. Niewiasta długie już lata
na świecie przeżyć musiała, jednak trzymała się jeszcze i
nasłuchiwanie najmniejszego szelestu przekonywało, że ucho miała
czułe.

 Wśród ciszy psy, co nieopodal od staruszki leżały,
popodnosiły głowy i jeden z nich rozpatrując się, niespokojnie
zamruczał, jakby drugim dawał hasło. Wnet i reszta pozrywała się na
nogi, wietrzyć poczęły, lecz stały niepewne... nic słychać i nic
widać nie było. Pokładły się znowu, ale głowy podniesione czyhały
na szelest najmniejszy. Stara téż od kądzieli na swych towarzyszów
oczy zwróciła, jakby ich pytała o niepokoju przyczynę. Ten, który
pierwszy zamruczał, odzywał się jeszcze kiedyniekiedy, ale nie
bardzo znać pewien siebie.

 I długo tak nic słychać nie było.

 Słońce czerwone stoczyło się za lasy, a wnet i mrok szybko
nadchodzić zaczął. Na północnéj niebios stronie blada pokazała się
pierwsza gwiazda, ku zachodowi jak złoty sierp stał wązki księżyc
na młodziku.

 W dali coś tętnieć się zdawało...

 Staruszka wstała, zabrała kądziel i ruszyła się powoli ku
dworowi, a idąc, obyczajem starych, mruczała coś sama do siebie.
Tuż i życie budzić się z zachodem zaczęło.

 W powietrzu przelatywały dźwięki, bydło i owce biegły z
pola. Klaskały pastuchów batogi, ryczały krowy i rżały konie, coraz
bliżéj słychać je było. Starucha stanąwszy u płota wypatrywała je w
dali i potrząsała głową, jakby panią była i gniewała się na
niedbałe sługi.

 W tém śmiechy i śpiewy tuż blisko doszły ucha staruszki i
lice się jéj poruszyło, głowa podniosła, oczy skierowały ku
dworowi. Głosy to były niewieście, wesołe, młode... Uśmiechnęły się
téż mimowoli usta staréj prządki i niespokojnie rozglądać zaczęła,
wypatrując nadchodzących. Psy, które leżały spokojnie, skowycząc i 
podskakując się zerwały, jakby i ich uradowały te ludzkie głosy, po
długiéj ciszy. A w tém z lasu ukazała się cała gromadka dziewcząt w
bieli.

 Przodem szła najpiękniejsza, wysokiego wzrostu, smukła, ze
śmiejącemi się oczyma, z ciemnym włosem w kosy zaplecionym, z
podniesioną raźnie główką, na któréj, oprócz rucianego wianuszka,
niosła całą wiązankę świeżych leśnych kwiatów, aż na ramiona
spadających. W białéj koszuli i zapaskach, ze sznurami bursztynów i
krasnych kamyków na szyi, przepasana czerwonym pasem, którego końce
u boku spadały, szła tak jak leśna panna, królując widocznie tym co
za nią biegły i w oczy jéj patrzały.

 Przed sobą w spódniczce podwiniętéj miała pełno uzbieranych
ziół i różnéj leśnéj zdobyczy. Dziewczęta téż idące za nią niosły
kobiałki na plecach, koszyki w rękach, postrojone były w kwiaty jak
ona, a lica im się wszystkim młodością śmiały i weselem.

 Szły ku dworowi i śpiewały, ostatnia zwrotka piosenki
skończyła się śmiechem, bo téż i psy łasząc się ku dziewczętom
przypadły.

 Z drugiéj strony becząca i wrzawliwie odzywająca się cisnęła
do wrót trzoda. Cisza przed chwilą wielka zmieniła się w gwar życia
pełny. Starucha patrzyła na dziewczynę z uśmiechem, a ta ku niéj
dążyła potrząsając uwieńczoną główką.

 — O! udałoż się w lesie, udało — zawołała — całyśmy dzień
prześpiewały w chłodzie, za grzybami chodząc i jagodami.
Wszystkiego pełno... choć garściami garnąć... posucha w cieniu nic
nie zwarzyła... Ptaszki nam śpiewały, a my im... i dzionek,
babusiu, zszedł jak błyskawica...

 — A jam tu go ledwie do końca doprzędła — rzekła złamanym z
zaschłego gardła głosem stara.

 — A ojciec?.. — zapytało dziewczę — nie ma ojca?

 — Ojciec do knezia jechać musiał... ale na noc powróci z
Poznania... Niewielka to droga, a nocować tam nie ma po co... tylko
go nie widać!..

 Gdy tak gwarzyły i mówiąc się zwracały do dworu, dziewczęta
z kobiałkami wyprzedzać ją zaczęły i śmiejąc się a swawoląc, do
drzwi pędzić. Z drugiéj strony od podwórza szli przeciw nim
zaglądając parobcy, którzy z pola powracali, lecz zoczywszy ich
całe to dziewcząt stadko, pobiegło się ukryć po komorach i głosy
tylko młode słychać było. Staruchę prowadziła zwolna dziewczyna,
przymilając się do niéj, a ta ją po twarzy ręką zmarszczoną
gładziła.

 U studni pośrodku podwórka ruch był wielki i wiadrom nie
dawano spoczynku, czerpiąc chłodną wodę czystą, napawając się nią z
rozkoszą.

 Bydło tymczasem samo szło do swoich szop otwartych na
spoczynek, a pastuszki i parobcy około koryta stojąc głośno śmieli
się tak, jak to zwykło się wesoło rozkoszować, gdy pana w domu nie
ma.

 Ale na drodze tentent się dał słyszeć i wielka ta wrzawa
zaraz przycichła, psy biegły ku wrotom. Zdala na polu widać było
jadący do dworu orszak cały, dosyć pokaźny, konnych i zbrojnych
ludzi. Przodem na dobrym koniu jechał dorodny niemłody już
mężczyzna pięknéj postawy wojackiéj, z ręką w bok, w krótkim
płaszczu, a raczéj sukni, zdjętéj z rękawów dla gorąca i tylko na
ramiona rzuconéj. Miecz miał u pasa, nóż w pochwie za pasem, a u
siedzenia na koniu młot wisiał nabijany gwoźdźmi żółtemi i
wyrabiany misternie, w skórzanéj objęty pochewce. Za nim kilku
młodych jednako odzianych i zbrojnych dobrze jechało. Wyglądali
wszyscy jakby z boju albo na bój się wybrali.

 Poznać było łatwo, że do domu dążyli i obcymi tu nie byli,
konie ich rżały niespokojnie, i oni oczy zwracali ku dworowi. Twarz
jednak tego, co przodem jechał, nie rozjaśniła się na widok jego,
poważny jechał i zamyślony.

 Parobcy z pola przybyli postrzegłszy zbliżających się,
podbiegli ku wrotom na ich przyjęcie. We drzwiach pod słupkami
stało piękne dziewczę, tak jak z lasu przybyło, uśmiechając się, a
starucha rękę położywszy na jéj ramieniu, drugą trzymając jeszcze
swą kądziel, nie ruszyła się od jéj boku.

 Zdala już przybywający witał swe niewiasty, a one jego.
Matka to była i córka, bo żony nie miał dawno.

 Zsiadł tedy u progu gospodarz, konia zdając na parobka i
pozdrowiwszy matkę, pogłaskawszy córkę, jak stał do świetlicy
poszedł. I one ciągnęły za nim. A gdy na ławie za stołem siadł,
kołpak zdejmując i czoło ocierając, stara z komory kubełek pełny
napoju wyniosła.

 — Pij synu — rzekła — na upał to jedyne... kwas brzozowy
najlepiéj gasi pragnienie... Słońce nas téż, jakby się gniewało,
piekło cały dzień bez litości.

 I patrzały mu w oczy stara i młoda jakby myśli jego zgadywać
chciały. Siedział posępny. Badać go nie śmiała matka, dziewczę było
odważniejsze.

 — Coś bo niewesoło od knezia Mieszka wracacie! — odezwała
się — czyżby się co złego niosło?

 — Co tam ma być! — rzekł Luboń — nie ma nic... Mieszek wojny
patrzy i tęskni, gdy jéj nie ma... Doma mu nudno...

 Westchnął i popatrzył na córkę, która niewiedzieć dlaczego
pod tém wejrzeniem ojcowskiém spłonęła. Zaciężył jéj wianek leśny,
zdjęła go ze skroni i poszła z nim do komory. Dopiero po odejściu
jéj starucha się do syna zbliżyła i w oczy mu badająco spojrzała.

 — Licho nadało — zamruczał pocichu — zawsze mu się nasza
dziewka śni... ma żon sześć, a bez siódméj ani żyć... niechże jéj
szuka kędy chce, bo ja mojéj nie dam... to darmo...

 Pięścią o stół uderzył. Starucha w ręce plasnęła.

 — Jeszczeby téż! — zawołała — jedyne oko w głowie, kneziowi
dać na zabawkę... A co jéj po tém... Tam szczęścia nie zazna, gdzie
ich tyle... Dziewczynę co rychléj trzeba komu dać, aby mu ta chętka
odpadła...

 — Tak — dodał Luboń — matko droga... Gdyby ich u mnie dwie
albo trzy było, i synów ze dwu dodatku, łatwoby dziewczynę
zaswatać, ale ona u mnie córką i synem, a kto ją weźmie, ten mi
dzieckiem być musi i następcą... Luboń ojcowizny nie spuści lada
komu...

 Głową potrząsł.

 — Oj syna; syna mi żal! — westchnął.

 — Serca sobie nie psuj — odezwała się baba łzę ocierając
rękawem — opłakaliśmy go... i pogrzebli...

 — A! gdybym go ja martwego widział i na stosie — mówił Luboń
— nietyleby mnie serce bolało, jak myśleć, że on tam gdzieś
niewolnikiem się obcym wysługuje z głową postrzyżoną... że niemcowi
wodę nosi i drwa rąbie...

 Zamilkli oboje; obojgu łzy się potoczyły, a słów nie stało.

 — Nieszczęsna to godzina i dzień, kiedym ja go, dziecinę
słabą, na nalegania i prośby z sobą na wyprawę wziął. Chciało mu
się wojennéj sprawy próbować zawczasu... Gdybyż padł od strzały...
ale mi go z przed oczów niemcy chwycili... Jeszcze słyszę jego
wołanie, jeszcze widzę go ręce wyciągającego ku mnie... a jam
ranny, odcinając się sam trzem, w pomoc mu nie mógł pospieszyć... i
znikł mi z oczów... na zawsze...

 Ręką uderzył po stole i sparł się na niéj Luboń, a stara go
po głowie głaskać poczęła płacząc.

 Nie pierwszy to raz, ale setny może tak opłakiwali dziecko
stracone, choć lat upłynęło wiele, jak o niém słychu nie było. W
sercu ojca gniew i pragnienie zemsty rosły i gromadziły się z
latami, a ile razy kneź Mieszko ciągnął na niemców, prosił mu się
Luboń, aby téj krwi się napić, która mu jego krew zabrała.

 Słał on za Odrę i Elbę do niemców z okupem, szukając
jedynaka, a no już wszelka nadzieja była stracona, bo o dziecku
wieści najmniejszéj nie dostał, a lat kilkanaście od tego czasu
upłynęło.

 W milczeniu odstąpiła stara od syna, bo czas było myśleć, by
sposobić wieczerzę, i choć dziewczęta już ją pewnie musiały
nagotować, spojrzeć chciała stara gospodyni, co się tam działo.
Luboń został tak sam z żalem swoim, na ręku podparty.

 W tém psy u wrót ujadać zaczęły, i jeden z pachołków wszedł
na próg.

 — Co tam z psami? — zapytał pan.

 — Podróżny o gościnę prosząc u wrót na koniu stoi... — rzekł
pachołek.

 — Co za jeden?

 — Nieznajomy człek...

 — A z wielu końmi?

 — Sam jedzie.

 — Zkądże się opowiada?

 — Z nad czeskiéj granicy.

 — Prowadźcież go — odezwał się Luboń wstając — nie juści go
od wrót odeślemy...

 I pochyliwszy się w okno otwarte, spojrzał. Podróżny
niepozornie odziany, ze zmęczonego drogą konia zsiadał właśnie.
Człek był młody, twarzy bladéj, jakby przelękły i nieśmiały, broni
przy nim żadnéj widać nie było. Z odzieży trudno osądzić przyszło
człowieka, bo się niczém nie odznaczał. Ciemną suknią był okryty,
takiego kroju jak ją po niektórych ziemiach noszono, włos miał
przystrzyżony krótko, czapkę lekką bez pióra.

 Wyglądał ubogo, lecz wpatrzywszy się mu w lice, widać na
niém było, że pod niém dusza mieszkała nieleniwa. Oczy patrzały mu
rozumnie, młode czoło świeciło jakiemiś myślami, a gdy do progu
szedł, powagę miał jakąś i bezpieczeństwo dziwne, choć obcym tu był
i nie wiedział, jak go przyjmą. I trwoga i wesele jakieś, i
pomięszanie razem na twarzy się malowały.

 Na próg wszedłszy, ujrzawszy naprzeciw siebie stojącego
Lubonia, jakby mowy zapomniał.

 — Szczęście i błogosławieństwo progom waszym, panie mój —
odezwał się — podróżny jestem... do knezia jadę... tak... do
Poznania — w tę stronę, noc mię zaskoczyła... o gościnę proszę.

 Mówił jąkając się i nieśmiało, a wciąż na starego spoglądał.

 Luboń téż wpatrywał się w niego bystro, sam niewiedząc z kim
miał do czynienia, bo do wojaka przybyły podobien nie był — i mowę
miał choć swojską, ale skażoną.

 — Przyjmuję was z ochotą — odparł stary — siadajcie i
odpoczywajcie. Wskazał na ławę, ale młody gość stał w progu i
nierychło dopiero, pod oknem, zdala skromne zajął miejsce...

 — Zkądżeście? i co was tu prowadzi — zapytał gospodarz —
chleb podając do rozłamania na znak przyjęcia.

 — Z daleka jestem, ojcze, — głosem cichym począł zwolna
ciekawie się rozglądając podróżny — z daleka... z za gór, z za rzek
wielu, bom wędrował dużo... Choć mi się język zepsuł, tutejszy
jestem...

 — Tutejszy? — podchwycił Luboń — zkąd?

 Podróżny popatrzał się nań i zawahał się z odpowiedzią...

 — Od Poznania jestem — wyjąkał głosem prawie drżącym — alem
tu kilkanaście lat nie bywał...

 I urwał.

 Te słowa dziwnie jakoś w uszach zabrzmiały Luboniowi;
siedział na ławie zdala, usłyszawszy je, powstał, i zbliżył się ku
gościowi, wpatrując w niego pilnie. Przybylec siedział w cieniu,
okienniczka była na pół zasunięta, Luboń ją otworzył, ale światła
nie weszło wiele, bo na dworze mrok się robił. Klasnął w ręce o
łuczywo na ludzi.

 — Cóż to się z wami działo, żeście tu nie bywali tak długo,
po obcych się włócząc ziemiach? — zapytał...

 — Długoby to mówić było — wahając się jakoś począł gość. —
Małém dzieckiem na wojnie, porwali mnie niemcy od ojca...

 Ledwie słów tych dokończył, gdy gospodarz skoczył oburącz go
porywając za ramiona, i głosem, który dwór cały przeraził jak
piorunem — krzyknął.

 — Włast! tyś Włast!

 Gość padł na kolana, za nogi go obejmował, i płakał...

 Gdy dziewczyna weszła z łuczywem i postrzegła to,
przestraszona rzuciła ogień i wybiegła, choć sama nie wiedziała co
ją przeraziło.

 W téjże chwili na krzyk Lubonia nadbiegła stara matka i
córka... obie drżące i o Lubonia strwożone. Ujrzawszy nieznajomego,
który jeszcze klęcząc nogi jego ściskał, a on głowę jego obejmował,
okrywając pocałunkami — osłupiały.

 — Włast! — zawołała stara.

 I podbiegły ku niemu.

 Jakże tu opisać to powitanie nieznanego po latach
dwunastu... i tę radość osieroconego ogniska, u którego nagle
zjawiło się dziecię stracone i opłakane od dawna.

 Luboń stary szalał prawie... staruszka drżała, a siostra
nieśmiało temu młodemu mężczyźnie, który miał być jéj bratem,
przypatrywała się zdala z ciekawością.

 Sadzono go więc na ławie, a trzeba było napoić go i
orzeźwić, bo i jemu wzruszenie siły odebrało.

 Słaby téż i blady był, jakby znękany długą niewolą — a tu
się pytania sypały, co się z nim działo, i jak przebył te lata.
Ojciec nastawał szczególniéj — a odpowiedzi syna ciemne jakieś
były, niewyraźne i poplątane. I nierychło, jakby uspokoiwszy się i
myśli zebrawszy, rozpowiadać począł o sobie, jako w niewolę od ojca
wzięty, przez niemca zrazu do najtwardszych był posług zażywany,
jak późniéj go słabym uznawszy, dano nierycerskiemu panu jakiemuś
za pacholę...

 Z tym nowym panem dostał się Włast,  któremu jak mówił, imię
zmieniono na Matję — na dwór niemieckiego cesarza... potém do
innych ludzi, którzy tylko Bogu służyli... a ci go nowych rzeczy
nauczali, i z sobą zabrali do innéj ziemi, na południe, kędy zimy
nie było nigdy, i gdzie stał największy gród panujących wszystkim
krajom na zachodzie. Tam na usługach różnych, i w spokoju bezorężne
życie prowadził... i nie mówił by mu ono bardzo ciężyło, tylko za
domem i rodziną tęsknił zawsze.

 Opowiadał Włast ojcu i swoim co się cisnęli, aby go widzieć,
z obawą jakąś, wiele rzeczy połykając, o których znać wspominać im
nie chciał, bo ojcu brwi słuchając się marszczyły. I nie mógł z
niego dobadać o wiele więcéj nad to, że wojaczki cale zapomniał,
obyczaju domowego zabył, języka się prawie oduczył, i że swoim stał
się niemal obcym.

 Smutno opowiadał to Włast, a smutniéj jeszcze ojcu słuchać
było, który, choć się cieszył z odzyskania syna — widział, iż z
niego będzie musiał nowego uczynić człowieka, aby do siebie
przystać mogli.

 Gdy niejasne to, tęskne opowiadanie się skończyło, a wszyscy
milczeli — Luboń zchwycił go za głowę raz jeszcze i ucałowawszy —
rzekł:

 — Dosyć, że cię mam — resztę sobie przypomnisz, gdy
pobędziesz z nami. Zasmakujesz w orężu i w dawném życiu, a ja cię
od boku mojego nie puszczę już więcéj. I krew się w tobie odezwać
musi.

 Włast nie mówił nic, głowę z pokorą skłonił i zmilczał. A tu
się sypały pytania, jak na tamtym świecie innym ludzie, miasta,
wsie, wojna i pokój, i potęgi obce wyglądały.

 Włast po troszę opisywał, skąpy był jednak w odpowiedziach,
jakby go co za język trzymało, i łatwo dostrzedz było, że mu tam
trochę serca zostało u ludzi, do których był nawykł, bo na obyczaj
ich, wiarę i na życie z niemi nie narzekał, a wiele rzeczy chwalił,
które tu były w ohydzie. Potęgę zaś cesarzów i kneziów tamtejszych
malował wielką i straszną.

 Luboniowi słuchać było nie miło i tęskno, ale ust synowi
zamknąć nie chciał. Wieczór tak zszedł przy łuczywach, wesoło
wprawdzie i dla Lubonia szczęśliwie, przecież nie tak, jakby był
pragnął bo syna znajdował z obcych rąk wróconego, niemal sobie
obcym, i co chwila ojciec i on się nie rozumieli. Naówczas Włast z
pokorą mówić przestawał i powodował się staremu cierpliwie.

 Późną już nocą starucha przyszła oznajmić, że dla wnuka
gotowe było na sianie w szopie posłanie, gdzie go Jarmierz, starszy
przy Luboniu nad jego seciną, miał zaprowadzić... Rozstali się więc
jeszcze raz uścisnąwszy, i siostra przeprowadziła brata do proga.

 Luboń został naówczas sam, ale stanąwszy u pościeli, zadumał
się nie mogąc o śnie pomyśleć.

 Radość w nim z jakimś strachem walczyła... łzy niemęzkie
czuł na powiekach. Włast to był, jedyne dziecko, a nie ten i nie
taki, jakim on by go mieć chciał. Cieszył się tém, że życie
zamarłemu powróci, wolał takiego mieć, niż żadnego, a wojak stary
gryzł się razem, w synu wojennego nie widząc ducha.

 Żołnierzem naówczas był ziemianin każdy, a kto nim być nie
umiał, ten niemal mężem i człowiekiem być przestawał. Więc klął w
duchu tych ludzi co mu na wzgardę dziecię bezsilne jakieś i kalekę
oddali...

 Więcéj męztwa i ochoty bojowéj było niemal w pięknéj
dziewczynie co się jego siostrą zwała.

 Nie spał Luboń całą noc, a gdy świtać zaczęło, zmęczony na
rosę wyszedł i powietrze, aby się orzeźwić.

 Jarmierz, który z obowiązku o brzasku był na nogach, drogę
mu zaszedł. Był to jego ulubieniec, którego jak syna kochał.
Spotkali się u wrót, stary mu na ramieniu rękę położył.

 — Cóż Włast?

 — Jarmierz zmilczał. — Prawda — rzekł stary tęskno — niemcy
z niego babę zrobili — na moje dziecko nie wygląda.

 Wojak jeszcze nie odpowiedział.

 — Cóż robił wczora? — mówiliście z nim?

 — Mało — odparł Jarmierz — uściskał mnie jeno, a sam zaraz
na posłanie poszedł... Choć szopa ciemna, przypatrywałem się
ciekawie co pocznie. Niewiem, czarnoksięztwa chyba jakieś
wyprawiał. Widziałem go, że pokląkł przy pościeli, złożył ręce i
niemi dotykał czoła i ramion, w piersi się bił, głową o ziemię
uderzał, aż mnie ogarnął strach. I szeptał sam do siebie dziwnie,
jakby jęczał i płakał, skarżył się i prosił.

 Trwało to długo... długo. W końcu znowu ręką począł czoła i
ramion dotykać... i dopiero się udał na spoczynek.

 Jarmierz opowiadał cicho i z obawą. Luboń słuchał zadumany,
ale nie rzekł nic — potém dotknął ramienia swojego sotnika i
szepnął mu. Milcz o tém... Zabobony są niemieckie... ale my mu to z
głowy wybijemy. Niech o tém nie wie nikt — prócz nas dwu w domu —
rozumiesz.

 Skłonił się Jarmierz.

 — Stanie się po woli waszéj — odpowiedział — ale — źle jest.

 — Źle — rzekł Luboń — przecie ja wolę o tém nie wiedzieć —
tak mi łatwiéj i lepiéj będzie. Dać mu trzeba spocząć, niewolę
niemiecką wydychać, do obyczaju swojego powrócić. Wy mu
towarzyszcie...

 Śmiechem i weselem duszę mu rozgrzejcie... młody jest,
prowadźcie go gdzie się młodzież  zabawia. Oręż mu trzeba
przysposobić, konia i zabawę wojenną... ja téż nie zaśpię, ale ze
starym trudniéj się młody znijdzie, łacniéj z wami.

 — Jarmierz — ja tobie ufam.

 Skłonił się sotnik, ale westchnął, znać nie bardzo sobie
ufał... Luboń podwórko przeszedł raz i drugi... Pod słupami stała
matka jego, którą téż sen nie brał, stała zapatrzona gdzieś nie
widząc nic i smutna.

 Gdy Luboń zbliżył się do niéj, pochyliła mu się do ucha.

 — Nie nasz on — rzekła ponuro — nie nasz. Wiem co jemu jest,
wiem... na swoją wiarę go nawrócili niemcy, z oczów mu to patrzy...

 Luboń sobie uszy zatknął rękami.

 — Słyszeć nie chcę — wiedzieć nie chcę...

 I nogą uderzył o ziemię...

 — Nie! nie! nie — zawołał — brwi marszcząc...

 Staruszka rękami powiała w powietrzu, spuściła głową na
piersi, założyła dłonie i sparłszy się o ścianę nie mówiąc słowa,
nie dając znaku życia, została tak martwą jak słup... i
nieruchomą.
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Radość i smutek razem przybyły
ze Włastem do domu — cieszył się nim ojciec i niecierpliwił prawie
zniewieściałym go znajdując, on nie śmiał się odezwać otwarcie, bo
słowo jego sprzeczało się z myślami całéj rodziny. Wszystkiego
swojego między obcemi zapomniał. 

 Z serca odzywały się odżywione wspomnienia chwilami,
rumieniło lice, i wnet jakaś obawa, wylanie się z uczuciem i
poddanie mu wstrzymywała...

 Luboń chodził niespokojny, stara babka podparta na dłoni
mruczała, siostra nie śmiała przystąpić do brata, jakąś od niego
odtrącana obawą.

 Chrześciańska wiara już naówczas nie była obcą nad Wartą,
wcisnęła się do wielu rodzin, z cichemi apostołami co ją
przynieśli, wielu było pochrzczonych i wyznających potajemnie
Chrystusa, ale kryć się z tém musieli, gdyż tłum i lud zamieszkały
po lasach i w głębinach kraju staréj wiary uparcie się trzymał.

 Podejrzliwie patrzano na ochrzczonych i tych, co się od
świąt i obchodów bałwochwalskich wyłączali.

 Neofitów téż wielu, choć ukryte krzyżyki nosili pod
koszulami na piersiach, z obawy prześladowania, szli razem z innemi
do ofiar na uroczyska, do świątyń i odbywali obrzędy zwykłe,
mięszając z sobą dwie wiary, i zapominając z kolei to jednéj, to
drugiéj. Duchowieństwa nie było stałego, coby w wierze utwierdzać
mogło, przychodzili kapłani z Morawii, z Czech, z nad Łaby,
apostołując pocichu i obawiając się osiedlić tu stale.

 Na dworze Mieszka panował obyczaj pogański, a obok
kneziowskiego grodu, stała tuż świątynia... i w niéj stanice z
postaciami bogów opiekunów. Nie jeden raz tam zaszła i wieść i
apostołowanie nowéj wiary, Mieszko słuchał sam nasam ciekawie
opowiadań o potędze kneziów i panów co się ochrzcili — ale czy się
lękał, czy wzdragał surowości obyczaju chrześciańskiego — do
nawrócenia jeszcze nie okazywał ochoty.

 Ci co się byli ochrzcili, uchodzili za zdrajców i
niemieckich przyjaciół, a lud niedowierzając im, stronił od nich i
czyhał tylko na zręczność  pozbycia się jak wrogów. Niebezpieczném
było przyznać się do chrześciaństwa, i głośno mówić o niém, bo
krzyż w pojęciach tłumu jednoczył się razem z niemieckiém
panowaniem. Wszędzie téż gdzie on wprowadzony został, dawna swoboda
pogańska ustępowała miejsca surowéj karności i władzy kneziowskiéj
jedynéj.

 Duchowieństwo przybywające z zachodu niosło także ideę
posłuszeństwa, i władzy wyższéj... Nawykli do rządzenia sami sobą
władycy i żupanowie, opierali się téj surowości, nowego prawa i
znać go nie chcieli. Wszystka starszyzna wiejska i ci co razem w
ręku mieli patryarchalną władzę i kapłańską, z rąk jéj wypuścić
wzdragali się...

 Nie tyle starych Bogów żałowano, co dawnego obyczaju...

 Dziwne też pojęcia o surowości bezlitosnéj wiary Chrystusa
krążyły, które téż od niéj odstręczały.

 Zachowywanie postów, ściślejsze pilnowanie jednożeństwa —
nadewszystko zaś ślepe posłuszeństwo starszyznie duchownéj —
napełniały trwogą.

 Wreszcie stara wiara z krwią oddawna w żyłach narodu
płynęła, odzywała się we wszystkich najmniejszych życia
czynnościach — wyrzec się jéj zdawało się tak srogiém, jak zaprzeć
własnego żywota. Nieprzyjaciele wyznawali tę wiarę — przyjęcie jéj
było pobrataniem z niemi, poddaniem się ich panowaniu.

 Wiedziano w słowiańszczyźnie, że wszyscy kneziowie i
królowie pod jednym cesarzem zostawali, a wszyscy duchowni ich, pod
najstarszym kapłanem, siedzącym gdzieś daleko na stolicy, z któréj
rozkazywał światu. Do prawdziwych kłamliwe mięszały się wieści
straszne, ciemnemu ludowi trudno było światło rzucić nowe, bo na
nie gniewne zamykał powieki.

 Z pewnych cech wiedziano już, jak chrześcian poznawać,
krzyża znak, post, — zdradzały neofitów.

 Stara Dobrogniewa matka Lubonia, pierwszego wieczora miała
przeczucie, że Włast wracał nawrócony. Brak oręża, szata uboga,
mowa, bojaźliwość, pokora, zaniepokoiły ojca i babkę.

 Luboń wolał nie znać tego, niewiedzieć o tém. Spodziewał się
dziecko powrócić do starego zwyczaju, babka jątrzyła się, gniewała,
a że w jéj pojęciach czarnoksięstwo łączyło się z religią nową i
siła wielka, zarazem się obawiała wnuka.

 Hoża, siostra Własta patrzała nań z ciekawością niezmierną,
nie widziała jeszcze nigdy takiego młodzieńca cichego i pokornego,
tak niepodobnego do tych, co ją otaczali. Czuła po niewieściemu, że
to nie była niemoc, ale jakaś siła skryta i w sobie skupiona. I ona
coś się domyślała — a dziwy jakie prawiono o wyznawcach Chrysta,
nadzwyczajne w niéj pragnienie obudzały i ciekawość.

 Wszyscy zarówno czekali niecierpliwi, aby się Włast zbudził
i wyszedł do nich.

 Jarmierz w komorze ojcowskiéj wybrawszy odzież nową,
najlepszą i najokazalszą, czatował na przebudzenie. Lecz drogą i
bezsennością, wzruszeniem samém znużony Włast spał długo, a gdy
Jarmierz podpatrujący co chwila, wszedł późniéj do szopki, znalazł
go na kolanach, ze złożonemi rękami, modlącego się już znowu. Włast
czy go spostrzegł, czy zatopiony w modlitwie nie posłyszał, ale nie
ruszył się i nie powstał, aż modlitwę dokończył, i ziemię
ucałowawszy, dopiero z pogodniejszą twarzą ku niemu się obrócił.

 Jarmierz, który go sobie chciał pozyskać, udał że tego
rannego obrzędu nie zrozumiał znaczenia, pokłonił się wesoło i
zapowiedział wskazując na odzież, którą we drzwiach trzymał gotową
chłopak, że życzeniem ojca było, aby się Włast odział inaczéj.

 Jarmierz był przebiegły chłop i rozumny, wojak zręczny,
człek śmiały — serce miał dobre, ale życie swobodne takie, jakiego
używał, najlepiéj mu przypadało do smaku i wszelka odmiana była
wstrętliwą. Kochał on swojego pana Lubonia — jak ojca — któż wie,
pochlebił sobie nawet może, póki dziecko cudownie odzyskane nie
powróciło, że on je kiedyś zastąpi, ożeniwszy się z Hożą. Patrzał
na ładne dziewczę, okiem gorącém, a staremu panu służył, krwi i
potu nie żałując.

 Pierwszy raz w życiu téj nocy, goryczą i kwasem zapłynęło mu
serce. Wszystkie jego nadzieje w niwecz się obróciły, wszystka
służba wierna marnie poszła. Syn powrócił. Patrzał nań z zazdrością
jakąś i żalem Jarmierz i nieledwie się ucieszył, gdy dostrzegł, że
chłopak był nieśmiały, a do serca ojcu wojakowi z trudnością mógł
przypaść.

 Uczucia więc jego dla przybysza, nie były bardzo życzliwe —
miał doń żal, a jednak, ujmującego w sobie coś takiego miał Włast,
że gdy się doń odwrócił i uśmiechnął, podając rękę na powitanie —
Jarmierz uczuł, sam niewiedział, litość czy poszanowanie, a
zazdrość na chwilę w nim wystygła.

 — Ojciec wasz a pan mój, junoszo Właście — rzekł — pokazując
na chłopaka, który odzież składał przed nim, życzy sobie, abyście
suknie zmienili, aby się i pamięć nie została dawnéj biedy.
Przyniosłem wam, co było najlepszego, będzie w tém lepiéj, niż w
staréj podróżnéj siermiędze.

 A i bez miecza, synowi pańskiemu być nie przystoi.

 To mówiąc, śmiał się do niego. Włast stał patrząc w ziemię
zmięszany jakoś i smutny.

 — Jabo — ja... — rzekł — tak do téj sukni nawykłem.

 — E! nie ma jéj co żałować — śmiejąc się ciągle wesoło,
mówił Jarmierz. — Tu u nas zobaczycie obyczaj inny, swoboda zdrowa,
życie wesołe. Koniam dla was nagotował jak ogień, łuk, procę i
oszczepek.

 Włast oczy nań podniósł bojaźliwie.

 — Mój kochany Jarmierzu, ja się z tém obchodzić nie umiem! —
odezwał się głosem drżącym.

 — A cóżeście wy tam między niemcami robili? Nie juściż w
spódnicyście chodzili, junoszo Właście. E! toć trzeba tego pozbyć.
Ja was pamiętam dawniéj, bom mało co od was starszy — choć wy mnie
może nie pamiętacie — wyście dzieckiem rwali się do dzidy i młota,
ledwie mogąc go dźwignąć. Jakże się to stało, żeście tak odmienić
się mogli?

 Włast zmilkł — spojrzał na wesołego sotnika, i uśmiechnął
się smutnie.

 — Kiedyś to zrozumiecie — rzekł po namyśle...

 — A wy tymczasem przypomnicie sobie młode czasy — zawołał
Jarmierz. — Stary Luboń mi wam służyć kazał, zobaczycie, że wam
dobrze usłużę. Będziemy się na koniach pędzali po lesie ze psy i
oszczepami, aż się dusza rozraduje! Hej! hej! może się tam i inna
zwierzyna nadarzy, białe dziewczę w wianuszku, co ze śpiewką błądzi
po lesie. I bez tego, bo wyżyć trudno.

 Włast ręce zacisnął, załamał, zapłonął cały i powiódł
przestraszonemi oczyma.

 Przed nim leżała odzież przyniesiona, patrzał na nią z
trwogą.

 — Czyż koniecznie mam zrzucić moje odzienie? — spytał — czyż
koniecznie?

 — Stary tak kazał, a on nieposłuszeństwa nie lubi — odezwał
się Jarmierz z cicha — tak — tak, i miecz trzeba przypasać do boku.

 Włast zamilkł, zamyślił się nieco i leniwo ściągać począł
odzienie stare. Gdyby w szopce nie było tak ciemno, Jarmierz
ciekawemi oczyma dojrzałby był łez na jego powiekach. Mały węzełek,
który wiózł z sobą przytroczony do konia Włast, leżący teraz przy
pościeli z niepokojem jakimś obejrzał — jakby się o niego
zatroszczył.

 — Powiedzcie mi, gdzie ja to mogę złożyć bezpiecznie? —
zapytał.

 — Jakto, bezpiecznie? — podchwycił Jarmierz zdziwiony. — Ja
nie wiem jak tam u niemców jest, a no u nas drzwi wszystkie
otworem, leży każda rzecz gdzie chce, nikt jéj nie ruszy. Jakem
żyw, nie słyszałem, żeby sobie co kto przywłaszczył! Gdzie
położycie rzeczy wasze, nikt ich nie będzie śmiał ruszyć.

 Włast pomyślał chwilę.

 — Prawda, tak i dawniéj bywało! — odezwał się — ludzie u was
dobrzy.

 — To wiemy, że u niemców na kłody zamykają drzwi, wrota i
skrzynie. U nas tego nie było i — nie ma, dodał Jarmierz. A no —
rzekł — widząc, że się Włast nie spieszy, odziewajcie się, ojciec
czeka.

 — Dziś — mówił daléj — dzień jeszcze przejdzie spokojnie,
jutro może, a potém toć uroczyście obchodzić musiemy powrót wasz i
sąsiady zaprosić i z pańskiego dworu z Poznania, pewnie starszyzna
się przysunie na stare miody.

 Twarz słuchając, pobladła Włastowi, wdziewał tymczasem
podane suknie opieszale i jakby ze wstrętem. Były one z cienkiego
sukna i bramowane, barwy jasnéj, kroju pięknego i Włast téż w nich
cale się wydawał inaczéj. Jarmierz sam mu mieczyk przypasał.

 — O! teraz — zawołał — toście do ludzi podobni. Na drogę, do
przekradania się dobra była sukmana ladajaka, a dla syna Władyki
Lubonia nie przystała.

 Włast odziany był — mieli wychodzić, zakłopotał się jednak o
swój węzełek znowu.

 — Dajcie mi go, zaniosę Dobrogniewie do komory.

 — Nie — nie, wezmę go sam — zawołał niespokojnie Włast, i z
pewném poszanowaniem, ująwszy swój węzełek, wyszedł z Jarmierzem z
szopki.

 We drzwiach dworu pod słupkami stała Hoża w wianku,
zobaczywszy idącego brata i niosącego ciężar na rękach, uśmiechnęła
mu się wesoło, z ciekawością zaglądając w oczy.

 — Dobry dzień! — zawołała — dziś wam lepiéj w sukni nowéj.
Ale cóż niesiecie?

 — A! nic — odparł Włast — ot, różne podróżne moje rzeczy,
które potrzeba w czystém gdzie miejscu złożyć bezpiecznie.

 Dziewczę wyciągnęło ręce białe.

 — Dawaj! — zawołała.

 Zawahał się nieco Włast, lecz po chwili oddał je siostrze
spokojny, a Hoża znikła z niemi.

 Z za drzwi Lubonia, ale jakoś zasępionego widać było. Syn mu
do kolan przypadł. Popatrzał nań i lice się rozjaśniło trochę,
wdzięcznie téż okiem rzucił na Jarmierza.

 Weszli wszyscy do izby.

 Tu stara Dobrogniewa pilnowała dziewcząt zastawiających
obiad ranny na misach glinianych. Był to Piątek właśnie, ale
poganie dni nie rozeznawali inaczéj, tylko je licząc po księżyca
zmianach.

 Gdy Włast na stół spojrzał, lice mu żywym zapłonęło
rumieńcem. Wahać się zdawał czas jakiś co pocznie, stał pomięszany,
a ojciec już siadłszy, ręką go do siebie i jadła wyzywał.

 Pierwszą próbę miał młody chrześcianin do przebycia w domu.
Był na nią i przez siebie i przez duchownych przygotowanym, ale od
niego samego należało uznanie jak sobie postąpić był powinien. Po
namyśle zasiadł z westchnieniem i dla  niepoznaki razem z ojcem i
Jarmierzem jeść zaczął, ale skromnie i zwolna.

 — Gniewaliby się na mnie sąsiedzi i mieliby prawdę po sobie,
żebym im nie dał znać, iż mi syn wrócił z niewoli, i jakby na nowo
się narodził. Trzeba posłać po dworach z wesołą wieścią. Na ósmym
dniu po nowiu niech się druhowie zjadą, aby objatę ze mną Bogom
złożyli. Jarmierz pośle parobków, a wie kogo prosić.

 Sotnik głową skinął.

 — Na dwór ja do pana a knezia sam z nim pojadę — dodał Luboń
— albo dziś lub jutro.

 Włast nie śmiał nic rzec.

 — Ale spocząć i orzeźwiać się trzeba junoszy — wtrącił
Jarmierz.

 — Do łaźni go weźmijcie — dodał Luboń — a potém się wyleży,
wyśpi, i ta bladość którą na twarzy przyniósł, zejdzie z niego.

 Mówili tak — stara Dobrogniewa u drzwi stojąc z założonemi
rękami, milcząc, we wnuka się wpatrywała, jakby czekała, żeby go
chwycić i sam na sam z nim rozmówić. Zaglądała i Hoża, do ojca i do
niego się śmiejąc, bo jéj — dotąd jedynaczce wiele wolno było, jak
hodowanéj ptaszynie, co siada kędy chce i szczebioce swą piosnkę
niepytając.

 Wnet po strawie Jarmierz na konia chciał posadzić Własta,
który mu się wyprosił, ojciec jechał na łowy, bo na przyjęcie
sąsiadów dzikiego mięsa było potrzeba — ale synowi pozwolił doma
zostać. Włastowi więc dano wolność — a gdy się rozeszli i on na
przyźbę téż powoli wysunął, poczuł za sobą idącą starą babkę.

 — Włast — rzekła mu półgłosem, chodź ty za mną.

 I skinęła nań wiodąc go w tę stronę domu ku kamieniowi,
gdzie zwykle z kądzielą siadała w cieniu. Hoża téż chciała za niemi
iść, lecz stara jéj znacząco ukazała na drzwi i dziéwczę znikło.

 Kądziel wziąwszy z pod ściany, bo bez téj się nie ruszała
starucha, powlokła się na swe zwykłe siedzenie. Włast stanął
nieopodal. Przysposabiając len i próbując wrzeciona, stara
poglądała na niego; namyślając się co mówić. Twarz miała czegoś
posępną i jakby gniewną.

 — Dwanaście lat — odezwała się — dwanaście lat, to strasznie
długi czas — poczęła zwolna w pół do siebie, w pół do niego, jam
się do reszty skurczyła i złamała — a z ciebie te niemcy krew
wypili!

 O! nie może być — westchnęła — aby długiéj niewoli u obcych
nie zostało śladu, nie może być!

 Popatrzała nań.

 — Zarazić cię musieli swojemi czarami i zrobić niemca. Któż
to nie wie, że ptak hodowany do leśnego niepodobny. Tak i ty. A
cóż? a cóż? pewnie! Nie zapieraj się. Ja stara, mam już siwy włos,
wiem wiele, przez oczy patrzę w człowieka.

 Poczekawszy trochę, gdy Włast nic nie odpowiadał, ciągnęła
daléj:

 — Teraz to wszystko trzeba zapomnieć, a co zapomniane,
odnowić — rozumiesz Włastek? — Ja ciebie na rękach nosiła? ja cię
chodzić uczyłam, ja cię mówić zmusiłam, ty nasz, ty krew nasza,
trzeba co tam było zapomnieć. Pokiwała głową starucha.

 — Niby to my nie wiemy, co od niemców ludzie wynoszą. Swoje
u nich Bogi zapominają, a my tu cudzych nie cierpiemy.

 Wiesz Włast — tam na Pomorzu, przychodził jeden z nowym
Bogiem do nich, to go zabili... I dobrze zrobili! Dobrze. Nasza
ziemia do naszych Bogów należy, a cudzy tu nie będą panowali —
nigdy! Posyłają przodem swojego Boga, aby im ziemię zawojował, a z
nas niewolniki uczynił? Tak! my to wiemy.

 Zamilkła trochę i nić poczęła wyciągać długą, a potém kręcić
na kolanach wrzecionem, głową tylko potrząsając, czekała znać, aby
Włast coś jéj odpowiedział, ale wnuk milczał. Myśli mu różne
chodziły po głowie, nie wiedział od czego ma rozpoczynać.

 Starą to utwierdziło w przekonaniu może, iż winowajcę przed
sobą miała i znowu mrucząc zaczęła.

 — Słuchaj Włast — słuchaj — ojciec na ciebie wczoraj patrząc
smucił się radując, boś ty nam odmieniony powrócił. Gdyś był
dzieckiem, to cię z konia zsadzić nie można było i do izby
napędzić. Pamiętam sama, żeś tak ciskał oszczepem, że nim ptaki
biłeś, a teraz ty to potrafisz?

 — Nie — odezwał się Włast — nie babo miła, teraz oszczepu w
ręku nie trzymałem dawno — lecz, wierzcie mi, nauczyłem się wielu
innych rzeczy, które się u nas przydadzą.

 — Mówże, czego? — spytała Dobrogniewa.

 — Patrzałem jak tam około roli i ogrodów chodzą — jaki ład
koło domów, jakie budowania kamienne.

 Starucha ręką z wrzecionem zaczęła wywijać w powietrzu.

 — My nie rolnicy, to chłopska rzecz — odezwała się, władyki
syn nie potrzebuje roli patrzeć. Jemu do tego nic — na to są
parobcy i bartnicy, chleba stanie. Wasza rzecz koń, dzida i
oszczep.

 Włast zmilczał znowu.

 Dobrogniewa poczęła mruczeć coś niewyraźnie, podniosła oczy
na niego, zaczerwienione, jakby krwią zaszłe i przędła. Ze starą
mówić nie było można, zmilczał wnuk i widząc, że ona téż rozmowy
nie rozpoczyna na nowo, byłby odszedł, gdyby niewyraźne jéj
mruczenie, znowu się w głośniejsze nie zmieniło.

 — Zabili tego na Pomorzu! zabili! — mówiła do siebie niby —
dobrze zrobili, zdrajcą był, na niemców ich chciał nawracać, do
niewoli. Włócznią mu pierś przebili. Kamieniem głowę roztrzaskali,
dobrze zrobili. Ciało wilkom rzucili, dobrze uczynili! dobrze.

 Oczy staréj zwróciły się ku miejscu, gdzie stał Włast
nieruchomy, sądziła, że go ustraszy, ale na bladéj twarzy wnuka,
nie widać było najmniejszego śladu obawy. Uśmiechał się łagodnie.

 Milczeli potém oboje. Włast jeszcze się wstrzymał i po
długiém wahaniu przybliżył do staruszki.

 — Dziękuję wam za przestrogę — odezwał się — serce ją
macierzyńskie natchnęło — ale babuś kochana, gdym tu szedł, po
dobréj woli, wiedziałem co mnie czekać może i że na gody nie idę,
ale na trudne życie. Tęsknota mię do was i miłość przyprowadziła i
powinność. Więc jeszcze za przestrogę dziękuję.

 Stara pogroziła mu palcem.

 — My cię opłakali, myśmy cię kochali — ale niemca z siebie
zrzuć, bo choć nasza krew, my cudzego tu nie zniesiemy nic!! Taka
ja, a ja co? wiedźma stara — ale taki ojciec twój i tacy my
wszyscy.

 Domawiając tych słów, wrzecionem trzy razy uderzyła w
ścianę, przy któréj siedziała. Na ten znak zaszeleściało coś i Hoża
nadbiegła. Téj stara wskazała na Własta, jakby nakazując, aby go
sobie wzięła i siostra skinąwszy nań, poprowadziła go na pierwsze
podwórze.

 Od wczora ledwie słów parę przemówili do siebie. Hoża była
ciekawą, skorzystała więc ze swobody i na ławie z nim usiadła w
przedsieni, wpatrując się w brata z zajęciem wielkiém. Włast
nieśmiało patrzał na nią.

 — A Włastku ty mój — poczęła zwolna się ośmielając, co tu za
tobą łez się wylało i przekleństw na niemców poszło! Biedny ojciec,
jak on nigdy zapomnieć nie mógł, że ranny obronić nie potrafił
porwanego. A któż nawet pomyślał, że ty kiedy powrócić możesz do
nas?

 Chyba mnie się to jednéj czasem śniło. Ale mówże, mów, co
się działo z tobą i gdzieś bywał, i jak cię oni męczyli! a mów!
Wczoraj słuchałam podedrzwiami, gdy cię ojciec pytał, i małoś co mu
powiedział. A przedemną możesz wszystko a wszystko.

 Włast z uśmiechem dobrotliwym patrzał na nią.

 — Powoli to się wszystko wypowie — począł — odrazu trudnoby
się zrozumieć, Hoża moja. Było mi zrazu bardzo źle, bo mnie jak
niewolnika postrzygli i do ciężkiéj pracy wzięli. A żem
zręczniejszy był, choć nie bardzo silny, potémem w piecu pana palił
i u stóp jego łóżka sypiał. Czasem mi tarczę i oszczep nosić dawał.
A coś z rok to trwało. Aż się na zamku zrobiła wrzawa wielka, że
cesarz z obcéj ziemi przyciągnie na wiosnę.

 — A któż to jest? — spytała Hoża.

 — Jest to pan nad wszystkiemi panami, kneziami ich i królami
i nad ziemiami wszystkiemi, które on jednym odbiera, drugim daje
jako chce. Na rozkazy jego stawią się wszyscy i służą mu. I mój téż
zaraz ludzi zebrawszy, na święta do cesarza ciągnął, gdzie mnóstwo
ludu już było z dalekich ziem. Dostało mi się z nim téż jechać, do
noszenia tarczy i włóczni i odziali mnie na to, a ze dworem razem
ciągnęliśmy do grodu, gdzie cesarzowi mieli kłaniać się i dary
przynosić wszyscy. A żem w domu sokoła czasem nosił, który był
bardzo piękny i mądry, przystroiwszy mnie pan mój, wraz z sokołem
cesarzowi ofiarował.

 Przeszedłem tedy z niewoli mojego małego pana, w niewolę
wielkiego — a raczéj w niewolę niewolników jego, ale tak chciał los
mój. Tu krótko pobywszy cesarz, obdarzywszy kneziów swych i
markrafów i urzędników, nazad do południowéj ziemi państwa swojego
ciągnął i ja z sokołem i ze dworem.

 Gdy Włast mówił tak, a Hoża sparłszy twarz na rękach z uwagą
mu się przysłuchiwała — doszedłszy do tego miejsca, wstrzymał się
nagle, jakby przypomniawszy przed kim mówi. Pomilczawszy dopiero i
myśli zebrawszy, dodał krócéj zbywając siostrę.

 — Tamem w tym kraju przebywał długo, ale mnie cesarz dał
innemu panu, który nad  świątynią tego kraju pewno starszym był.
Więcem i u niego i przy niéj służył, zapatrując się na ich
obyczaje.

 A potém — dodał zrywając i spuszczając oczy — darowano mnie
wolnością, bo starzec u któregom służył, dobry był i serca
miłosiernego. Pozwolili mi iść kędym chciał, dawszy na drogę odzież
i suknię i co było potrzeba, a polecając mnie ze dworu do dworu dla
bezpieczeństwa. I tak z panami jadącemi do niemiec, to z jednym to
z drugim w ich orszakach, dobiłem się aż nad Łabę, tęsknica mnie za
wami wzięła i przebiłem się aż tutaj.

 Umilkł Włast, a ona jeszcze słuchała.

 — Jestże to inny kraj niż nasz, ten w którym byłeś tak
długo? — spytała.

 Włast się uśmiechnął i westchnął.

 — Nie ma w nim zimy — rzekł — cały rok zieloność trwa i
kwiaty tam kwitną, a jeźli czasem niebo się zachmurzy i z deszczem
śnieżek popruszy, znika tak, że go chyba w powietrzu zobaczy. I
dziwnie tam piękne niebo i słodkie powietrze i owoce smaczne.

 — A ludzie?

 — Ludzie? — powtórzył Włast — czarni i opaleni i gwałtownego
serca, ale rozumni i wspaniali zarazem.

 — A wsie?

 — Domy i grody o jakich nam się nie śniło — rzekł Włast. —
Po jakimś narodzie co tam panował, olbrzymie mury zostały, i nie ma
domostw tylko kamienne a wysokie kamieniem wykładane drogi, a rzeki
górą płyną w korytach ze skał kutych.

 Niedowierzająco dziewczę bratu w oczy spojrzało. — Włastowi
świeciły źrenice i usta się śmiały.

 — A! — mówił — więcéj tam daleko cudów jest, niż moje usta
wypowiedzieć mogą, a twoje serce uwierzyć. W kamiennych tych
domach, skarby są zaczarowane, złoto i kamienie jasne i ze złota a
kruszcu lane i rzezane postacie jak żywe.

 Jakiż to język wypowie? A któż opisze tego cesarskiego dworu
wielkość i potęgę i tych wojaków w żelazo pookuwanych całe zastępy,
któreby mogły świat zawojować! I przepych ich sukni, ich wozów,
koni i mądrość ich kapłanów.

 Nagle zamilkł Włast, a Hoża milcząc, zawsze jeszcze
słuchała.

 — A! — zawołała po cichu — jakże się tobie bracie wydadzą
teraz lasy nasze, i drewniane dwory i puste kraje. Ty będziesz śnić
i tęsknić za tamtemi! A nam — gdyby nam złote obiecywano góry i nie
wiem jakie niebo — ach — jabym nie mieniała kraju bez zimy na nasze
smutne nocy burzliwe!!

 — I jabym nie mieniał — przerwał Włast — i nie zatęsknię ani
za dworem, ani za złotem — ale za jedną zatęsknię rzeczą.

 Głos mu cichł zwolna i ustał.

 Siostra uśmiechając się patrzała, a myślała, jaka ta jedna
rzecz być mogła, za którą brat jéj miał tęsknić. Rumieniec okrył
twarz, serce uderzyło — myślała w duchu.

 — Wiem! ale powiedzieć nie śmiała i twarz ukryła w dłoniach.

 Włast téż, jakby się domyślał czegoś, pokraśniał i zadrżał.

 — Hoża moja — rzekł — za czém ja tęsknić będę, to ci kiedyś
powiem nie dzisiaj, ale to wiedz, że ani za człowiekiem, ani za
stworzeniem żadném, ani za bogactwem, ani za skarbem żadnym ja
tęsknić nie będę, tylko za czemś, co nad wszystkich ludzi, nad
skarby wszelkie, nad życie nawet jest droższém. Ale dziś, to musi
dla ciebie siostro moja, tajemnicą pozostać.

 Zamilkł Włast. Hoża zbladła i nie odezwała się, sparta na
ręku zadumała się głęboko, któż zgadnie o czém, o kraju bez zimy, o
tém co nad skarby droższe, o brata tajemnicy, o innych ludziach i
światach?

 Od kilku już chwil stojący nieco opodal Jarmierz, patrzał na
nich okiem ciekawém i zazdrosném, jakby ich chciał podsłuchać —
przy nim stały dwa konie pokryte suknem i do jazdy  gotowe. Jeden z
nich zarżał i Włast drgnął mimowolnie posłyszawszy głos jego.
Spojrzał — Jarmierz dawał mu znaki — czas było po staremu na koń
siąść i rękę do oszczepu wprawiać na nowo. Niechętnie wstał Włast —
ale być musiał posłusznym.
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Podziękowania


                    

        Wydawnictwo Avia Artis
dziękuje serdecznie wszystkim ludziom zaangażowanym w powstanie tej
książki.
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